Lasta dorrar

3:e pris, klassen gymnasieungdomar, av Maja Wadman.

En lang korridor i ett hotell fullt med doérrar befinner sig i mitt huvud. Utan att ens veta tanken av det
sa forsoker nagon Oppna en ny dorr. En dérr som jag aldrig stigit igenom. Skramlet av den rostiga
nyckeln som satts i laset gor att jag far huvudvark. Nyckeln vrids om och jag férsoker tvinga tankarna
att valja en annan doérr som jag vet ar bra.

Kanske den dorr jag 6ppnar nar allt bara ar enkelt. Det ar ett valstadat hotellrum med en stor sang
och den dar chokladbiten som alltid finns pa nattduksbordet. Dar inne ar jag inte sa ofta som jag
onskar att jag var men jag tror att hissen upp till den vaningen &r trasig sa jag vagar aldrig aka dit.

Men sen finns det, det dar rummet som ingen stadar. Som har skylten “Vanligen stor €j”. Dar inne kan
jag bara vara mig sjalv, bara vara den jag ar. Dar alla tankar bara kan vandra I&angs den gulvita
tapeten och sen rinna ner i avloppet i den ostddade duschen. Jag kan erkanna att det ar dar som jag
ar just nu nar jag skriver det har.

Jag tranger undan tankarna och nyckeln flyger ut ur Iaset och trycket i huvudet forsvinner. Vem vill in
genom dorren och varfor? Jag trodde att jag var den enda som styrde vad som hander i mitt huvud
men jag har tydligen fel.

Jag foljer nyckeln med blicken och ser den falla ner pa golvet. Det tar knappt en sekund innan

nyckeln smulas sénder och forsvinner. Kvar ligger askan utspritt dver det bruna golvet som nu fargats
vitt av smulorna. Jag férsoker torka bort det vita med handen men det sitter for hart. Hur kunde allt det
har handa? Har jag for dalig koll pa mina tankar som later dem goéra hur de vill?

Ibland kan jag styra vilken doérr jag gar in i, men ibland ar det som att mitt undermedvetna ar for
nyfiken for sitt eget basta. Som idag nar jag hittade en nyckel under mattan i korridoren. Jag sprang
ivrigt runt och letade efter att nyckeln skulle passa en av de gamla dérrarna och att jag skulle héra det
underlattande klicket. Efter att jag provat dorr efter dorr, hér jag ett svagt kndppande i dérren jag nu
star framfor. Nyckeln vrids om och jag smyger mig in genom den bruna rangliga dérren och far syn pa
sopsackar. Flera stycken. Jag ser sakert 10 stycken. Rummet i sig ser inte alls ut som de andra. Det
har rummet ar litet och trangt. Knappt plats fér nagot mer an mig och sopséackarna.

Kanslan av illamaende springer igenom min kropp nar jag tar forsta steget éver troskeln.
Sakta tar jag mig fram till den férsta sopsacken som det star en 1:a pa.

Det ar en svart sdck med ett svart snére som tvingar tillbaka innehallet som verkar réra sig inuti. Jag
tar tag i den svans som rosetten slutar med och drar langsamt i den for att hinna férbereda mig. Det
kandes som nar man sakta drar av ett plaster, dar klistret fortfarande binder med huden.

Pasen gar upp och snoret faller ner till marken. Innehallet i pasen ror sig snabbare och snabbare. Ut
ur pasen kommer vita nallebjérnar med glaségon. Jag forstar direkt vad fér rum jag befinner mig i.
Minnesrummet. Ett minne fran hogstadiet. Jag gav nallebjoérnen till en kille som jag tyckte om under
alla hjartans dag och jag kommer tydligt ihdg hur han tog den och kastade den i soporna framfér mig.
“Du ar en tont” , sa han. Jag tar upp nallen ur sopkorgen med tararna i halsen och springer in vid
narmaste toalett och grater. Just den nallen sover jag fortfarande med om natterna, som en trygghet
att aldrig bli bortkastad och glémd.

Glastgonen som sitter pa nallen ar ocksa ett minne fran hdgstadiet. Forsta dagen med glasdgonen
blev jag mobbad. Att jag inte ser ut som de andra. Och fran den dagen mar jag alltid lite daligt att se
mig i spegeln med dem pa. Jag ar annorlunda och det ar okej. Synd bara att Maja, 14 ar, inte hade

modet att st upp for att vara annorlunda.

lllamaende, obehag, anger och sorgsenhet flyter ver mig som vagor. Jag kommer krékas.



Okontrollerat skriker jag rakt ut samtidigt som jag i panik kastar ivag sacken som nu ar tom. Ser mig
omkring och ser att de andra sopsackarna nu boérjar 6ppna sig sjalv. Jag vander mig och springer ut
genom dorren. Av ren vana springer jag mot det lugna och stékiga rummet, det snabbaste jag kan
barfota. Forbi dorrar, langs flera korridorer tills jag skymtar skuggor av den ljusgréna dorren. Jag
rycker tag om handtaget och dérren ar last. Dorren som alltid &r 6ppen for att jag snabbt ska kunna ta
mig ifran det obehagliga in i min safe zone &r nu last.

Jag skymtar nallarna i dgonvran som tar sig narmare och narmare mig. Jag far panik. Det blir
kortslutning i huvudet och jag slar allt vad jag kan pa dorren. Och ju mer jag slar, ju snabbare kommer
nallarna narmare mig. Slag efter slag borjar dérren ga sonder. Efter vad som kénns som tusen slag
tar jag tag och sliter upp doérren. Springer in, nar golvet plotsligt bérjar knaka och gar sénder. Jag
ramlar rakt genom golvet ner mot den mérka dystra kallaren, jag ar tillbaka vid dar allt startade med
osdkerhet och ensamhet. Tillbaka vid ruta ett.



