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Ici les buildings sont des vaisseaux flottant sur le grand bleu, s’illuminant le soir en modifiant doucement 
l’espace nocturne de la mer. Seul le téléspectateur les approche. Les blocks sont des méga-hôtels 
accoudés face à la Croisette. La Croisette est un tapis roulant… de gens éternellement bronzés. Cannes se 
confond avec son aura. La démesure est partout; dans les écrans, dans la quantité de films présentés 
quotidiennement, la diversité internationale, la population qui double ou triple en deux semaines (vous 
connaissez ça, les Hautais), le nombre de robes de soirée et smoking au mètre carré, de revues de cinéma 
en papier glacé, de journalistes de presse ou TV, badgés jaune. Les exploitants de salle, dont je, vous 
faites partie sont badgés bordeaux et… cela en conformité avec le style Broadway. Of course.
Ce que n’approche jamais la télévision en revanche, c’est toute l’activité multiforme de l’industrie du 
cinéma, et en particulier ceux qui dévorent le plus de films, collectant les émotions de chaque séance pour 
mieux les faire parvenir à un possible futur public, avide. Les distributeurs jaugent aussi la qualité des 
applaudissements, sans compter les stars qui maintiennent un fort degré de représentation en zones 
inconnues de votre serviteur.

Touché au cœur dès le premier jour, j’hésite à être si enthousiaste et pourtant Ici Najac allo la Terre et 
Bamako du réalisateur africain A. Sissako me remplissent d’une certaine magie du cinéma : voir la vie 
comme elle va et en sentir ses subtilités, les choses universelles, les différences, les conflits, aller où l’on 
n’entre jamais, entendre comme on n’a jamais écouté.
Plus tard, ce sera Taxidermia, un ovni cinématographique hongrois, menant de la caverne à la galerie d’art 
en 3 épisodes et passant par le souvenir communiste. Un régal d’horreurs pour certains, une réflexion sur 
les limites du corps pour d’autres. Coup de cœur et haut le cœur.
Bien sûr j’ai adoré les femmes almodovariennes dans Volver (prononcer [bolbère]=revenir), Fast Food 
Nation sur les dérives de l’alimentation de masse, Red Road filmé à Glasgow, repensé en bien d’Il 
Caïmano de N. Moretti, été déçu de la Palme d’Or Le vent se lève de Ken Loach, pas extraordinaire et 
ouvertement violent. D’ailleurs j’ai remarqué que des spectateurs ne savent plus ou se trouve le ‘’gore’’, 
ne ressentent plus la mort, peuvent regarder sans broncher la destruction des corps et se soulever pour une 
vision différente des corps, bizarre. J’ai encore regretté d’avoir loupé la leçon d’actrice de Gena Rowland, 
improvisatrice époustouflante chez John Cassavetes et Shortbus, un film dont on m’a dit beaucoup de 
surprises… sexuelles.
Ici on applaudit plutôt deux fois qu’une aux génériques des projections, on se file et refile les invitations, 
on se mouille les yeux plusieurs fois par jour, d’émotion ou de saturation. Contrastes toujours. Converger 
vers les salles archicombles, faire la queue des priorités, éviter les robes du soir, zig-zaguer entre les 
badauds starophiles plus que cinéphiles est un étrange pendant aux mondes multiples croisés sur les 
écrans. Cette séance va-t-elle me ravir ? Ravissez-moi, faites-moi vivre comme…, montrez-moi 
comme…Projeter sa propre existence sur l’écran,  des ressources pour nous aider à faire notre petit film 
quotidien.

A la fin, quitter Cannes c’est un peu comme sortir de la presqu’île new-yorkaise, fourmilière colorée, 
affairée en permanence, « the city that doesn’t sleep », ou la journée commence par un film à 8h30 et 
s’achève à minuit ou beaucoup plus tard après 6 ou 7 projections, fêtes aux terrasses des villas en option. 
Adieu Cannhattan, retour aux contrées sombres sans écran mais « l’oreille collée au sol pour entendre le 
lendemain » (Aimé Césaire, cité dans Bamako)
Baisers tgv vers le ciné de la plage.
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