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Brussels, 24 June 2017

	 Dear Wendy, 

It is the end of June, and the summer announces itself 	
without warning or hesitation. Indiscriminately, news­
papers are exploiting the risks of terrorism and heat, 
and a culture of fear is contaminating our bodies. I am 
sitting in the reading room of the Royal Library to write 
you this letter; it is cool here, and silent. The books on 	
the shelves are pulverised by a contemporaneity that 
questions their materiality. Reduced to covers, they 
dance on the swan song of white supremacy and colo­
nial powers. (Who dusts the books on the shelves of 
the Royal Library?) Volumes of histories, knowledge, 
and research, yet the aesthetics of the library don’t ask 
whose histories, whose knowledge, whose research. 	
The order is seductive and easy to comply with, its 
optimism however is nostalgic of violent times. 
	 The smell and tactility of these books bring me 
to wonder about the materiality of your work. On first 
sight materiality is not what one would readily associ­
ate with your work of stop-frame animations, sound 
installations, and videos. And yet, precisely in your 
choice of these media, you create the conditions for a 
specific materiality to emerge. Your work is based in a 
weak materiality; one that is haunting, hesitating, and 
uprooted. It is one that does not self-confidently occupy 
space nor is it legitimised by a master narrative. It ques­
tions and suggests; it doesn’t impose nor claim. The 
letters, notebooks, and walking journals are the fragile 
cornerstones of your narratives. Often handwritten, 
in your recent work you rather opt for the typewriter, 
but still, invasive ink on absorbing paper, they bear a 
unique mark of presence and hesitation. Discovered 
in the small corners of private lives, the memories, the 
shame, and the arrangements, they hint at history in 
her and his stories. Your father’s architectural plans 
of the compound, the label on the trunk that traveled 
to Walvis Bay, the typewriter that issues mistakes we 
cannot entirely erase. 
	 The female voices, also present in Off by heart and 
out of breath, of which I fondly remember the troubling 
sound installation, Incantation, in which you combined 
several recitations of seven matrilineal lines of descent 
from your Huguenot grandmother, have a particular 
materiality of their own. They call for the female body 
and echo its strength, which is more often than not 
erased from traditional images and narratives of power. 
These are suggestive voices, not claiming to possess; but 
unmistakably testifying to being. It took me a while to 
hear them in This, of course, is a work of the imagination. 
I was wondering where they were hiding in its male 
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universe of black soldiers and their recruiters, of your 
father and designers of memorials, of Cecil J. Rhodes 
and Solomon Plaatje, of Dinuzulu and Jonas Mekas. 
But then I heard the voice of the South African writer 
Antjie Krog in Wa van die waters, breaking the silencing 
of wives, daughters and mothers, and reminding us that 
also ‘the broken heart is being cured. 1’
	 Her voice heightened my awareness; and soon 
I discovered Bulelwa Nosilela reciting SEK Mqhayi’s 
Xhosa poem, another of the many poems recalling the 
tragic fate of the SS Mendi. By then I came to realise 
that To St Catherine’s Point offers a female horizon to 
the male legend of the SS Mendi. You use the tradition­
ally female (visual) metaphors of knitting, stitching and 
weaving to trace and retrace your own steps from the 
present towards the past. You want to be a historian 
and a poet, but at the same time you sense that the 
imagination is not enough a proof of a genuine engage­
ment with the past. ‘There needs to be an offering’, you 
say; the unravelling of the past has to be earned as an 
embodied experience. So you walk the Isle of Wight 
up to St Catherine’s Point, not unlike your hike along 
the coastlines of Northern France, Belgium and the 
Netherlands, walking into the past of your Huguenot 
ancestors, who were fleeing religious persecution in 
17th century France. At St Catherine’s Point, you sacri­
fice the legend of St Catherine—‘St Catherine did not 
exist’—to make place in the memory of the landscape 
and the oratory for fragments of another legend and 
another past. 
	 You sacrifice the legend, but paradoxically it only 
makes the presence of St Catherine stronger, in her 
lineage other women, other voices make an appearance; 	
I think of Hypatia, the mathematician and philosopher, 
who tragically died during the religious and political 
conflicts of 5th century Alexandria. Her death marks 
the symbolic end of Alexandrian intellectual life, and 
according to historians the legend of St Catherine might 
be loosely based on Hypatia’s life story. Today she is a 
role model for all women philosophers. Recently I read 
Damon Galgut’s Arctic Summer, a fictional biography 
of the British writer, E.M. Forster. As often, also in this 
novel the female voices are muted. Forster visits the 
corners of the former British Empire, and is stationed in 
Alexandria during the First World War. There he meets 
C.P. Cavafy, and both men engage in a friendship, based 
on a shared nostalgia for faded Greek glory, but one 
finds no traces of Hypatia in their romantic excavations 
of Alexandria’s past.

In a less distant past appears the 17th century Italian 
painter, Artemisia Gentileschi. Thanks to feminist 
revisions, she became one of the few successful women 
artists included in western art history; yet she is also 
remembered for having her sexual predator successfully 
prosecuted. It was Gentileschi who made one of the 
more powerful portraits of St Catherine. And there is of 
course Joan of Arc, to whom St Catherine never spoke, 
but who was killed in another war on French soil. Could 
it be that by shattering legends, we gain herstories? 
	 But I wandered off too far from my initial reflec­
tions. In the end, it is the charcoal used in the stop-
frame animation that mostly characterises the material­
ity of your work. Erasing each drawing in order to create 
the next one, you construct charcoal layers that keep 
on haunting. This technique enables you to construct 
in animation a materiality that is reduced to the level 
of dust, but leaves traces as pervasive as ink. It is the 
dust of homelands, mines, and shores; and the ink of 
unwritten stories at the legends’ horizons. The charcoal 
layers also question the myth of turning the page and 
starting anew with a blank canvas. As in Boardgame, 
Cecil J. Rhodes is still haunting the present, despite 
the removal of his statue, and our white patterns and 
privileges are still affected by the dreams of his ghost 
which claims its space and share. The materiality of 
your work makes an epistemological and ontological 
intervention in historical narratives; there is no blank 
canvas to start with. 
	 In This, of course, is a work of the imagination, the 
materiality of the charcoal however is challenged by 
water, which is invading several of your works; Wa van 
die waters, Letter to Plaatje, The legend is out there, and 	
To St Catherine’s Point, to name a few. I would even 
argue that precisely what unites these works is a wet 
aesthetics that works on two levels, one epistemological, 
the other metaphorical. Where the charcoal insists on a 
reading of history in which the past can’t be completely 
erased or ignored by the present, the water makes fluid 
all legends, stories and positions. It questions their 
authority, relevance, and resistance to time. This is what 
happens in your work, not only with the legend of the 
SS Mendi, or the legend of Saint Catherine, but also 
with that other legend, that is implicitly present in your 
work, the legend of the Great War, and its fixed place in 
a certain remembrance industry. You are challenging 
us to remember the Great War differently, comparable 
to what Galgut does by placing that same war in the 
context of Alexandria. 
	 On a more metaphorical level, the wet aesthetics 
invites us to question borders and limits, in this case 
borders of geography, class, race, even gender. The SS 
Mendi sailed from Africa to Europe, it carried black 
soldiers to a white war, soldiers who would at best be 

1	 ‘Die verskeurde harte is besig om te genees,’ from the poem Mendi 	
by M.S. Kitchin. In Wa van die waters Antjie Krog is reciting the first 
two paragraphs of this poem.
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reduced to forced labour, and whose wives, sisters 
and daughters are absent. This criticism of borders is 
inherent to the specific materiality of water and sea, but 
unfortunately, the strength of the metaphor can’t beat 
the cynicism of reality. The sea easily turns into a com­
pound, a fortress, a watch tower, and in water one can 
mercilessly drown. The sea questions, yet at the same 
time also endorses existing power relations. Of course, 
today, we cannot but associate with these many images 
of water, boats, and seas, the repetitive mass media 
images of refugees trying to cross the Mediterranean. 
Also in these massively reproduced images water seems 
at the same time to question and endorse the legitimacy 
of borders and exploitation, and probably this is exactly 
what makes these images so fatally intriguing. 
	 In a previous letter you expressed your doubts 
about making another art work about the Great War, 
asking whether you are not giving in to an industry of 
remembering, and what could be the relevance of such 
work today. I think your hesitation is well placed; we 
have seen such a proliferation of art works, exhibitions, 
theatre shows… all commemorating the Great War, yet 
all equally engaged in the pursuit of profit and regional 
marketing. It makes one draw the cynical conclusion, 
thank god for the Great War! In most of these cases, the 
act of remembering itself is not questioned: what, who, 
and why are we remembering? If we go on remember­
ing for it ‘never to happen again,’ then we failed a long 
time ago, and our trivial acts of remembering seem 
nothing more than a cynical memorial for that fail­
ure. In Regarding the Pain of Others, Susan Sontag talks 
about Abel Gance’s film, J’accuse (1937) as an attempt 
to reawaken the death of Verdun in an effort to remem­
ber ‘the war to end all wars’ and to avoid another war, 
yet ‘three years later the war began’, she adds 2. Even 
though we could question if in the heyday of European 
colonialism and antisemitism, Gance’s intentions to 
warn his contemporaries about the dangers of another 
European war are completely genuine, today we can’t 
allow ourselves the privilege of his naivety. 
	 So perhaps we rather remember in order to honour 
those who fought and were slaughtered? In that case 
the act of remembering is often forgetful and therefore 
violent, silencing those who were and are considered 
unworthy of being remembered. To quote Sontag again, 
remembering the war, ‘should not distract us from ask­
ing what pictures, whose cruelties, whose deaths are not 
being shown’. Or how the memory of war is more often 
than not a violent memory. 
	 It is in the context of this remembrance indus­
try that your work stands out. It questions the act of 

remembering; its function, its silences, and the am­
biguous position of she who remembers. Your remem­
brance of the Great War in This, of course, is a work of the 
imagination navigates between two geographic points 
of reference: Europe and South Africa; in between you 
knit several narrative threads. You start from a legend 
of black South African history, but exploring its horizon 
you stretch it in different directions. You exchange the 
remembrance of the Great War for the remembrance 
of the sinking of a boat for the remembrance of what 
happened in the margins of this legend. And in this 
way, you point at the colonial power relations that also 
characterised this European war. You restructure our 
memory, for us to remember and think differently.
	 In Boardgame for instance, you stage the politics 
behind the recruitment of black South African men for 
a European war. The stop-frame animation stresses its 
complexity and entanglements, we see the ambitions 
of the recruits, but also the intentions of the different 
recruiting parties. Underlaying this whole recruitment 
process there are several black resistance strategies 
against the white oppressors, but also measures taken 
by these white oppressors to secure their future power. 
Recruiting for a war in Europe was a power game in the 
context of black resistance and white oppression. Accor­
ding to Solomon Plaatje, for instance, the war presented 
an opportunity for young black men to see a different 
part of the world and educate themselves; an escape 
strategy from the oppressive context of the mines. 
	 This, of course, is a work of the imagination also looks 
beyond the sinking of the SS Mendi and reminds us 
about what happened to the black men who did make 
it to France. Out of fear that equality-in-war with white 
European soldiers would inspire black people and fortify 
their demands for equality and emancipation, they were 
kept in segregation as prisoners in forced labour camps. 
The result was a racialised system of exploitative labour 
relations in war time Europe that perfectly mirrored 
what was put in place in pre-apartheid, and later apart­
heid South Africa, and more broadly colonised Africa. In 
this sense the expression that ‘discipline is the ultimate 
happiness’ holds together the two sides of the colonial 
coin: it refers to the racist civilisation rhetoric that states 
that some people, in this case black people, can only 
flourish when subjected to a regime of severe discipline, 
yet it also points at who is profiting from this colonial 
discourse: it legitimises an exploitative labour regime at 
the advantage and ‘happiness’ of white people, in South 
Africa, colonial Africa, as well as wartime Europe. Hence 
the significance of another thread that you explore in 
Boardgame, namely the opinion shared by some black 
people that in the fight against the British oppressor it 
would be strategically more advantageous to join the 
German side. In this sense the European war was also a 2	 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, 2003.
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colonial war, in which black people explored their own 
interests in a web of competing colonial powers. 
	 The legend of the SS Mendi plays a specific role in 
Black South African history. These re-appropriations 
of one’s history through legends seem to be needed, 
especially in contexts of oppression and resistance. It 
simplifies, glorifies, and instrumentalises the past for 
political purposes of the present. There seems to be no 
escaping it, legends are needed and flawed at the same 
time. Never a layered, complex, self-reflective analysis 
of the past, they function in a political present. Your 
appropriation dislocates this legend to a European 
context, where it points at a colonial forgetfulness that 
goes beyond the sinking of the SS Mendi and honouring 
its crew. The likes of Cecil J. Rhodes are not only haunt­
ing South African campuses; the colonial forgetfulness 
is also part of the European structures, here and now. 
Your work makes us not only think about contemporary 
migration, and how it is violently managed, but also 
of contemporary global labour relations, and how it 
is structured by exploitation. Susan Sontag calls upon 
artists to investigate ‘how our privileges are located 
on the same map as their suffering and may (…) be 
linked to their suffering.’ This, of course, is a work of the 
imagination is unusual and radical in remembering the 
Great War in a different but comparable way: you hint at 
a shared colonial logic and suggest how white European 
privileges were laying on the same map as white South 
African privileges, and moreover, are still laying on that 
same map today. 
	 Your work is not only part documentary, part 
fiction, but also partly autobiographic, and this dimen­
sion is crucial in my opinion. You probably remember 
how Vincent Meessen pointed in his Vita Nova at Roland 
Barthes’ blind spot. (Who will reveal Meessen’s blind 
spots?) In his Mythologies, Barthes was very accurately 
revealing Europe’s colonial blindness, yet he was blind 
to the colonial ghost in his own partly autobiographical 
writing. That the author is dead, is only an illusion, a 
myth, and a privilege of the white male author. 
	 This, of course, is a work of the imagination is a 
cultural appropriation of a legend belonging to Black 
South African history. In Cultural Appropriation and the 
Arts, James O. Young calls this ‘subject appropriation’; 
you use a subject, the legend of the SS Mendi, belonging 
to another culture, in this case black South African cul­
ture, to make a work of art. This kind of appropriation is 
not unproblematic, especially in cases were the artwork 
is harmfully misrepresenting or offensive. Subject 
appropriation in the arts is also questioned when it has 
an impact on the economic opportunities of the culture 
concerned. Even though Young has a rather positive 
take on cultural appropriation, in my opinion it is very 
difficult to determine what is or can be recognised as 

harmfully misrepresenting, offensive, let alone eco­
nomically detrimental, especially since an individual art 
work operates in several contexts; the art world, visual 
culture in general, and the global art economy. 
	 Your cultural appropriation of the legend of the 	
SS Mendi is unique; you found a way to avoid its pitfalls 
by offering a counterbid. First, you don’t touch upon the 
legend itself, but let it echo through your work. Then, 
you weave stories around it, exploring its margins and 
horizon, and by doing so you dislocate it to a white and 
European self-reflective context. The crucial step in this 
dislocation is placing yourself in the equation; in the 
horizon of the legend you put the story of your father 
designing the labour compound in Namibia. This story 
sheds a particular light on the margins of the legend, 
and is offered to be appropriated in its turn. I think 
cultural appropriation can only be legitimate if it starts 
from this self-reflective position of fragility, of putting 
oneself at stake, of putting oneself on the same map as 
the subject appropriated. In This, of course, is a work of 
the imagination you throw yourself without safety net in 
a post-colonial dislocation of the remembrance of the 
Great War. 
	 I write and talk about the art I value, yet sometimes 
this feels not substantial enough an act of apprecia­
tion, let alone one of gratitude. Thank you for sharing 
your work and process with me. It was a pleasure and 
privilege to discover the depths and subtleties of This, of 
course, is a work of the imagination. It is, of course, much 
more than a work of the imagination. 

With gratitude, 
Petra Van Brabandt
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Brussel, 24 juni 2017

	 Beste Wendy,

Het is eind juni en de zomer dient zich aan zonder waar­
schuwing of twijfel. De kranten bespelen de gevaren 
van terrorisme en hitte, en een angstcultuur koloniseert 
onze lichamen. Ik schrijf je deze brief vanuit de leeszaal 
van de Koninklijke Bibliotheek; het is hier koel, en 
stil. De boeken in de rekken worden bedreigd door een 
hedendaagsheid die hun materialiteit in vraag stelt. 
Gereduceerd tot covers, dansen ze op de zwanenzang 
van witte overheersing en koloniale machten. (Wie stoft 
de boeken in de rekken van de Koninklijke bibliotheek 
af?) Volumes aan geschiedenis, kennis, en onderzoek, 
maar de esthetiek van de bibliotheek vraagt niet wiens 
geschiedenis, wiens kennis, wiens onderzoek. Het is 
verleidelijk om aan haar orde te gehoorzamen, maar 
achter die orde gaat een optimisme schuil dat nostal­
gisch is naar gewelddadige tijden.
	 De geur en tactiliteit van deze boeken brengt me 
bij de materialiteit van jouw werk. Op het eerste zicht is 
materialiteit niet iets dat we met stop-frame animaties, 
video en geluidsinstallaties associëren. En toch, met 
deze media creëer je de situatie waarin een heel specifie­
ke materialiteit ontstaat. Het is een zwakke materialiteit; 
één die spookt, twijfelt, en ontwortelt. Het is er geen die 
zelfzeker ruimte inneemt, noch wordt ze gelegitimeerd 
door een meestervertoog. De materialiteit die in jouw 
werk ontstaat, bevraagt en suggereert; ze dringt zich niet 
op en maakt geen aanspraken. De brieven, notities, en 
dagboeken zijn de kwetsbare hoekstenen van je verha­
len. Vaak handgeschreven — in je recente werk verkies je 
weliswaar de schrijfmachine — maar steeds in onuitwis­
bare inkt op poreus papier, suggereren ze aanwezigheid 
en twijfel. Gevonden in de groeven van privélevens, de 
herinneringen, de schaamte, de compromissen, onthul­
len ze de geschiedenis in particuliere verhalen. Je vaders 
plannen voor het werkkamp in Namibië, het etiket op de 
koffer die naar Walvis Bay reisde, de schrijfmachine die 
fouten maakt die we nooit volledig kunnen wissen.
	 De vrouwelijke stemmen installeren een eigen 
materialiteit; ze waren reeds aanwezig in Off by heart 
and out of breath. Ik herinner me met veel emotie de 
verontrustende geluidsinstallatie, Incantation, waarin je 
verschillende recitaties van de zeven graden van matri­
lineaire afstamming van je hugenotische voormoeder 
combineert. De stemmen roepen het vrouwelijke 
lichaam op en echoën haar sterkte, wat dikwijls verzwe­
gen blijft in traditionele beelden en verhalen van macht. 
Het zijn suggestieve stemmen die geen bezit opeisen, 
maar getuigen van hun bestaan. Ik hoorde hen niet 
meteen in This, of course, is a work of the imagination, en 
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vroeg me af waar ze zich verscholen in deze mannelijke 
wereld van zwarte soldaten en hun ronselaars, van je 
vader en de ontwerpers van gedenktekens, van Cecil 
J. Rhodes en Solomon Plaatje, van Dinuzulu en Jonas 
Mekas. Maar toen hoorde ik in Wa van die waters de 
stem van de Zuid-Afrikaanse schrijfster Antjie Krog; ze 
doorbreekt de stilte opgelegd aan vrouwen, dochters en 
moeders, en herinnert er ons aan dat ook ‘die verskeur­
de harte is besig om te genees’ 1.
	 Haar stem maakte mij meer ontvankelijk voor 
andere stemmen. Algauw ontdekte ik in The legend is 
out there de stem van professor Bulelwa Nosilela die SEK 
Mqhayi’s gedicht in Xhosa voordraagt, een ander gedicht 
dat het tragische lot van de SS Mendi herdenkt. En toen 
begreep ik dat het met To St Catherine’s Point is dat je een 
vrouwelijke horizon aan de mannelijke legende breit. Je 
gebruikt de traditioneel vrouwelijke (visuele) metaforen 
van breien, stikken, en weven om je stappen van het 
heden naar het verleden te traceren. Je wil een geschied­
kundige zijn, en een dichter, maar tezelfdertijd voel je 
dat de verbeelding geen oprechte relatie met het verleden 
garandeert. ‘Er moet een offer zijn,’ zeg je; je wil het ver­
leden ontrafelen als een lichamelijke ervaring. En dus 
doorkruis je het Isle of Wight op weg naar St Catherine’s 
Point, net zoals je wandelde langs de kusten van Noord-
Frankrijk, België en Nederland, op weg naar het verle­
den van je hugenotische voorouders die de religieuze 
vervolgingen in het 17de eeuwse Frankrijk ontvluchtten. 
Bij St Catherine’s Point, offer je haar legende op — ‘St 
Catherine heeft niet bestaan’ — om in het geheugen van 
landschap en kapel plaats te maken voor fragmenten van 
een andere legende en een ander verleden.
	 Je offert de legende op, maar op een paradoxale 
manier maakt dit de aanwezigheid van St Catherine net 
sterker, in haar afstamming verschijnen andere vrouwen, 
andere stemmen. Ik denk aan Hypatia, de wiskundige 
en filosofe die tragisch overleed tijdens de politieke en 
religieuze conflicten van het 5de eeuwse Alexandrië. 
Haar dood markeert het symbolische einde van het 
intellectuele leven van Alexandrië, en volgens historici 
is de legende van St Catherine op haar levensverhaal 
gebaseerd. Vandaag is ze een rolmodel voor alle filoso­
fes. Ik las onlangs Damon Galguts Arctic Summer, een 
fictieve biografie van de Britse schrijver E.M. Forster. 
Zoals zo vaak, worden ook hier de vrouwelijke stemmen 
gesmoord. Forster bezoekt de uithoeken van het toen­
malig Britse imperium, waaronder ook Alexandrië, waar 
hij gestationeerd is tijdens de Eerste Wereldoorlog. Hij 
ontmoet er onder andere C.P. Cavafy, en er ontstaat tus­
sen beide mannen een koele vriendschap, gebaseerd op 
een gedeelde nostalgie naar de Griekse vergane glorie, 

maar geen spoor van Hypatia in hun romantische op­
gravingen van het verleden. 
	 In een minder ver verleden verschijnt de 17de 
eeuwse Italiaanse schilder Artemisia Gentileschi. Dank­
zij feministische herzieningen van de canon, is zij één 
van de zeldzame vrouwelijke kunstenaars in de westerse 
kunstgeschiedenis, maar ze wordt ook herinnerd om 
het feit dat ze een seksuele aggressor succesvol vervolgd 
heeft. Het was ook Gentileschi die één van de krachtige 
portretten van St Catherine maakte. En er is natuurlijk 
Jeanne d’Arc, tegen wie St Catherine nooit gesproken 
heeft, maar die het leven liet in een andere oorlog op 
Franse bodem. Wanneer we legendes aan stukken 
slaan, winnen we vrouwelijke verhalen. 
	 Maar uiteindelijk is het vooral de houtskool van de 
stop-frame animaties die de materialiteit van jouw werk 
kenmerkt. Elke tekening uitwissend om de volgende te 
maken, creëer je lagen van houtskool die blijven spoken. 
Met deze techniek produceer je in animatie een materi­
aliteit die gereduceerd is tot het niveau van stof, maar zo 
indringend is als inkt. Het is het stof van de thuislanden, 
de mijnen, en de kusten; en de inkt van de ongeschreven 
verhalen aan de horizon van de legende. De lagen van 
houtskool stellen ook de mythe van het witte blad in 
vraag. Zoals in Boardgame, spookt Cecil J. Rhodes, on­
danks het neerhalen van zijn standbeeld, nog steeds rond 
in het heden, en onze witte privileges zijn nog steeds 
bepaald door zijn geest die zijn plaats en deel opeist. De 
materialiteit van jouw werk maakt een epistemologische 
en ontologische tussenkomst in historische narratieven; 
er is geen wit blad om opnieuw mee te beginnen. 
	 In This, of course, is a work of the imagination wordt 
de materialiteit van houtskool echter in vraag gesteld 
door het water dat verschillende van jouw werken bin­
nendringt; Wa van die waters, Letter to Plaatje, The legend 
is out there, en To St Catherine’s Point, om er enkele te 
noemen. Deze werken delen een esthetiek van water 
die op twee niveaus werkt, het ene epistemologisch, het 
andere metaforisch. Waar de houtskool een lezing van 
de geschiedenis aanbiedt waarin het verleden nooit vol­
ledig weggeveegd kan worden, daar maakt het water alle 
legendes, verhalen en posities vloeibaar. Het stelt hun 
autoriteit, relevantie, en resistentie aan de tijd in vraag. 
Dit is wat in jouw werk gebeurt, niet alleen met de 
legende van de SS Mendi, en die van St Catherine, maar 
ook met die andere legende, die op de achtergrond 
aanwezig is: de legende van de Grote Oorlog en haar 
vaste plek in een welbepaalde herdenkingsindustrie. Je 
daagt ons uit om de Grote Oorlog anders te herdenken, 
vergelijkbaar met wat Galgut doet door diezelfde oorlog 
in Alexandrië te contextualiseren. 
	 Op een meer metaforisch niveau, stelt deze esthe­
tiek van het water grenzen en limieten in vraag, in dit 
geval grenzen van geografie, klasse, ras, zelfs gender. 

1	 ‘Die verskeurde harte is besig om te genees,’ komt uit M.S. Kitchins 
gedicht Mendi. Antjie Krog reciteert in Wa van die waters de twee eerste 
paragrafen van dit gedicht.
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De SS Mendi zeilde van Afrika naar Europa, het bracht 
zwarte soldaten naar een witte oorlog, soldaten die in het 
beste geval dwangarbeiders werden, en wiens vrouwen, 
zusters, en dochters afwezig bleven. Deze metaforische 
kritiek op grenzen is inherent aan de specifieke materi­
aliteit en esthetiek van water, maar spijtig genoeg weegt 
de kracht van de metafoor niet op tegen het cynisme 
van de realiteit. De zee wordt algauw een werkkamp, een 
fort, een wachttoren, en in het water kan men genade­
loos verdrinken. De zee bekritiseert, maar onderschrijft 
tezelfdertijd de bestaande machtsrelaties. Vandaag kun­
nen we niet anders dan jouw talrijke beelden van water, 
boten en zee associëren met de repetitieve massamedia 
beelden van vluchtelingen die de Middellandse Zee wil­
len oversteken. Ook in deze massaal gereproduceerde 
beelden lijkt het water tegelijkertijd de legitimiteit van 
grenzen en uitbuiting in vraag te stellen en deze te onder­
schrijven, en waarschijnlijk is het precies deze perverse 
dualiteit die deze beelden zo fataal intrigerend maakt. 
	 In een voorgaande brief uitte je jouw twijfels over 
het maken van een werk over de Eerste Wereldoorlog. Ik 
denk dat je voorbehoud terecht is; we hebben de voorbije 
jaren een overaanbod aan kunstwerken, tentoonstellin­
gen, theaterproducties gezien die allen de Eerste Wereld­
oorlog herdenken, maar die meer nog inzetten op regio 
marketing en economisch gewin. Zozeer dat we de cyni­
sche conclusie kunnen trekken, goddank voor de Grote 
Oorlog! In de meeste gevallen wordt het herdenken zelf 
niet kritisch bevraagd: wat, wie, en waarom herdenken 
we? Als we herdenken opdat het nooit meer zou gebeu­
ren, dan zijn we hier al lang geleden in gefaald, en lijken 
onze banale herdenkingen niks meer te zijn dan een 
cynisch gedenkteken voor dit falen. In Regarding the Pain 
of Others, spreekt Susan Sontag over Abel Gances film, 
J’accuse (1937) als een poging om de doden van Verdun 
op te wekken om de oorlog die alle oorlogen zou eindi­
gen te herdenken, en zo een nieuwe oorlog te vermijden. 
Maar ‘drie jaar later begon de volgende oorlog’, voegt ze 
er aan toe 2. Ondanks mijn voorbehoud bij Gances goede 
bedoelingen om tijdens de hoogdagen van kolonialisme 
en jodenvervolgingen zijn tijdgenoten te waarschuwen 
voor de gevaren van een nieuwe Europese oorlog, kunnen 
we ons vandaag deze naïviteit niet meer veroorloven. 
	 Maar misschien herdenken we eerder om wie vocht 
en stierf te eren? In dat geval is het herdenken vaak 
vergeetachtig en dus gewelddadig; het verzwijgt degenen 
die we het niet waard achten om geëerd en herdacht te 
worden. Om het opnieuw met Sontag te zeggen, het her­
denken van een oorlog ‘zou ons niet mogen afleiden van 
tezelfdertijd te vragen welke beelden, wiens wreedheden, 
wiens doden we niet tonen.’ Of hoe het herdenken van 
de oorlog vaak van een gewelddadig geheugen spreekt. 

Het is in de context van deze herdenkingsindustrie dat 
jouw werk het verschil maakt. Het bevraagt het herden­
ken zelf; de functie, de stiltes, en de dubbelzinnige posi­
tie van zij of hij die herdenkt. Jouw herdenken van de 	
Grote Oorlog in This, of course, is a work of the imagination 
beweegt tussen twee geografische referentiepunten, 
Europa en Zuid-Afrika, en tussen beide punten weef je 
verschillende narratieve draden. Je start met een legende 
uit de Zwarte Zuid-Afrikaanse geschiedenis en exploreert 
haar horizon in verschillende richtingen. Je ruilt de her­
denking van de Grote Oorlog voor het herdenken van het 
zinken van een boot voor het herdenken van wat er zich 
afspeelt in de marges van die legende, en op die manier 
zinspeel je op de koloniale machtsrelaties die ook deze 
Europese oorlog kenmerkten. Je herstructureert ons ge­
heugen, zodat we anders kunnen herdenken en denken. 
	 In Boardgame bijvoorbeeld, ensceneer je hoe zwarte 
Zuid-Afrikaanse mannen gerekruteerd worden voor een 
Europese oorlog. De stop-frame animatie benadrukt de 
complexiteit en verwevenheden; we zien de ambities van 
de jongemannen, maar ook de intenties van de verschil­
lende partijen die hen aanzetten om aan de oorlog deel 
te nemen. We zien zowel de overwegingen van de zwarte 
bevolking om via deelname aan de oorlog zich te verzet­
ten tegen de Britse overheerser, als de Britse strategieën 
om de macht te consolideren. Werven voor de oorlog 
in Europa was een machtsspel in de context van zwart 
verzet en witte onderdrukking. Volgens Solomon Plaatje 
bijvoorbeeld, was de oorlog een opportuniteit voor 
jonge zwarte mannen om een ander deel van de wereld 
te zien en bij te leren; een manier om te ontsnappen aan 
de onderdrukking en uitbuiting in de mijnen. 
	 This, of course, is a work of the imagination kijkt 
ook voorbij het zinken van de SS Mendi, en toont ons 
wat gebeurde met de zwarte mannen die wel op Franse 
bodem arriveerden. Uit angst dat gelijkheid-in-oorlog 
met blanke soldaten de zwarte mannen zou sterken 
in hun eisen voor gelijkheid en emancipatie, werden 
deze laatsten in afzondering gehouden in dwangarbei­
derskampen. Het resultaat was een raciaal systeem van 
uitbuitende arbeidsrelaties in Europa in oorlogstijd dat 
een perfecte afspiegeling was van de situatie in pre-
Apartheid, en later Apartheid Zuid-Afrika, en ruimer in 
gekoloniseerd Afrika. In die zin bevat de uitdrukking 
‘discipline brengt het hoogste geluk’ de twee kanten 
van de koloniale medaille: enerzijds verwijst het naar 
de racistische beschavingsretoriek die stelt dat zwarte 
Afrikanen discipline nodig hebben om tot ontplooiing 
te komen, en anderzijds toont het aan wie dit koloniale 
discours ten goede komt: het legitimeert uitbuiting 
ten voordele van het ‘geluk’ van de witte bevolking, in 
Zuid-Afrika, in koloniaal Afrika, maar ook in Europa 
in oorlogstijd. Vandaar ook het belang van een andere 
verhaallijn waarnaar je verwijst in Boardgame, namelijk 2	 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, 2003.
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de overtuiging van een deel van de zwarte bevolking dat, 
met het oog op verzet tegen de Britse onderdrukker, men 
zich beter kon aansluiten bij Duitsland. In die zin was 
de Europese oorlog ook een koloniale oorlog waarin de 
zwarte Zuid-Afrikanen hun belangen trachtten te verde­
digen in een web van concurrerende koloniale machten. 
	 De legende van de SS Mendi speelt een specifieke rol 
in de Zwarte Zuid-Afrikaanse geschiedenis. Legendes zijn 
een manier om de geschiedenis van een groep terug toe 
te eigenen, zeker in contexten van onderdrukking en ver­
zet. Een legende vereenvoudigt, verheerlijkt, en instru­
mentaliseert het verleden met het oog op de politieke 
noden van het heden. Legendes lijken noodzakelijk, 
maar blijven tegelijkertijd in gebreke. Ze ambiëren geen 
gelaagde, complexe en zelfreflectieve analyse van het ver­
leden; ze fungeren in een politiek heden. Jij verplaatst de 
legende naar een Europese context, waar het wijst naar 
een koloniaal vergeten dat verder gaat dan de schipbreuk 
van de SS Mendi en het eren van haar verdronken opva­
renden. De kompanen van Cecil J. Rhodes spoken niet 
enkel op Zuid-Afrikaanse universiteiten; het koloniale 
vergeten is ook ingeschreven in de Europese structuren, 
hier en nu. Jouw werk doet ons niet alleen denken aan 
de huidige migratiestromen en hoe deze gewelddadig be­
heerst worden, maar ook aan de globale arbeidsrelaties, 
en hoe die gestructureerd worden door uitbuiting. 
	 Susan Sontag vraag kunstenaars te onderzoeken 
‘hoe onze privileges op dezelfde kaart liggen als hun 
lijden en gelinkt kan worden (…) aan hun lijden.’ This, 
of course, is a work of the imagination is ongewoon en 
radicaal in hoe het de Grote Oorlog herdenkt op een 
andere maar gelijkaardige manier: je werk wijst op een 
gedeelde koloniale logica en suggereert hoe witte Euro­
pese privileges op dezelfde kaart lagen als witte Zuid-
Afrikaanse privileges, en meer nog, hoe ze vandaag nog 
steeds op diezelfde kaart liggen. 
	 Jouw werk is niet alleen deels documentaire, deels 
fictie, maar ook deels autobiografisch, en dit is cruciaal. 
Ongetwijfeld herinner je je hoe Vincent Meessen in Vita 
Nova wees op Roland Barthes’ blinde vlekken. (Wie zal 
wijzen op Meessens blinde vlekken?) Barthes maakte 
in Mythologies een heel accurate analyse van Europa’s 
koloniale blindheid, maar zelf was hij even blind voor 
het koloniale spook in zijn eigen deels autobiografisch 
werk. Dat de auteur dood is, is slechts een illusie, een 
mythe, en het privilege van de witte mannelijke auteur. 
	 This, of course, is a work of the imagination is een 
culturele toe-eigening van een legende die behoort tot 
de Zwarte Zuid-Afrikaanse geschiedenis. In Cultural 
Appropriation and the Arts, spreekt James O. Young over 
‘subject toe-eigening’; je gebruikt een subject, de legen­
de van de SS Mendi, die behoort tot een andere cultuur, 
in dit geval de zwarte Zuid-Afrikaanse cultuur, om een 
kunstwerk te maken. Dergelijke toe-eigeningen zijn niet 

onproblematisch, zeker wanneer het kunstwerk het sub­
ject op een schadelijke of beledigende manier voorstelt. 
Subject toe-eigening staat ook ter discussie wanneer 
het de economische kansen van de betrokken cultuur 
benadeelt. Ondanks Young’s positieve waardering van 
culturele toe-eigening, lijkt het mij moeilijk om precies 
af te bakenen wat een schadelijke of beledigende repre­
sentatie is, of wat als zodanig begrepen kan worden. De 
economische impact bepalen is nog problematischer; 
een kunstwerk staat niet op zich, en functioneert in 
uiteenlopende contexten, de kunstwereld, de visuele 
cultuur in het algemeen, en de globale kunsteconomie. 
	 Jouw culturele toe-eigening van de legende van de 
SS Mendi is niettemin bijzonder. Je vond een manier 
om bovenstaande valstrikken te vermijden door een 
tegenbod te bieden. Eerst en vooral, laat je de legende 
zelf ongemoeid, je laat haar echoën doorheen je werk, 
maar intervenieert niet in haar bestemming. Vervol­
gens weef je verhalen rond de legende, je onderzoekt de 
horizon en de marges, en op die manier verplaats je de 
legende naar een zelfreflectieve witte en Europese con­
text. De cruciale stap in deze verplaatsing is dat je jezelf 
in de verhouding plaatst; in de horizon van de legende 
plaats je het verhaal van je vader die een werkkamp in 
Namibië ontwierp. Dit verhaal werpt een nieuw licht 
op de marges van de legende, en wordt zelf vrijgege­
ven voor een tegengestelde toe-eigening. Ik ben ervan 
overtuigd dat culturele toe-eigening enkel legitiem is 
wanneer we vertrekken van een kwetsbare zelf-reflec­
tieve positie, wanneer we onszelf op het spel zetten, en 
ons op dezelfde kaart plaatsen als het subject dat we 
toe-eigenen. In This, of course, is a work of the imagina-
tion gooi jij jezelf zonder vangnet in een postkoloniale 
herijking van de herdenking van de Grote Oorlog.
	 Ik schrijf en spreek over de kunst die ik waardeer, 
maar soms vraag ik me af of dit voldoende blijk geeft van 
mijn appreciatie en dankbaarheid. Ik wil je danken om 
je werk en proces met mij te delen. Het was een plezier 
en een privilege om de dieptes en weerhaken van This, of 
course, is a work of the imagination te ontdekken. Het is, 
natuurlijk, veel meer dan een werk van de verbeelding. 

Met dankbaarheid, 
Petra Van Brabandt
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