Oostende, april 2017

Aan Wendy Morris

In januari 1917 voer de SS Mendi van Kaapstad, Zuid-
Afrika naar Plymouth, Zuidwest-Engeland. Aan boord
bevond zich het 5de bataljon van het S.A.N.L.C. oftewel
South African Native Labour Contingent. Op 21 februari
1917 begaf het schip zich op het Engelse kanaal richting
Le Havre, haar eindbestemming. Het was nacht en er
hing een dikke mist. Het stoomschip werd in volle snel-
heid geramd door de SS Darro, een veel groter cargo-
schip dat het naliet haar mistsignalen te luiden. Het
licht van de Saint-Catherine vuurtoren op Isle of Wight
mocht niet baten. De SS Mendi zonk in amper twintig
minuten en de dodentol was hoog. Van de 882 personen
aan boord lieten 615 mannen het leven. De bemanning
van het andere schip bood geen hulp. De scheepsramp
zonk weg in het strijdgewoel van de Grote Oorlog die
gaande was.

In maart 2015 praten we voor het eerst over de SS
Mendi en de mogelijkheid om samen een tentoonstel-
ling te realiseren die zou kaderen binnen de herdenking
van de Eerste Wereldoorlog*. Maar het is niet de eerste
keer dat je dit onderwerp aansnijdt. In Off the Record,
een animatiefilm uit 2008, blik je terug op een stukje
geschiedenis in tweevoud: het tragische lot van de
SS Mendi krijgt er een plaats naast het meer persoon-
lijke verhaal van jouw grootoom Walter Giddy. Als blanke
Zuid-Afrikaan diende hij tijdens de Eerste Wereldoorlog
in het 2de Infanterie Regiment en vocht hij mee aan het
front. Hij overleefde de slag bij Delville Wood in 1916,
maar overleed een jaar later in Arras. Zijn dagboek werd
gekoesterd door zijn jongere zus Kate Muriel Giddy,
jouw grootmoeder. Ze kopieerde het zwaar gehavende
boekje en eigende zich op die manier haar broers’
woorden toe, maakte het tot iets van zichzelf.

Naar aanleiding van de Eerste Wereldoorlog sloot
Zuid-Afrika zich aan bij de Britten en geallieerden.

Zowel blanke, zwarte als gekleurde Zuid-Afrikanen
werden gemobiliseerd en ingezet aan het westerse front.
De Zuid-Afrikaanse regering stelde zich echter zeer
radicaal op ten aanzien van de zwarte ‘native’ rekruten.
Ondergebracht in het S.A.N.L.C. werden ze met meer
dan twintigduizend als werkkracht gemobiliseerd. De
mannen stonden voornamelijk in voor herstellings-
werken aan wegen en spoorlijnen, of zorgden voor de
bevoorrading. Ze ‘dienden’ de Grote Oorlog niet als
militairen maar als arbeiders. De Zuid-Afrikaanse rege-
ring was er immers van overtuigd dat het op gelijke voet
plaatsen van blank en zwart — door hen samen te laten

! Gone West, 100 jaar Grote Oorlog Cultureel herdacht. Editie 2017.
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vechten — nefast zou zijn voor het behoud van de
onderlinge verhoudingen. Het was volgens hen van groot
belang dat de zwarte Zuid-Afrikaanse arbeid werd afge-
schermd van de blanke wereld. Het was een ongeziene
situatie, hoe ze — desnoods met de zweep — in het
gareel werden gehouden, terwijl daarbuiten een veel
hevigere strijd woedde.

Een militaire zweep wordt een geweer, wordt een spade.

Het is een eenvoudig beeld dat zoveel betekenis in zich
draagt. Meer nog dan de persoonlijke herinneringen
breng je met Off the Record in de eerste plaats een ode
aan de zwarte Zuid-Afrikanen en hun weggemoffelde bij-
drage aan die ‘Europese’ oorlog. In de film neem je ruim
de tijd om hen opnieuw een gezicht te geven, letterlijk.
Het ene gezicht vloeit over in het andere. Er spreekt
fierheid uit, maar ook de hoop op een betere toekomst.

This, of course, is a work of the imagination

Het verhaal van de SS Mendi blijft aan je trekken. Het
triggert je omdat de harde maar tragische feiten die
honderd jaar geleden plaatsvonden, slechts de deur

op een kier zetten voor een veel groter verhaal dat ons
meevoert naar een complexe Zuid-Afrikaanse segregatie-
geschiedenis- én actualiteit. Met de tentoonstelling
This, of course, is a work of the imagination, probeer

je voorbij te gaan aan de feiten en ga je op zoek naar
dat grotere verhaal. Niet alleen de gebeurtenissen uit
het verleden komen aan bod. De actualiteit speelt
misschien nog wel de grootste katalysator en bevestigt
het belang om dit verhaal in beelden om te zetten. Jouw
beelden. Je vertelt me over Zuid-Afrika, waar in maart
2015 hevige protesten ontstaan rond de figuur van Cecil
John Rhodes en meer bepaald zijn standbeeld op de
campus van de Universiteit in Kaapstad. Rhodes
(1853-1902) was een Britse diamantmagnaat en

een belangrijke politicus in de Britse kaapkolonie.
#RhodesMustFall wakkert in geen tijd het verzet aan

bij een steeds groter wordende groep zwarte Zuid-
Afrikanen en activisten die het beeld als een symbool
van (pre-)apartheid zien. Onder internationale belang-
stelling wordt het standbeeld op 9 april 2015 van haar
sokkel gehaald.

This, of course, is a work of the imagination ontwik-
kelt zich als een dialoog tussen animatiefilm, video,
poézie en found footage. Het resultaat is niet tot één
grote film verwerkt, maar spreidt zich over verschil-
lende filmfragmenten die op elkaar inhaken en dat
grotere verhaal kracht bijzetten. This, of course, is a
work of the imagination speelt een visueel spel tussen
verleden en heden, geschiedenis en actualiteit. Anima-
tie en film wisselen elkaar af. Animatie is een traag en
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arbeidsintensief medium dat zich niet laat sturen door
vooraf meticuleus uitgekiemde storyboards. De film
komt als het ware pas in de houtskooltekeningen tot
leven. Een verhaal dringt zich op en stuurt de tekening
traag maar trefzeker aan. Het is een dankbaar medium
om in te haken op de verhalen uit het verleden. Foto’s,
krantenartikelen of artefacten uit dat stukje verleden
kunnen model staan en komen met de animatie op-
nieuw tot leven. Wat niet door de getekende lijn verteld
kan worden, film je met een eenvoudige handcamera.
Je wandelt jezelf een weg naar het verleden dat ongrijp-
baar is geworden, een wandeling die als het ware in

de tentoonstelling wordt verdergezet. Poézie is jouw
leidraad. Het neerschrijven van je gedachten helpt je
om na te denken over de structuur en de manier waarop
je dit verhaal wil uiteenzetten. Poézie kan je gedachten
voeden en tegelijk tot een zekere essentie herleiden. Het
is een krachtig medium. De dagboekfragmenten die je
met me deelt bieden mij eveneens de leidraad die ik
nodig heb om mijn eigen gedachten te ordenen tijdens
het schrijven van deze brief aan jou.

I want to work like a poet

to elaborate to imagine and compose and
be ambiguous

to do many things simultaneously

to weave and knit and knot and entangle
with suggestion

Op een van de campussen van de Universiteit van
Kaapstad staat sinds 2006 een herdenkingsmonument
ter nagedachtenis van de SS Mendi en haar noodlottige
bemanningsleden. We zien de romp van het schip
boven het grasveld uitsteken. Rondom dobberen enkele
helmen, ter nagedachtenis van de 615 mannen die het
niet overleefden. Het bescheiden monument schurkt
tegen een heuveltje aan. Omringd door aarde en gras
krijgt het alle vrijheid om er te gedijen. De plaats voor
het monument is weloverwogen. Hier spendeerden de
bemanningsleden hun laatste dag op Zuid-Afrikaanse
bodem vooraleer ze in januari 1917 naar Europa vertrok-
ken. Het monument inspireert jou om er een eigen
geanimeerde hommage voor te maken. Het werk is van
de hand van de zwarte Zuid-Afrikaanse kunstenaar Madi
Phala (1955-2007).

In 2007, nog geen jaar later, wordt hij vermoord.
Collega kunstenaar Roderick Sauls voelt de noodzaak
om — ter ere van zijn vriend — het Mendi monument
extra luister bij te zetten. Hij voorziet het tafereel van
een rechthoekig frame gevuld met strandstenen en
zand. Het lijkt nu meer op een graf.

Wie vandaag de plek bezoekt, krijgt nog een andere
versie te zien, een echt ‘monument’. De kiezelstenen
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hebben plaats gemaakt voor een vierkante betonnen
sokkel waarin Phala’s originele eerbetoon verwerkt is.
Het geheel wordt omringd door een stenen muur. De
615 namen van de overledenen zijn in steen vereeuwigd.
Temidden van de namen staat een citaat gebijteld:

‘Be quiet and calm, my countrymen. What is happening
now is what you came to do... you are going to die, but
that is what you came to do. Brothers, we are drilling
the death drill. I, a Xhosa, say you are my brothers...
Swazis, Pondos, Basotho... so let us die

like brothers. We are the sons of Africa. Raise your
war-cries, brothers, for though they made us leave

our assegais in the kraal, our voices are left with

our bodies.’

Het zijn de woorden van priester Isaac Dyobha
Wauchope, een van de medereizigers die de scheeps-
ramp niet overleefde. Wie vandaag op zoek gaat naar
informatie over de SS Mendi en haar tragische lot, krijgt
naast de historische feiten ook steevast deze legende

op zijn bord.

Ik denk terug aan de woorden van Frank Wester-
man in Stikvallei. Daarin voert de auteur de lezer mee
naar een vallei in Noord-West-Kameroen waar, in de
nacht van 21 augustus 1986, alle aanwezige levende
wezens — mannen, vrouwen, kinderen, kippen, koeien,
vogels, insecten, etc. — op mysterieuze wijze het leven
laten. Deze feiten kunnen met concrete sterftecijfers
bekrachtigd worden, maar niemand weet precies wat er
is gebeurd. Westerman schrijft met dit boek een magni-
fieke ode aan het ontstaan van mythes en verhalen:

‘In tijden van crisis kunnen mythes een uitweg bieden

via het bovennatuurlijke. Verhalen evolueren, ze worden
geschapen en herschapen. (...) Al zijn ze van a tot z verzon-
nen, soms worden ze deel van de werkelijkheid. Een mythe
verklaart niet. Hij stilt niet de nieuwsgierigheid. Een mythe
rechtvaardigt.?’

Ik moet onmiddellijk aan jou denken en aan de
manier waarop jij jezelf een weg baant door de herin-
nering — zowel collectief als persoonlijk — om de juiste
ingang te vinden tot dit verhaal.

I want to work like an historian
to clarify dispel illusion and be sceptical

In februari 2017 is het honderd jaar geleden dat de SS
Mendi zonk. ‘Tijd’ doet vreemde dingen met gebeurte-
nissen uit het verleden. De herinnering zorgt ervoor dat
iets niet begraven is maar in leven blijft. Het Madi Phala
monument in Kaapstad getuigt daarvan. De herinnering
kan onze identiteit bevestigen en in sommige gevallen

2 F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 294.
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kan het identiteit ‘creéren’. ‘In de strijd om het bestaan
zijn de sterke verhalen in het voordeel ten opzichte van
de slappe.®’

Het scheepsdrama van de SS Mendi werd bedreigd
in haar voortbestaan maar groeide alsnog uit tot een
‘legendarisch’ verhaal. Een belangrijke rol was wegge-
legd voor de dichter Samuel E. Krune Mqhayi (1875-
1945), vriend aan huis bij de familie van de hierboven
geciteerde en betreurde priester Isaac Dyobha Waucho-
pe. Mghayi schreef in 1916 een heldhaftig gedicht toen
die laatste op het punt stond om samen met het 5de
bataljon van het S.A.N.L.C. naar Europa te vertrekken.

[-..] So listen, young men, you’re honoured!
Your nation’s in the roll of nations.

So dance the war dance then come to order:
like this—like this!

Like this—and like that!

Capture the Kaiser and bring him back,
and end this war in a twinkling; [...]

SEK Mqhayi, The Dark Army, 1916.

In 1931 schreef Mghayi nog een gedicht over de SS
Mendi, waarin hij zich lijkt te richten tot de families die
achterbleven met hun verdriet. Eerste minister Louis
Botha had hen misschien wel officieel gecondoleerd uit
naam van de Zuid-Afrikaanse regering en 50 pond ver-
goed om hun verlies te compenseren *, Mghayi voelde
zeer goed aan dat er nood was aan een groter gevolg.

[-..] Awu! The finest of Africa was busy dying!
The ship couldn’t carry its precious cargo,

It was echoing into the inner circles,

Their brave blood faced the King of Kings.
Their deaths had a purpose for all of us [...]

SEK Mqhayi, Sinking of the Mendi, 1931.
Vertaling: Antjie Krog, Ncebakazi Saliwa & Koos Oosthuyzen, 2008.

Binnen de zwarte Zuid-Afrikaanse gemeenschap groeide
de nood om de scheepsramp te herdenken. Vrijwel
onmiddellijk na de Eerste Wereldoorlog werd de Mendi
Memorial Club opgericht. Veel had dit niet om het lijf,
maar het voedde wel de idee dat het tragische lot van

de zwarte bemanningsleden in iets positief kon worden
omgezet. Vanaf 1928 werd er een jaarlijkse herdenking
georganiseerd die voornamelijk tot doel had de positie
van de zwarten te verbeteren binnen een maatschap-

pij waar de segregatiegedachte alleen maar groeide.

3 F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 269.

* A. Grundlingh, ‘The SS Mendi Disaster: Politics of remembrance,
1917-2014’, in: War and Society: Participation and Remembrance. South
African black and coloured troops in the First World War, 1914-18, 2014.
Sun Media, Stellenbosch, p. 117.
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De Mendi gaf hoop op een betere toekomst. Er werden
lezingen en debatten georganiseerd en er werd een stu-
diebeurs in het leven geroepen. Met de jaren groeide de
herdenking uit tot een kritisch forum waarin de segre-
gatiepolitiek op de korrel werd genomen. Toen apart-
heid zich in 1948 als een officieel regime installeerde,
werd het platform echter politiek monddood gemaakt.
Enkele decennia en generaties later herinnerde de
zwarte gemeenschap zich nog nauwelijks het verhaal
van de SS Mendi, laat staan de talloze herdenkingen
die destijds als een levend monument in ere werden
gehouden. ‘Verhalen sterven uit, als de dodo of de mam-
moet, wanneer ze door niemand meer worden doorverteld.
Maar kon een uitgestorven verhaal ook opnieuw tot leven
worden gewekt?®’

In de jaren 90, wanneer Zuid-Afrika de apartheid
ophief en het land een nieuwe koers wilde varen, ont-
stond de nood aan een nieuwe ‘eigen’ geschiedenis. Een
heldhaftig verhaal bood soelaas. Hoewel de SS Mendi al
lang vergeten leek, werd haar geschiedenis opgerakeld
en in ‘grandioze’ termen herinterpreteerd. Een ferme
dosis afrikanisme, moed en heldhaftigheid waren de
nodige ingrediénten om het scheepsdrama opnieuw
onder de aandacht te brengen. [...] We are the sons of
Africa. Raise your war-cries, brothers|...] .

So, Mr. Plaatje
I want to ask you
in what form is the tragedy of the Mendi held?

Een handcamera zoomt in op Tafelberg wanneer het
schip traag de haven uitvaart. Je vaart weg uit Kaapstad
en richt het woord tot Solomon T. Plaatje.

Solomon T. Plaatje (1878-1932) was een Zuid-Afri-
kaanse journalist, schrijver en politicus. Hij was mede-
oprichter van het S.A.N.N.C., het South African Native
National Congress in 1912°. Toen de regering in 1913
de Land Act goedkeurde, trok hij naar Londen om deze
catastrofale politieke zet — de kiem voor wat later het
apartheidssysteem werd — aan te vechten. De Land Act
verbood de oorspronkelijke zwarte bewoners om eigen
land te kopen of huren voor eigen gebruik. Het resultaat
was dat vele tienduizenden zwarten gedwongen werden
om weg te trekken uit hun geboortestreek’. ‘The grim
struggle between right and wrong, and the latter carries

° F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 274.

¢ Het S.A.N.N.C. werd in 1923 omgedoopt tot A.N.C. (African National
Congress) en wilde in de eerste plaats de belangen behartigen van de
oorspronkelijke zwarte bevolking. Pas in 1991 — nadat apartheid werd
opgeheven bij de vrijlating van Nelson Mandela — slaagde het A.N.C.
er in om de fel omstreden Land Act te overrulen.

Zeventig procent van de Zuid-Afrikaanse bevolking moest het voortaan
stellen met stukjes ‘restruimte’ — door de blanken zeer poétisch
verwoord als ‘thuisland’ — dat slechts zeven procent van de beschik-
bare grond besloeg.

N
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the day®’, schreef Plaatje toen hij in 1914 uit Kaapstad
wegvoer, op weg naar Engeland, om er te gaan pleiten
voor de afschaffing van de Land Act.

Er hangt een tekening uit in je atelier. Ik zie zes
figuren rondom een luidspreker verzameld. Alleen
Solomon T. Plaatje wordt bij naam genoemd. De overige
vijf krijgen een meer algemene titel mee: de eerste
minister, een priester, een redacteur van een krant, een
pacifiste — dit blijkt Olive Schreiner te zijn — en de
gouverneur generaal. Centraal in beeld staat in bloklet-
ters het woord ‘ENLIST’ geschreven. De tekening laat
ons stilstaan bij de keerzijde van die Grote ‘Europese’
Oorlog en voert ons mee terug naar Zuid-Afrika en haar
nog jonge en woelige politieke context. Pas in 1910
werd de Unie van Zuid-Afrika gesticht als een zelfbestu-
rend land onder de vleugels van het Britse Imperium.
De Unie werd door een blanke minderheid bestuurd,
met aan het roer eerste minister Louis Botha. Toen de
vraag rees om zwarte Zuid-Afrikanen te rekruteren aan
het Europese front, bracht dit een wervelstorm aan
reacties teweeg. De regering zelf was bang dat de zwarte
gemeenschap zich tegen hen zou keren als ze aan de
oorlog zouden deelnemen. Hun ‘eigenwaarde’ zou
kunnen stijgen, wat men kost wat kost wilde vermijden.
Een groot deel van de zwarte gemeenschap associeerde
de Britten met onderdrukking en misschien bood een
oorlog tegen Duitsland wel kansen? Velen, voorname-
lijk arbeiders, hoopten dat de Duitsers naar Zuid-Afrika
zouden komen om hen te bevrijden van hun onderdruk-
kers zodat ze konden terugkeren naar hun geboorte-
grond. Anderen gingen nog een stukje verder en
geloofden zeer sterk dat hun inmiddels overleden Zulu
leider Dinuzulu kaCetshwayo (1868-1913) zou terug-
keren, met behulp van de Duitsers. De zwarte elite bleef
de Britten wél steunen maar over het algemeen waren
de verwachtingen hoog gespannen en hoopten ze dat
hun ‘inzet’ tijdens de oorlog hun positie ten opzichte
van de blanken zou verbeteren. De elite vocht dan ook
om het recht om te mogen vechten, want strijden stond
symbool voor een volwaardig burgerschap®. Solomon
T. Plaatje mengde zich in het debat en — ondanks
het feit dat hij goed besefte dat de regering de zwarte
gemeenschap enkel zou engageren wanneer ze daarvoor
geen erkenning'* hoefden te krijgen — stimuleerde
en steunde hij de oproep om zich als vrijwilliger aan
te melden voor het S.A.N.L.C. Hij zag er een ‘educatief’

8 S.T. Plaatje, Native Life in South Africa, Before and Since the European
War and the Boer Rebellion, 1914. Online PDF: http://www.sahistory.
org.za

° In de South African Defence Act van 1912 stond echter klaar en
duidelijk geformuleerd dat enkel de Zuid-Afrikanen met Europese
roots (lees: blanken) mochten vechten als militair.

1 A. Grundlingh, War and Society : Participation and Remembrance. South
African black and coloured troops in the First World War, 1914-18, Sun
Media, Stellenbosch, 2014, p. 25.
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voordeel in om enkele maanden in het buitenland ‘erva-
ring’ op te doen. Zes maanden tewerk gesteld worden in
Frankrijk zou toch veel leerrijker zijn dan werken in een
Kimberley diamantmijn?

DISCIPLINE IS THE ULTIMATE HAPPINESS

In Off the record schiet een houten barak uit de grond,
omheind en voorzien van prikkeldraad. Het stelt de
sterk bewaakte context voor waarin de arbeiders van het
S.A.N.L.C. werden ondergebracht tijdens hun verblijf

in Europa. De schrik dat de mannen al te veel ‘ervaring’
zouden kunnen opdoen, zat er diep in. Sociale of morele
‘contaminatie’ was absoluut te vermijden. De manier
waarop ze door de Zuid-Afrikaanse regering werden
afgeschermd, was ongezien. Alleen Duitse krijgsgevan-
genen kregen een dergelijke behandeling tijdens de
oorlog. Een militaire zweep wordt een geweer, wordt
een spade, weet je wel... Het was misschien ongezien in
Europa® maar gangbaar in Zuid-Afrika, waar de zwarte
arbeiders in de Kimberley diamantmijnen een gelijkaar-
dig onderkomen genoten. Controle over de inheemse
zwarte bevolking was enkel mogelijk wanneer hun
tribale woontradities doorbroken werden **. Het bouwen
van ommuurde — ondoordringbare — wooneenheden
leek aangewezen.

In 1960 wordt het Ovambo wooncomplex in
Walvisbaai, Zuidwest-Afrika geopend. Jij bent in dat-
zelfde jaar in Walvisbaai geboren. Het inspireert je om
er een kortverhaal over te schrijven. Het rolt gezwind uit
een typemachine — een VOSS Karin, ook van 1960 — op
een lange rol papier. Met dit persoonlijke relaas sla je
een brug naar het verleden. Jouw verhaal in ruil voor
een ander. Voor wat, hoort wat. Het verleden geeft zich
immers niet zomaar prijs.

In het Ovambo complex werden 6000 mannen in
een extreem gemonitorde context ondergebracht. Het
wooncomplex diende als een architecturaal voorbeeld
van controle op efficiénte georganiseerde arbeid zoals
het in de rest van Zuid-Afrika onder het apartheids-
systeem werd uitgetekend. Jouw vader, John Frank
Morris, was één van de architecten van dit specifieke
wooncomplex. De bouw ervan nam enkele jaren in
beslag. Het bracht jouw ouders eind jaren 50 naar
Walvisbaai. Een kist met kledij en huishoudelijke
spullen verhuisde mee en deed lang dienst als meubel.

' Het denken in gecontroleerde woon- en werkeenheden kende ook in
de Westerse samenleving haar opgang, maar dit stond volledig in het
teken van de industriéle ontwikkelingen en de nood aan arbeidskrach-
ten. De mijnbouwindustrie ontwikkelde bijvoorbeeld ‘aantrekkelijke’
tuinwijken om werknemers te lokken en tegelijk stelde het de werk-
gevers in staat om hun arbeiders van a tot z te controleren.

2Dr. A. Byerley, Compound Space: a study of the architecture of Labour
Control in the Case of Walvis Bay, 2012, in: Digest of Namibian Archi-
tecture, s. 34-37.
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Het cargolabel van het transport naar Walvisbaai hangt
vandaag nog steeds op de kist die, na veel omzwervin-
gen, in jouw atelier in Deerlijk is beland.

How can I reach the past?
my legs need to walk me to the past

How do I earn access to this story?
there needs to be an OFFERING

Het scheepswrak van de SS Mendi ligt op 19 km afstand
van de kust van Isle of Wight, aan Saint-Catherine’s
point. Niets in het landschap wijst er op dat hier een
schip is gezonken, tenzij je de diepe wateren opzoekt.
Toch is het voor jou een belangrijke plek om contact

te maken met het verleden. Het is de plek waar de ver-
beelding het kan overnemen van de feiten. In oktober
2016 neem je de ferry van Le Havre naar Plymouth, de
omgekeerde route van wat de SS Mendi normaal gezien
zou hebben afgelegd. Van daaruit trek je richting Isle
of Wight, het eiland voor de Engelse kust. Je wandelt
de kustlijn af van west naar oost en je doorkruist het
eiland van noord naar zuid. Een handcamera volgt

elke stap en registreert wat je onderweg tegenkomt.

Op haar meest zuidelijke punt staat de vuurtoren van
Saint-Catherine. Enkele kilometers landinwaarts ligt
het Saint-Catherine’s oratorium. Twee torens die zich
laten opvallen in de omringende natuur, twee torens die
hun naam te danken hebben aan de Heilige Katharina
van Alexandrié. Haar leven werd uitvoerig beschreven
en doorverteld maar berust vooral op legendes die haar
populariteit alleen maar aanwakkerden. Als Heilige
wordt ze steevast afgebeeld met een groot houten wiel
met pinnen. Het dodelijke rad werd over haar heen
gerold maar Katharina overleefde het marteltuig dat
prompt in twee brak. Toen ze onthoofd werd, stroomde
er zoete melk, geen bloed. Engelen brachten haar
lichaam naar de Sinaiberg.

Her voice was not heard in the heavenly voices
that spoke to Joan of Arc.

Catherine of Alexandria did not exist.

Myths generate their own power.

Een legende voor een legende. Het ultieme offer om

in het verhaal binnen te wandelen. Je wandelt jezelf
een weg naar het verleden dat zelf ongrijpbaar is
geworden. Als een wervelwind van gedachten neemt de
film — zowel animatie, found footage als beelden van
de wandelingen — ons mee in een droom die zich niet
laat aansturen. We worden heen en weer geslingerd
tussen het verleden en het heden, de geschiedenis en
de actualiteit. De SS Mendi is verleden én heden. Een
bij vliegt doelloos rond. Het dier staat symbool voor
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georganiseerde en efficiénte collectieve arbeid. In de
christelijke cultuur belichaamt het diertje echter ook
de ziel die zich een weg baant naar de hemel. Ben je op
zoek naar de rusteloze zielen van de schipbreukelingen
van de Mendi die rondwaren op de bodem van het
kanaal? Of zijn het Syrische vluchtelingen die vandaag
en morgen de oversteek naar Fort Europa wagen maar
dit niet overleven?

I will not make of this a requiem
For whom then is this story?

It is for those drowning daily in the Mediterranean
Who will be their praise poet?

This, of course, is a work of the imagination gaat voorbij
aan de feiten. Het schip is gezonken maar de mythe
leeft voort.

Mieke Mels

REFERENTIES

W. Morris, notities en dagboekbedenkingen, ca. 2015-17.

B.P. Willan, The South African Native Labour Contingent, 1916-18,
in: ‘The Journal of African History’, vol. 19, n° 1, World War I and
Africa (1978), pp. 61-86. Cambridge University Press.

F. Westerman, Stikvallei, 2003.

A. Grundlingh, War and Society: Participation and Remembrance. South
African black and coloured troops in the First World War, 1914-18, 2014.
Sun Media, Stellenbosch.

Dr. A. Byerley, Compound Space: a study of the architecture of Labour
Control in the Case of Walvis Bay, 2012, in: Digest of Namibian
Architecture, s. 34-37.

17



Ostend, April 2017

To Wendy Morris

In January 1917, the SS Mendi set sail from Cape Town,
South Africa, for Plymouth, south-west England. On
board was the 5th battalion of the South African Native
Labour Contingent. On the night of 21 February the
ship was in the English Channel heading towards

Le Havre, her final destination. There hung a thick
mist. The steamship was rammed at full speed by the
SS Darro, a far larger cargo vessel that failed to sound
any fog warnings. The beam from the St. Catherine
lighthouse on the nearby Isle of Wight was of no help.
The SS Mendi sank within twenty minutes and the
death toll was high. Of the 882 people aboard, 615 men
lost their lives. The crew of the Darro offered no assis-
tance. In the turmoil of the Great War this naval tragedy
slipped out of view.

In March 2016 we began to discuss the SS Mendi
and the possibility of collaborating on an exhibition
situated within the framework of commemorations of
the First World War'. This was not, however, the first
time that you approached the subject. In Off the Record,
an animated film from 2008, you reflected on two epi-
sodes within this history: the tragic fate of the SS Mendi
and the personal story of your great-uncle Walter Giddy.
As a white South African, Walter served during the First
World War in the 2nd Infantry Regiment and fought
at the Front. He survived the battle of Delville Wood
in 1916, but was killed a year later in Arras. His diary
was cherished by his younger sister Kate Muriel Giddy,
your grandmother. She transcribed the badly damaged
book into her own notebook and, in so doing, made her
brother’s words a part of herself.

South Africa aligned itself with the British and
Allied forces during the First World War. White, black
and coloured South Africans were mobilized and de-
ployed to the Western Front. The South African govern-
ment, however, adopted a radical stance towards the
black ‘native’ recruits. Incorporated into the S.A.N.L.C.,
some 20,000 men were marshalled into a workforce that
primarily undertook railway and road repairs or facili-
tated the provision of supplies. They ‘served’ the Great
War not as soldiers but as labourers. The South African
government was of the opinion that if blacks and whites
were placed on an equal footing—Dby allowing them to
fight side-by-side—the status quo would be disrupted.
It was seen as crucial that black labour was separated
from the European world. The way in which the workers

1 GoneWest: the artistic commemoration of the Great War in the
province of West Flanders. Edition 2017.
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were kept in line—if necessary with the whip—went
unmentioned amidst the greater violence of the conflict
that was unfolding everywhere.

A military whip becomes a gun, becomes a spade.

It is a simple image that carries within it many mean-
ings. Beyond the personal narratives that you convey

in Off the Record the film is foremost an ode to black
South Africans and their hushed-up contribution to the
‘European’ war. In the film you invest time in giving
face to this history, literally. One face morphs into
another. There is pride, but there is also hope for a
better future.

This, of course, is a work of the imagination

The story of the SS Mendi continues to tug at you.
It triggers you because the harsh, tragic facts that
occurred a hundred years ago are only a fraction of a
wider story that leads towards the complex history and
contemporary realities of segregation in South Africa.
With the exhibition This, of course, is a work of the
imagination you attempt to move beyond the facts alone
to go in search of the larger story. You do not limit
yourself to events in the past. The continuing situation
is a catalyst that requires the story to be composed into
images. Your images. You tell me about South Africa,
where in March 2015 protests erupted around the figure
of Cecil John Rhodes, or more specifically his statue
on the campus of the University of Cape Town. Rhodes
(1853-1902) was a British diamond magnet and a
prominent politician in the British Cape Colony. #Rho-
desMustFall grew into a powerful student and activist
movement that argued that the presence of the statue
symbolised the continuing colonial attitudes of the uni-
versity. Under the gaze of international media the statue
was eventually removed from its plinth on 9 April 2015.
This, of course, is a work of the imagination develops
as a dialogue between animation, video, poetry and
found footage. It is not composed into one long film
but spreads over fragments of film that connect and
coalesce into a larger narrative. This, of course, is a work
of the imagination plays a visual game between past and
present, historical and current realities. Animation
and film alternate. Charcoal-drawn animation is a slow
and labour-intensive medium that cannot be directed
by meticulously pre-planned storyboards. The film truly
comes to life within the charcoal drawings. Narratives
emerge and steer the drawing forward, slowly but surely.
It is the medium par excellence for tapping into histori-
cal narratives. Archive photographs, newspaper articles
or artefacts can be sourced and reanimated. What you
cannot convey through drawing, you film with a simple
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handheld camera. You steer yourself on a journey into
a stubborn and elusive past, a journey that is echoed in
the exhibition. Poetry gives you direction. Writing down
your thoughts helps you decide on a structure and the
manner in which you will convey the story. Poetry can
feed your thoughts but also, in its compression, influ-
ence the form of the work. It is a powerful medium. The
excerpts of your diary that you have shared with me give
me threads that I need to organise my own thoughts in
writing this letter to you.

I want to work like a poet

to elaborate to imagine and compose and
be ambiguous

to do many things simultaneously

to weave and knit and knot and entangle
with suggestion

A memorial to the memory of the SS Mendi and her
doomed passengers was installed on the campus of
the University of Cape Town in 2006. We see the shape
of a ship’s hull protruding from the grass. Six helmets
float around it in memory to those 615 men who did not
survive. It is a modest memorial set into a small hill.
It sits well there, surrounded by earth and grass. The
siting of it here is apposite. It is the place where the 5th
Battalion spent their last day on South African soil before
embarking for Europe in January 1917. The memorial
inspired you to make an animated homage of your own.
The Mendi memorial is the work of Cape Town artist
Madi Phala (1955-2007). In 2007, less than a year after
the memorial was installed, Phala was murdered. Fellow
artist Roderick Sauls felt compelled—in honour of his
friend—to draw renewed attention to Madi’s memorial.
He enclosed it in a rectangular border of rocks which he
filled with pebbles and sand. It came to resemble a grave.
Those who visit the site today will see yet another
version, an official ‘monument’. The pebbles have made
way for a solid concrete plinth into which Phala’s origi-
nal memorial has been incorporated. A stone wall has
been built behind the memorial. The 615 names of the
deceased have been immortalised in stone. Amidst the
names there is a carved quotation:

‘Be quiet and calm, my countrymen. What is happening
now is what you came to do... you are going to die, but
that is what you came to do. Brothers, we are drilling
the death drill. I, a Xhosa, say you are my brothers...
Swazis, Pondos, Basotho... so let us die

like brothers. We are the sons of Africa. Raise your
war-cries, brothers, for though they made us leave

our assegais in the kraal, our voices are left with

our bodies.’
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These are the words of Reverend Isaac Dyobha Wauchope,
a fellow-passenger who lost his life in the disaster.
Whoever is looking for information about the SS Mendi
and her tragic fate will encounter, in addition to the
historical facts, this legend.

I recall the words of Frank Westerman in Stikvallei.
In the book the author transports the reader to a valley in
North West Cameroon where, on the night of 21 August
1986, all living beings—men, women, children, chick-
ens, cows, birds, insects, etc.—mysteriously died. The
facts are corroborated by concrete data pertaining to the
death toll but, despite this, nobody knows exactly what
happened. Westerman’s book is a magnificent tribute to
the creation of myths and stories: ‘In times of crisis, myths
may provide a way out via the supernatural. Stories evolve,
they are shaped and reshaped. (...) Even if they are entirely
fabricated, they can become a part of reality. A myth does
not explain. It does not satisfy curiosity. A myth justifies.

I think immediately of you and the way you thread
a path through memories—both collective and person-
al—to find a productive point of entry to this story.

I want to work like an historian
to clarify, dispel illusion and be sceptical

In February 2017 it is a hundred years since the SS Mendi
sank. ‘Time’ plays strange games with historical events.
Memory ensures that something not buried contin-

ues to live. The Madi Phala memorial in Cape Town is
confirmation of this. Memories can confirm our identity
and, in some cases, even ‘construct’ it: ‘In the struggle
for existence it is the strong stories that have the advantage
over the weak.*

The tragedy of the SS Mendi ran the risk of
disappearing from memory but has, instead, burgeoned
into a ‘legendary’ story. An important role was played by
the poet Samuel E. Krune Mghayi (1875-1945), a family
friend of the much-mourned priest, Isaac Dyobha
Wauchope. In 1916, as Wauchope prepared to depart
for Europe with the 5th battalion of the S.A.N.L.C.,
Mghayi wrote a heroic poem:

[...] So listen, young men, you’re honoured!
Your nation’s in the roll of nations.

So dance the war dance then come to order:
like this—Ilike this!

Like this—and like that!

Capture the Kaiser and bring him back,
and end this war in a twinkling; [...]

S.E.K. Mqhayi, The Dark Army, 1916.

2 F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 294.
* F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 269.
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In 1931 Mqghayi wrote a second poem, this time about
the tragedy of SS Mendi, in which he appears to address
the grieving families. While prime minister Louis Botha
might have conveyed official condolences in the name
of the South African government and granted the fami-
lies £50 as compensation for their loss*, Mghayi was of
the opinion that they deserved more:

[...] Awu! The finest of Africa was busy dying!
The ship couldn’t carry its precious cargo,

It was echoing into the inner circles,

Their brave blood faced the King of Kings.
Their deaths had a purpose for all of us [...]

S.E.K. Mqhayi, Sinking of the Mendi, 1931.
Translation: Antjie Krog, Ncebakazi Saliwa & Koos Oosthuyzen, 2008.

Within the black South African community there was

a strong desire to memorialize the tragedy. Directly
following the war the Mendi Memorial Club was set up.
Even for those without a personal connection to the
tragedy, there was a belief that the loss of the men of
the Mendi needed to be transformed into something
positive. Beginning in 1928, and within a society that
was becoming increasing segregated, an annual com-
memoration was organized with the primary objective
of improving the lot of black South Africans. The Mendi
became a beacon of hope for a better future. Lectures
and debates were initiated and a scholarship inaugu-
rated. Over the years the commemoration grew into a
critical forum that targeted segregation policies. When
the apartheid government took control in 1948, how-
ever, the platform was politically silenced. Decades and
generations later there were few who could remember
the story of the SS Mendi, let alone the countless com-
memorations that had once formed a living monument:
‘Stories die out, like the dodo or the mammoth, when they
are no longer passed on. But can an extinct story be brought
back to life*?”

In the 1990s when South Africa turned its back on
apartheid and set itself on a fresh course, the need arose
for a new ‘own’ history. A heroic story offered solace.
The Mendi story, seemingly forgotten, was resurrected
and reinterpreted in ‘grandiose’ terms. A substantial
dose of Africanism, courage and heroism were the
necessary ingredients to bring the naval tragedy back
into the spotlight. [...] We are the sons of Africa. Raise
your war-cries, brothers [...].

* A. Grundlingh, ‘The SS Mendi Disaster: Politics of remembrance,
1917-2014’, in: War and Society: Participation and Remembrance. South
African black and coloured troops in the First World War, 1914-18, 2014.
Sun Media, Stellenbosch, p. 117.

> F. Westerman, Stikvallei, 2013, p. 274.
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So, Mr Plaatje,
I want to ask you
in what form is the tragedy of the Mendi held?

A handheld camera zooms in on Table Mountain as
the boat slips slowly out of harbour. You sail away from
Cape Town and direct your words to Solomon T. Plaatje.
Solomon T. Plaatje (1878-1932) was a South African
journalist, writer and politician. He was a co-founder
the S.A.N.N.C., the South African Native National
Congress, in 1912 °. When the government introduced
the Land Act in 1913, he travelled to London to lobby
against this catastrophic political legislation—the germ
of what later would become the apartheid system. The
Land Act prohibited the indigenous black inhabitants of
the land to buy, sell or hire land for their own use. The
result of which meant that tens of thousands of families
were forced off the land that they owned or farmed’.
‘The grim struggle between right and wrong, and the latter
carries the day,®’ wrote Plaatje as he sailed away from
Cape Town in 1914 for England, where he would plead
for British intervention in the abolition of the Land Act.
There is a drawing hanging in your studio. I
see six figures gathered around a loudspeaker. Only
Solomon T. Plaatje is identified by name. The other
five are titled generically: Prime Minister, Priest,
Newspaperman, Pacifist—this appears to be the writer
Olive Schreiner—and Governor General. In the centre
of the drawing, in capital letters, is the word ‘ENLIST’.
The drawing allows us to contemplate the flipside of
the Great ‘European War’ and carries us back to South
Africa and her turbulent political context. It was only
in 1910 that the Union of South Africa was declared as
a self-governing territory under the wing of the British
Empire. The Union was governed by a white minority,
with prime minister Louis Botha at the helm. When the
idea of recruiting black South Africans for the European
front was first raised, it caused a whirlwind of reactions.
The government, for its part, was afraid that the black
community would revolt if they were to participate in
the war. Their sense of their own ‘value’ might rise and
this was to be avoided at all costs. For a large part of the
black community who associated the British with their
oppression, a war against Germany might offer new
opportunities? Many, mostly labourers, hoped that the

o

The S.A.N.N.C. was rechristened the A.N.C. (African National
Congress) in 1923. Its primary objective was to defend the rights of
the original black population. Only in 1991—after apartheid was
abandoned on the release of Nelson Mandela—did the A.N.C. succeed
in overturning the bitterly controversial Land Act.

70% of the South African population had to live on ‘reserves’—poeti-
cally called ‘homelands’ by the whites—which represented only 7% of
the available land.

S.T. Plaatje, Native Life in South Africa, Before and Since the European War
and the Boer Rebellion, 1914. Online PDF: http://www.sahistory.org.za

N
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Germans would reach South Africa and liberate them
from their oppressors, thereby enabling them to return
to their lands. Others went a step further and, following
a prophecy, convinced themselves that the Germans
could return the banished and now deceased Zulu leader,
Dinuzulu kaCetshwayo. The black elite continued to
support the British in the hope that their ‘effort’ during
the war would improve their standing in relation to
whites. The educated classes campaigned, therefore, for
the right to bear arms, since military service symbolized
full citizenship®. Solomon T. Plaatje entered into the
debate—even though he realised the government would
engage the black community without granting it any
recognition '*—and both encouraged and supported

the call to volunteer for the S.A.N.L.C. He saw an
‘educational’ advantage in gaining ‘experience’ abroad.
Six-months employment in France would surely be more
instructive than working in a Kimberley diamond mine?

DISCIPLINE IS THE ULTIMATE HAPPINESS

In Off the record, a wooden barracks rises up from the
ground, ring-fenced and secured with barbed wire. It
refers to the tightly guarded conditions in which the
men of the S.A.N.L.C. were housed during their stay in
Europe. The fear that the men would gain too much
‘experience’ went deep. Social or moral ‘contamination’
was to be stringently avoided. The manner in which
the government kept the S.A.N.L.C. troops isolated was
exceptional. Only German prisoners of war were housed
in similar closed compounds during the conflict.
A military whip becomes a gun, becomes a spade, as
you know... It may have been an exception in Europe'?,
but it was commonplace in South Africa, where black
labourers in the mines were subjected to similar
compound conditions. Control over the black labour
force was only possible once its tribal traditions had
been broken*2. The construction of closed compounds
seemed appropriate.

In 1960 the Ovambo compound opened in Walvis
Bay, South West Africa. You were born in Walvis Bay
that same year. This conjunction inspires you to write a

° The South African Defence Act of 1912 explicitly stated that only South
Africans with European roots (read: white) could fight in the army.

** A. Grundlingh, War and Society: Participation and Remembrance. South
African black and coloured troops in the First World War, 1914-18, Sun
Media, Stellenbosch, 2014, p. 25.

"' The idea of controlled live/work units also arose in Western society,
but this was fully in keeping with industrial developments and
the need for labour. For example, the mining industry developed
‘attractive’ inland neighbourhoods to attract employees, while
simultaneously allowing employers to control their workers lives from
cradle to grave.

2 Dr A. Byerley, Compound Space: a study of the architecture of Labour
Control in the Case of Walvis Bay, 2012, in: Digest of Namibian Archi-
tecture, s. 34-37.
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short story. It spools out of a typewriter—a VOSS Karin,
also from 1960—onto a long roll of paper. With this
personal narrative you build a bridge to the past. Your
story in exchange for another. Give and take. The past
does not give itself up without a price.

Six thousand men were housed in the strictly moni-
tored Ovambo compound. The labour compound was an
example of the architectural model of control that was
being rolled out in the rest of South Africa as an efficient
means of organizing labour under the apartheid system.
Your father, John Frank Morris, was one of the architects
of this particular compound. The project took several
years to complete. It brought your parents to Walvis Bay
in the late 1950s. The shipping trunk containing their
household goods did further service as a piece of furni-
ture. It still exists, now in your studio in Deerlijk. The
cargo label for transport to Walvis Bay is still attached.

How can I reach the past?
my legs need to walk me to the past

How do I earn access to this story?
there needs to be an OFFERING

The wreck of the SS Mendi lies 19 km off the Isle

of Wight, an island south of the English mainland.
Nothing in the landscape at St Catherine’s Point indi-
cates that it is off this coast that a ship sank, for that
you would have to search the seabed. Yet for you it is an
important place to connect to the past. Here is where
imagination can take over from fact. In October 2016
you take the ferry from Le Havre towards Plymouth,
travelling the reverse route that the SS Mendi would
have taken. At Portsmouth you cross over onto the Isle
of Wight. You walk the coastline from West to East

and traverse the island from North to South. A hand-
camera follows your steps and records your encounters.
At the southernmost tip of the island is St. Catherine’s
Lighthouse. A few kilometres inland is St. Catherine’s
Oratory. Two towers that stand out in the landscape,
both named after St. Catharine of Alexandria. Her life
has been minutely described and disseminated yet the
details depend on legend, something that seems only to
have increased her popularity. St. Catherine is tradition-
ally depicted with the object of her martyrdom: a large,
spiked wooden wheel. When driven over her body, the
wheel broke into two and Catherine survived. At her
beheading, it was sweet milk that flowed, not blood.
Angels conveyed her remains to Mount Sinai.

Her voice was not heard in the heavenly voices
that spoke to Joan of Arc.

Catherine of Alexandria did not exist.

Myths generate their own power.
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Alegend for a legend. The ultimate offering that allows
you to step into the story. You wander a pathway into

a past that is elusive. As a whirlwind of thoughts, the
film—animation, found footage as well as images

from the walks—carries us into a dream that cannot
be steered. We are twisted back and forth between past
and present, between history and reality. The SS Mendi
is past and present. A bee flies without purpose. The
insect is a symbol of organized and efficient collective
work. In Christian culture it also embodies the soul
ascending to heaven. Are you in search of the restless
souls of the Mendi who still haunt the seabed of the
Channel? Or might it be a search for those Syrian
refugees endeavouring to cross to Fortress Europe, both
today and tomorrow, who will perish in the attempt?

I will not make of this a requiem

For who then is this story?

It is for those drowning daily in the Mediterranean
Who will be their praise poet?

This, of course, is a work of the imagination goes beyond
the facts. The ship has sunk but the myth goes on.

Mieke Mels
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