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Oostende, april 2017

	 Aan	Wendy	Morris

In	januari	1917	voer	de	SS	Mendi	van	Kaapstad,	Zuid-
Afrika	naar	Plymouth,	Zuidwest-Engeland.	Aan	boord	
bevond	zich	het	5de	bataljon	van	het	S.A.N.L.C.	oftewel	
South	African	Native	Labour	Contingent.	Op	21	februari	
1917	begaf	het	schip	zich	op	het	Engelse	kanaal	richting	
Le	Havre,	haar	eindbestemming.	Het	was	nacht	en	er	
hing	een	dikke	mist.	Het	stoomschip	werd	in	volle	snel-
heid	geramd	door	de	SS	Darro,	een	veel	groter	cargo-
schip	dat	het	naliet	haar	mistsignalen	te	luiden.	Het	
licht	van	de	Saint-Catherine	vuurtoren	op	Isle	of	Wight	
mocht	niet	baten.	De	SS	Mendi	zonk	in	amper	twintig	
minuten	en	de	dodentol	was	hoog.	Van	de	882	personen	
aan	boord	lieten	615	mannen	het	leven.	De	bemanning	
van	het	andere	schip	bood	geen	hulp.	De	scheepsramp	
zonk	weg	in	het	strijdgewoel	van	de	Grote	Oorlog	die	
gaande	was.
	 In	maart	2015	praten	we	voor	het	eerst	over	de	SS	
Mendi	en	de	mogelijkheid	om	samen	een	tentoonstel-
ling	te	realiseren	die	zou	kaderen	binnen	de	herdenking	
van	de	Eerste	Wereldoorlog	1.	Maar	het	is	niet	de	eerste	
keer	dat	je	dit	onderwerp	aansnijdt.	In	Off the Record,	
een	animatiefilm	uit	2008,	blik	je	terug	op	een	stukje	
geschiedenis	in	tweevoud:	het	tragische	lot	van	de		
SS	Mendi	krijgt	er	een	plaats	naast	het	meer	persoon-
lijke	verhaal	van	jouw	grootoom	Walter	Giddy.	Als		blanke	
Zuid-Afrikaan	diende	hij	tijdens	de	Eerste	Wereldoorlog	
in	het	2de	Infanterie	Regiment	en	vocht	hij	mee	aan	het	
front.	Hij	overleefde	de	slag	bij	Delville	Wood	in	1916,	
maar	overleed	een	jaar	later	in	Arras.	Zijn	dagboek	werd	
gekoesterd	door	zijn	jongere	zus	Kate	Muriel	Giddy,	
jouw	grootmoeder.	Ze	kopieerde	het	zwaar	gehavende	
boekje	en	eigende	zich	op	die	manier	haar	broers’	
	woorden	toe,	maakte	het	tot	iets	van	zichzelf.	
	 Naar	aanleiding	van	de	Eerste	Wereldoorlog	sloot	
Zuid-Afrika	zich	aan	bij	de	Britten	en	geallieerden.	
Zowel	blanke,	zwarte	als	gekleurde	Zuid-Afrikanen	
werden	gemobiliseerd	en	ingezet	aan	het	westerse	front.	
De	Zuid-Afrikaanse	regering	stelde	zich	echter	zeer	
radicaal	op	ten	aanzien	van	de	zwarte	‘native’	rekruten.	
Onder	gebracht	in	het	S.A.N.L.C.	werden	ze	met	meer	
dan		twintigduizend	als	werkkracht	gemobiliseerd.	De	
	mannen	stonden	voornamelijk	in	voor	herstellings-
werken	aan	wegen	en	spoorlijnen,	of	zorgden	voor	de	
bevoorrading.	Ze	‘dienden’	de	Grote	Oorlog	niet	als	
militairen	maar	als	arbeiders.	De	Zuid-Afrikaanse	rege-
ring	was	er	immers	van	overtuigd	dat	het	op	gelijke	voet	
plaatsen	van	blank	en	zwart	—	door	hen	samen	te	laten		

vechten	—	nefast	zou	zijn	voor	het	behoud	van	de	
onder	linge	verhoudingen.	Het	was	volgens	hen	van	groot	
belang	dat	de	zwarte	Zuid-Afrikaanse	arbeid	werd	afge-
schermd	van	de	blanke	wereld.	Het	was	een	ongeziene	
situatie,	hoe	ze	—	desnoods	met	de	zweep	—	in	het	
gareel	werden	gehouden,	terwijl	daarbuiten	een	veel	
hevigere	strijd	woedde.	

Een	militaire	zweep	wordt	een	geweer,	wordt	een	spade.	

Het	is	een	eenvoudig	beeld	dat	zoveel	betekenis	in	zich	
draagt.	Meer	nog	dan	de	persoonlijke	herinneringen	
breng	je	met	Off the Record	in	de	eerste	plaats	een	ode	
aan	de	zwarte	Zuid-Afrikanen	en	hun	weggemoffelde	bij-
drage	aan	die	‘Europese’	oorlog.	In	de	film	neem	je	ruim	
de	tijd	om	hen	opnieuw	een	gezicht	te	geven,	letterlijk.	
Het	ene	gezicht	vloeit	over	in	het	andere.	Er	spreekt	
	fierheid	uit,	maar	ook	de	hoop	op	een	betere	toekomst.

This, of course, is a work of the imagination

Het	verhaal	van	de	SS	Mendi	blijft	aan	je	trekken.	Het	
triggert	je	omdat	de	harde	maar	tragische	feiten	die	
honderd	jaar	geleden	plaatsvonden,	slechts	de	deur	
op	een	kier	zetten	voor	een	veel	groter	verhaal	dat	ons	
meevoert	naar	een	complexe	Zuid-Afrikaanse	segregatie-
geschiedenis-	én	actualiteit.	Met	de	tentoonstelling	
This, of course, is a work of the imagination,	probeer	
je	voorbij	te	gaan	aan	de	feiten	en	ga	je	op	zoek	naar	
dat	grotere	verhaal.	Niet	alleen	de	gebeurtenissen	uit	
het	verleden	komen	aan	bod.	De	actualiteit	speelt	
	misschien	nog	wel	de	grootste	katalysator	en	bevestigt	
het	belang	om	dit	verhaal	in	beelden	om	te	zetten.	Jouw	
beelden.	Je	vertelt	me	over	Zuid-Afrika,	waar	in	maart	
2015	hevige	protesten	ontstaan	rond	de	figuur	van	Cecil	
John	Rhodes	en	meer	bepaald	zijn	standbeeld	op	de	
campus	van	de	Universiteit	in	Kaapstad.	Rhodes		
(1853–1902)	was	een	Britse	diamantmagnaat	en	
een	belangrijke	politicus	in	de	Britse	kaapkolonie.	
	#Rhodes	MustFall	wakkert	in	geen	tijd	het	verzet	aan	
bij	een	steeds	groter	wordende	groep	zwarte	Zuid-
Afrikanen	en	activisten	die	het	beeld	als	een	symbool	
van	(pre-)apartheid	zien.		Onder	internationale	belang-
stelling	wordt	het	standbeeld	op	9	april	2015	van	haar	
sokkel	gehaald.	
	 This, of course, is a work of the imagination	ontwik-
kelt	zich	als	een	dialoog	tussen	animatiefilm,	video,	
	poëzie	en	found	footage.	Het	resultaat	is	niet	tot	één	
grote	film	verwerkt,	maar	spreidt	zich	over	verschil-
lende	filmfragmenten	die	op	elkaar	inhaken	en	dat	
grotere	verhaal	kracht	bijzetten.	This, of course, is a 
work of the imagination	speelt	een	visueel	spel	tussen	
verleden	en	heden,	geschiedenis	en	actualiteit.	Anima-
tie	en	film	wisselen	elkaar	af.	Animatie	is	een	traag	en	1	 Gone	West,	100	jaar	Grote	Oorlog	Cultureel	herdacht.	Editie	2017.
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	arbeidsintensief	medium	dat	zich	niet	laat	sturen	door	
vooraf	meticuleus	uitgekiemde	storyboards.	De	film	
komt	als	het	ware	pas	in	de	houtskooltekeningen	tot	
leven.	Een	verhaal	dringt	zich	op	en	stuurt	de	tekening	
traag	maar	trefzeker	aan.	Het	is	een	dankbaar	medium	
om	in	te	haken	op	de	verhalen	uit	het	verleden.	Foto’s,	
krantenartikelen	of	artefacten	uit	dat	stukje	verleden	
kunnen	model	staan	en	komen	met	de	animatie	op-
nieuw	tot	leven.	Wat	niet	door	de	getekende	lijn	verteld	
kan	worden,	film	je	met	een	eenvoudige	handcamera.	
Je	wandelt	jezelf	een	weg	naar	het	verleden	dat	ongrijp-
baar	is	geworden,	een	wandeling	die	als	het	ware	in	
de	tentoonstelling	wordt	verdergezet.	Poëzie	is	jouw	
leidraad.	Het	neerschrijven	van	je	gedachten	helpt	je	
om	na	te	denken	over	de	structuur	en	de	manier	waarop	
je	dit	verhaal	wil	uiteenzetten.	Poëzie	kan	je	gedachten	
voeden	en	tegelijk	tot	een	zekere	essentie	herleiden.	Het	
is	een	krachtig	medium.	De	dagboekfragmenten	die	je	
met	me	deelt	bieden	mij	eveneens	de	leidraad	die	ik	
nodig	heb	om	mijn	eigen	gedachten	te	ordenen	tijdens	
het	schrijven	van	deze	brief	aan	jou.	

I want to work like a poet
to elaborate to imagine and compose and  
be ambiguous
to do many things simultaneously

to weave and knit and knot and entangle
with suggestion

Op	een	van	de	campussen	van	de	Universiteit	van	
Kaapstad	staat	sinds	2006	een	herdenkingsmonument	
ter	nagedachtenis	van	de	SS	Mendi	en	haar	nood	lottige	
bemanningsleden.	We	zien	de	romp	van	het	schip	
boven	het	grasveld	uitsteken.	Rondom	dobberen	enkele	
helmen,	ter	nagedachtenis	van	de	615	mannen	die	het	
niet	overleefden.	Het	bescheiden	monument	schurkt	
tegen	een	heuveltje	aan.	Omringd	door	aarde	en	gras	
krijgt	het	alle	vrijheid	om	er	te	gedijen.	De	plaats	voor	
het	monument	is	weloverwogen.	Hier	spendeerden	de	
bemanningsleden	hun	laatste	dag	op	Zuid-Afrikaanse	
bodem	vooraleer	ze	in	januari	1917	naar	Europa	vertrok-
ken.	Het	monument	inspireert	jou	om	er	een	eigen	
geanimeerde	hommage	voor	te	maken.	Het	werk	is	van	
de	hand	van	de	zwarte	Zuid-Afrikaanse	kunstenaar	Madi	
Phala	(1955–2007).	
	 In	2007,	nog	geen	jaar	later,	wordt	hij	vermoord.	
Collega	kunstenaar	Roderick	Sauls	voelt	de	noodzaak	
om	—	ter	ere	van	zijn	vriend	—	het	Mendi	monument	
extra	luister	bij	te	zetten.	Hij	voorziet	het	tafereel	van	
een	rechthoekig	frame	gevuld	met	strandstenen	en	
zand.	Het	lijkt	nu	meer	op	een	graf.	
	 Wie	vandaag	de	plek	bezoekt,	krijgt	nog	een	andere	
versie	te	zien,	een	echt	‘monument’.	De	kiezelstenen	

hebben	plaats	gemaakt	voor	een	vierkante	betonnen	
sokkel	waarin	Phala’s	originele	eerbetoon	verwerkt	is.	
Het	geheel	wordt	omringd	door	een	stenen	muur.	De	
615	namen	van	de	overledenen	zijn	in	steen	vereeuwigd.	
Temidden	van	de	namen	staat	een	citaat	gebijteld:

 ‘Be quiet and calm, my countrymen. What is  happening 
now is what you came to do… you are going to die, but 
that is what you came to do. Brothers, we are drilling 
the death drill. I, a Xhosa, say you are my  brothers… 
Swazis, Pondos, Basotho… so let us die  
like brothers. We are the sons of Africa. Raise your  
war-cries, brothers, for though they made us leave  
our  assegais in the kraal, our voices are left with  
our bodies.’ 

Het	zijn	de	woorden	van	priester	Isaac	Dyobha	
	Wauchope,	een	van	de	medereizigers	die	de	scheeps-
ramp	niet	overleefde.	Wie	vandaag	op	zoek	gaat	naar	
informatie	over	de	SS	Mendi	en	haar	tragische	lot,	krijgt	
naast	de	historische	feiten	ook	steevast	deze	legende		
op	zijn	bord.
	 Ik	denk	terug	aan	de	woorden	van	Frank	Wester-
man	in	Stikvallei.	Daarin	voert	de	auteur	de	lezer	mee	
naar	een	vallei	in	Noord-West-Kameroen	waar,	in	de	
nacht	van	21	augustus	1986,	alle	aanwezige	levende	
wezens	—	mannen,	vrouwen,	kinderen,	kippen,	koeien,	
vogels,	insecten,	etc.	—	op	mysterieuze	wijze	het	leven	
laten.	Deze	feiten	kunnen	met	concrete	sterftecijfers	
bekrachtigd	worden,	maar	niemand	weet	precies	wat	er	
is	gebeurd.	Westerman	schrijft	met	dit	boek	een	magni-
fieke	ode	aan	het	ontstaan	van	mythes	en	verhalen:		
‘In tijden van crisis kunnen mythes een uitweg bieden 
via het bovennatuurlijke. Verhalen evolueren, ze worden 
geschapen en herschapen. (…) Al zijn ze van a tot z verzon-
nen, soms worden ze deel van de werkelijkheid. Een mythe 
verklaart niet. Hij stilt niet de nieuwsgierigheid. Een mythe 
rechtvaardigt. 2’	
	 Ik	moet	onmiddellijk	aan	jou	denken	en	aan	de	
manier	waarop	jij	jezelf	een	weg	baant	door	de	herin-
nering	—	zowel	collectief	als	persoonlijk	—	om	de	juiste	
ingang	te	vinden	tot	dit	verhaal.	

I want to work like an historian
to clarify dispel illusion and be sceptical

In	februari	2017	is	het	honderd	jaar	geleden	dat	de	SS	
Mendi	zonk.	‘Tijd’	doet	vreemde	dingen	met	gebeurte-
nissen	uit	het	verleden.	De	herinnering	zorgt	ervoor	dat	
iets	niet	begraven	is	maar	in	leven	blijft.	Het	Madi	Phala	
monument	in	Kaapstad	getuigt	daarvan.	De	herinnering	
kan	onze	identiteit	bevestigen	en	in	sommige	gevallen	

2	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	294.	
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kan	het	identiteit	‘creëren’.	‘In de strijd om het bestaan 
zijn de sterke verhalen in het voordeel ten opzichte van  
de slappe. 3’ 
 Het	scheepsdrama	van	de	SS	Mendi	werd	bedreigd	
in	haar	voortbestaan	maar	groeide	alsnog	uit	tot	een	
	‘legendarisch’	verhaal.	Een	belangrijke	rol	was	wegge-
legd	voor	de	dichter	Samuel	E.	Krune	Mqhayi	(1875–
1945),	vriend	aan	huis	bij	de	familie	van	de	hierboven	
geciteerde	en	betreurde	priester	Isaac	Dyobha	Waucho-
pe.	Mqhayi	schreef	in	1916	een	heldhaftig	gedicht	toen	
die	laatste	op	het	punt	stond	om	samen	met	het	5de	
bataljon	van	het	S.A.N.L.C.	naar	Europa	te	vertrekken.

 […] So listen, young men, you’re honoured!
 Your nation’s in the roll of nations.
 So dance the war dance then come to order:
 like this—like this!
 Like this—and like that!

 Capture the Kaiser and bring him back,
 and end this war in a twinkling; […]

	 SEK	Mqhayi,	The Dark Army,	1916.

In	1931	schreef	Mqhayi	nog	een	gedicht	over	de	SS	
Mendi,	waarin	hij	zich	lijkt	te	richten	tot	de	families	die	
achterbleven	met	hun	verdriet.	Eerste	minister	Louis	
Botha	had	hen	misschien	wel	officieel	gecondoleerd	uit	
naam	van	de	Zuid-Afrikaanse	regering	en	50	pond	ver-
goed	om	hun	verlies	te	compenseren	4,	Mqhayi	voelde	
zeer	goed	aan	dat	er	nood	was	aan	een	groter	gevolg.

 […] Awu! The finest of Africa was busy dying!
 The ship couldn’t carry its precious cargo,
 It was echoing into the inner circles, 
 Their brave blood faced the King of Kings.
 Their deaths had a purpose for all of us […]

	 SEK	Mqhayi,	Sinking of the Mendi,	1931.
	 Vertaling:	Antjie	Krog,	Ncebakazi	Saliwa	&	Koos	Oosthuyzen,	2008.

Binnen	de	zwarte	Zuid-Afrikaanse	gemeenschap	groeide	
de	nood	om	de	scheepsramp	te	herdenken.	Vrijwel	
onmiddellijk	na	de	Eerste	Wereldoorlog	werd	de	Mendi	
Memorial	Club	opgericht.	Veel	had	dit	niet	om	het	lijf,	
maar	het	voedde	wel	de	idee	dat	het	tragische	lot	van	
de	zwarte	bemanningsleden	in	iets	positief	kon	worden	
omgezet.	Vanaf	1928	werd	er	een	jaarlijkse	herdenking	
georganiseerd	die	voornamelijk	tot	doel	had	de	positie	
van	de	zwarten	te	verbeteren	binnen	een	maatschap-
pij	waar	de	segregatiegedachte	alleen	maar	groeide.	

De	Mendi	gaf	hoop	op	een	betere	toekomst.	Er	werden	
lezingen	en	debatten	georganiseerd	en	er	werd	een	stu-
diebeurs	in	het	leven	geroepen.	Met	de	jaren	groeide	de	
herdenking	uit	tot	een	kritisch	forum	waarin	de	segre-
gatiepolitiek	op	de	korrel	werd	genomen.	Toen	apart-
heid	zich	in	1948	als	een	officieel	regime	installeerde,	
werd	het	platform	echter	politiek	monddood		gemaakt.	
Enkele	decennia	en	generaties	later	herinnerde	de	
zwarte	gemeenschap	zich	nog	nauwelijks	het	verhaal	
van	de	SS	Mendi,	laat	staan	de	talloze	herdenkingen	
die	destijds	als	een	levend	monument	in	ere	werden	
	gehouden.	‘Verhalen sterven uit, als de dodo of de mam-
moet, wanneer ze door niemand meer worden doorverteld. 
Maar kon een uitgestorven verhaal ook opnieuw tot leven 
worden gewekt? 5’
 In	de	jaren	90,	wanneer	Zuid-Afrika	de	apartheid	
ophief	en	het	land	een	nieuwe	koers	wilde	varen,	ont-
stond	de	nood	aan	een	nieuwe	‘eigen’	geschiedenis.	Een	
heldhaftig	verhaal	bood	soelaas.	Hoewel	de	SS	Mendi	al	
lang	vergeten	leek,	werd	haar	geschiedenis	opgerakeld	
en	in	‘grandioze’	termen	herinterpreteerd.	Een	ferme	
dosis	afrikanisme,	moed	en	heldhaftigheid	waren	de	
nodige	ingrediënten	om	het	scheepsdrama	opnieuw	
	onder	de	aandacht	te	brengen.	[…] We are the sons of 
Africa. Raise your war-cries, brothers […]	.	

So, Mr. Plaatje
I want to ask you
in what form is the tragedy of the Mendi held?

Een	handcamera	zoomt	in	op	Tafelberg	wanneer	het	
schip	traag	de	haven	uitvaart.	Je	vaart	weg	uit	Kaapstad	
en	richt	het	woord	tot	Solomon	T.	Plaatje.	
	 Solomon	T.	Plaatje	(1878–1932)	was	een	Zuid-Afri-
kaanse	journalist,	schrijver	en	politicus.	Hij	was	mede-
oprichter	van	het	S.A.N.N.C.,	het	South	African	Native	
National	Congress	in	1912	6.	Toen	de	regering	in	1913	
de	Land	Act	goedkeurde,	trok	hij	naar	Londen	om	deze	
catastrofale	politieke	zet	—	de	kiem	voor	wat	later	het	
apartheidssysteem	werd	—	aan	te	vechten.	De	Land	Act	
verbood	de	oorspronkelijke	zwarte	bewoners	om	eigen	
land	te	kopen	of	huren	voor	eigen	gebruik.	Het	resultaat	
was	dat	vele	tienduizenden	zwarten	gedwongen	werden	
om	weg	te	trekken	uit	hun	geboortestreek	7.	‘The grim 
struggle between right and wrong, and the latter carries 

3	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	269.
4		A.	Grundlingh,	‘The	SS	Mendi	Disaster:	Politics	of	remembrance,	

1917–2014’,	in:	War and Society: Participation and Remembrance. South 
African black and coloured troops in the First World War, 1914–18,	2014.	
Sun	Media,	Stellenbosch,	p.	117.

5	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	274.
6	 Het	S.A.N.N.C.	werd	in	1923	omgedoopt	tot	A.N.C.	(African	National	

Congress)	en	wilde	in	de	eerste	plaats	de	belangen	behartigen	van	de	
oorspronkelijke	zwarte	bevolking.	Pas	in	1991	—	nadat	apartheid	werd	
opgeheven	bij	de	vrijlating	van	Nelson	Mandela	—	slaagde	het	A.N.C.	
er	in	om	de	fel	omstreden	Land	Act	te	overrulen.

7	 Zeventig	procent	van	de	Zuid-Afrikaanse	bevolking	moest	het		voortaan	
stellen	met	stukjes	‘restruimte’	—	door	de	blanken	zeer	poëtisch	
	verwoord	als	‘thuisland’	—	dat	slechts	zeven	procent	van	de	beschik-
bare	grond	besloeg.



14 15

the day 8’,	schreef	Plaatje	toen	hij	in	1914	uit	Kaapstad	
wegvoer,	op	weg	naar	Engeland,	om	er	te	gaan	pleiten	
voor	de	afschaffing	van	de	Land	Act.
	 Er	hangt	een	tekening	uit	in	je	atelier.	Ik	zie	zes	
figuren	rondom	een	luidspreker	verzameld.	Alleen	
Solomon	T.	Plaatje	wordt	bij	naam	genoemd.	De	overige	
vijf	krijgen	een	meer	algemene	titel	mee:	de	eerste	
minister,	een	priester,	een	redacteur	van	een	krant,	een	
pacifiste	—	dit	blijkt	Olive	Schreiner	te	zijn	—	en	de	
gouverneur	generaal.	Centraal	in	beeld	staat	in	bloklet-
ters	het	woord	‘ENLIST’	geschreven.	De	tekening	laat	
ons	stilstaan	bij	de	keerzijde	van	die	Grote	‘Europese’	
Oorlog	en	voert	ons	mee	terug	naar	Zuid-Afrika	en	haar	
nog	jonge	en	woelige	politieke	context.	Pas	in	1910	
werd	de	Unie	van	Zuid-Afrika	gesticht	als	een	zelfbestu-
rend	land	onder	de	vleugels	van	het	Britse	Imperium.	
De	Unie	werd	door	een	blanke	minderheid	bestuurd,	
met	aan	het	roer	eerste	minister	Louis	Botha.	Toen	de	
vraag	rees	om	zwarte	Zuid-Afrikanen	te	rekruteren	aan	
het	Europese	front,	bracht	dit	een	wervelstorm	aan	
reacties	teweeg.	De	regering	zelf	was	bang	dat	de	zwarte	
gemeenschap	zich	tegen	hen	zou	keren	als	ze	aan	de	
oorlog	zouden	deelnemen.	Hun	‘eigenwaarde’	zou	
kunnen	stijgen,	wat	men	kost	wat	kost	wilde	vermijden.	
Een	groot	deel	van	de	zwarte	gemeenschap	associeerde	
de	Britten	met	onderdrukking	en	misschien	bood	een	
oorlog	tegen	Duitsland	wel	kansen?	Velen,	voorname-
lijk	arbeiders,	hoopten	dat	de	Duitsers	naar	Zuid-Afrika	
zouden	komen	om	hen	te	bevrijden	van	hun	onderdruk-
kers	zodat	ze	konden	terugkeren	naar	hun	geboorte-
grond.	Anderen	gingen	nog	een	stukje	verder	en	
geloofden	zeer	sterk	dat	hun	inmiddels	overleden	Zulu	
leider	Dinuzulu	kaCetshwayo	(1868–1913)	zou	terug-
keren,	met	behulp	van	de	Duitsers.	De	zwarte	elite	bleef	
de	Britten	wél	steunen	maar	over	het	algemeen	waren	
de	verwachtingen	hoog	gespannen	en	hoopten	ze	dat	
hun	‘inzet’		tijdens	de	oorlog	hun	positie	ten	opzichte	
van	de		blanken	zou	verbeteren.	De	elite	vocht	dan	ook	
om	het	recht	om	te	mogen	vechten,	want	strijden	stond	
symbool	voor	een	volwaardig	burgerschap	9.	Solomon		
T.	Plaatje	mengde	zich	in	het	debat	en	—	ondanks	
het	feit	dat	hij	goed	besefte	dat	de	regering	de	zwarte	
gemeenschap	enkel	zou	engageren	wanneer	ze	daarvoor	
geen	erkenning	10	hoefden	te	krijgen	—	stimuleerde	
en	steunde	hij	de	oproep	om	zich	als	vrijwilliger	aan	
te	melden	voor	het	S.A.N.L.C.	Hij	zag	er	een	‘educatief’	

voordeel	in	om	enkele	maanden	in	het	buitenland	‘erva-
ring’	op	te	doen.	Zes	maanden	tewerk	gesteld	worden	in	
Frankrijk	zou	toch	veel	leerrijker	zijn	dan	werken	in	een	
Kimberley	diamantmijn?

DISCIPLINE IS THE ULTIMATE HAPPINESS

In	Off the record	schiet	een	houten	barak	uit	de	grond,	
omheind	en	voorzien	van	prikkeldraad.	Het	stelt	de	
sterk	bewaakte	context	voor	waarin	de	arbeiders	van	het	
S.A.N.L.C.	werden	ondergebracht	tijdens	hun	verblijf	
in	Europa.	De	schrik	dat	de	mannen	al	te	veel	‘ervaring’	
zouden	kunnen	opdoen,	zat	er	diep	in.	Sociale	of		morele	
‘contaminatie’	was	absoluut	te	vermijden.	De	manier	
waarop	ze	door	de	Zuid-Afrikaanse	regering		werden	
afgeschermd,	was	ongezien.	Alleen	Duitse	krijgsgevan-
genen	kregen	een	dergelijke	behandeling	tijdens	de	
oorlog.	Een	militaire	zweep	wordt	een	geweer,	wordt	
een	spade,	weet	je	wel…	Het	was	misschien	ongezien	in	
Europa	11	maar	gangbaar	in	Zuid-Afrika,	waar	de	zwarte	
arbeiders	in	de	Kimberley	diamantmijnen	een	gelijkaar-
dig	onderkomen	genoten.	Controle	over	de	inheemse	
zwarte	bevolking	was	enkel	mogelijk	wanneer	hun	
tribale	woontradities	doorbroken	werden	12.	Het	bouwen	
van	ommuurde	—	ondoordringbare	—	wooneenheden	
leek	aangewezen.	
	 In	1960	wordt	het	Ovambo	wooncomplex	in	
	Walvisbaai,	Zuidwest-Afrika	geopend.	Jij	bent	in	dat-
zelfde	jaar	in	Walvisbaai	geboren.	Het	inspireert	je	om	
er	een	kortverhaal	over	te	schrijven.	Het	rolt	gezwind	uit	
een	typemachine	—	een	VOSS	Karin,	ook	van	1960	—	op	
een	lange	rol	papier.	Met	dit	persoonlijke	relaas	sla	je	
een	brug	naar	het	verleden.	Jouw	verhaal	in	ruil	voor	
een	ander.	Voor	wat,	hoort	wat.	Het	verleden	geeft	zich	
immers	niet	zomaar	prijs.	
	 In	het	Ovambo	complex	werden	6000	mannen	in	
een	extreem	gemonitorde	context	ondergebracht.	Het	
wooncomplex	diende	als	een	architecturaal	voorbeeld	
van	controle	op	efficiënte	georganiseerde	arbeid	zoals	
het	in	de	rest	van	Zuid-Afrika	onder	het	apartheids-
systeem	werd	uitgetekend.	Jouw	vader,	John	Frank	
	Morris,	was	één	van	de	architecten	van	dit	specifieke	
wooncomplex.	De	bouw	ervan	nam	enkele	jaren	in	
beslag.	Het	bracht	jouw	ouders	eind	jaren	50	naar	
Walvisbaai.	Een	kist	met	kledij	en	huishoudelijke	
	spullen	verhuisde	mee	en	deed	lang	dienst	als	meubel.	

8	 S.T.	Plaatje,	Native Life in South Africa, Before and Since the European 
War and the Boer Rebellion,	1914.	Online	PDF:	http://www.sahistory.
org.za

9	 In	de	South	African	Defence	Act	van	1912	stond	echter	klaar	en	
	duidelijk	geformuleerd	dat	enkel	de	Zuid-Afrikanen	met	Europese	
roots	(lees:	blanken)	mochten	vechten	als	militair.

10	A.	Grundlingh,	War and Society : Participation and Remembrance. South 
African black and coloured troops in the First World War, 1914–18,	Sun	
Media,	Stellenbosch,	2014,	p.	25.

11	Het	denken	in	gecontroleerde	woon-	en	werkeenheden	kende	ook	in	
de	Westerse	samenleving	haar	opgang,	maar	dit	stond	volledig	in	het	
teken	van	de	industriële	ontwikkelingen	en	de	nood	aan	arbeidskrach-
ten.	De	mijnbouwindustrie	ontwikkelde	bijvoorbeeld	‘aantrekkelijke’	
tuinwijken	om	werknemers	te	lokken	en	tegelijk	stelde	het	de	werk-
gevers	in	staat	om	hun	arbeiders	van	a	tot	z	te	controleren.

12	Dr.	A.	Byerley,	Compound Space: a study of the architecture of Labour 
Control in the Case of Walvis Bay,	2012,	in:	Digest	of	Namibian	Archi-
tecture, s.	34–37.
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Het	cargolabel	van	het	transport	naar	Walvisbaai	hangt	
	vandaag	nog	steeds	op	de	kist	die,	na	veel	omzwervin-
gen,	in	jouw	atelier	in	Deerlijk	is	beland.	

How can I reach the past?
my legs need to walk me to the past

How do I earn access to this story?
there needs to be an OFFERING

Het	scheepswrak	van	de	SS	Mendi	ligt	op	19	km	afstand	
van	de	kust	van	Isle	of	Wight,	aan	Saint-Catherine’s	
point.	Niets	in	het	landschap	wijst	er	op	dat	hier	een	
schip	is	gezonken,	tenzij	je	de	diepe	wateren	opzoekt.	
Toch	is	het	voor	jou	een	belangrijke	plek	om	contact	
te	maken	met	het	verleden.	Het	is	de	plek	waar	de	ver-
beelding	het	kan	overnemen	van	de	feiten.	In	oktober	
2016	neem	je	de	ferry	van	Le	Havre	naar	Plymouth,	de	
omgekeerde	route	van	wat	de	SS	Mendi	normaal	gezien	
zou	hebben	afgelegd.	Van	daaruit	trek	je	richting	Isle	
of	Wight,	het	eiland	voor	de	Engelse	kust.	Je	wandelt	
de	kustlijn	af	van	west	naar	oost	en	je	doorkruist	het	
eiland	van	noord	naar	zuid.	Een	handcamera	volgt	
elke	stap	en	registreert	wat	je	onderweg	tegenkomt.	
Op	haar	meest	zuidelijke	punt	staat	de	vuurtoren	van	
Saint-Catherine.	Enkele	kilometers	landinwaarts	ligt	
het	Saint-Catherine’s	oratorium.	Twee	torens	die	zich	
laten	opvallen	in	de	omringende	natuur,	twee	torens	die	
hun	naam	te	danken	hebben	aan	de	Heilige	Katharina	
van	Alexandrië.	Haar	leven	werd	uitvoerig	beschreven	
en	doorverteld	maar	berust	vooral	op	legendes	die	haar	
	populariteit	alleen	maar	aanwakkerden.	Als	Heilige	
wordt	ze	steevast	afgebeeld	met	een	groot	houten	wiel	
met	pinnen.	Het	dodelijke	rad	werd	over	haar	heen	
gerold	maar	Katharina	overleefde	het	marteltuig	dat	
prompt	in	twee	brak.	Toen	ze	onthoofd	werd,	stroomde	
er	zoete	melk,	geen	bloed.	Engelen	brachten	haar	
	lichaam	naar	de	Sinaïberg.	

Her voice was not heard in the heavenly voices 
that spoke to Joan of Arc.
Catherine of Alexandria did not exist. 
Myths generate their own power.

Een	legende	voor	een	legende.	Het	ultieme	offer	om	
in	het	verhaal	binnen	te	wandelen.	Je	wandelt	jezelf	
een	weg	naar	het	verleden	dat	zelf	ongrijpbaar	is	
	geworden.	Als	een	wervelwind	van	gedachten	neemt	de	
film	—	zowel	animatie,	found	footage	als	beelden	van	
de	wandelingen	—	ons	mee	in	een	droom	die	zich	niet	
laat	aansturen.	We	worden	heen	en	weer	geslingerd	
tussen	het	verleden	en	het	heden,	de	geschiedenis	en	
de	actualiteit.	De	SS	Mendi	is	verleden	én	heden.	Een	
bij	vliegt	doelloos	rond.	Het	dier	staat	symbool	voor	

georganiseerde	en	efficiënte	collectieve	arbeid.	In	de	
christelijke	cultuur	belichaamt	het	diertje	echter	ook	
de	ziel	die	zich	een	weg	baant	naar	de	hemel.	Ben	je	op	
zoek	naar	de	rusteloze	zielen	van	de		schipbreukelingen	
van	de	Mendi	die	rondwaren	op	de	bodem	van	het	
	kanaal?	Of	zijn	het	Syrische	vluchtelingen	die	vandaag	
en	morgen	de	oversteek	naar	Fort	Europa	wagen	maar	
dit	niet	overleven?	

I will not make of this a requiem
For whom then is this story?

It is for those drowning daily in the Mediterranean
Who will be their praise poet?

This, of course, is a work of the imagination	gaat	voorbij	
aan	de	feiten.	Het	schip	is	gezonken	maar	de	mythe	
leeft	voort.

Mieke	Mels
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Ostend, April 2017

	 To	Wendy	Morris

In	January	1917,	the	SS	Mendi	set	sail	from	Cape	Town,	
South	Africa,	for	Plymouth,	south-west	England.	On	
board	was	the	5th	battalion	of	the	South	African	Native	
Labour	Contingent.	On	the	night	of	21	February	the	
ship	was	in	the	English	Channel	heading	towards		
Le	Havre,	her	final	destination.	There	hung	a	thick		
mist.	The	steamship	was	rammed	at	full	speed	by	the		
SS	Darro,	a	far	larger	cargo	vessel	that	failed	to	sound	
any	fog	warnings.	The	beam	from	the	St.	Catherine	
lighthouse	on	the	nearby	Isle	of	Wight	was	of	no	help.	
The	SS	Mendi	sank	within	twenty	minutes	and	the	
death	toll	was	high.	Of	the	882	people	aboard,	615	men	
lost	their	lives.	The	crew	of	the	Darro	offered	no	assis-
tance.	In	the	turmoil	of	the	Great	War	this	naval	tragedy	
slipped	out	of	view.
	 In	March	2016	we	began	to	discuss	the	SS	Mendi	
and	the	possibility	of	collaborating	on	an	exhibition	
situated	within	the	framework	of	commemorations	of	
the	First	World	War	1.	This	was	not,	however,	the	first	
time	that	you	approached	the	subject.	In	Off the Record,	
an	animated	film	from	2008,	you	reflected	on	two	epi-
sodes	within	this	history:	the	tragic	fate	of	the	SS	Mendi	
and	the	personal	story	of	your	great-uncle	Walter	Giddy.	
As	a	white	South	African,	Walter	served	during	the	First	
World	War	in	the	2nd	Infantry	Regiment	and	fought	
at	the	Front.	He	survived	the	battle	of	Delville	Wood	
in	1916,	but	was	killed	a	year	later	in	Arras.	His	diary	
was	cherished	by	his	younger	sister	Kate	Muriel	Giddy,	
your	grandmother.	She	transcribed	the	badly	damaged	
book	into	her	own	notebook	and,	in	so	doing,	made	her	
brother’s	words	a	part	of	herself.	
	 South	Africa	aligned	itself	with	the	British	and	
	Allied	forces	during	the	First	World	War.	White,	black	
and	coloured	South	Africans	were	mobilized	and	de-
ployed	to	the	Western	Front.	The	South	African	govern-
ment,	however,	adopted	a	radical	stance	towards	the	
black	‘native’	recruits.	Incorporated	into	the	S.A.N.L.C.,	
some	20,000	men	were	marshalled	into	a	workforce	that	
primarily	undertook	railway	and	road	repairs	or	facili-
tated	the	provision	of	supplies.	They	‘served’	the	Great	
War	not	as	soldiers	but	as	labourers.	The	South	African	
government	was	of	the	opinion	that	if	blacks	and	whites	
were	placed	on	an	equal	footing—by	allowing	them	to	
fight	side-by-side—the	status	quo	would	be	disrupted.	
It	was	seen	as	crucial	that	black	labour	was	separated	
from	the	European	world.	The	way	in	which	the	workers	

were	kept	in	line—if	necessary	with	the	whip—went	
unmentioned	amidst	the	greater	violence	of	the	conflict	
that	was	unfolding	everywhere.	

A	military	whip	becomes	a	gun,	becomes	a	spade.	

It	is	a	simple	image	that	carries	within	it	many	mean-
ings.	Beyond	the	personal	narratives	that	you	convey	
in	Off the Record	the	film	is	foremost	an	ode	to	black	
South	Africans	and	their	hushed-up	contribution	to	the	
‘Europ	ean’	war.	In	the	film	you	invest	time	in		giving	
face	to	this	history,	literally.	One	face	morphs	into	
	another.	There	is	pride,	but	there	is	also	hope	for	a	
	better	future.

This, of course, is a work of the imagination

The	story	of	the	SS	Mendi	continues	to	tug	at	you.	
It		triggers	you	because	the	harsh,	tragic	facts	that	
	occurred	a	hundred	years	ago	are	only	a	fraction	of	a	
wider	story	that	leads	towards	the	complex	history	and	
contemporary	realities	of	segregation	in	South	Africa.	
With	the	exhibition	This, of course, is a work of the 
 imagination	you	attempt	to	move	beyond	the	facts	alone	
to	go	in	search	of	the	larger	story.	You	do	not	limit	
yourself	to	events	in	the	past.	The	continuing	situation	
is	a	catalyst	that	requires	the	story	to	be	composed	into	
images.	Your	images.	You	tell	me	about	South	Africa,	
where	in	March	2015	protests	erupted	around	the	figure	
of	Cecil	John	Rhodes,	or	more	specifically	his	statue	
on	the	campus	of	the	University	of	Cape	Town.		Rhodes	
(1853–1902)	was	a	British	diamond	magnet	and	a	
prominent	politician	in	the	British	Cape	Colony.	#Rho-
desMustFall	grew	into	a	powerful	student	and	activist	
movement	that	argued	that	the	presence	of	the	statue	
symbolised	the	continuing	colonial	attitudes	of	the	uni-
versity.	Under	the	gaze	of	international	media	the	statue	
was	eventually	removed	from	its	plinth	on	9	April	2015.
	 This, of course, is a work of the imagination	develops	
as	a	dialogue	between	animation,	video,	poetry	and	
found	footage.	It	is	not	composed	into	one	long	film	
but	spreads	over	fragments	of	film	that	connect	and	
coalesce	into	a	larger	narrative.	This, of course, is a work 
of the imagination	plays	a	visual	game	between	past	and	
present,	historical	and	current	realities.	Animation		
and	film	alternate.	Charcoal-drawn	animation	is	a	slow	
and	labour-intensive	medium	that	cannot	be	directed	
by	meticulously	pre-planned	storyboards.	The	film	truly	
comes	to	life	within	the	charcoal	drawings.	Narratives	
emerge	and	steer	the	drawing	forward,	slowly	but	surely.	
It	is	the	medium	par	excellence	for	tapping	into	histori-
cal	narratives.	Archive	photographs,	newspaper	articles	
or	artefacts	can	be	sourced	and	reanimated.	What	you	
cannot	convey	through	drawing,	you	film	with	a	simple	

1	 GoneWest:	the	artistic	commemoration	of	the	Great	War	in	the	
	province	of	West	Flanders.	Edition	2017.
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handheld	camera.	You	steer	yourself	on	a	journey	into	
a	stubborn	and	elusive	past,	a	journey	that	is	echoed	in	
the	exhibition.	Poetry	gives	you	direction.	Writing	down	
your	thoughts	helps	you	decide	on	a	structure	and	the	
manner	in	which	you	will	convey	the	story.	Poetry	can	
feed	your	thoughts	but	also,	in	its	compression,	influ-
ence	the	form	of	the	work.	It	is	a	powerful	medium.	The	
excerpts	of	your	diary	that	you	have	shared	with	me	give	
me	threads	that	I	need	to	organise	my	own	thoughts	in	
writing	this	letter	to	you.

I want to work like a poet
to elaborate to imagine and compose and  
be ambiguous
to do many things simultaneously

to weave and knit and knot and entangle
with suggestion

A	memorial	to	the	memory	of	the	SS	Mendi	and	her	
doomed	passengers	was	installed	on	the	campus	of	
the	University	of	Cape	Town	in	2006.	We	see	the	shape	
of	a	ship’s	hull	protruding	from	the	grass.	Six	helmets	
float	around	it	in	memory	to	those	615	men	who	did	not	
survive.	It	is	a	modest	memorial	set	into	a	small	hill.	
It	sits	well	there,	surrounded	by	earth	and	grass.	The	
siting	of	it	here	is	apposite.	It	is	the	place	where	the	5th	
Battalion	spent	their	last	day	on	South	African	soil	before	
embarking	for	Europe	in	January	1917.	The	memorial	
inspired	you	to	make	an	animated	homage	of	your	own.	
The	Mendi	memorial	is	the	work	of	Cape	Town	artist	
Madi	Phala	(1955–2007).	In	2007,	less	than	a	year	after	
the	memorial	was	installed,	Phala	was	murdered.	Fellow	
artist	Roderick	Sauls	felt	compelled—in	honour	of	his		
friend—to	draw	renewed	attention	to	Madi’s	memorial.	
He	enclosed	it	in	a	rectangular	border	of	rocks	which	he	
filled	with	pebbles	and	sand.	It	came	to	resemble	a	grave.
	 Those	who	visit	the	site	today	will	see	yet	another	
version,	an	official	‘monument’.	The	pebbles	have	made	
way	for	a	solid	concrete	plinth	into	which	Phala’s	origi-
nal	memorial	has	been	incorporated.	A	stone	wall	has	
been	built	behind	the	memorial.	The	615	names	of	the	
deceased	have	been	immortalised	in	stone.	Amidst	the	
names	there	is	a	carved	quotation:

‘Be quiet and calm, my countrymen. What is  happening 
now is what you came to do… you are going to die, but 
that is what you came to do. Brothers, we are drilling 
the death drill. I, a Xhosa, say you are my  brothers… 
Swazis, Pondos, Basotho… so let us die  
like brothers. We are the sons of Africa. Raise your  
war-cries, brothers, for though they made us leave  
our  assegais in the kraal, our voices are left with  
our bodies.’ 

These	are	the	words	of	Reverend	Isaac	Dyobha		Wauchope,	
a	fellow-passenger	who	lost	his	life	in	the	disaster.	
	Whoever	is	looking	for	information	about	the	SS	Mendi	
and	her	tragic	fate	will	encounter,	in	addition	to	the	
historical	facts,	this	legend.
	 I	recall	the	words	of	Frank	Westerman	in	Stikvallei.	
In	the	book	the	author	transports	the	reader	to	a	valley	in	
North	West	Cameroon	where,	on	the	night	of	21	August	
1986,	all	living	beings—men,	women,	children,	chick-
ens,	cows,	birds,	insects,	etc.—mysteriously	died.	The	
facts	are	corroborated	by	concrete	data	pertaining	to	the	
death	toll	but,	despite	this,	nobody	knows	exactly	what	
happened.	Westerman’s	book	is	a	magnificent	tribute	to	
the	creation	of	myths	and	stories:	‘In times of crisis, myths 
may provide a way out via the supernatural.	Stories evolve, 
they are shaped and reshaped.	(…) Even if they are entirely 
fabricated, they can become a part of reality.	A myth does 
not explain.	It does not satisfy curiosity.	A myth justifies. 2’ 
 I	think	immediately	of	you	and	the	way	you	thread	
a	path	through	memories—both	collective	and	person-
al—to	find	a	productive	point	of	entry	to	this	story.

I want to work like an historian
to clarify, dispel illusion and be sceptical

In	February	2017	it	is	a	hundred	years	since	the	SS	Mendi	
sank.	‘Time’	plays	strange	games	with	historical	events.	
Memory	ensures	that	something	not	buried	contin-
ues	to	live.	The	Madi	Phala	memorial	in	Cape	Town	is	
confirmation	of	this.	Memories	can	confirm	our	identity	
and,	in	some	cases,	even	‘construct’	it:	‘In the struggle 
for existence it is the strong stories that have the advantage 
over the weak. 3’ 
 The	tragedy	of	the	SS	Mendi	ran	the	risk	of	
	disappearing	from	memory	but	has,	instead,	burgeoned	
into	a	‘legendary’	story.	An	important	role	was	played	by	
the	poet	Samuel	E.	Krune	Mqhayi	(1875–1945),	a		family	
friend	of	the	much-mourned	priest,	Isaac	Dyobha	
	Wauchope.	In	1916,	as	Wauchope	prepared	to	depart	
for	Europe	with	the	5th	battalion	of	the	S.A.N.L.C.,	
Mqhayi	wrote	a	heroic	poem:

[…] So listen, young men, you’re honoured!
Your nation’s in the roll of nations.
So dance the war dance then come to order:
like this—like this!
Like this—and like that!

Capture the Kaiser and bring him back,
and end this war in a twinkling; […]

S.E.K.	Mqhayi,	The Dark Army,	1916.

2	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	294.
3	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	269.
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In	1931	Mqhayi	wrote	a	second	poem,	this	time	about	
the	tragedy	of	SS	Mendi,	in	which	he	appears	to	address	
the	grieving	families.	While	prime	minister	Louis	Botha	
might	have	conveyed	official	condolences	in	the	name	
of	the	South	African	government	and	granted	the	fami-
lies	£50	as	compensation	for	their	loss	4,	Mqhayi	was	of	
the	opinion	that	they	deserved	more:

[…] Awu! The finest of Africa was busy dying!
The ship couldn’t carry its precious cargo,
It was echoing into the inner circles, 
Their brave blood faced the King of Kings.
Their deaths had a purpose for all of us […]

S.E.K.	Mqhayi,	Sinking of the Mendi,	1931.
Translation:	Antjie	Krog,	Ncebakazi	Saliwa	&	Koos	Oosthuyzen,	2008.

Within	the	black	South	African	community	there	was	
a	strong	desire	to	memorialize	the	tragedy.	Directly	
following	the	war	the	Mendi	Memorial	Club	was	set	up.	
Even	for	those	without	a	personal	connection	to	the	
tragedy,	there	was	a	belief	that	the	loss	of	the	men	of	
the	Mendi	needed	to	be	transformed	into	something	
positive.	Beginning	in	1928,	and	within	a	society	that	
was	becoming	increasing	segregated,	an	annual	com-
memoration	was	organized	with	the	primary	objective	
of	improving	the	lot	of	black	South	Africans.	The	Mendi	
became	a	beacon	of	hope	for	a	better	future.	Lectures	
and	debates	were	initiated	and	a	scholarship	inaugu-
rated.	Over	the	years	the	commemoration	grew	into	a	
critical	forum	that	targeted	segregation	policies.	When	
the	apartheid	government	took	control	in	1948,	how-
ever,	the	platform	was	politically	silenced.	Decades	and	
generations	later	there	were	few	who	could	remember	
the	story	of	the	SS	Mendi,	let	alone	the	countless	com-
memorations	that	had	once	formed	a	living	monument:	
‘Stories die out, like the dodo or the mammoth, when they 
are no longer passed on. But can an extinct story be brought 
back to life 5?’ 
 In	the	1990s	when	South	Africa	turned	its	back	on	
apartheid	and	set	itself	on	a	fresh	course,	the	need	arose	
for	a	new	‘own’	history.	A	heroic	story	offered	solace.	
The	Mendi	story,	seemingly	forgotten,	was		resurrected	
and	reinterpreted	in	‘grandiose’	terms.	A	substantial	
dose	of	Africanism,	courage	and	heroism	were	the	
	necessary	ingredients	to	bring	the	naval	tragedy	back	
into	the	spotlight.	[…] We are the sons of Africa.	Raise 
your war-cries, brothers […].

So, Mr Plaatje,
I want to ask you
in what form is the tragedy of the Mendi held?

A	handheld	camera	zooms	in	on	Table	Mountain	as	
the	boat	slips	slowly	out	of	harbour.	You	sail	away	from	
Cape	Town	and	direct	your	words	to	Solomon	T.	Plaatje.
	 Solomon	T.	Plaatje	(1878–1932)	was	a	South	African	
journalist,	writer	and	politician.	He	was	a	co-founder	
the	S.A.N.N.C.,	the	South	African	Native	National	
Congress,	in	1912	6.	When	the	government	introduced	
the	Land	Act	in	1913,	he	travelled	to	London	to	lobby	
against	this	catastrophic	political	legislation—the	germ	
of	what	later	would	become	the	apartheid	system.	The	
Land	Act	prohibited	the	indigenous	black	inhabitants	of	
the	land	to	buy,	sell	or	hire	land	for	their	own	use.	The	
result	of	which	meant	that	tens	of	thousands	of	families	
were	forced	off	the	land	that	they	owned	or	farmed	7.	
‘The grim struggle between right and wrong, and the latter 
carries the day,8 ’ wrote	Plaatje	as	he	sailed	away	from	
Cape	Town	in	1914	for	England,	where	he	would	plead	
for	British	intervention	in	the	abolition	of	the	Land	Act.	
	 There	is	a	drawing	hanging	in	your	studio.	I	
see	six	figures	gathered	around	a	loudspeaker.	Only	
Solomon	T.	Plaatje	is	identified	by	name.	The	other	
five	are	titled	generically:	Prime	Minister,	Priest,	
Newspaperman,	Pacifist—this	appears	to	be	the	writer	
Olive	Schreiner—and	Governor	General.	In	the	centre	
of	the	drawing,	in	capital	letters,	is	the	word	‘ENLIST’.	
The	drawing	allows	us	to	contemplate	the	flipside	of	
the	Great	‘European	War’	and	carries	us	back	to	South	
Africa	and	her	turbulent	political	context.	It	was	only	
in	1910	that	the	Union	of	South	Africa	was	declared	as	
a	self-governing	territory	under	the	wing	of	the	British	
Empire.	The	Union	was	governed	by	a	white	minority,	
with	prime	minister	Louis	Botha	at	the	helm.	When	the	
idea	of	recruiting	black	South	Africans	for	the	European	
front	was	first	raised,	it	caused	a	whirlwind	of	reactions.	
The	government,	for	its	part,	was	afraid	that	the	black	
community	would	revolt	if	they	were	to	participate	in	
the	war.	Their	sense	of	their	own	‘value’	might	rise	and	
this	was	to	be	avoided	at	all	costs.	For	a	large	part	of	the	
black	community	who	associated	the	British	with	their	
oppression,	a	war	against	Germany	might	offer	new	
opportunities?	Many,	mostly	labourers,	hoped	that	the	

4	 A.	Grundlingh,	‘The	SS	Mendi	Disaster:	Politics	of	remembrance,	
1917–2014’,	in:	War and Society: Participation and Remembrance. South 
African black and coloured troops in the First World War, 1914–18,	2014.	
Sun	Media,	Stellenbosch,	p.	117.

5	 F.	Westerman,	Stikvallei,	2013,	p.	274.

6	 The	S.A.N.N.C.	was	rechristened	the	A.N.C.	(African	National	
	Congress)	in	1923.	Its	primary	objective	was	to	defend	the	rights	of	
the	original	black	population.	Only	in	1991—after	apartheid	was	
abandoned	on	the	release	of	Nelson	Mandela—did	the	A.N.C.	succeed	
in	overturning	the	bitterly	controversial	Land	Act.

7	 70%	of	the	South	African	population	had	to	live	on	‘reserves’—poeti-
cally	called	‘homelands’	by	the	whites—which	represented	only	7%	of	
the	available	land.

8	 S.T.	Plaatje,	Native Life in South Africa, Before and Since the European War 
and the Boer Rebellion,	1914.	Online	PDF:	http://www.sahistory.org.za
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Germans	would	reach	South	Africa	and	liberate	them	
from	their	oppressors,	thereby	enabling	them	to	return	
to	their	lands.	Others	went	a	step	further	and,	following	
a	prophecy,	convinced	themselves	that	the	Germans	
could	return	the	banished	and	now	deceased	Zulu	leader,	
Dinuzulu	kaCetshwayo.	The	black	elite	continued	to	
support	the	British	in	the	hope	that	their	‘effort’	during	
the	war	would	improve	their	standing	in	relation	to	
whites.	The	educated	classes	campaigned,	therefore,	for	
the	right	to	bear	arms,	since	military	service	symbolized	
full	citizenship	9.	Solomon	T.	Plaatje	entered	into	the	
debate—even	though	he	realised	the	government	would	
engage	the	black	community	without	granting	it	any	
recognition	10—and	both	encouraged	and	supported	
the	call	to	volunteer	for	the	S.A.N.L.C.	He	saw	an	
‘educational’	advantage	in	gaining	‘experience’	abroad.	
Six-months	employment	in	France	would	surely	be	more	
instructive	than	working	in	a	Kimberley	diamond	mine?

DISCIPLINE IS THE ULTIMATE HAPPINESS

In	Off the record,	a	wooden	barracks	rises	up	from	the	
ground,	ring-fenced	and	secured	with	barbed	wire.	It	
refers	to	the	tightly	guarded	conditions	in	which	the	
men	of	the	S.A.N.L.C.	were	housed	during	their	stay	in	
Europe.	The	fear	that	the	men	would	gain	too	much	
	‘experience’	went	deep.	Social	or	moral	‘contamination’	
was	to	be	stringently	avoided.	The	manner	in	which	
the	government	kept	the	S.A.N.L.C.	troops	isolated	was	
exceptional.	Only	German	prisoners	of	war	were	housed	
in	similar	closed	compounds	during	the	conflict.		
A	military	whip	becomes	a	gun,	becomes	a	spade,	as	
you	know…	It	may	have	been	an	exception	in	Europe11,	
but	it	was	commonplace	in	South	Africa,	where	black	
labourers	in	the	mines	were	subjected	to	similar	
compound	conditions.	Control	over	the	black	labour	
force	was	only	possible	once	its	tribal	traditions	had	
been	broken	12.	The	construction	of	closed	compounds	
seemed	appropriate.
	 In	1960	the	Ovambo	compound	opened	in	Walvis	
Bay,	South	West	Africa.	You	were	born	in	Walvis	Bay	
that	same	year.	This	conjunction	inspires	you	to	write	a	

short	story.	It	spools	out	of	a	typewriter—a	VOSS	Karin,	
also	from	1960—onto	a	long	roll	of	paper.	With	this	
personal	narrative	you	build	a	bridge	to	the	past.	Your	
story	in	exchange	for	another.	Give	and	take.	The	past	
does	not	give	itself	up	without	a	price.	
	 Six	thousand	men	were	housed	in	the	strictly	moni-
tored	Ovambo	compound.	The	labour	compound	was	an	
example	of	the	architectural	model	of	control	that	was	
being	rolled	out	in	the	rest	of	South	Africa	as	an	efficient	
means	of	organizing	labour	under	the	apartheid	system.	
Your	father,	John	Frank	Morris,	was	one	of	the	architects	
of	this	particular	compound.	The	project	took	several	
years	to	complete.	It	brought	your	parents	to	Walvis	Bay	
in	the	late	1950s.	The	shipping	trunk	containing	their	
household	goods	did	further	service	as	a	piece	of	furni-
ture.	It	still	exists,	now	in	your	studio	in	Deerlijk.	The	
cargo	label	for	transport	to	Walvis	Bay	is	still	attached.

How can I reach the past?
my legs need to walk me to the past

How do I earn access to this story?
there needs to be an OFFERING

The	wreck	of	the	SS	Mendi	lies	19	km	off	the	Isle	
of	Wight,	an	island	south	of	the	English	mainland.	
	Nothing	in	the	landscape	at	St	Catherine’s	Point	indi-
cates	that	it	is	off	this	coast	that	a	ship	sank,	for	that	
you	would	have	to	search	the	seabed.	Yet	for	you	it	is	an	
important	place	to	connect	to	the	past.	Here	is	where	
imagination	can	take	over	from	fact.	In	October	2016	
you	take	the	ferry	from	Le	Havre	towards	Plymouth,	
travelling	the	reverse	route	that	the	SS	Mendi	would	
have	taken.	At	Portsmouth	you	cross	over	onto	the	Isle	
of	Wight.	You	walk	the	coastline	from	West	to	East	
and	traverse	the	island	from	North	to	South.	A	hand-
camera	follows	your	steps	and	records	your	encounters.	
At	the	southernmost	tip	of	the	island	is	St.	Catherine’s	
Lighthouse.	A	few	kilometres	inland	is	St.	Catherine’s	
Oratory.	Two	towers	that	stand	out	in	the	landscape,	
both	named	after	St.	Catharine	of	Alexandria.	Her	life	
has	been	minutely	described	and	disseminated	yet	the	
details	depend	on	legend,	something	that	seems	only	to	
have	increased	her	popularity.	St.	Catherine	is	tradition-
ally	depicted	with	the	object	of	her	martyrdom:	a	large,	
spiked	wooden	wheel.	When	driven	over	her	body,	the	
wheel	broke	into	two	and	Catherine	survived.	At	her	
beheading,	it	was	sweet	milk	that	flowed,	not	blood.	
Angels	conveyed	her	remains	to	Mount	Sinai.	

Her voice was not heard in the heavenly voices 
that spoke to Joan of Arc.
Catherine of Alexandria did not exist.
Myths generate their own power.

9	 The	South	African	Defence	Act	of	1912	explicitly	stated	that	only	South	
Africans	with	European	roots	(read:	white)	could	fight	in	the	army.

10	A.	Grundlingh,	War and Society: Participation and Remembrance. South 
African black and coloured troops in the First World War, 1914–18,	Sun	
Media,	Stellenbosch,	2014,	p.	25.

11	The	idea	of	controlled	live/work	units	also	arose	in	Western	society,	
but	this	was	fully	in	keeping	with	industrial	developments	and	
the	need	for	labour.	For	example,	the	mining	industry	developed	
	‘attractive’	inland	neighbourhoods	to	attract	employees,	while	
simultaneously	allowing	employers	to	control	their	workers	lives	from	
cradle	to	grave.

12	Dr	A.	Byerley,	Compound Space: a study of the architecture of Labour 
Control in the Case of Walvis Bay,	2012,	in:	Digest	of	Namibian	Archi-
tecture, s.	34–37.
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A	legend	for	a	legend.	The	ultimate	offering	that		allows	
you	to	step	into	the	story.	You	wander	a	pathway	into	
a	past	that	is	elusive.	As	a	whirlwind	of	thoughts,	the	
film—animation,	found	footage	as	well	as	images	
from	the	walks—carries	us	into	a	dream	that	cannot	
be	steered.	We	are	twisted	back	and	forth	between	past	
and	present,	between	history	and	reality.	The	SS	Mendi	
is	past	and	present.	A	bee	flies	without	purpose.	The	
insect	is	a	symbol	of	organized	and	efficient	collective	
work.	In	Christian	culture	it	also	embodies	the	soul	
ascending	to	heaven.	Are	you	in	search	of	the		restless	
souls	of	the	Mendi	who	still	haunt	the	seabed	of	the	
Channel?	Or	might	it	be	a	search	for	those	Syrian	
refugees	endeavouring	to	cross	to	Fortress	Europe,	both	
today	and	tomorrow,	who	will	perish	in	the	attempt?

I will not make of this a requiem
For who then is this story?
It is for those drowning daily in the Mediterranean
Who will be their praise poet?

This, of course, is a work of the imagination	goes	beyond	
the	facts.	The	ship	has	sunk	but	the	myth	goes	on.

Mieke	Mels
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