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diale pour ce minerai est en croissance.  Aussi, 
l’exploitation des gisements phosphatés exigera 
des milliards de dollars en investissements dans 
les routes, les ports et la production d’énergie, en 
plus d’un régime juridique stable garantissant les 
droits de propriété, les contrats et les autres élé-
ments nécessaires de l’état de droit.  Le plus gros 
du Sahara Occidental - côté rebelles - s’étendant 
sur un mur de sable long de 2 000 kilomètres 
érigé par le Royaume du Maroc pour tenir le 
Polisario à distance, est une vaste étendue in-
culte livrée à l’anarchie, dans laquelle les rebelles 
eux-mêmes n’arrivent pas à assurer un semblant 
d’ordre.  A défaut d’infrastructures et de pou-
voir légitime, aucune société minière digne de 
ce nom ne voudrait engager les vastes sommes 
nécessaires à l’extraction des phosphates.  Enfin, 
il existe d’innombrables gisements phosphatés 
encore inexploités du côté marocain du mur de 
sable, où l’existence d’un régime juridique stable 
et les infrastructures routières rendent de tels in-
vestissements plus profitables.  Ainsi, l’idée sel-
on laquelle les phosphates enrichiront le Front 
Polisario, et le people sahraoui qu’il prétend 
représenter, n’est rien de plus qu’un autre mirage 
du désert.

Les droits de pêche et de prospection pétro-
lière pourraient certes s’avérer lucratifs, mais ces 
derniers portent sur des régions en dehors des 
côtes contrôlées par le Maroc : à des centaines de 
kilomètres du territoire administré par le Polisa-
rio. Ainsi, la guerre n ’en est pas une pour les 
ressources ou les richesses.

Alors, est-ce une guerre pour l’auto-détermi-
nation nationale? C’est en tout cas la présenta-

tion qu’en fait le Polisario aux Nations Unies et 
à la presse internationale.  Mais une visite aux 
camps permet rapidement de remettre en ques-
tion cette vision.  

Smara est le plus grand des cinq camps de 
réfugiés administrés par le Polisario dans le 
sud-ouest algérien.  La culture ici est aux an-
tipodes des déclarations publiques faites par les 
séparatistes.  Par le truchement d’un interprète, 
j’ai pu échanger avec des marchands tenant des 
échoppes construites en petites briques crues.   
Tous se vantaient de proposer les articles les plus 

E
ntre une tour de roche volcanique inutilis-
able et un océan de sable sans vie, où gît un amas 
de détritus incinérés laissés au gré du vent après le 
départ des nomades, me voila nez à nez avec un 
officier militaire du Front Polisario. “N’est-il pas 
beau mon pays?”
A mes pieds, les restes carbonisés d’une bouteille 
de Fanta sont la seule preuve que je n’ai pas re-
monté le temps à 10 000 avant J.-C.

Le Front Polisario lutte depuis des décennies pour mettre la main sur 
cette étendue de désert du territoire du Royaume du Maroc.  “ Sahara 
Occidental”, c’est le nom donné par le Front à cette zone de 266 000 
kilomètres carrés, un vrai concentré de soleil et de stérilité, qui s’étale sur 
une superficie plus grande que celle du Royaume-Uni. 

Des milliers de séparatistes et de soldats ont laissé leur vie dans ce 
désert depuis 1975.  Le Maroc et les Nations Unies ont dépensé des mil-
liards de dollars depuis pour se protéger des attaques armées contre les 
personnes et les biens. Entre-temps, plus de cent mille réfugiés arrivent à 
peine à subsister dans les camps sordides, où ils vivent tributaires de l’aide 
alimentaire et de produits importés.

La question reste posée : Pourquoi?  Pourquoi un groupe rebelle tient-il 
à mettre la main sur cette partie du désert, au prix d’une lutte de plusieurs 
décennies? La vraie raison, celle que j’ai pu découvrir après un séjour 
d’une semaine dans les camps de réfugiés, proches de Tindouf en Algérie, 
administrés par les séparatistes, est un récit tragique de revanchisme, de 
culpabilité occidentale postcoloniale et de rivalité régionale.

Le paysage n’est pas beau, certainement pas à la manière d’Er-Rachidia, 
à l’Est du Sahara, dont les dunes – de la taille de gratte-ciel - se dépla-
cent constamment ni de celle des vastes étendues désertiques du Nord 
du Darfour au Soudan. Trouver des terres plus inutiles relèverait presque 
de l’impossible.  Moins de 0,02% de cette superficie est arable, les tem-
pératures estivales peuvent y atteindre 60 degrés Celsius, la pluie y est 
rare, les vents chauds et humides du sirocco peuvent souffler à 60 km/h 
transportant du sable et érodant habitations et machines, et le souffle de 

l’harmattan réduit le plus souvent la visibilité à moins de trois mètres, 
selon le World Fact Book de la CIA. Le Front Polisario, groupe se faisant 
passer pour un mouvement de libération nationale sahraoui, prétend que 
cette zone est riche en ressources naturelles.  

Au mieux, cette revendication est suspecte. Certaines parties du Sahara 
Occidental sont présentées comme étant riches en phosphates. Toutefois, 
ce minerai n’a pas de quoi rendre le Sahara Occidental  riche.  Le prix 
du marché mondial des phosphates n’a cessé de baisser en valeur con-
stante depuis presque deux décennies, alors même que la demande mon-
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récents venant directement de Mauritanie. 
Originaire du Wisconsin, Jessica van den Heuvel, travaille pour 

l’association à but non lucratif Shelter Now, comme enseignante bé-
névole de langue anglaise pour les réfugiés du camp.  Elle explique que les 
modes de la “mulfa,” vêtement de dessus aux couleurs vives dans lequel 
les femmes mauritaniennes s’enveloppent, sont mues par les changements 
saisonniers en Mauritanie. Lorsqu’une couleur ou un modèle ne sont plus 
au goût du jour en Mauritanie, il ne se passe pas une semaine avant qu’ils 
ne soient démodés dans les camps.  Il en va de même pour les articles de 
bijouterie, les sacs et même les téléphones mobiles. L’argot mauritanien 
est sur toutes les lèvres. Malgré les proclamations et l’endoctrinement du 
Polisario, les résidents des camps n’essaient pas de créer une identité dis-
tincte, mais singent celle de Mauritanie. 

Ayant vécu avec une famille dans le camp de Smara et passé beaucoup 
de temps avec les étudiantes, van den Heuvel a pu glaner des informations 
sur la vie secrète des jeunes filles dans les camps.  Lorsqu’elles atteignent 
l’âge de 9 ans, explique-t-elle, les fillettes commencent à trouver les moy-
ens de prendre du poids.  Voile des fillettes cherchant désespérément à 
prendre du poids dans des camps manquant désespérément de nourriture.  
Les fillettes plus grasses attirent beaucoup plus les jeunes hommes que 
les fillettes plus fines; ainsi les normes sociales dans les camps reflètent 
celles des tribus de la Mauritanie septentrionale, de laquelle la plupart des 
réfugiés s’approvisionnent en nourritures.  Parfois, leurs mères les nour-
rissent de force de lait dans l’espoir de les rendre plus attirantes.  D’autres 
filles achètent des hormones animales de croissance sur le marché noir, 
dans l’espoir de devenir voluptueuses. 

La couleur de la peau aussi est un aspect très important pour les jeunes 
filles. Même par temps chaud, les filles s’enveloppent de la tête aux chev-
illes dans les mehlsas, portent leurs gros gants en laine (souvent de couleur 
rose indien ou orange brillant) et des lunettes de soleil en plastic trop 
grandes.  Elles ne se couvrent pas la peau pour des raisons religieuses, 
mais plutôt sociales.  Comme en Mauritanie, une jeune fille à peau claire 
a plus de prétendants et reçoit une dot plus élevée qu’une autre au teint 
plus foncé. Pour les jeunes filles qui ne pensent pas que leur teint est suf-
fisamment clair, il existe un produit disponible sur le marché noir connu 
sous le nom “el nila.” Cette crème est dite contribuer au blanchiment 
de la peau. Les effets à long terme sur la santé de ce remède traditionnel 

ne sont pas connus, et pourtant presque toutes 
les futures mariées en achètent durant la semaine 
précédant leur mariage.  Certaines jeunes filles 
achètent el nila pendant plusieurs années dans 
l’espoir de trouver le bon prétendant. 

Une autre enseignante d’anglais me disait que 
les femmes qui avaient un niveau d’éducation un 
peu plus élevé aspiraient se marier à un mauri-
tanien pour quitter les camps.  “Plusieurs étu-
diantes se sont d’ailleurs mariés à des maurita-
niens.”

Au moins auprès des femmes, les camps - 
composantes de base de toute culture - sont 
l’équivalant social d’une colonie mauritanienne, 
et non d’une identité sociale distincte.

Quant aux jeunes hommes, eux aussi aspirent 
aller en Mauritanie à la recherche d’un travail. 
Sans travail, il leur est quasiment impossible 
de se marier dans les camps.  Je me suis arrêté 
une fois pour parler à un groupe de garçons qui 
s’apprêtaient à jouer au football.  L’un d’eux se 
plaignait des exigences irréalistes des jeunes filles 
prétendant au mariage: de l’argent pour équiper 
la maison avec des théières, de la vaisselle et des 
casseroles, de la literie, des vêtements pour bébé, 
et bien sûr une maison pour elle.  Un autre gar-
çon ajouta: “Dans les camps, ca peut prendre 10 
ans pour gagner autant d’argent”.

Par contre en Mauritanie, ils peuvent con-
duire des camions ou les surveiller contre les 
trafiquants de drogues, les contrebandiers de 
cigarettes ou les vendeurs d’armes.  Certains ont 
même cherché à se faire recruter par les brigades 
armées d’Al Qaeda au Maghreb, affiliées à la 
tristement célèbre organisation terroriste. Au 
moins les garçons des camps auxquels j’ai parlé 



naires communistes ne regardaient pas la télévision ouest-allemande ou 
ne parlaient pas à des membres de leur famille vivant dans la partie Ouest 
plus prospère.

Le gouverneur adjoint des camps d’El Aauin siège sur un petit trône 
capitonné éventré. Il commence par la leçon d’histoire habituelle, cata-
loguant la guerre avec le Maroc et les souffrances du people sahraoui.  
Mais, il faut le dire, l’homme est plus intéressant que ses propos.   

Il est né en 1964 à Tirus, village marocain proche de la frontière mauri-
tanienne.  Lui non plus n’a pas vu les siens depuis des décennies. Lorsque 
je lui demande si la guerre contre le Maroc est un jihad, il répond “Oui, 
c’est un jihad parce que nous avons été agressés et notre pays spolié.” 

Il est visiblement amer de voir quelques quatre à cinq mille personnes 
quitter le camp chaque année pour le Maroc.  Il prétend qu’ils “vivent 
dans des maisons très spacieuses à Rabat” et qu’ils perçoivent une alloca-
tion mensuelle de $1300 Euros. 

A un officier militaire nommé par le Front Polisario pour contrôler mes 
allers et venues à l’intérieur du camp, j’ai posé la question : « qu’est-ce qui 
différencie les personnes du Sahara Occidental  de celles de Mauritanie ou 
du Maroc? » Il prit le temps de réfléchir et finit par concéder qu’eux aussi 
enroulent leur turban et s’habillent exactement de la même manière que 
les peuples du désert du Maroc et de la Mauritanie. Il reconnaît que le dia-
lecte et les pratiques religieuses sont aussi identiques. Il finit par ajouter : 
“Mais nous montons nos chameaux de manière différente.”

Une différence qui ne justifie certainement pas une guerre qui perdure 
depuis des décennies.  

Pour trouver la cause réelle de la guerre, j’ai demandé à rencontrer le 
chef du Front Polisario: Mohammed Abdel Aziz.  Je l’ai trouvé dans une 
enceinte fortifiée, à l’intérieur d’une salle avec des chaises et des canapés 
par dizaines.  De toute évidence, c’est la salle du trône où l’homme fort 
reçoit les délégations étrangères. 

Il se met alors à me réciter la litanie habituelle de décisions légales onus-
iennes et internationales qui, supposément, promettent la terre au Front 
Polisario. 

Je n’ai pas pris la peine de remettre en question ses propos. Certes, les 
cartes remontant au 7e siècle montrent la région comme appartenant au 
Royaume du Maroc, période à laquelle Moulay Rachid, fondateur de la 
dynastie alaouite, avait unifié le Maroc sous son règne, au milieu des an-
nées 1800.  Depuis lors, les cheikhs sahraouis avaient fait allégeance à 
travers des engagements connus sous le nom de Dahirs, et ont été nommés 

par le Roi du Maroc comme chefs de leur tribu.
Toutefois, je lui rappelle ce que l’un de ses aides, Khadad, m’avait 

dit quelques jours auparavant. Ne se donnant pas la peine de chasser 
la mouche s’attardant sur son visage, Khadad fulmine des propos sur le 
fait que le Maroc est un état policier, comptant des prisonniers politiques 
par dizaines.  Je lui ai demandé pourquoi il n’acceptait pas l’amnistie of-
ferte par le Roi, assortie d’une villa en bord de mer au sud du Maroc? Sa 
réponse était des plus révélatrices: “Après 35 ans, il est difficile d’accepter 
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ne veulent pas rester pour se créer une identité 
autre; ils veulent juste aller vers le sud pour se 
trouver un travail et une femme.

Et les téléphones mobiles amènent de plus en 
plus les gens à mettre en doute le discours of-
ficiel sur le Maroc. L’un des commerçants, Mo-
hammed, qui n’a voulu me donner que son pré-
nom, m’a carrément fait un cours sur la cause 
du Polisario et la perfidie du Maroc.  Puis je lui 
ai demandé s’il parlait à sa famille au Maroc: 
“toutes les semaines,” m’a-t-il répondu.

A ma question sur ce que les membres de sa 
famille lui racontaient sur leur vie au Maroc, il a 
répondu : “Il fait bon vivre au Maroc. Il y a du 
travail, des écoles.”

Il n’est pas le seul à me dire ceci. Presque chaque 
habitant du camp ayant un téléphone portable 
me dit la même chose. En communiquant di-
rectement avec les membres de leurs familles, ils 
savent que la vie au Maroc est différente de celle 
que la propagande du Front Polisario ne cesse de 
leur décrire.   Ils entendent parler de mariages 
avec des tables gorgées de nourriture, de cous-
ins achetant des voitures neuves et de possibili-
tés de travail leur permettant de vivre dans des 
maisons équipées des services d’eau potable et 
d’électricité. A un réfugié vivant dans un cube en 
briques crues, où l’eau doit être transportée dans 
de lourds fûts en plastic et l’électricité provient 
de panneaux solaires alimentés par des batteries 
de voitures, ceci semble un autre monde. 

Certes, les seules personnes dans les camps qui 
parlent aux membres de leur famille au Maroc 
sont les hauts responsables.  Le gouverneur Bu-
nia, qui administre le camp de Smara, dans lequel 
vivent 43,000 personnes, me disait, non sans une 
certaines fierté, qu’il n’avait pas parlé à sa fa-
mille en 35 ans. Mouloud Said, le Représentant 
du Polisario à Washington, DC, me disait avec 

tristesse qu’il n’avait pas parlé à son père pen-
dant des décennies, et qu’il n’allait plus pouvoir 
le faire désormais. Ce dernier est décédé dans un 
hôpital ultramoderne marocain.  Said n’est pas 
si impitoyable qu’il y paraît; il sait qu’une vis-
ite au Maroc lui aurait coûté son travail. Ceci 
me rappelle mes derniers jours de l’Allemagne 
de l’Est, durant lesquels seuls les hauts fonction-

PRESQUE CHAQUE HAUT RESPONSABLE DU FRONT POLISARIO, Y COMPRIS ABDEL AZIZ LUI-MÊME, 
POSSÈDENT DES PROPRIÉTÉS ET DES COMPTES BANCAIRES EN EUROPE, EN PARTICULIER EN ESPAGNE.
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le fait de devoir ‘se la boucler et être marocain’ 
J’ai demandé à Abdel Aziz si ce sont tout simplement les années de 

souffrance dans les camps qui rendent politiquement difficile toute 
décision d’accepter tout compromis, amnistie et autonomie, dans un 
Maroc unifié.

Il en convient en partie et me raconte une histoire sur une confronta-
tion avec de jeunes radicaux lors d’une réunion de parti il y a de cela 
plusieurs années.  Les jeunes hommes n’avaient pas connu la période 
1975-1991 que les responsables du Front Polisario plus âgés appellent 
“les années de plomb” — les années de guerre, de famine et de morts. 
Ils n’ont connu que les années du cessez-le-feu après 1991 et pensaient 
que la guerre était le meilleur moyen de mettre un terme à la situation 
désespérée qu’ils vivent dans les camps. Il n’osait même pas essayer de 
les dissuader d’entrer en guerre avec le Maroc. Alors, oui, les souffran-
ces dans les camps maintiennent une guerre qui, autrement, n’aurait 
aucun sens.  

Mais il y a toutefois d’autres raisons à la guerre. Presque chaque haut 
responsable du Front Polisario, y compris Abdel Aziz lui-même, pos-
sèdent des propriétés et des comptes bancaires en Europe, en particulier 
en Espagne. Au total, ils ont dû mettre la main sur quelques millions 
de dollars.  Si la guerre se termine par une amnistie et par une solu-
tion d’autonomie régionale, comme le Maroc le propose, les sommes 
d’argent conséquentes détournées des versements d’aide provenant de 
l’ONU, de l’UE, des gouvernements régionaux espagnols et français 
et des organisations non gouvernementales cesseront du jour au lend-
emain. Les leaders du Polisario ont un intérêt économique à conserver 

le statu quo, même au détriment de leurs popu-
lations dans les camps.

L’Algérie aussi a un intérêt dans la poursuite 
du conflit.  Elle offre un abri sur son territoire 
au Front Polisario, et ses ambassades délivrent 
des visas aux journalistes, missionnaires et 
ONG membres — empochant au passage la 
somme de $135 par personne pour ce priv-
ilège. Et plus important encore, l’Algérie en 
tire un avantage stratégique. Elle pense que ce 
conflit épuise et distrait le voisin marocain, et 
partant lui confère un semblant de leadership 
au Maghreb.  

Enfin, le Polisario a pu vaincre sur le front de 
la politique internationale. En Europe, il a pu 
séduire la gauche et en Amérique, la droite.  Les 
gouvernements régionaux espagnols de tendance 
gauchiste, y compris celui de Catalogne, finan-
cent le quasi-état du Polisario. Presque toutes les 
écoles espagnoles dans les camps sont financées 
par soit une agence d’un gouvernement régional 
espagnol soit par une organisation à but non 
lucratif affiliée à l’Etat espagnol.  Des camions 
arborant des plaques minéralogiques espagnoles 
parcourent les rues poussiéreuses des camps, où 
des citoyens espagnols tiennent des restaurants 
et des boutiques.  D’autres gouvernements eu-
ropéens y jouent également un rôle.  Un gouver-
nement local autrichien y sponsorise une école. 
Des subventions françaises sont utilisées pour 
soutenir un hôpital, et ainsi de suite.  Sans ces 
moyens de survie et ces dons accordés par les 
Européens - évidemment rongés par les souve-
nirs de culpabilité postcoloniale - le Polisario 
aurait tout simplement recherché une trêve.  Ce 
que les anticolonialistes européens ne réalisent 
pas ou ne veulent pas admettre c’est qu’ils ont 
tout simplement créé une autre colonie en Af-
rique —les camps Polisario.

Finalement, certains conservateurs améric-
ains — dont la mère du Sénateur John McCain, 
l’ambassadeur du Président Reagan en Suisse et 
une pléthore d’actuels et d’anciens employés à 
Capitol Hill — ont donné un soutien médiatique 
important à la thèse polisarienne. Ces derniers 
semblent s’être laissé leurrer par les boniments 
à la graisse d’oie du représentant du   Polisario 
à Washington.

Alors pourquoi cette guerre vaine — une 
bataille pour un mouchoir de poche en plein 
désert, sans valeur — dure-t-elle autant? : Il y a 
fort à parier que l’argent, la politique, la culpa-
bilité et la crédulité y sont pour beaucoup..   
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