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Jede Nacht kamen sie und nahmen sich eines der Madchen. Mama lag in der Ecke
an die kahle Wand gelehnt und schrie, aber sie schlug nicht mehr auf die Manner
ein, seit sie keine Zahne mehr hatte. Ihr Mund war ein blutiger Morast und wenn sie

schrie, spuckte sie Blutblasen.

Irmchen verkroch sich meist in der gro3en dunklen Schublade, dem Rest der
zerschlagenen Kommode, die sie noch nicht verfeuert hatten. Aber meist wurde sie
herausgezogen. Die Soldaten hatten gerotete Wangen, ihre Mundldcher stanken
nach billigem Fusel und in ihren Augen waren schwarze Brunnenlécher, in die man
fiel und starb. Irmchen gefiel ihnen, ihre blasse Haut, ihre zierlichen Glieder und die
gro3en Augen. Irmchen kniff den Mund zu einer dinnen Linie und lachte nie wieder.
Sie drehte sich hin und her und schlug mit schlacksigen Armen um sich, als helfe ihr

das.

Nachts kamen die Manner und tags kamen die Frauen und prugelten sie aufs Feld.
Irmchen robbte durch den brichigen Sand, bohrte mit blutigen Fingern Kartoffeln aus
dem Boden, lief3 die Kleinen in ihrer fleckigen Schirze verschwinden und versuchte
beim Vorbeirobben am Feldrand die leuchtenden Mohnblumen zu erwischen.
Leuchtendes Rot, das ein anderes Leben versprach. Ein Leben, das nicht blutete,
nicht tags und nicht nachts. Aber am Abend schuttelten die Frauen die Madchen. Die
Kartoffeln purzelten auf den Weg und die Mohnbliten schwebten herab. Mit den

Bliten wussten die Frauen nichts anzufangen. Sie lie3en sie liegen.

Manchmal zahlten sie Graupen in die erdigen kleinen Hande, als seien es Taler.
Mama hatte ein Blechkastchen, in dem fruher Zigor (Zichorie) aufbewahrt worden
war. Mit Zigor konnte man Wasser schwarzen und sich vorstellen, man tranke Kaffee
wie die vornehmen Leute. Heute gab es keinen Zigor mehr und das Wasser holten
sie aus dem Fluss. In dem Kastchen sammelten sie die Graupen und jeden Abend,
bevor die Manner kamen, kuschelten sich alle an Mama. Mama erzahlte von der
Graupensuppe wie in anderen Landern die Mutter ihren Kindern Marchen erzahlen,

eine Nussschale auf dem See der Traume, an dessen Ufer das Traumland grenzt.



Die Geschichte handelte davon, dass die Mutter eines Tages, wenn das Kastchen
voll ware, eine Graupensuppe fur sich und ihre sechs Madchen kochen wurde. |hre
trotz allem melodiose Stimme erhob sich in die Abendluft und erfand zu dem
Blechkastchen mit Graupen ein schones Stlck Butter. Die gute Butter glanzte wie
Gold und in dem Tiegelchen, in dem sie zerlief, badeten die Graupentaler bis sie vom
Wasser in einen tiefen Meeresstrudel gezogen wurden. Meist schnitt sie dann
Mohrruben und Lauch, manchmal Fenchel oder Pastinake und alle Madchen
atmeten den wurzig-stRlichen Geruch der Wurzeln, trotzdem sie schon zwei Jahre
solches Gemuse nicht gesehen hatten, das friher in ihrem Garten wuchs. Kein Kind
wagte es zu schlafen, so sehr atmeten sie den kostlichen Duft. An manchen Tagen
erfand Mama Speck, mal mager, mal fett.

Aber sie warnte dann immer: ,Wenn ihr wieder esst, wartet mit Speck ein Jahr, sonst

werdet ihr sterben.”

Das waren die Tage, an denen die Frauen wutend waren und mit Peitschen rote

Streifen gezogen hatten. An diesen Tagen gab es Speck zu den Graupen.

.,Mama, lass uns gehen. Wir wollen hier weg,“ weinten die Madchen, nur Irmchen
sagte nichts, sondern zog eine lange Linie, die mal ihr Mund war. Mama machte ein

blasses Weitweg-Gesicht und begann die Graupengeschichte zu erzahlen.

,Eines Tages werde ich euch das kdstlichste Suppchen kochen, das die Welt je

gesehen oder geschmeckt hat.” Die Nussschale trieb auf den See.

An so einem Tag erfand sie den Speck, der extra gebraunt zwischen die gelben Taler
gegeben wurde und da war es plotzlich nicht mehr nur eine Suppe, sondern eine

Mabhlzeit. Die Madchen lauschten und vergalien dartber die roten Striemen.

Es war Irmchen, die an einem Tag die Backpflaumen erfand. Es war der Tag, an dem
die Mama mit schwarzen Augen an die Decke starrte. Irgendwo hatte sie eine dinne
Drahtschnur gefunden, vielleicht am Fluss. Vielleicht beim verborgenen Angler, den
man schon eine ganze Weile dort vermutete. Sie hatte die Schnur gespannt. Als die
Manner kamen, hatte sie an der Schnur gezogen und die Manner waren
Ubereinandergepurzelt. Im Schein der Kerze blitzte ein Messer. Als Irmchen
zuruckkehrte, beugte sie sich uber Mama. Sie hielt inre Hand Gber der blutenden

Wunde am Herzen, die ihr das Messer geschnitten hatte. Sie erzahlte die



Graupengeschichte ebenso wie die Mama und ihre Stimme erhob sich wunderschon
in das dunkle Zimmer, an deren Decke in jener Nacht Sterne durch die Bohlenritzen
leuchteten und als alle Madchen den Speck im Mund fuhlten, geschah das
Unglaubliche. Irmchen erschienen die Backpflaumen und mit ihnen auch noch Zimt,
das Liebesgewirz, und eine Zitrone, die aus dem Suden einwanderte. Irmchens
Suppe wurde immer reicher, kostbarer und suf3er. Da vergallen die Madchen, dass

sie an ihrer toten Mutter lehnten, denn sie waren ihr ganz nah.

In einer der folgenden Nachte schlipfte Irmchen in das Versteck des Anglers. Sie
wusste, dass sie das Leben ihrer Schwestern in Gefahr brachte. Aber sie war fest
entschlossen. Sie wirde diese Graupensuppe kochen. Eines Tages. Und dann
wurde sie ihrem Madchen die Geschichte erzahlen und dazu einen nachtschwarzen
echten Kaffee trinken.



