Die Russin

von Monika Dlugosch

Ich hitte so gerne mal mit ihr gesprochen, aber ich wusste nicht, wie ich das anstellen sollte.
Vielleicht hétte auch meine GroBmutter was dagegen gehabt. Mein Vater sicher nicht, der war
selbst aus reiner Neugier mal nach Russland gefahren, hatte sich eine Pelzmiitze gekauft, die
er noch heute stolz tragt und tut als sei er ein Russe. Fiir ihn sind Russen méchtig, das sind
die, die in Polen bestimmt haben, als er klein war. Dabei ist er Pole und behauptet auBerdem
deutsch zu sein.

Nein. GroBvater hitte auch nichts dagegen gehabt, hat er sich doch einen Spal3 daraus
gemacht, sich im Krieg mit dem Feind zu verbriidern, Schnaps zu brennen, sich nachts
heimlich zu treffen und Geschichten zu erzédhlen. Ja, die Ménner in der Familie haben das mit
den Ismen nie ernst genommen; Nationalismen, Kulturalismen, Kommunismen. Sie haben
zwar den Kommunismus verlassen, ihn verabscheut, aber sie haben ihn nicht dem Iwan
zugeschrieben. So wie andere.

Trotzdem. Woher kommt eigentlich dieses Verbot: ich soll sie nicht ansprechen? Woher
kommt das Zusammenzucken, wenn ich russische Tdnzer und Musiker auf der Zeil sehe, die
soldatisch gekleidet sind? Ich sehe meine Mutter, wie sie auch zusammenzuckt.

Ich erinnere mich an bruchstiickhafte Erzdhlungen: ,,Ja, die Russen, die haben immer
Borschtsch gekocht. Manchmal durften wir probieren.. ,Der Hund der versiichte',
verschissne.” ,,Du gutt rabotte, du gutt produkte.” Meine GroBmutter hat nie geflucht, nur
wenn es um die Russen ging. Alle waren zur Zwangsarbeit eingeteilt, auch die Kinder, der
Kleinste war fiinf. Er hat es iiberlebt, weil sie ihm Madchenkleider angezogen hatten. Sie
haben nicht gelernt, wie man Borschtsch kocht. Die Bezahlung fiir eine Frau mit sechs
Kindern war fiinf Graupen pro Kopf. So haben sie Sidckchen gendht und gesammelt. Und
gehungert. Und gearbeitet. Die Zeit mit den Russen fallt in ein Schweigeloch und {ibrig bleibt
das Zusammenzucken.

Argana. Sie heillt Argana. Trotzdem fiihle ich mich mit ihr verbunden. Ich frage mich, wie es
ihr geht. Hier in Deutschland, so allein. Vielleicht ist sie gar nicht allein. Sie hat einen Mann,
ein Kind und doch sehe ich die Einsamkeit in ihren Augen, in den Gesten ihrer Tochter.

Sie trdgt einen roten Wollmantel, darunter sehen zwei rot behoste Beine hervor. Beine mit
Gummizug. Sie hat schwarze halblange Haare und einen kecken schwarzen Filzhut mit breiter
Schleife auf dem Kopf. An ihrer Hand zieht ein blondes Madchen. ,,Patschimu?* verstehe ich.
Es hat ihre schwarzen Augen. Ich weil3, dass sie aus Russland kam und ich kenne den ganzen
Klatsch um ihren Mann. Uber sie selbst weil3 ich nicht viel. Aber genug, um neugierig auf sie
zu sein. Sie kam mit einem russischen Chor zu einem Gastspiel aus St. Petersburg.
Néchtelang sangen und tanzten sie. Alle waren bei deutschen Familien untergebracht. Manche
wurden herzlich aufgenommen, andere nicht. Manche wuflten, was sie reden, wie sie ihren
Gastgebern begegnen sollten, andere nicht. Einfacher hatten es diejenigen, die sagen konnten,
sie seien aus Litauen oder Estland oder einer der anderen unabhédngigen Staaten, die nicht
Russland hielen. Das konnte sie nicht. Sie war aus Russland, noch dazu Sibirien. Ostsibirien.
Wenn die Leute, denen sie begegnete, ,Sibirien’ horten, fiel ihnen meist nichts mehr ein, was
sie sagen konnten. Manche dachten an das bleiche, ausgehungerte, graue Gesicht des Mannes
oder Vaters, der zuriickgekehrt war und ,Sibirien’ gesagt hatte. Manchmal hatte er dann iiber
den Schnee gesprochen und den dunkelblauen Wald. Dann wieder hatte er geschwiegen. Wie
meist. Sie konnten das Wort Sibirien nicht mehr vom Gesicht des Vaters trennen und
verstummten wie er.

! niederschlesisch fiir vollgepisst



Ich kann mir nicht vorstellen, was in ihr vorging. Ob sie das ahnte, wenn sie ,Sibirien’ sagte
oder dachte sie, das Mifitrauen gelte ihr personlich? Ich wuBlte es nicht. Ich wullte, da sie
selbst es nicht leicht gehabt hatte in ihrer Gastfamilie. Sie war meist die Letzte, die den Saal
verlie, weil sie sich am liebsten im Dunkeln in ihr Bett schlich und vor Morgengrauen
spazierte sie allein im grauen Dunst der Nidda. Weil sie das mag, weil es sie erinnert.

Als er sie zu sich einlud, sagte sie nicht nein. Sie sagte auch nicht nein, als er ihr einen Platz
in seinem Bett anbot. Sie mochte seine tiefe Balstimme und sie genoss seine Liebkosungen.
Ja, als sie noch am Baikalsee war, hatte sie sich manchmal ein schones Leben in Deutschland
ausgemalt. Eines, in dem die Sonne schien, in dem es warm war, genug zu essen gab, ihr
Leben nicht aus Arbeit sondern aus Gesang bestand. Nun war sie hier in Frankfurt. Es war
wérmer, ja, aber auf andere Art war es kalt. Nur in seinem Bett nicht. Da war es warm
gewesen. So stelle ich es mir vor.

Ich sehe, wie sie mit ihrer Tochter an der Hand, beim Béacker steht, um Brot zu kaufen. Ob es
dasselbe Brot ist, das man in Sibirien iBt? Ich sehe, wie sie im Plus die Regale entlangstreift.
Unschliissig, was sie kaufen soll. Wie sie beim Tiefkiihlfisch stehen bleibt. Ob sie einer davon
an den Baikalsee erinnert? Sie nimmt einen in die Hand. Legt ihn wieder zuriick. Ihre Tochter
fischt Haribos aus den Regalen. Sie sieht es nicht.

Ich will so gerne mal mit ihr sprechen, aber ich weif nicht, wie ich das anstellen soll.

Ich glaube, jetzt hat sie mich gesehen. Ist mir das peinlich. Ich nehme auch Haribos. Vor
Verlegenheit reifle ich einfach die Tiite auf und esse. Ich gebe ihrer Tochter Bérchen.
,,Katharina!* hore ich sie rufen. Vielleicht hat sie dieselben Gefiihle wie ich? Schliefllich sehe
ich deutsch aus, spreche deutsch und habe einen deutschen PaB3. Vielleicht klebt an ihrem
Haus in Sibirien ein roter Stern, weil ihr GroBvater Kriegsveteran war. Vielleicht hat er eines
der vielen Konzentrationslager befreit. Ich trage einen schmutzigen Fleck, der heift deutsch
und sie tragt einen, der heilit russisch. Aber sie war mutiger als ich. Sie kam hierher und hat
einen deutschen Mann geheiratet. Ich folge ihr heimlich durch die Regalflure. Sie sieht mich
nicht. Fischkonserven. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendeine davon so schmeckt wie
die Fische aus dem Baikalsee. Katharina bemerkt mich und streckt mir ein schmutziges
Héndchen entgegen. Ich lege ihr eine schwarze Lakritzschnecke hinein. Sie grinst. Sie sieht
threm Vater verdammt dhnlich. Unser Stadtteil ist wie ein Dorf und es hat gro3es Geklatsche
gegeben, als Herrmann zum dritten Mal geheiratet hat, ausgerechnet eine Russin. Sein filinftes
Kind. Ein fruchtbarer, potenter Mann, habe ich gedacht, aber meine Meinung lieber fiir mich
behalten. Wie mag es fiir Argana sein? lhre Tochter spricht russisch und sieht aus wie ihr
deutscher Vater. Vielleicht ist sie fortschrittlicher und weiser als jede Politik, die eiserne
Vorhédnge abschafft? Mir prickelt es in den Hinden und Fiilen, wenn ich sie sehe. Ich weil,
dass hinter meiner Furcht noch mehr steckt als die verblassende Vergangenheit. Ich habe
selbst slawischen Ursprung. Ursprung, der hinter dem Vorhang zuriickblieb. Ich fiihle das
Pochen einer dunklen Trommel in ihrer Néhe. Eigentlich laufe ich hinter ihr her, weil ich
dieses Pulsieren so gerne spiire.



