
תקווה? בעזה, תקווה היא עמידה בתור באורך 2 ק"מ
להשיג מים. תקווה היא לשרוד. תקווה היא לחזור עם

מים לילדיכם...

הערות משיחה על חיים במקום שבו תקווה מצטמצמת לניסיון לשרוד. על פחד, מוות, חלומות. ועל
כוחן ומגבלות של יוזמות קהילתיות בעזה.

הכירו את יוסף, פאיזה ואחמד]1[, כולם עקורים כעת בחלקים שונים בעזה. לכולם ניסיון רב בעבודה הומניטרית

וזכויות אדם בעזה. כולם היו מעורבים בתמיכה ביוזמות קהילתיות בשנים האחרונות. השיחה נערכה מרחוק

ב-6 ביוני 2025, ורק ימים ספורים לפני עיד אל-אדחא. הראיון נערך לאחר מכן על ידי ) L2GP הגנה מקומית

עד גלובלית(.

בימים שקדמו לשיחתנו, מספר רב של אנשים נהרגו או נפצעו בנסיבות נואשות כשניסו לקבל סיוע במזון מקרן

הסיוע ההומניטרית לעזה )GHF(, הרשומה בארה"ב ונתמכת על ידי ישראל. בצפון עזה, קילו קמח עולה, לפי

דיווחים, 15 דולר, ואם תוכל להשיג אותו זה לא אומר שאתה יכול לקנות אותו.

L2GP : ספר לנו מה שלומך?

פייזה: בדיר אל בלח אנשים מתים מרעב. ההפצצות וההרג הם אקראיים. אתה הולך ברחוב וברגע הבא אתה

מת. זה כאוס. לאנשים אין כסף - ובכל זאת אתה צריך מזומן להכל. זה כאוס. רק בשבוע שעבר, חבר נהרג כאן

ברחוב. הוא היה עם ילדיו וחיפש להם אוכל. פתאום הייתה תקיפה אווירית, והוא ובתו הבכורה נהרגו, ככה

סתם. הבת ששרדה נמצאת בבית חולים מטופלת מפצעיה.

אני מצטערת על השפה שלי, אני באמת מנסה לשלוט בעצמי. אבל זה חרא של מצב... זה גיהנום.

יוסף: עזה היא כפר אבל כפר עם 2.1 מיליון איש לכודים בכלא. כל הזכויות שלנו נשללות. אין לנו חופש.

התוקפנות מצד ישראל אינה חדשה - היא חוזרת הרבה לפני 2023 ואפילו לפני 1947. אבל מאז 2023, זה

נהיה הרבה יותר גרוע. הפצצות ורעב מכוונים כעת לכולנו. ילדיי וכל משפחתי חולים כל הזמן בגלל מים

מזוהמים. אנחנו שייכים ל 1% אחוז של האוכלוסייה הפריבילגית, שכן עדיין יש לה עבודה והכנסה המאפשרות

לה גישה לפחות לחלק מהמשאבים הזמינים.

איך זה אפשרי ששאר העולם מאפשר לישראל להרעיב 2.1 מיליון איש?

ההפצצות הן מעבר לכל מה שאני יכול לתאר. הן בכל מקום. בכל עת אפשר להיהרג - סתם ככה...

שיחות לא קלות

1ל-L2GP יש את השמות המלאים ומיקומי המרואיינים, אך הם בחרו לשנות את שמותיהם למען אנונימיות וביטחון.



כל יום בעזה נראה כמו שנה. אפילו התינוק שלי נשלל ממזון ראוי. זה הוא רצח עם - רצח עם בהפצצות, רצח

עם בהרעבה, רצח עם בהרס של מוסדות חינוך...

הימים האלה הם מהגרועים ביותר שחיינו אי פעם. לכסף אין ערך. הרעב גרוע מתמיד. אנשים גונבים ממך

ברחובות - משהו שמעולם לא קרה כאן קודם. המלחמה הזו שינתה את כולנו.

L2GP : האם עדיין אפשרי לעשות עבודה כלשהי עבור קבוצות קהילתיות ומתנדבים?

יוסף: ככל שהמלחמה מתארכת, התרומה המשמעותית והבונה ביותר הגיעה מהקהילות ומקבוצות

המתנדבים . כאשר כל המוסדות קרסו או נכשלו, העבודה של קבוצות הקהילה הייתה המוצלחת ביותר. גם

לאחר שהמלחמה התחדשה ב-18 במרץ, יוזמות קהילתיות נמשכו. כשהמשפחה שלי נעקרה בפעם הראשונה

בדצמבר 2023, מתנדבים עזרו לנו עם דברים בסיסיים רבים כמו שמיכות ומשהו לישון עליו.

כעת האסון הרבה, הרבה יותר גרוע. ובכל זאת, אנו רואים קהילות וקבוצות שעובדות ומנסות להבטיח

שנזקקים יקבלו שירות בכל פעם שמשהו זמין. הם גם מנסים לעזור ליישב סכסוכים בין אנשים שעקורים וחיים

תחת לחץ עצום. הבוקר דיברתי עם קבוצה שהצליחה לחלק כסף מתרומות.

פאיזה: אני מסכימה חלקית עם יוסף. עבודתן של קבוצות המתנדבים הייתה ועדיין חשובה. הן מפיקות את

המיטב ממה שאפשר. אבל בהינתן המציאות הזו, הם יכולים לתרום רק עד גבול מסוים. וזה בכלל לא מספיק.

זה אולי יטפל בצרכים לכמה ימים. זה טוב וזה צריך להימשך - אבל זה לא מספיק!

אנחנו צריכים חלוקות סיוע בקנה מידה גדול ברמות שונות לחלוטין. יוזמות קהילתיות הן מה שאנחנו יכולים

לעשות עכשיו, וזה חשוב. אבל זה לא יכול לעמוד בפני עצמו.

)בזמן שאנחנו מדברים, אחמד מנתק את השיחה, ובאמצעות הודעת טקסט הוא מודיע לנו שהוא נקרא לעזוב

לאחר שרוכב אופניים חולף נהרג בפיצוץ ממש מחוץ לביתו(.

יוסף: יוזמות קהילתיות הן חשובות מאוד, אבל אני מסכים עם פאיזה שהן לא יכולות לעמוד בפני עצמן. באופן

שהישראלים מנהלים את המלחמה, הם יוצרים ייאוש שמחליש את המסורת הפלסטינית החזקה של שיתוף

וסולידריות. לאחרונה הייתי זקוק לחתימות של שני חברים בקבוצת קהילה על מסמך - רק כדי לגלות ששניהם

נהרגו במהלך ההפצצה.

קבוצות קהילתיות של מתנדבים שמנסים להתאחד כדי לעזור לאנשים סביבם נמצאות בסיכון להיות מטרה

של הישראלים. רק משום שאתה מצטרף לקבוצה קטנה, אתה הופך למטרה. רק אתמול הופצץ מרכז דיאליזה

. פשוט אין לי את המילים לתאר את כל זה. אני לא יכול לדמיין שמלחמה אחרת הייתה גרועה כמו זו. לכליות

לפעמים אתה מרגיש כאילו עדיף למות.
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אחמד: יש תחושה של אובדן תקווה כרגע. בצפון עזה לא נותרו שירותים כלל - עם כל ההרס זה פשוט

כל יום בעזה נראה
כמו שנה.

בלתי ניתן למגורים. בתי חולים בעזה - אם בכלל פועלים -

הופכים לאוהלים ללא שירותים, ללא מים, ללא ציוד מספיק,

והעובדים בתחום הבריאות מותשים לחלוטין.

שיחות לא קלות

 ב-2 ביוני 2025, ישראל השמידה את מרכז הדיאליזה לכליות נורא אל-כעבי )Noura al-Kaabi(, שהיה מרכז הדיאליזה היחיד

בצפון עזה.
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אחמד ]מצטרף שוב לשיחה[: תקיפה ישראלית התרחשה זה עתה מחוץ לביתנו. אבל למרבה המזל, כולנו

בסדר.

במלחמה הזו, אנחנו מאבדים שליטה על כל דבר בחיינו.

מתנדבים בקהילה הם עדיין אלה שמנסים לארגן את המחנות לעקורים - ולדוגמה לוודא שעקורים חדשים

מקבלים אוהל ומקום. הם מנסים לשמור על אספקת המים פועלת. לפני מספר ימים, קבוצה קיבלה כסף

מאחד הארגונים, כדי שיתוכל לקנות עוד אוהלים לאנשים שנעקרו זה עתה.

כל עוד אתה חלק מקהילה, עליך לנסות לעזור... וכך לנסות להיות בשליטה גם אם רק בדברים הקטנים...

)הערה: שקלנו ב L2GP את ההאשמות של רצח עם ושימוש ברעב כנשק מלחמה שהופנו כלפי צד לוחם אחד בלבד

)ישראל( במהלך השיחה. בסופו של דבר, אלו האשמות שרק בית משפט בינלאומי עשוי לפסוק בהן בסופו של דבר -

כאשר ככל הנראה יהיה מאוחר מדי. בהקשר של מה שקרה וקורה בעזה, איננו רוצים למנוע מעמיתינו את ההזדמנות

להסביר כיצד הם חווים את החוויות האלה ולתאר את המציאות הקיצונית והלא אנושית שהם חיים ועדים לה בעזה

כרגע(.

אני מנסה לחלום יותר... מנסה
להאריך את התקופה הקטנה הזו
של חלומות בין שינה להתעוררות

.למשהו אמיתי

אחמד: עזה לא מבקשת צדקה. אנחנו מבקשים את החופש שלנו. את הזכויות שלנו. תקווה? תקווה היא

בניסיון להישאר בחיים. תקווה היא לעמוד בתור באורך 2 ק"מ כדי להשיג 10 ליטר מים לילדים שלי.

חלקם אפילו רוצים למות. אבל עדיין, אנחנו נאחזים בתקווה להישאר בחיים, זאת עובדה.

יוסף: התקווה היחידה היא להמשיך. קשה מאוד לדבר על תקווה. אני מנסה לחלום יותר... מנסה להאריך את

התקופה הקטנה הזו של חלומות בין שינה להתעוררות למשהו אמיתי.

יש לי תקווה להמשיך אבל אין לי תקווה שהקהילה הבינלאומית תתערב. אין לי אפילו תקווה שהמוסלמים

שעלו ברגל למכה יתערבו. הייתה לנו תקווה אולי שזה יקרה בתחילת המלחמה... אבל כבר לא. למרות זאת

עדיין יש לי תקווה בכוחות המדהימים של העם הפלסטיני שיצא בעזרת השם מהמצב הזה.

ישראל משתמשת ברעב כנשק ומזון הוא הצורך הכי גדול שלנו. ובכל זאת, זה מכעיס אותי כשאני שומע את

המעצמה הגדולה בעולם אומרת שהיא תספק אוכל כאשר הפתרון האמיתי היחיד הוא לעצור את המלחמה...

זה הדבר החשוב.

L2GP : היכן ניתן למצוא תקווה בכל זה? האם ניתן

למצוא תקווה...?

)לראשונה בשיחה שלנו, אף אחד לא קופץ לענות.

במקום זאת, משתררת שתיקה ארוכה... בסופו של דבר

אחמד שובר את השתיקה(.

שיחות לא קלות


