Motet pa "Hastings station” 1934, England

En tafatt ung man i for stor konduktérsrock hastar forbi Vera och hon styrs t sidan.
Hans lagmalda rost ar inte mycket att lyssna till trots vikten med det han vill formedla.

- Lystring alla resendrer! Taget narmar sig nu plattform tva.

Skorna slipar i den decimeter hoga sndn pa vag fram till vagnen. Vaskan kanns tung.
Anda ligger det bara ett klidombyte och papper fyllda kuvert i. Vera ser ner pa sin
klocka som sitter snett pa handleden. En minut till godo, sallan mer. En kall rysning
reser en lang vag langs ryggraden nar Vera gar ombord pa taget. En lattnad skoljer 6ver
henne nar hon kanner virmen inifran vagnen. Det kdnns som en varm smekning mot en
kall kind. Hon hinner knappt hoja blicken fran golvet och skaka av sig snon fran skorna
innan taget borjar rulla. Vera letar sig fram mellan trangsel och manniskor som saknar
vett att dra in magen och slippa forbi. Antalet suckar ebbar ut niar hon med belatenhet
ser sitt nummer pa kupén. En hel kupé for sig sjalv. Det var svart att fa tag pa men
tanken pa att ha stirrande ungar eller ylande hundar i narheten var en oacceptabel
verklighet. Nufortiden far man visst ha med sig bade bagage och hus. Vera drar upp
dorren och med férvaning ser hon en gestalt sitta i den utnoétta soffraden bakom en
uppslagen tidning.

- Vad menas med det har? Utbrister Vera och stirrar blint pa gardagens tidning. Vem
laser den nu? Det gor val ingen nytta!

Vera suckar en sista gang, extra markbart for ytterligare tydlighet. Men ingen reaktion
frdn den okande herren. Vera slanger upp sin vaska pa soffan och slar sig ner intill
fonstret. Hon tar av sig handskarna och lagger ner dem fint vikta pa det slitna bordet
framfor. Dar ligger aven dagens tidning och Vera sneglar upp mot gardagens. Hon har
fatt ner pulsen en aning och kan andas ut. Hon ser ut genom fonstret som ideligen tacks
med sno fran den harda vinden utanfér. Ett missforstand har det utan tvekan blivit med
kupén, men nu gor det ingen skillnad. Hon ar pé vag. Bort. En utandning letar sig ut ur
munnen. Just da laggs en fint ihopvikt tidning ner pa bordet framfér och Vera ser upp
och moter en dldre mans graa 6gon. De kianns bekanta pa nagot satt. Vera tittar snabbt
bort och finner sig fumla med handskarna ner i vaskan.

- Det ar mojligen pa sin plats att presentera sig?

Vera vagar med blicken tillbaka men stannar bara for ett kort 6gonblick. Ett par gragula,

buskiga 6gonbryn satter sig pa nathinnan.



- Fridolf Schumann ar mitt namn.

Mannen bryter pa tyska men hans engelska star sig val.

- Vera Reid.

Veras blick letar sig tillbaka och vagar stanna.

- Vera Reid.

Mannen stracker fram sin hand och tar latt i Veras.

- Vilket ovanligt namn, om jag far saga det.

- Jag kan forsta att du tycker det. Min mor ar..

Vera hejdar sig och blir plotsligt torr i munnen. Hon tar fran det sista salivet och svéljer.
Det tar emot.

- ..var frdn Bryssel. Min far ar fran Skottland.

- Jag fOrstdr, svarar mannen.

Vera kan inte hjalpa att lagga marke till en ryckning i mannens hogra 6ga och blir latt
obekvam.

Mannen reser sig och stracker sig efter sin vaska pa hyllan ovanfor.

- Du rakar inte ha nagot emot om en gammal man roker en cigarett sa har i juletider?
Vera skakar pad huvudet och mannen nickar uppskattande.

- Sa vart bar det av? Fortsitter mannen medan han bestamt slar sig ner igen.

- Jag tror inte jag har ett enkelt svar pa den fragan, svarar Vera och ser ut genom
fonstret.

Det kianns nastan dumt att se ut dver nagot som ar snotackt. Vera sneglar ner pa den
gamla klockan pa armen igen.

- Jag har tid, sager mannen och lutar sig nojt tillbaka med cigarettroken smolkandes ut
frdn mungipan.

Vera tvekar men lagger bestamt handskarna i vaskan och stanger igen.

- Ja, min mor gick bort fér tre manader sedan. Hon hade varit sjuk en tid, och plotsligt
over en natt gick allt sa fort.

Veras 6gon soker av mannen som verkar lyssna med ett ovanligt intresserat ora. Vera
fortsatter.

- Men det var mycket att ta tag i. Allting drog ut pa tiden, begravningen, papper som
skulle fyllas i, skickas ivag och ja... tillbaka igen. Nu antligen ar jag pa vag bort.

- Mot?



Mannens avslappnade stallning har givit honom en latt krokning i ryggen och han lutar
sig fram mot Vera.

- Fran sorg. Mot det som kommer efter. Vad det nu ar.

- Ett sorgearbete forstés, det ar illa tvunget.

Vera nickar instimmande och far en klump i halsen. Hon hindrar tararna och skakar latt
pa huvudet. Mannen marker av hennes kamp.

- Men distans ar bra. Det gor det lattare att urskilja saker, fortsatter han.

Mannen uttrycker sig pa ett enkelt satt, men inte utan betydelse.

- Och du? Vart ar du pa vag? Fragar Vera och samlar sig igen.

Veras vanliga ointresse for samtal med framlingar borjar avta och hon kanner en
markbar dragning till mannen. Hon kan inte rd for att kanna igen de graa, nu trotta
ogonen, som ser ut att ha levt ett spannande liv, mer an Veras.

- Aven jag, om man far ldna orden, ar pa vag bort. Ett brev landade i min hall for drygt
fyra manader sedan. Fran en gammal kirlek. Jag hade inte hort fran henne pa 50 ar. Hon
var min forsta, forstar du.

Mannens ryckning i 6gat avtar och aven han sneglar ut genom det isiga fonstret.
Sokandes efter en utvag. Vera kanner hur hon rodnar och letar febrilt 6ver ndgonstans
att landa blicken.

- Vad stod i brevet? Far Vera ur sig och kianner sig plotsligt taktlos.

- Forlat, det var inte meningen att snoka, Herr Schumann.

En hand viftar till och mannen skakar pa huvudet.

- Det var jag som borjade, jag far ta och avsluta.

Ett leende letar sig fram under den fylliga mustaschen och rynkorna slatas uti en.

- Hon skrev att hon blivit sjuk och ville att jag skulle halsa pa. Jag ska erkanna att jag
tvekade for en stund. Ni forstar, jag blev ohdmmat foralskad i henne. Vi var blott tjugo ar
pa den tiden. Minnet av hennes avresa och 16ftet om att vi skulle utharda det, smartade
mig. Vi brevvaxlade men med tiden blev de farre och farre. Jag visste inte om jag kunde
utsatta mig for det igen, att aterse mitt livs karlek for att sen bli frintagen mig henne
annu en gang. Men jag var radd for att jag skulle dngra mig.

- Sa du reste till henne?

- Ja, till och fran. Jag bosatte mig pa ett vandrarhem, i narheten. Vara dagar paminde oss
mer och mer om vara unga ar. Och vi blev standigt pAminda om hur mycket vi hade

missat. Vilka vandningar livet hade tagit.



- Jag forstar vad du menar, svarar Vera och lamnar ryggstodet for en stund. En
forstdende hand letar sig narmare dver bordet men hejdar sig igen.

- Hur blev det sen?

Mannen drojer for en stund.

- Jag kunde inte... nar tiden narmade sig kunde jag inte se henne bli samre. Hon forstod
mig. Eller i alla fall sa intalar jag mig det.

- En trost for egen del, om jag forstar.

- Ja. Jag kunde inte ta mig till begravningen. Men jag lovade henne att skriva ett sista
brev som hon kunde ha nara, nar stunden vil var inne. Men min hand har aldrats och
min duglighet for att uttrycka vad jag kanner har bleknat med aren.

Ett besvarande ljud stor plotsligt samtalet och dorren till kupén dras hastigt upp.

- Nasta stopp, Brentford.

En klen konduktor gor sig tillkanna och stanger lika snabbt om kupén igen. Den aldre
mannen tar tag i gardagens tidning och lagger under armen medan han reser sig upp.

- Nasta anhalt ar min, Froken Vera.

Froken var att ta i, for en kvinna 6ver femtio. Men Vera forbiser den val menade
artigheten. Mannen stracker sig efter sin vaska och vander sig mot Vera.

- Du ska se att det l0ser sig for dig Vera, det ar jag 6vertygad om. Livet har mer att ge an
sorg. Vera nickar instammande och vagar fram sin hand mot mannens redan utstrackta.
Inget hindrar nu. Han vander sig om medan taget saktar in. Snén slar inte lika bestamt
mot rutan och genom glaset ser Vera ut mot en tom perrong. Taget stannar. Innan hon
hinner hejda sig sjalv vander hon sig tillbaka mot mannen igen.

- Snalla, herrn, sag mig. Laste hon brevet? Fick hon det?

Mannens graa 6gon avger en klarare nyans och han bugar latt.

- Jag hoppas verkligen det. Inget skulle géra mig mer sorgsen om det inte gjorde det.
Veras 6gon sanker sig for ett 6gonblick och nar hon ser upp igen ar mannen borta. Hon

letar sig ver perrongen men ingen syns till.

Det snofyllda taket pa andra sidan stationen flyger ut i vinden och ner pa sparen. Taget
borjar rulla igen och Vera ser perrongen forsvinna i det vita ljusskenet. Den klena
konduktoéren visar sig aterigen och paminner om att nasta anhalt ar Harrow. Vera
Oppnar sin vaska och tar en snabb titt pa papperna som ldg o6ppnade frin mammans

brevlada. Foérsenade och sen glomda nar sjukdomen tog fart. I den krangda hégen



sticker ett brev ut. Inget frimarke, ingen stimpel. Endast Veras mammas namn pa
framsidan. Fint skriven i kursiv stil. Taget borjar sakta in och Vera gldommer bort att det
ar hennes tur att stiga av. Med ivriga hander 6ppnar hon brevet med sin brevkniv och far
upp ett tomt blad. Vera vander blicken mot fonstret och inser att taget star still. Den
klena konduktoren gor sig tillkanna utanfoér och drar den allt for stora jackan om sig i
blasten. Vera reser sig upp i en hast och drar med sig vaskan ut i den tomma gangen.
Hon hinner precis kliva av taget innan pojken bléser i visselpipan och taget aterigen
rullar ivag. En kort stund senare ar det helt borta.

Vera finner sig utan handskar i den kalla vinden med ett papper i handen. Hon ser ner
mot handleden och klockan har slagit fyra. Blicken dras at hoger och pa pappret

skymtar hon nagot.

"Jag ar hos dig. Foralltid din, Fridolf”

-Slut-



