Chapitre XX : Amon Nanande et Pirlou

Il fallait que je trouve une solution pour me loger. J'atteignais
la fin de mon stage et j'allais bientét me retrouver sans
revenus. C'était cuit pour la petite chambre que j'occupais a

Charleville : si je restais la, tout mon argent allait y passer.

J'imagine que c'est tout naturellement que j'ai eu l'idée de
remonter sur le plateau mais je ne me le suis jamais figuré
avant aujourd'hui. Un samedi de juillet, j'ai fait du stop jusque
Monthermé ; j'ai cueilli un bouquet de fleurs des champs et je
suis allé le déposer sur la tombe de mes grands-parents ; I3,

j'ai éclaté en sanglots.

Puis m'est venue I'envie inexplicable de monter /a-haut et je me
suis laissé aller a mon instinct.Quand je suis arrivé en vue de
I'auberge des Woieries, je me suis souvenu des grives. Je me
suis senti pris d'une sorte de panique a l'idée du temps qui était

passé. J'ai poussé la porte de I'auberge.

Je n'ai pas dit un mot. Je me suis assis a une table, dans la
grande salle. Fernande est arrivée aprés quelques minutes.
« Viens dans l'arriere-salle, me dit-elle, aujourd'hui, on n'est

ouvert que pour les habitués. »
XXX

« Et maintenant, qu'est-ce que vous allez faire ? »



Fernande m'avait reconnu tout de suite. Elle n'était guere plus
bavarde que lors de notre premiere rencontre. En vérité, elle
n'avait pas changé d'un pouce - la décoration de l'arriere-salle
non plus, d'ailleurs. Elle avait posé devant moi un Orval bien
frais et son verre en coupe. Je fis honneur a la nostalgie et me

le servis avec gourmandise.

J'essuyais les gouttes qui se formaient sur le verre - comme les
larmes que j'avais versées gquelques heures auparavant et que
je sentais poindre a nouveau, tant j'étais ému par cet accueil
inattendu. C'est a peine si j'osais lever les yeux. Je cherchais
encore quelque chose a dire quand elle m'avait posé la

question.
« Et maintenant, qu'est-ce que vous allez faire ? »
XXX

« Vous n'avez qu'a vous installer ici. C'est pas grand mais si
vous n'étes pas difficile, vous serez bien. On ne veut pas de
loyer mais, si vous voulez, vous pourrez toujours nous donner

un coup de main. C'est qu'on se fait vieux a nos ages, savez. »

La maison était une toute petite batisse, a cinquante metres de
I'auberge, trop petite pour étre louée. Au temps des vaches
grasses, elle servait de chambre d'appoint quand I'auberge était

pleine.

J'avais insisté en vain pour payer un loyer. Un soir, peu de

temps aprés mon installation, je m'étais faufilé dans I'arriere-



salle et j'avais tendu une reconnaissance de dette a Pirlou. Le
vieux m'avait fait signe de m'asseoir. Il avait crié a sa femme

de nous apporter a boire et s'était assis aussi.

Fernande comme de coutume m'avait apporté un Orval et son
verre. Je me [|'étais servi et, pour me donner une contenance,
je l'avais repoussé devant moi. J'avais indiqué a Pirlou que je le
boirais quand il voudrait bien prendre mon papier. J'avais
ajouté que dorénavant, chaque mois, ils recevraient une
reconnaissance de dette, jusqu'a ce que je puisse leur payer

mon dd.

Pirlou m'a regardé sans un mot. Il a pris le petit papier que je
lui avais tendu. Au moment ou je me suis dis que c'était gagné,
je I'ai vu le découper en petits morceaux, les rassembler dans
sa large pogne, les poser sur le vieux poéle et y mettre le feu.
« Marché conclu, m'avait-il dit, tous les premiers du mois,

j'attends ma reconnaissance de dette. »
XXX

Les affaires tournaient au ralenti. Je faisais tout ce que je
pouvais pour honorer la générosité de Fernande et Pirlou. Mais
ils étaient vieux et n'ouvraient plus qu'a I'occasion, rétrécissant
leurs affaires a I'accueil des habitués, dans I'arriere-salle.
Comme ils détestaient que je leur marche sur les pieds, je me
cantonnai bient6ét a une aide discréte. J'étais un homme a tout-
faire a qui on ne demandait rien. D'initiative, je fendais le bois,

j'entretenais les haies, je déplacais les choses lourdes.



« Je t'ai rien demandé mais faut reconnaitre que t'es vaillant »,
me disait Pirlou. Cela valait pour moi tous les brevets de bonne

conduite.

Pirlou et Fernande faisaient ma publicité. Ils me trouvérent du
travail. Spécialiste du coup de main, j'étais le type qui venait
sur son Vvélo : je tondais les pelouses, je taillais des haies,
j'effectuais des commissions, je rendais des Vvisites, je
changeais les ampoules, je déneigeais les trottoirs, j'entretenais
des potagers étiques. Je devins aussi, dans mon genre, un

professionnel de la survie.

Parfois, je pensais a René. Je l'imaginais dans son fauteuil, face
a la télé, s'effacant dans I'alcool. Il était vraiment sympa et je
n'avais pas envie de son destin : je préférais cent fois étre un
mandaille, un esclave moderne, plutét qu'un débris. Je suppose
que j'avais dO avoir mon content d'inactivités. J'étais toujours

trés gai, comme on se figure d’'un écureuil.

Quand j'avais deux ou trois billets, Pirlou acceptait d'en prendre
un.
« Tiens, ce mois-ci, pas de reconnaissance de dette, alors ?

- Non, ce mois-ci, je suis riche. »
XXX
Riche, c'était beaucoup dire.

J'avais renoncé a toutes les allocations possibles et je n'avais

de revenus que les quelques billets que j'allais gagner a



I'arrache. Toutefois, je ne manquais de rien. J'avais un toit, un
intérieur qui se remplissait petit a petit de ce que je chinais ou
de ce que je récupérais a droite a gauche, un frigo suffisant et,
toujours, Fernande et Pirlou qui m'invitaient a manger avec eux

a la premiere occasion.

Ils avaient perdu leur fils des années auparavant. Il était mort a
quarante-deux ans d'un cancer. Ils n'en parlaient jamais, je
I'avais appris par hasard de la bouche d'un voisin. « Ah ¢a, ils
n'ont pas eu facile avec ca. Ca a été un grand malheur. Il est

parti en six mois. »

Ma nouvelle vie ne me pesait pas, que du contraire. Les jours
passaient sereinement. J'avais du temps pour arpenter les
foréts, seuls espaces ou je me sentais véritablement libre. J'y
puisais la une grande partie de mon alimentation :
champignons a l'automne, feuillages au printemps, fruits en
été. Je connus bientot les bonnes places pour les collets et les
bricoles, comme un vrai petit Raboliot que j'étais devenu. Je
m'étais définitivement mis a parler patois, ce wallon coloré et
rugueux qui collait si bien au paysage et aux hommes. La seule
chose que je m'interdisais, d'ailleurs sans m'en rendre compte,

c'était la péche.
XXX

Le mois d'octobre arrivé, commencait la saison des sapins de
Noél. Il fallait passer la frontiere au petit matin et, sur le coup

de 7 heures et demi, entrer dans une vieille caravane plantée a



I'orée d'un vaste champ. Des épicéas et des sapins de
Nordmann s'étendaient, presque a perte de vue quand on les

regardait a hauteur d'hommes.

Le travail était aussi monotone qu’éreintant, douloureux pour le
dos et pour les avant-bras, écorchés en permanence par les
aiguilles pointues. Le principe était de trancher la terre autour
d'un épicéa pour le déplanter avec sa motte. Il y en avait des
centaines dans le champ, parmi lesquels nous naviguions a la
recherche des sélectionnés. On s'adossait a l'arbre pour le
mettre en tension et - tchoc - on coupait les racines a quinze
centimetres du tronc. Bien sdr, il fallait tourner autour de
I'arbre, avec une béche qui pesait des kilos. Et quand le sapin
était démotté, il fallait encore I'enfourcher, le coincer entre ses
cuisses pour dégager ses mains, plonger une main dans la
poche, en extraire un sachet, en couvrir la motte comme on
rabat un capuchon et, prestement, en retenant maintenant le
lourd sapin de la main gauche, celle-ci crispée sur les pans du
sachet, amener le poignet droit a la bouche, afin que les dents
puissent se saisir, en le distendant légerement, d'un des
multiples élastiques portés comme des gourmettes, ensuite
I'amener jusqu'au pouce qui va l'amener a l'autre pouce, le
caler sous le pouce de la main gauche, imprimer maintenant un
geste de torsion au poignet droit, afin de dérouler I'élastique,
ensuite, lorsqu'il fait sa boucle, le distendre pour l'enrouler
autour du tronc, soulageant par sa prise les doigts de la main
gauche, comprimés jusqu'a la fin. Un de plus. Deux euros de

gagnés.



L'opération compléte ne devait pas durer plus de quatre
minutes, rendement impose. Mais il fallait compter avec la
météo de novembre, la pluie gluante, la terre qui tient plus aux
mains qu'a la motte, les élastiques qui cassent et le dos cassé
les poignets cassés les coudes cassés. Parfois on se maudit.

Mais c'est bien payé. Deux euros le sapin.
XXX

En fin de journée, dans la caravane qui sert d'abri aux
saisonniers, je fais le compte de ce qu'on a gagné. 80 sapins,
160 euros. Par jour. Je suis riche ! Je vais pouvoir rembourser

ma dette.

Dans la caravane, je prends le temps de savourer mes pintes. Il
fait chaud, allez encore une biére. L'ivresse est douce. Les
tournées sont pour nous. Les gars qui sont au quai, ils gagnent
moins : ils sont payés a I'heure et pas a la piece. Moi, c'est la
premiere fois que je suis un ouvrier qui est mieux payé que les
autres. On est riches, épuisés et ronds comme des queues de
pelle. Je n'ai méme plus peur d’un contrdle de l'inspection du

travail.

Je fais ca pendant quatre ou cing ans. Durant un bon mois. J'y
consacre tous mes congés payés. Je fais un maximum de noir.
C'est ce qui me permet de m'en sortir le reste de I'année. Ce
n'est pas que je ne gagne pas ma vie, mais tout devient si cher

a la campagne que je ne m'en sortirai pas sans cette manne



providentielle, qui me rapporte 2500 euros par mois, nhets

d'impots.
XXX

Mais petit a petit, les temps changent. Pour la saison 2010,
André et moi avons appris une semaine a l'avance - on avait
fini par téléphoner au patron qui nous laissait sans nouvelles -
gu'il n'y aurait plus tant de sapins a démotter cette année. Il
était désolé mais il était sur le point d'abandonner ses affaires a
son fils et il y avait eu du changement. Il nous garantit que
nous n'y perdrions pas au change car il nous propose de
travailler au quai, a un bon salaire et avec un paquet de noir.
On accepte et le jour ou on se pointe, on découvre sur le
champ principal, a la place de notre vieille caravane, une cabine
de chantier toute neuve. On a a peine le temps d'entendre que
le fils du patron nous a dégotté cette petite merveille qu'on
apercoit la vieille caravane reléguée loin de la bordure. Il y a
trois mecs qui en sortent. Vus de loin, ils portent des bobs
crasseux, des moustaches grises et des dents jaunes. Ils
fument et ils ont les mains sales. Ce sont les nouveaux
démotteurs. Des Bulgares qui co(tent moins cher que nous. Je
m'appréte a les maudire quand je me souviens des heures de
galere et des imprécations marmonnées a notre encontre, les

apprentis blicherons qui cassions le marché.

Cette année-la, I'ambiance est encore bonne. Une fois ou deux,
on boira méme le coup avec les Bulgares. Ils sont cing. Il y en

a un, le plus petit et le plus noiraud, qui est le moins farouche.



Enfin, je dis moins farouche, je devrais dire encore plus
courageux. Car il faut du courage pour vivre comme ces cing
hommes, et il en faut un plus grand encore pour s'approcher
d'un groupe d'Ardennais, a qui le cynisme concurrentiel fait

perdre son gagne-pain.

Heureusement, mon salaire me suffit maintenant. Ah non,

vraiment, de toute facon, il ne faut jamais en vouloir aux gars.
XXX

Et d’abord, qu’est-ce que ¢a veut dire, maintenant ? Je n‘ai plus
le prétexte de la misére pour me prémunir de ma responsabilité
dans le désastre. Je ne suis plus un esclave. Si je gagne ma

vie, est-il Iégitime de détruire la nature ?

Au début, les sapins, c’était une entreprise familiale qui sentait
bon la résine. On plantait quelques ares plus serrés ; au
printemps, on suivait les plants en les taillant bas, pour qu'ils
fassent une boule ou qu’ils prennent une belle forme conique ;
en été, on passait a la débroussailleuse entre les lignes, on
dérangeait les chevreuils ; et a l'automne, on coupait, on
démottait, on mettait a hourdon, on hissait la marchandise sur
la remorque du tracteur, les sapins bien empilés téte-béche.
Les sapins étaient réceptionnés au quai, triés, emballés. Ils

partaient vers des parkings de supermarché, a Charleroi.

Aujourd’hui, c’est une autre affaire. On ne plante plus
d’épicéas. Les gens veulent du sapin de Nordmann. C’est un

sapin aux branches comme de petits balais, qui roussira dans



les salons surchauffés sans perdre ses aiguilles, comme s'il

était en plastique.

C’est plus commode pour le client, madame ne doit plus passer
I'aspirateur ; c’est un peu plus cher, bien slr, mais le produit
est de meilleure qualité ; vous verrez, vous ne voudrez plus

d’'un simple épicéa.
XXX

Evidemment. C’est la loi du marché, vous dira le vendeur,
comme s'il obéissait a autre chose que la cupidité. Il faut vivre

avec son temps.

On ne vous dira pas que c’est fini, I'activité de subsistance. Il
n'y a plus non plus d’enfants a vous vendre, au printemps, le
bouquet de jonquilles ou de muguet ; personne ne s'en plaint.
I 'y aura d‘autres souvenirs, d’‘autres odeurs, d’autres
sensations. Ce n’est pas si grave : c'est |'affaire d'un oubli, on

ne regrette pas ce qu'on n'a pas connu.

Mais le sapin de Nordmann, c’est huit pulvérisations par an
pour lutter contre la mouche, ce sont des tonnes d’engrais
déversées a I'hectare, d’ou la poudre blanche qui couvre le sol.
Et le sol, eh bien, c’est la terre nue. Adieu les plantes, les
herbes a faucher, le probleme a été résolu: il y a des
herbicides de contact. Ca brile tout ce qui dépasse. Ah ca, il n'y
a plus de risque de croiser un chevreuil ; méme les renards
fuient, parce que les mulots n‘ont rien a bouffer dans ce désert

stérile et grisatre.



La production est mécanisée, centralisée, normalisée,
optimisée. Les petites entreprises ont été phagocytées. La
marchandise part en camion vers Anvers, ou se tient la bourse
aux sapins. C'est le grand centre de transit ou converge toute
la production, ou toutes les origines se retrouvent, les qualités
aussi - on trouve du sapin danois, francais, allemand, belge.
Vers ou repartent-ils dans les conteneurs réfrigérés ? Nul ne le

sait. L'activité brasse des milliards d'euros.

En parallele, I’eau de la fontaine de Saint-Furcy, qui a donné au
village voisin le nom de Bellefontaine, est devenue impropre a
la consommation. On disait pourtant qu’elle guérissait bien des
maladies. Des documents attestent qu’elle était renommée
depuis le haut Moyen-Age. Jusqu'il y a peu, on voyait des gens
s’y rendre et remplir de cette eau les bidons qu’ils avaient dans
leur coffre. Dommage collatéral ? On attend le rapport des
experts. En attendant, on peut compter sur la bonne conscience
urbaine pour compenser ce petit dégat : on va donc nous
planter des éoliennes métalliques, bien droites dans le vent sur
leur socle de béton. Il faudra bien trente ans avant de se
rendre compte de l'entourloupe - trente ans, c'est la marge de

réaction a la loi du marché.

Le seul qui a mérité la prison, c'est moi, les pieds fichés dans la

terre morte.

Nitrates, phosphates. Les grenouilles sont empoisonnées, les
insectes disparaissent. Noél sent |I'eau de Javel, ne me parlez

plus de sapins.



XXX

Aux grandes occasions, notamment pour le pelerinage a Saint-
Antoine de Padoue, qui voyait affluer une masse de malades
aux Hauts-Buttés, Pirlou et Fernande ouvraient la grande salle.
C'est a cette occasion que j'ai rencontré Isabelle, une infirmiére

de cing ans ma cadette.

Isabelle m'ouvrit sa porte et ses bras, je n'acceptai que ses
bras. Je fus distant avec elle, comme si je devais faire payer a
la gentillesse la cruauté de ce bas monde. C'est elle qui m'a
véritablement initié a I'amour, je Iui en serai éternellement
redevable et reconnaissant, mais c'est seulement quand ce fut
fini entre nous que je commencais a appliquer les legons qu'elle

m'a apprise.

J'avais séduit cette jeune femme par ma connaissance de la
nature. Mon savoir la fascinait. Je ne connaissais pas aussi bien
gu'elle le nom des plantes mais j'étais capable, lorsqu'elle me
montrait une illustration, de I'emmener sur le terrain pour la lui

montrer en vrai.

Je savais aussi ou nichaient les cigognes et ou se lovaient les

viperes, par exemple. Elle était toujours épatée.

Je n'étais tendre avec elle que durant nos tribulations. Dés que
nous revenions a la vie quotidienne, je me montrais cassant.
Méme, si c'était moi qui avait fait la soupe, je parvenais

toujours a lui reprocher le manque de sel.



XXX

Isabelle a fini par se lasser, probablement épuisée par mes
absences, mes silences, mon refus d'évoquer le passé, mon
incapacité a me projeter dans I'avenir ou mon enthousiasme
forcé. Je n'ai eu que ce que je méritais. C'était une époque ou
je n'étais pas guéri de ma mauvaise conscience : j'étais
incapable de profiter de ce que la vie pouvait m'offrir, il fallait

toujours que je brise quelque chose.

Ou peut-étre est-elle partie pour les raisons qu'elle m'a
données : son envie d'enfants, de soleil, d'une société plus
souriante. Elle s'est installée dans I'Ariege, ou elle tient un gite
avec son compagnon. Elle a maintenant deux enfants. Nous
sommes toujours restés en bons termes. Durant des années,
passer quelques jours chez eux furent les seules vacances que
je pus m'offrir, avec le crochet a Fernande et Pirlou, mes deux

phares sétois.
XXX

Isabelle n'avait rien d'une exaltée. Douce et paisible, elle était
d'une profonde gentillesse, sans rien pourtant de candide.
C'était dans ce trait de caractere poussé a l'extréme qu'il fallait
chercher la cause de son engagement. Née deuxieme fille d'un
couple de braves gens qui l'adoraient, elle avait achevé sans
encombre un parcours scolaire qui lui permettait d'espérer se
hisser a un meilleur niveau social. Elle était jeune, jolie, et

n'avait connu deuil ni maladies.



Elle aurait pu n'étre qu'une enfant gatée, pourtant elle aussi se
trouvait en décrochage complet. Elle ne pouvait tout
simplement pas supporter une société basée sur des valeurs
qu'elle estimait méchantes, mot qu'elle ne proférait jamais sans
I'accompagner d'une moue de dégolt. Elle fortifiait ses
convictions par des lectures consacrées au bien-étre, au yoga,
a la méditation, s'occupait de fleurs, parlait d'éthique. Elle
prodiguait ses soins attentifs a tout ce qui était vivant autour
d'elle, sans faire aucune distinction entre les classes et les
especes, portant indifféremment secours a la cigale ou a la

fourmi.

Forcément, elle ne mangeait quasiment pas de viande et
accordait une grande importance a la source de son
alimentation : elle se nourrissait exclusivement local et bio. A

I'époque ou je nous ramene, cela relevait du tour de force.

La quéte d'une nourriture saine nous ayant réservé quelques
déconvenues, nous commengames a nous rapprocher de petits
collectifs écologistes qui étaient susceptibles de nous fournir en

denrées convenables.

Le plus souvent, ces collectifs s'agrégeaient autour de jeunes
couples esseulés qui venaient de quitter la ville. Des
marginaux, encore, qui voulaient tenter I'expérience de
pratiques agricoles collectives respectueuses de
I'environnement. Ils n'étaient jamais les bienvenus nulle part,

se voyaient refuser le titre d'agriculteurs et n'avaient aucune



place dans les réseaux d'entraide existants, méme si ceux

partaient en quenouille.
XXX

On nous appelait a la rescousse quand le manque de bras se
faisait sentir. On se retrouvait a quinze ou vingt au petit matin,
qui nous nous passions les instructions en lampant de la tisane
d'aubépine dans des tasses en grés (le midi, on nous

proposerait un verre de vin de noix, il y a des rites).

A un moment ou l'autre, mais trés souvent au début de la
journée, le sujet du nucléaire viendrait sur la table. C'était
pourtant tranché : tout le monde était d'accord qu'il fallait en
sortir le plus vite possible. Cette unanimité m'amusait
beaucoup, moi qui avais connu les heures enfiévrées des
réunions de l'ultra-gauche, ou l'effet inverse se produisait
toujours (a la fin de la discussion, chacun avait projeté au
visage de son interlocuteur ses vérités historiques, ses
maximes et ses points de détail et avait un avis différent). Rien
de tout cela chez mes Bisounours, qui se tendaient la main
autour des consensus et qui pensaient que I'amélioration du
monde passait d'abord par la recherche du bien-étre, a grand
renfort de décoctions, d'exercices de relaxation et d'anciennes

variétés horticoles.

Des fois, c'était une prairie a défricher, un rang de cléture a
rafistoler, des ballots a ramasser, un verger a planter. On

bossait comme des Chinois, presque a se toucher ; dés qu'il y



en avait un qui était en difficulté, les autres accouraient
aussitot. On avait peu de rendement mais on arrivait la plupart
du temps a atteindre les objectifs fixés, nouvelle occasion de se
congratuler (« qui veut un verre de cidre, c'est celui de I'année

passée, tu te souviens, Patrick ? »).

On repartirait le soir avec cing adresses bio en plus, les yeux
pleins de mandalas et des provisions dans des bocaux en verre,
disposés dans des paniers en osier calés dans I'énorme coffre
de la Citroén BX de Pirlou et Fernande. Un jour, nous reverrions
nos amis a I'étal d'un marché artisanal, ils nous donneraient un
pot de miel en souvenir du coup de main, nous leur acheterions
six fromages de chevre, du beurre de ferme salé et une meule

a l'ancienne.
XXX

J'ai d{ faire quelques centaines de journée vouées a la cause
néorurale. J'ai vu apparaitre ce nouveau réseau. J'y ai bien slr
revu nombre de mes amis anarchistes, mais on croisait
également une autre faune que les militants traditionnels. C'est
ainsi que je fis connaissance d'une série de néo-babacoules.
Leur variété était proprement fascinante : aussi bien des
allumés de la biodynamie que des permaculteurs débutants,
aussi bien des druides autoproclamés a la recherche d'une soi-
disant sagesse celtique que des scientifiques les plus en pointe
de la recherche agronomique, aussi bien des botanistes
mélancoliques que les plus sombres misanthropes, pour

lesquels notre espeéce représentait le mal incarné, tous plus



différents les uns que les autres, mais qui recherchaient la

méme chose.

Au début, j'aimais beaucoup les entendre délirer, moi qu'une
formation intellectuelle rationnelle avait éloigné de tout
ésotérisme et qui m'étais vite lassé des doctrines politiques, je
les trouvais rafraichissants. (Bientot, quelques paysans de
souche allaient les rejoindre et leur inoculer leur bon sens
pratique, c'en serait fini de cette joyeuse et bordélique
profusion d'idées loufoques et d'expérimentations diverses,

mais une agriculture alternative viable serait née.)
XXX

Par orgueil plutdét que par envie, j'ai rompu avec Isabelle avant
qu'elle ne parte vers le sud. C'est alors que les choses ont
commencé a mieux tourner pour moi, sans doute parce que

j'avais enfin les moyens de me prendre en main tout seul.

Quelques mois auparavant, j'avais participé a un chantier de
gestion d'une petite réserve naturelle, un marais qui était situé
dans le ravin de I'Ours, un des hauts-lieux de mémoire de la

Résistance ardennaise.

En dehors de rendre la pareille a un gars qui était venu nous
aider bénévolement sur le projet, il s'agissait de lutter contre le
boisement spontané d'une tourbiére située en téte de ruisseau.
Cela signifiait concretement passer de touffes de molinie en
touffes de molinie, armé d'une grosse tronconneuse, et de

couper tous les arbres (nous épargnions les touffes de saules),



principalement bouleaux et épicéas, qui faisaient concurrence a
nos trésors patrimoniaux : plantes carnivores, relictes boréo-
articques, muscardins, gélinottes et viperes, toutes glanures
d'un monde disparu, ou nous nous plaisions a croire que

I'homme vivait en harmonie avec la nature.
XXX

Parfois je me souvenais de Camille et je me disais qu'il aurait
bien rigolé de notre romantisme, lui qui considérait les espaces
naturels comme des espaces a gagner sur la misere et la
pauvreté et qui avait expérimenté la nécessité de lutter contre
les éléments. Lui n'était pas du genre a s'interroger sur la
nécessité de laisser la vie sauve au moustique, il I'aurait écrasé

des que possible.

Ces réminiscences me poussaient a poser des gestes
incompréhensibles pour mes compagnons, car ils étaient
directement inspirés par |l'esprit pratique du vieux. Par
exemple, je n'étais pas du genre a m'échiner a allumer un feu
durant quatre heures, a croupetons dans un filet d'eau glacée :
j'empoignais volontiers mon bidon de mélange, j'en imbibais un
chiffon et je boutais le feu aux fagots ; si d'aventure, cela ne
prenait toujours pas, qu'importe : je n'hésitais pas a verser
encore un peu de mélange, ou de I'huile de chaine jusqu'a ce
que j'obtienne le brasier désiré. A quelques reprises, j'ai croisé
les regards étonnés, voire ébahis, de certains militants

bénévoles qui me disaient « mais enfin, tu pollues ! »



Camille leur aurait dit : on ne fait pas d'omelettes sans casser

des ceufs.

J'imagine que c'est ce co6té pragmatique qui intéressa Jean-
Louis et que c'est pour cette raison qu'il me proposa un poste
dans l'entreprise de formation par le travail dont il était
directeur en Belgique, a Beauraing, a une vingtaine de

kilometres de la.



