
Chapitre XIII. L’attentat 

Patte Blême était une femme qui ne se décourageait pas face à 

l'adversité. Au contraire même, l'imprévu la stimulait. 

Elle goûtait plus que tout les réunions de son cabinet, 

spécialement lorsque l'objectif en était la planification 

d'opérations policières de grande ampleur : elle aimait les plans 

élaborés, minutés, où elle pouvait déployer toutes les 

ressources de son esprit supérieurement organisé. Elle en 

éprouvait une grande jouissance intellectuelle, sans parler de la 

satisfaction supplémentaire qu'elle tirait d'être la seule femme 

dans un milieu d'hommes.  

La seule, mais aussi le chef ; aussi avait-elle parfois tendance à 

adopter une tactique contestable, dans le seul but de se sentir 

remise en cause et de pouvoir exercer son autorité supérieure, 

coûte que coûte. 

XXX 

C'était sans doute l'aiguillon de l'orgueil qui avait poussé Patte 

Blême à balayer les objections concernant le déroulement de 

l'opération Caroncule, planifiée lors de la réunion du lundi 

précédent… 

Ce jour-là, l'orgueilleuse Patte Blême était de mauvaise 

humeur. Non seulement la ligne qu'elle défendait depuis le 

début était définitivement enterrée – elle en avait reçu 

confirmation du ministère -, mais encore certains articles de la 

presse locale lui étaient défavorables, ce qui était insupportable 



à sa fierté. Il lui était reproché d'être pusillanime, de faire le jeu 

des extrémistes ou des rêveurs en privilégiant la discussion. 

Pour la majorité bien-pensante, convaincue qu'il n'y avait pas 

d'alternative à la fermeture, cette modération était intolérable : 

l'État se devait d'être inflexible. 

XXX 

Jusque-là, quelque chose avait retenu Patte Blême. L'espoir 

sans doute que le vent allait tourner, que l'État allait intervenir, 

in extremis. 

Elle avait défendu consciencieusement défendu l'indéfendable. 

Elle avait tenté de convaincre. Attendre des jours meilleurs en 

sauvegardant l'outil était la solution du bon sens : pour un coût 

inférieur à ce qu'auraient représenté les dépenses cumulées en 

allocations de chômage, en investissements perdus et en ruines 

à déblayer, on aurait sauvé l'emploi, le savoir-faire et l'image 

positive de l'État, un triple bénéfice qui valait somme toute 

mieux que voir une région s'enfoncer définitivement dans la 

misère et le renoncement. 

On en avait plaisanté, en préliminaire à la réunion du lundi. 

Quelques conseillers s'étaient agglutinés dans les couloirs de la 

préfecture. Et lorsqu'on avait avancé cette hypothèse : 

« Pourquoi ne pas demander au Père Noël ? » avait lâché un 

des conseillers du ministre, très en verve dans son impeccable 

costume coupé à l'italienne. 



Et l'on s'était esclaffé de concert, tant l'usage de la 

nationalisation, temporaire ou définitive, allait à l'encontre des 

dogmes économiques en vigueur… 

Patte Blême s'apprêtait à marteler à nouveau son credo du bon 

sens lorsqu'au travers des plaisanteries, elle avait perçu que la 

partie était perdue. In petto, elle avait salement insulté la 

petite canule aux Berluti et elle était entrée, visage fermé, dans 

la salle de réunion. 

XXX 

Ma compagne me le dit toujours : je perds mon temps sur des 

détails. Elle a raison et ceci explique probablement qu'il m'a 

fallu vingt ans pour coucher mon histoire par écrit. Comment 

expliquer ce travers ? Comment envisager que je suis 

parfaitement incapable de hiérarchiser les choses comme la 

plupart des gens le font ? Chez moi, il n'y a pas de détail : 

chaque chose à son importance et porte en elle la vérité globale 

: tout fait ou doit faire sens.  

Aussi, lorsque j'ai su que l'opération policière – j'écrirai donc 

dorénavant la diversion -, montée par Patte Blême au moment 

de la fermeture des Forges, s'était appelée « opération 

Caroncule », j'ai passé mon temps à me demander pour quelle 

raison on lui avait donné ce nom de code ; cela reste encore à 

ce jour un grand mystère ; voici les quelques éléments que j'ai 

réunis à ce sujet. 



Le mot caroncule a plusieurs significations. Chez l'homme, elle 

désigne la petite pièce de chair qui se trouve à l'intersection de 

l’œil et qui renferme les glandes lacrymales ; en botanique, 

c'est une protubérance oléagineuse qui se développe sur 

certaines graines et qui a pour fonction d'attirer les fourmis, 

elles les mangent dans la fourmilière, où la graine germera ; 

enfin chez les oiseaux, ce terme représente l'excroissance, le 

plus souvent de couleur rouge, située au-dessus de l’œil, ainsi 

le coq dispose-t-il d'une crête, d'un barbillon et d'une caroncule 

comme organes sexuels faciaux. 

À première vue, j'inclinais à penser que c'est de ce côté qu'il 

fallait chercher pour comprendre le choix du nom : les mâles de 

tétras-lyre et de gélinotte arborent une caroncule. Ces deux 

oiseaux sont des gallinacés, jadis abondants dans la grande 

forêt. Aujourd'hui, ces deux espèces ont disparu, ou presque : 

les dernières mentions fiables de tétras remontent au début des 

années 2000 ; quant à la gélinotte, il doit encore en subsister 

quelques-unes, mais la conversion des taillis de chênes en 

futaies et l'accroissement des populations de sangliers et de 

chats harets ont modifié le milieu forestier de manière 

tellement radicale qu'elle est vouée elle aussi à disparaître à 

court terme.  

Cependant, à y regarder de près, je me demande si ce n'est 

pas au domaine botanique que le mot faisait référence, 

sémantiquement parlant. La diversion, je vous dis. 

XXX 



Dès qu'elle avait eu vent des premières échauffourées, Patte 

Blême s'était mise en route. Elle s'était engouffrée dans une 

limousine et avait pris la direction de Revin avec son directeur 

de cabinet. Juste avant, elle avait passé quelques coups de 

téléphone. C'était parti. On déclenche l'opération. Prévenez la 

presse. 

Quant à Camille et moi, cibles de l'opération, nous ne nous 

doutions de rien. J'ai déjà indiqué à quel point j'avais remis 

mon libre-arbitre entre les mains du vieux mais à me 

remémorer certains détails - la manière notamment dont il me 

faisait part de ses interrogations techniques -, j'ai la conviction 

que nous n'étions pas près de passer à l'action. Je 

dirais plus justement que nous étions étourdis par la possibilité 

de notre projet, et que cela suffisait au vieux. Je pense qu'il ne 

songeait pas sérieusement à faire sauter l'usine, malgré les 

lettres qu'il envoyait maintenant dans toutes les directions. 

En tout cas, ce que je jure, c'est que rien n'était prévu pour ce 

jour-là (sinon par Patte Blême). Nous étions à discuter dans la 

cuisine, Camille et moi, lorsque nous avons entendu l'annonce 

de la fermeture de l'usine à la radio. « Ben voilà, c'est fait. 

Dans le fond, je m'y attendais. Ah les cons, avait dit le vieux, 

sur un ton qui n'attendait pas de réponse. Enfin, au moins, ils 

ne se laissent plus faire ». 

Je l'avais vu se lever, se diriger vers le téléphone, décrocher le 

combiné et composer un des numéros qui était épinglé sur le 

mur, juste au-dessus de l'appareil. Camille téléphonait à Jean-



Michel, une de ses connaissances à Monthermé. Il prenait des 

nouvelles. 

Les deux hommes échangèrent quelques mots, par lesquels je 

compris qu'une grosse manifestation était en cours à Revin. Je 

compris également qu'ils s'étonnaient du fait que des fourgons 

de police se dirigeaient dans une direction opposée à celle de la 

manifestation. 

Lorsqu'il eut raccroché le combiné, Camille m'informa qu'il avait 

l'intention de descendre à Revin pour voir ce qu'il s'y passait. Il 

me proposa de l'accompagner, ce que j'acceptai. Je lui 

demandai seulement une petite demi-heure, le temps d'aller 

chez moi, de prendre une douche et de passer quelque chose 

de propre, puisque j'avais passé la matinée à jardiner et que je 

me trouvais encore tout poussiéreux. 

XXX 

Lorsque je suis sorti de chez Camille, j'ai tout de suite aperçu 

qu'une voiture était garée à l'entrée du hameau, mal dissimulée 

sous les frondaisons de la lisière : c'est le genre de détail qu'un 

tireur d'élite repère tout de suite. 

Je suis retourné chez le vieux, je lui ai dit qu'il y avait une 

bagnole bizarrement planquée et que je voulais aller voir ce 

que c'était. Je ne sais pas pourquoi, mais j'avais déjà compris 

qu'il y avait quelque chose qui clochait. Camille m'a passé une 

paire de jumelles. Je suis sorti de chez lui par une porte 

dérobée et je me suis faufilé derrière une haie jusqu'à un 



endroit d'où j'avais une vue parfaite sur le hameau et la seule 

route qui y menait. 

Il y avait des bonshommes en civil dans la voiture, mais on 

flairait le gendarme à quinze kilomètres. J'ai compris qu'ils 

attendaient quelque chose. Comme j'étais encore dans l'axe de 

la maison de Camille, j'ai décidé de décrocher pour trianguler. 

La dernière image que j'ai du vieux, c'est le signe du pouce levé 

qu'il m'a adressé lorsque je lui indiqué qu'il y avait quatre types 

dans la voiture – projection du bras vers l'avant, main dressée, 

pouce replié dans la paume – et que ce devaient être des 

militaires – salut réglementaire. 

XXX 

Je suis de petite taille : il me fut facile de me glisser sans me 

faire repérer vers la lisière de la forêt, en rampant à moitié sur 

un sentier en léger contrebas. Quand je suis arrivé à mon poste 

d'observation, les types n'avaient pas bougé de leur voiture. 

C'étaient des amateurs : si j'avais été armé et en opération, 

j'aurais pu les aligner comme à la foire. Je me souviens très 

bien de m'être fait cette réflexion, parce que c'est la dernière 

que je me sois faite en pleine conscience.  

(Ensuite, jusqu'à ma reddition au poste de gendarmerie de 

Fumay, je n'ai plus agi et pensé qu'en soldat, en appliquant ce 

que j'avais appris à l'armée. L'esprit de corps est ce qu'il est : 

les premiers officiers qui sont venus m'interroger après mon 

incarcération se sont montrés bienveillants avec moi, parce que 



j'avais fait honneur à ma formation et que toutes les forces de 

police du département avaient été tenues en échec. À leurs 

sourires à peine contenus, je sais bien qu'ils considéraient ce 

que j'avais fait comme une peccadille, une simple 

démonstration de ce qu'un homme supérieurement entraîné, 

rompu aux techniques de combat et de survie en milieu hostile, 

était capable de faire.) 

Alors arrivent quatre fourgonnettes de flics, toutes sirènes 

hurlantes. Deux autres sont à l'arrière, en travers de la route, 

et bloquent la seule voie d'accès. 

Il y a dix maisons aux Vieux-Moulins, douze habitants dont trois 

sont présents. Il y a Oger, un simple d'esprit, terrorisé par le 

déploiement de force, que ses parents retrouveront accroupi 

dans le poulailler quelques heures plus tard ; il y a Camille, que 

j'ai quitté il y a à peu près un quart d'heure ; et puis il y a moi. 

Les condés sont casqués, armés, vêtus de noir. Je les vois 

descendre des véhicules comme on saute d'un avion. C'est 

comme à l'exercice. Ils se postent en éventail autour des 

maisons, se couvrant comme ils le peuvent. 

Après un court moment d'inaction, une voix de gueulophone 

nous intime l'ordre de nous rendre sans faire de vagues…  

Moi, j'ai quitté mon premier poste et je me trouve à quatre-

vingts mètres de la scène. Je suis à présent entre les deux 

fourgonnettes qui barrent la route et le hameau. Personne ne 

m'a vu. De l'endroit où je me trouve, je peux voir l'intégralité 



du déploiement. Effectivement, la maison de Camille et la 

mienne sont cernées. J'ai failli me faire choper.  

Je cherche instinctivement mon arme. Les types sont 

concentrés sur l'objectif : de l'endroit où je me trouve, cela 

ferait encore un sacré carton. 

XXX 

L'affaire dure deux ou trois minutes au maximum. C'est un petit 

fort Chabrol de facture fort classique : lorsque les forces de 

l'ordre s'avancent, Camille glisse le canon de son fusil par la 

fenêtre. Il tire une première fois. La giclée de plomb vient se 

ficher au pied du petit talus de la route - c'est à peine si l'on 

voit danser quelques épervières. 

Il n'y avait personne à l'endroit où le vieux a tiré, la première 

voiture se trouvait bien à dix mètres de là. Lorsqu'on a 

prétendu que Camille avait pris les forces de l'ordre pour cible, 

ânerie reprise en chœur par tous les journalistes, c'était 

évidemment faux. À vingt mètres et en contre-haut, le vieux 

chasseur n'aurait pas raté sa cible : c'était bien un tir d'arrêt. 

Mais Camille avait plongé à pieds joints dans le piège que lui 

avait tendu Patte Blême. Ce premier coup de feu a déclenché un 

véritable déluge de plomb autour de la fenêtre d'où le coup 

était parti. En quelques secondes, c'est tombé comme à 

Gravelotte et l'embrasure a été criblée de balles. Si le vieux 

avait tenté de tirer à nouveau, il aurait été tué avant d'épauler. 



On ne lui en a pas laissé le temps : pendant qu'on prenait la 

fenêtre du premier étage pour cible, j'ai vu un petit commando 

de trois hommes défoncer la porte latérale et entrer dans la 

maison. J'ai encore entendu quelques détonations et puis ça a 

été le silence. 

XXX 

À mon domicile, les opérations ont duré plus longtemps. Les 

gars connaissaient leur affaire et ils savaient qui j'étais. On 

prenait des précautions. À deux cents mètres, tandis que je 

prenais la fuite à travers bois, j'ai entendu les détonations. 

Grenades assourdissantes, fumigènes, il n'a rien manqué. Tout 

a été saccagé.  

Je n'avais aucune idée de ce que j'allais faire. Je m'étais 

enfoncé dans la forêt du côté belge et je savais bien que j'étais 

en relative sécurité. Il faudrait un peu de temps pour 

coordonner les recherches et faire venir des policiers : j'avais 

tout loisir de me planquer. 

Je suis descendu vers la vallée de la Houille en passant de 

ruisselets en ruisseaux. J’ai contourné Willerzie, le premier 

village après la frontière, car je pensais bien que si des flics 

belges m'attendaient quelque part, ce serait forcément là. J'ai 

suivi la Hulle avec des précautions de Sioux et quelques heures 

plus tard, je suis arrivé à proximité de Bourseigne-Neuve. Le 

cours d'eau s'était agrandi et je commençais à apercevoir plus 

de traces d'activités humaines. En fin de journée, j'ai avisé un 



petit chalet sur le bord d'un étang. J'ai enfoncé la porte le plus 

proprement possible et j'y suis entré. 

C'était un cabanon de pêche. Il y avait là tout le confort 

nécessaire à un passionné : des cannes et divers ustensiles, 

ainsi qu'un vieux poste de radio, qui fonctionnait sur piles. C'est 

grâce à ce transistor que j'ai eu confirmation que Camille avait 

été tué dans l'opération et que j'avais toutes les forces de 

police du département à mes trousses. Le journaliste ajoutait 

qu'une opération impliquant les Belges était également en 

cours. 

XXX 

J'étais traqué. Mais je me souviens bien que mon sentiment 

premier n'était pas la peur. Ce qui m'animait, c'était une rage 

inextinguible, un désir de vengeance qui me portait à un point 

tel que tous les autres sentiments étaient inexistants. Dans le 

même registre, je ne ressentais ni faim, ni soif, ni fatigue.  

Mais je savais bien que cet état ne durerait pas. Alors j'ai 

décidé de passer à l'action tant qu'il en était encore temps : je 

me suis mis en route en direction de Revin.  

 

J'ai des souvenirs plutôt étranges de cet épisode, comme si le 

temps s'était suspendu, et que mes souvenirs tenaient plus du 

rêve que de la réalité – comme si ce moment était le prélude à 

mes années de dissociation – du moins c'est comme ceci que 

j'appelle le long temps suspendu de mon procès et de mon 



incarcération, où je fus sans cesse en proie au sentiment que 

mon être actif et mon être pensant s'étaient séparés au point 

de devenir indépendants l'un de l'autre. 

Dans le fond, c'est un très bon souvenir : le sang battait à mes 

tempes et je m'étais transformé en contrebandier. C'était un 

moment d'exaltation qui me ramenait aux vieilles histoires de 

douanes, de frontières, de gabelous - j'avais mille ans de 

légendes à la semelle de mes souliers et le sentiment d'une 

liberté absolue. 

XXX 

Je suis repassé la frontière, ligne imaginaire qui ne représentait 

définitivement plus qu'une absurdité de plus. Je me parlais en 

patois. J'ai descendu jusqu'à la Meuse sans faire rouler un 

caillou. Des coups je m'endormais pour reprendre des forces – 

cinq minutes avant qu'un gibier m'alerte et me remette sur 

pied, ce que je prenais pour la solidarité des bêtes traquées. 

Je suis arrivé sur Revin par la rive du Malgré-Tout, que j'ai 

contourné par la forêt. Je suis descendu sur le fleuve presque 

en face de l'usine. Il faisait déjà nuit noire. Je me suis immergé 

dans le fleuve glacial et j'ai attendu quelques secondes, caché 

dans une touffe de saules et de salicaires. Quand je fus bien 

certain que l'usine était inoccupée, j'ai nagé jusqu'à elle, moitié 

luttant, moitié dérivant. 

Je suis sorti de l'eau à la hauteur des portes qui fermaient les 

bassins de décantation. Camille m'avait montré les plans de 



l'usine, je savais donc parfaitement où je me trouvais et ce que 

je devais faire. 

En cinq minutes dans l'usine, j'avais trouvé de quoi fabriquer 

détonateur et explosif. J'ai préparé mes petites bombes sans 

me presser, en prenant bien soin de saboter tous les sas et 

toutes les portes. Puis j'ai mis à feu, en partant de l'usine et en 

me rapprochant du fleuve. Les deux dernières explosions, les 

plus violentes, ont fait sauter les dernières portes qui 

séparaient les eaux polluées du fleuve. 

Dans les lueurs rougeâtres des départs d'incendie, j'ai vu 

passer l'eau noirâtre, cette eau de mort, de dépit et de 

désolation. Je ne ressentais rien de plus qu'un sentiment de 

vide comblé, comme on regarde un feu ou la mer. 

J'ai repris mes esprits quand j'ai entendu les sirènes des 

pompiers – on peut dire qu'ils n'ont pas été rapides pour réagir 

– et je me suis planqué près de l'entrée du site. Pompiers et 

forces de l'ordre se sont engouffrés sur le site, sans trop y 

regarder. J'ai profité de cette cohue pour m'enfuir un quart 

d'heure plus tard. 

J'ai longé les murs et j'ai attendu l'aube. 

Au matin, l'eau était morte. À l'époque, je ne pouvais même 

pas penser à Rimbaud. 

J'ai vu des poissons crevés, flottant entre deux eaux, qui 

dansaient dans un courant figé. 



Je suis allé me livrer à la police. 

J'étais persuadé qu'on allait me tuer. Plus rien n'avait 

d'importance. 

Je ne savais même plus si c'était Camille ou moi, à l'origine de 

la dévastation. 


