Chapitre XIII. L'attentat

Patte BIéme était une femme qui ne se décourageait pas face a
I'adversité. Au contraire méme, l'imprévu la stimulait.
Elle goltait plus que tout les réunions de son cabinet,
spécialement lorsque I'objectif en était la planification
d'opérations policieres de grande ampleur : elle aimait les plans
élaborés, minutés, ou elle pouvait déployer toutes Iles
ressources de son esprit supérieurement organisé. Elle en
éprouvait une grande jouissance intellectuelle, sans parler de la
satisfaction supplémentaire qu'elle tirait d'étre la seule femme
dans un milieu d'hommes.

La seule, mais aussi le chef ; aussi avait-elle parfois tendance a
adopter une tactique contestable, dans le seul but de se sentir
remise en cause et de pouvoir exercer son autorité supérieure,

co(te que co(te.
XXX

C'était sans doute I'aiguillon de I'orgueil qui avait poussé Patte
Bléme a balayer les objections concernant le déroulement de
I'opération Caroncule, planifiée lors de la réunion du lundi

précédent...

Ce jour-la, l'orgueilleuse Patte Bléme était de mauvaise
humeur. Non seulement la ligne qgu'elle défendait depuis le
début était définitivement enterrée - elle en avait recu
confirmation du ministere -, mais encore certains articles de la

presse locale Iui étaient défavorables, ce qui était insupportable



a sa fierté. Il lui était reproché d'étre pusillanime, de faire le jeu
des extrémistes ou des réveurs en privilégiant la discussion.
Pour la majorité bien-pensante, convaincue qu'il n'y avait pas
d'alternative a la fermeture, cette modération était intolérable :

I'Etat se devait d'étre inflexible.
XXX

Jusque-la, quelque chose avait retenu Patte Bléme. L'espoir
sans doute que le vent allait tourner, que I'Etat allait intervenir,

in extremis.

Elle avait défendu consciencieusement défendu l'indéfendable.
Elle avait tenté de convaincre. Attendre des jours meilleurs en
sauvegardant I'outil était la solution du bon sens : pour un co(t
inférieur a ce qu'auraient représenté les dépenses cumulées en
allocations de chbmage, en investissements perdus et en ruines
a déblayer, on aurait sauvé I'emploi, le savoir-faire et I'image
positive de I'Etat, un triple bénéfice qui valait somme toute
mieux que voir une région s'enfoncer définitivement dans la

miséere et le renoncement.

On en avait plaisanté, en préliminaire a la réunion du lundi.
Quelques conseillers s'étaient agglutinés dans les couloirs de la
préfecture. Et lorsqu'on avait avancé cette hypotheése

« Pourquoi ne pas demander au Pére Noél ? » avait laché un
des conseillers du ministre, trés en verve dans son impeccable

costume coupé a l'italienne.



Et Il'on s'était esclaffé de concert, tant I'usage de Ila
nationalisation, temporaire ou définitive, allait a I'encontre des

dogmes économiques en vigueur...

Patte BIéme s'apprétait a marteler a nouveau son credo du bon
sens lorsqu'au travers des plaisanteries, elle avait percu que la
partie était perdue. In petto, elle avait salement insulté la
petite canule aux Berluti et elle était entrée, visage fermé, dans

la salle de réunion.

XXX

Ma compagne me le dit toujours : je perds mon temps sur des
détails. Elle a raison et ceci explique probablement qu'il m'a
fallu vingt ans pour coucher mon histoire par écrit. Comment
expliquer ce travers ? Comment envisager que je suis
parfaitement incapable de hiérarchiser les choses comme la
plupart des gens le font ? Chez moi, il n'y a pas de détail

chague chose a son importance et porte en elle la vérité globale

: tout fait ou doit faire sens.

Aussi, lorsque j'ai su que l'opération policiere - j'écrirai donc
dorénavant la diversion -, montée par Patte BIéEme au moment
de la fermeture des Forges, s'était appelée « opération
Caroncule », j'ai passé mon temps a me demander pour quelle
raison on lui avait donné ce nom de code ; cela reste encore a
ce jour un grand mystére ; voici les quelques éléments que j'ai

réunis a ce sujet.



Le mot caroncule a plusieurs significations. Chez I'homme, elle
désigne la petite piece de chair qui se trouve a l'intersection de
I'ceil et qui renferme les glandes lacrymales ; en botanique,
c'est une protubérance oléagineuse qui se développe sur
certaines graines et qui a pour fonction d'attirer les fourmis,
elles les mangent dans la fourmiliere, ou la graine germera ;
enfin chez les oiseaux, ce terme représente |'excroissance, le
plus souvent de couleur rouge, située au-dessus de l'ceil, ainsi
le coq dispose-t-il d'une créte, d'un barbillon et d'une caroncule

comme organes sexuels faciaux.

A premiére vue, j'inclinais a penser que c'est de ce coté qu'il
fallait chercher pour comprendre le choix du nom : les males de
tétras-lyre et de gélinotte arborent une caroncule. Ces deux
oiseaux sont des gallinacés, jadis abondants dans la grande
forét. Aujourd'hui, ces deux espéces ont disparu, ou presque :
les dernieres mentions fiables de tétras remontent au début des
années 2000 ; quant a la gélinotte, il doit encore en subsister
guelgues-unes, mais la conversion des taillis de chénes en
futaies et l'accroissement des populations de sangliers et de
chats harets ont modifié le milieu forestier de maniéere
tellement radicale qu'elle est vouée elle aussi a disparaitre a
court terme.

Cependant, a y regarder de pres, je me demande si ce n'est
pas au domaine botanique que le mot faisait référence,

sémantiquement parlant. La diversion, je vous dis.

XXX



Des qu'elle avait eu vent des premieres échauffourées, Patte
BléEme s'était mise en route. Elle s'était engouffrée dans une
limousine et avait pris la direction de Revin avec son directeur
de cabinet. Juste avant, elle avait passé quelques coups de
téléphone. C'était parti. On déclenche |'opération. Prévenez la

presse.

Quant a Camille et moi, cibles de l'opération, nous ne nous
doutions de rien. J'ai déja indigué a quel point j'avais remis
mon libre-arbitre entre les mains du vieux mais a me
remémorer certains détails - la maniére notamment dont il me
faisait part de ses interrogations techniques -, j'ai la conviction
que nous n'étions pas pres de passer a l'action. Je
dirais plus justement que nous étions étourdis par la possibilité
de notre projet, et que cela suffisait au vieux. Je pense qu'il ne
songeait pas sérieusement a faire sauter l'usine, malgré les

lettres qu'il envoyait maintenant dans toutes les directions.

En tout cas, ce que je jure, c'est que rien n'était prévu pour ce
jour-la (sinon par Patte Bléme). Nous étions a discuter dans la
cuisine, Camille et moi, lorsque nous avons entendu l'annonce
de la fermeture de l'usine a la radio. « Ben voila, c'est fait.
Dans le fond, je m'y attendais. Ah les cons, avait dit le vieux,
sur un ton qui n'attendait pas de réponse. Enfin, au moins, ils

ne se laissent plus faire ».

Je l'avais vu se lever, se diriger vers le téléphone, décrocher le
combiné et composer un des numeéros qui était épinglé sur le

mur, juste au-dessus de |'appareil. Camille téléphonait a Jean-



Michel, une de ses connaissances a Monthermé. Il prenait des

nouvelles.

Les deux hommes échangérent quelques mots, par lesquels je
compris qu'une grosse manifestation était en cours a Revin. Je
compris également qu'ils s'étonnaient du fait que des fourgons
de police se dirigeaient dans une direction opposée a celle de la

manifestation.

Lorsqu'il eut raccroché le combiné, Camille m'informa qu'il avait
I'intention de descendre a Revin pour voir ce qu'il s'y passait. Il
me proposa de l'accompagner, ce que j'acceptai. Je lui
demandai seulement une petite demi-heure, le temps d'aller
chez moi, de prendre une douche et de passer quelque chose
de propre, puisque j'avais passé la matinée a jardiner et que je

me trouvais encore tout poussiéreux.
XXX

Lorsque je suis sorti de chez Camille, j'ai tout de suite apercu
gu'une voiture était garée a I'entrée du hameau, mal dissimulée
sous les frondaisons de la lisiere : c'est le genre de détail qu'un

tireur d'élite repére tout de suite.

Je suis retourné chez le vieux, je lui ai dit qu'il y avait une
bagnole bizarrement planquée et que je voulais aller voir ce
que c'était. Je ne sais pas pourquoi, mais j'avais déja compris
gu'il y avait quelque chose qui clochait. Camille m'a passé une
paire de jumelles. Je suis sorti de chez lui par une porte

dérobée et je me suis faufilé derriere une haie jusqu'a un



endroit d'ou j'avais une vue parfaite sur le hameau et la seule

route qui y menait.

Il y avait des bonshommes en civil dans la voiture, mais on
flairait le gendarme a quinze kilometres. J'ai compris qu'ils
attendaient quelque chose. Comme j'étais encore dans |'axe de
la maison de Camille, j'ai décidé de décrocher pour trianguler.
La derniére image que j'ai du vieux, c'est le signe du pouce levé
gu'il m'a adressé lorsque je lui indiqué qu'il y avait quatre types
dans la voiture - projection du bras vers I'avant, main dressée,
pouce replié dans la paume - et que ce devaient étre des

militaires - salut réglementaire.
XXX

Je suis de petite taille : il me fut facile de me glisser sans me
faire repérer vers la lisiere de la forét, en rampant a moitié sur
un sentier en léger contrebas. Quand je suis arrivé a mon poste
d'observation, les types n'avaient pas bougé de leur voiture.
C'étaient des amateurs : si j'avais été armé et en opération,
j'aurais pu les aligner comme a la foire. Je me souviens tres
bien de m'étre fait cette réflexion, parce que c'est la derniere

que je me sois faite en pleine conscience.

(Ensuite, jusqu'a ma reddition au poste de gendarmerie de
Fumay, je n'ai plus agi et pensé qu'en soldat, en appliquant ce
que j'avais appris a lI'armée. L'esprit de corps est ce qu'il est :
les premiers officiers qui sont venus m'interroger aprés mon

incarcération se sont montrés bienveillants avec moi, parce que



j'avais fait honneur a ma formation et que toutes les forces de
police du département avaient été tenues en échec. A leurs
sourires a peine contenus, je sais bien qu'ils considéraient ce
que j'avais fait comme une peccadille, une simple
démonstration de ce qu'un homme supérieurement entraing,
rompu aux techniques de combat et de survie en milieu hostile,

était capable de faire.)

Alors arrivent quatre fourgonnettes de flics, toutes sirenes
hurlantes. Deux autres sont a l'arriere, en travers de la route,

et bloquent la seule voie d'acces.

Il y a dix maisons aux Vieux-Moulins, douze habitants dont trois
sont présents. Il y a Oger, un simple d'esprit, terrorisé par le
déploiement de force, que ses parents retrouveront accroupi
dans le poulailler quelques heures plus tard ; il y a Camille, que

j'ai quitté il y a a peu pres un quart d'heure ; et puis il y a moi.

Les condés sont casqués, armés, vétus de noir. Je les vois
descendre des véhicules comme on saute d'un avion. C'est
comme a l'exercice. Ils se postent en éventail autour des

maisons, se couvrant comme ils le peuvent.

Apres un court moment d'inaction, une voix de gueulophone

nous intime l'ordre de nous rendre sans faire de vagues...

Moi, j'ai quitté mon premier poste et je me trouve a quatre-
vingts meétres de la scéne. Je suis a présent entre les deux
fourgonnettes qui barrent la route et le hameau. Personne ne

m'a vu. De I'endroit ou je me trouve, je peux voir l'intégralité



du déploiement. Effectivement, la maison de Camille et la

mienne sont cernées. J'ai failli me faire choper.

Je cherche instinctivement mon arme. Les types sont
concentrés sur l'objectif : de I'endroit ou je me trouve, cela

ferait encore un sacré carton.
XXX

L'affaire dure deux ou trois minutes au maximum. C'est un petit
fort Chabrol de facture fort classique : lorsque les forces de
I'ordre s'avancent, Camille glisse le canon de son fusil par la
fenétre. Il tire une premiere fois. La giclée de plomb vient se
ficher au pied du petit talus de la route - c'est a peine si I'on

voit danser quelques épervieres.

Il n'y avait personne a l'endroit ou le vieux a tiré, la premiere
voiture se trouvait bien a dix metres de la. Lorsqu'on a
prétendu que Camille avait pris les forces de I'ordre pour cible,
anerie reprise en choeur par tous les journalistes, c'était
évidemment faux. A vingt meétres et en contre-haut, le vieux

chasseur n'aurait pas raté sa cible : c'était bien un tir d'arrét.

Mais Camille avait plongé a pieds joints dans le piege que lui
avait tendu Patte Bléme. Ce premier coup de feu a déclenché un
véritable déluge de plomb autour de la fenétre d'ou le coup
était parti. En quelques secondes, c'est tombé comme a
Gravelotte et I'embrasure a été criblée de balles. Si le vieux

avait tenté de tirer a nouveau, il aurait été tué avant d'épauler.



On ne lui en a pas laissé le temps : pendant qu'on prenait la
fenétre du premier étage pour cible, j'ai vu un petit commando
de trois hommes défoncer la porte latérale et entrer dans la
maison. J'ai encore entendu quelques détonations et puis ¢ca a

été le silence.
XXX

A mon domicile, les opérations ont duré plus longtemps. Les
gars connaissaient leur affaire et ils savaient qui j'étais. On
prenait des précautions. A deux cents métres, tandis que je
prenais la fuite a travers bois, j'ai entendu les détonations.
Grenades assourdissantes, fumigenes, il n'a rien manqué. Tout

a été saccagé.

Je n'avais aucune idée de ce que j'allais faire. Je m'étais
enfoncé dans la forét du coté belge et je savais bien que j'étais
en relative sécurité. Il faudrait un peu de temps pour
coordonner les recherches et faire venir des policiers : j'avais

tout loisir de me planquer.

Je suis descendu vers la vallée de la Houille en passant de
ruisselets en ruisseaux. J'ai contourné Willerzie, le premier
village apres la frontiére, car je pensais bien que si des flics
belges m'attendaient quelque part, ce serait forcément la. J'ai
suivi la Hulle avec des précautions de Sioux et quelgues heures
plus tard, je suis arrivé a proximité de Bourseigne-Neuve. Le
cours d'eau s'était agrandi et je commencais a apercevoir plus

de traces d'activités humaines. En fin de journée, j'ai avisé un



petit chalet sur le bord d'un étang. J'ai enfoncé la porte le plus

proprement possible et j'y suis entré.

C'était un cabanon de péche. Il y avait la tout le confort
nécessaire a un passionné : des cannes et divers ustensiles,
ainsi qu'un vieux poste de radio, qui fonctionnait sur piles. C'est
grace a ce transistor que j'ai eu confirmation que Camille avait
été tué dans l'opération et que j'avais toutes les forces de
police du département a mes trousses. Le journaliste ajoutait
qu'une opération impliquant les Belges était également en

cours.
XXX

J'étais traqué. Mais je me souviens bien que mon sentiment
premier n'était pas la peur. Ce qui m'animait, c'était une rage
inextinguible, un désir de vengeance qui me portait a un point
tel que tous les autres sentiments étaient inexistants. Dans le

méme registre, je ne ressentais ni faim, ni soif, ni fatigue.

Mais je savais bien que cet état ne durerait pas. Alors j'ai
décidé de passer a l'action tant qu'il en était encore temps : je

me suis mis en route en direction de Revin.

J'ai des souvenirs plutot étranges de cet épisode, comme si le
temps s'était suspendu, et que mes souvenirs tenaient plus du
réve que de la réalité — comme si ce moment était le prélude a
mes années de dissociation — du moins c'est comme ceci que

j'appelle le long temps suspendu de mon proces et de mon



incarcération, ou je fus sans cesse en proie au sentiment que
mon étre actif et mon étre pensant s'étaient séparés au point

de devenir indépendants I'un de l'autre.

Dans le fond, c'est un tres bon souvenir : le sang battait a mes
tempes et je m'étais transformé en contrebandier. C'était un
moment d'exaltation qui me ramenait aux vieilles histoires de
douanes, de frontieres, de gabelous - j'avais mille ans de
légendes a la semelle de mes souliers et le sentiment d'une

liberté absolue.
XXX

Je suis repassé la frontiere, ligne imaginaire qui ne représentait
définitivement plus qu'une absurdité de plus. Je me parlais en
patois. J'ai descendu jusqu'a la Meuse sans faire rouler un
caillou. Des coups je m'endormais pour reprendre des forces -
cing minutes avant qu'un gibier m'alerte et me remette sur

pied, ce que je prenais pour la solidarité des bétes traquées.

Je suis arrivé sur Revin par la rive du Malgré-Tout, que j'ai
contourné par la forét. Je suis descendu sur le fleuve presque
en face de l'usine. Il faisait déja nuit noire. Je me suis immergé
dans le fleuve glacial et j'ai attendu quelques secondes, caché
dans une touffe de saules et de salicaires. Quand je fus bien
certain que l'usine était inoccupée, j'ai nagé jusqu'a elle, moitié

luttant, moitié dérivant.

Je suis sorti de I'eau a la hauteur des portes qui fermaient les

bassins de décantation. Camille m'avait montré les plans de



I'usine, je savais donc parfaitement ou je me trouvais et ce que

je devais faire.

En cing minutes dans l'usine, j'avais trouvé de quoi fabriquer
détonateur et explosif. J'ai préparé mes petites bombes sans
me presser, en prenant bien soin de saboter tous les sas et
toutes les portes. Puis j'ai mis a feu, en partant de I'usine et en
me rapprochant du fleuve. Les deux dernieres explosions, les
plus violentes, ont fait sauter les derniéres portes qui

séparaient les eaux polluées du fleuve.

Dans les lueurs rougeéatres des départs d'incendie, j'ai vu
passer l'eau noiratre, cette eau de mort, de dépit et de
désolation. Je ne ressentais rien de plus qu'un sentiment de

vide comblé, comme on regarde un feu ou la mer.

J'ai repris mes esprits quand j'ai entendu les sirenes des
pompiers — on peut dire qu'ils n'ont pas été rapides pour réagir
- et je me suis planqué prés de l'entrée du site. Pompiers et
forces de l'ordre se sont engouffrés sur le site, sans trop y
regarder. J'ai profité de cette cohue pour m'enfuir un quart

d'heure plus tard.
J'ai longé les murs et j'ai attendu l'aube.

Au matin, I'eau était morte. A I'époque, je ne pouvais méme

pas penser a Rimbaud.

J'ai vu des poissons crevés, flottant entre deux eaux, qui

dansaient dans un courant figé.



Je suis allé me livrer a la police.

J'étais persuadé qu'on allait me tuer. Plus rien n'avait

d'importance.

Je ne savais méme plus si c'était Camille ou moi, a I'origine de

la dévastation.



