Chapitre XII. Le salaud qui convenait

Je ne crois pas a la fatalité, pas plus que je ne cherche a me
justifier. Me justifier de quoi, d'ailleurs ? La vérité a été établie,
judiciairement parlant, et j'ai payé ma dette. Quant aux
regrets, si j'en éprouve, ce n'est pas dans un sentiment de
culpabilité qu'il faut en chercher la cause. Je suis coupable, et

non victime.

J'ai bien écrit que je n'étais pas victime. En aucun cas!
Seulement, a I'heure de détailler I'absurde déroulement du
drame, je voudrais que le lecteur se souvienne - lui qui doit
avoir gardé en mémoire le scandale qui a découlé de mon
action - a quel point la moindre de nos intentions nécessite plus
une conjoncture favorable qu'une résolution ferme pour se voir

réalisée.

Dans mon cas, j'affirme que la convergence des divers
éléments qui m'ont mené a devenir un criminel relevait plus de
la coincidence que d'une volonté affirmée : s'il était clair que
mon crime était un geste politique, m'accuser de faire partie
d'un groupe terroriste était une commodité de I'opinion, contre
laquelle je n'aurais méme pas eu la force de lutter, tant cette

accusation me semblait loufoque.

Au bout de deux jours de garde a vue, méme si je m'étais moi-
méme livré a la police, on ne voulait pas I'entendre : de guerre
lasse, j'ai fini par adopter les explications qu'on me servait sur

un plateau. Plus tard, lorsque la question de la responsabilité



de Camille dans la liquidation du Maquis des Manises est venue
sur la table, j'étais tellement abasourdi puis dégo(té que je
n'avais méme plus envie de faire entendre mon point de vue.
Mon seul désir était de retrouver mon cocon carcéral au plus
vite, et que toute cette comédie s'acheve. C'est ainsi qu'on peut
dire que je fus un prévenu exécrable, un accusé piteux, un

condamné docile et un détenu modele.
XXX

Lorsque je suis sorti de prison, on m'attendait a la sortie. Je fus
alors en contact avec toute une série de personnes, la plupart
bien intentionnées a mon égard, qui n'avaient qu'un objectif :

me dédouaner de ma responsabilité individuelle dans I'affaire.

Elles ne pouvaient tout simplement pas concevoir que j'avais pu
mener ce qu'elles considéraient comme un acte héroique

autrement que pour une raison collective.

Rien n'avait changé. C'est ainsi que, tant dans le chef de mes
détracteurs que dans celui de mes partisans, je suis confronté
depuis mon geste a la méme incompréhension. Je me demande
d'ailleurs souvent si ce malentendu ne constitue pas la pire de
mes punitions, puisqu'il me prive de ma responsabilité
individuelle, ce pour quoi et comment j'ai agi, c'est-a-dire par

pure réaction instinctive, motivé par des intéréts personnels.

Bien s(r, j'ai essayé, une fois ou deux, mais sans succes.



Mes raisons en valent bien d'autres mais elles sont moins

facilement explicables.
XXX

La petite scene que je vais narrer ici me semble assez
exemplaire des malentendus permanents dans lesquels je
parvenais toujours a m'engluer, la faute en étant a ma timidité
et @ mon incapacité a exprimer clairement mon point de vue -
ce n'est d'ailleurs pas que j'aie honte de ce que je pense
(puisque je ne suis globalement - aussi étonnant que cela
puisse paraitre - a peu preés jamais animé de mauvaises
intentions envers quiconque et que j'ai une certaine morale a
laquelle me conformer), mais j'avais toujours peur de
m'exprimer mal, de choquer, d'étre ridicule ou incompris -
peut-étre pas tout a fait a tort d'ailleurs, puisque chaque fois
gue j'essayais de le faire, les résultats étaient catastrophiques.
J'étais absolument incapable de m'exprimer clairement, tout se

brouillait toujours.

A de rares exceptions, mon temps de réponse était toujours
largement différé de celui de la question. Pour notre société de
la vanne, du bon mot, de la réplique qui fuse, on congoit a quel
point cette particularité était handicapante. J'étais décalé : je
passais ainsi ma vie a terminer des discussions imaginaires
avec des personnes qui, de toute maniere, lorsque j'avais enfin
fini de polir ma réponse dans le secret de mes monologues
intérieurs, n'avaient plus besoin de la réponse brillante que je

pouvais leur fournir. Elles avaient depuis longtemps tiré les



conclusions de mon silence ou de mes explications confuses ;

c'était pour moi une épouvantable source de frustration.
XXX

Bref, je nous plante donc le décor d'un soir. C'était peu de
temps apres ma libération. J'avais été invité a diner chez des
anarchistes qui avaient fait une collecte pour me donner un peu
d'argent a la sortie. Ce geste m'avait touché au fond du cceur.
Ce soir-la, nous nous étions donc installés autour d'une table en
chéne rustique (les comploteurs de I'ultra-gauche adorent
I'inconfort chaleureux des cuisines de campagne), on entendait
ronfler le poéle surchauffé et I'on devisait, des heures durant.

Comme je n'avais pas grand-chose a dire, je buvais sec.

Tandis que mes commensaux refaisaient le monde,
commentaient la lutte, m'interrogeaient fraternellement, je
n'ouvrais le plus souvent la bouche que pour descendre I'une ou
I'autre boisson houblonnée, en m'émerveillant silencieusement
d'étre en vie, au milieu de toute cette chaleur humaine. J'étais
bien loin de leurs préoccupations ; imposteur alcoolisé, je
profitais sans vergogne de leur aimable compagnie et de leur
table.

J'ai go(ité savez-vous d'improbables liquides !

Eh quoi, pouvais-je leur avouer que le fait d'avoir fait une
connerie avant eux ne rendait pas mon avis sur la révolution
plus pertinent? Bien sir que non! Je pensais plutot :

sensationnels aussi sont leurs saucissons bio.



Et je tendais la main vers la planche aux caouettes. Car il y
avait toujours, dans ces assemblées, le plus souvent une jeune
fille qui se levait sans rien dire et qui revenait avec un petit truc
a grignoter : olives et citrons confits, gressins au fenouil, chips

de patates mauves.

XXX
La mode altermondialiste me convenait assez bien.

Je n'éprouvais certes que du dépit a la vue des pantalons
informes dont mes utopistes s'affublaient - je veux évoquer les
pantalons de marche en toile, couverts de poches et de tirettes,
ou les sarouels, sortes de culotte de zouave, qui faussent les
silhouettes et écrasent les fesses, annihilant dans mon cas tout
désir ; je n'avais pas plus de sympathie pour leurs colliers de
bois, ou la gamme vétements bruns ou rouge pastel qui les
faisaient ressembler a des poteries posées sur I'étal d'un
marché tendance. Toutefois, ces étouffe-'amour voyaient leurs
effets castrateurs annihilés lorsque la donzelle arborait un petit
top qui lui découvrait le nombril (les plus vieilles, belles aussi
pourtant, ne se permettant pas ce genre d'audace). Pour peu
que la naiade n'ait pas de poils en dessous des bras (facteur
définitivement excluant, en dépit du reste), je ne me souciais
pas de l'aspect de son visage, du fait qu'elle avait ou pas les
épaules rondes ; non, je me contentais de me laisser aller a de
douces réveries sensuelles, les yeux rivés sur son ombilic.
Ventre plat, nombril apparent, seins ramassés sous le coton

élastique, voila quelle était ma triade érotique.



Et il se trouvait devant moi une fille ! Une fille qui me tendait
une assiette | Campée devant moi qui était assis ! Je prenais le
chips qui me rapprochait discretement de son érogéne
boutroulle... J'aurais acquiescé a n'importe quel slogan que
m'aurait asséné dans le méme temps l'activiste post-maoiste
qui tenait le crachoir. Il ne me déconcentrerait pas de mes
réveries ; il faut avoir le bon golt de ne pas se plaindre de la

musique d'ambiance quand on est au paradis.
XXX

Pour certains, le décryptage de nos fantasmes révéle qui nous
sommes vraiment. Ce serait dans nos pulsions sexuelles qu'il
faudrait chercher les indices de nos turpitudes. Pour ma part, je
ne suis pas totalement convaincu et j'abandonne cette
hypothése aux spécialistes de I'ame humaine, charlatans
moralistes de toute obédience. Dans mon cas, mes fantasmes
et les pratiques qui en découlent sont plutot nées des hasards

de la rencontre, virtuelle ou pas.

Les femmes partagent ceci avec les champignons qu'il suffit de
les chercher pour s'apercevoir qu'il y en a partout. C'est une
comparaison aussi loufoque qu'éclairante, pour moi qui n'ai pris
conscience de leur existence qu'au moment ou je me suis
intéressé a elle. (C'est le seul sens que je voulais y mettre,
cependant je préte malicieusement ma comparaison a celui ou
celle qui voudrait se souvenir que certains champignons sont

délicieux, alors que d'autres sont mortels).



Le monde des femmes était pour moi, qui était orphelin de
mere, un espace superposé a celui des hommes. C'était comme
un espace supérieur, aussi peu défini que tangible, a la fois
fascinant et effrayant, dans lequel chaque minute passée était
une aventure. Dans ce monde parallele habitaient des individus
en tout point nos égales mais cependant différentes, elles y
régnaient en maitres et ne consentaient jamais qu'a nous en
révéler des bribes. On ne comprendrait jamais les femmes : on
irait les visiter et puis, comme on revient d'expédition, on irait
discuter de leurs us et coutumes au café des explorateurs,
s'échauffant de nos découvertes... Si nous étions des sages, je
pense que nous aurions raison de penser que leurs
préoccupations particulieres sont généralement plus sensées
que les nbétres et nous pourrions nous inspirer de leur
délicatesse (mais le probleme tient au fait qu'il y a trop de
types qui rentrent et qui sortent du bistrot, et qu'on est tout le

temps forcé de reprendre a zéro).

Donc au début, les femmes n'avaient aucun rapport avec le

Sexe.

J'ai souvent pensé qu'il s'en était fallu d'un poil que je naquisse
homosexuel, fétichiste des pieds ou encore échangiste. Du
coup, je professe une totale tolérance (encore qu'il serait plus
juste que j'avouasse mon indifférence) aux pratiques d'autrui.
Il en va de méme évidemment pour mon sexe : je n'ai aucun

mal a m'imaginer en femme ou en transsexuel, cette derniere



sorte d'homo sexuans étant la manifestation la plus visible du

quiproquo de base.
XXX

La sexualité m'est tombé dessus par hasard. Un matin, j'ai pris
conscience que je bandais. C'était aprés la mort de ma mere

donc je devais avoir au moins treize ans.

Ce n'était évidemment pas la premiere fois que j'avais la trique
mais cette fois-la, cette raideur avait pris une force inouie, et je
sentais que tout mon corps était a ce moment guidé par elle. Le
lendemain, je bandais pareil, avec le méme émerveillement.

Depuis ce moment, dés que je bandais, j'en étais conscient.

Cela arrivait de plus en plus souvent, et plus uniquement le
matin au saut du lit. Quand cela me tombait dessus et que
j'étais seul, j'ouvrais ma braguette et je me touchais la queue
avec ravissement. Je n'avais pas encore découvert Ila
masturbation ; alors, je me contentais de tenir ma queue entre
le pouce et l'index et de la regarder. La vision de ma bite en
érection m'enthousiasmait. Je m'encourageais a bander plus
fort. Petit a petit, ces séances devinrent tellement intenses que
j'en vins a considérer mon sexe comme une espece d'autre
moi-méme, une béte associée, pour laquelle j'éprouvais de la
tendresse et dont il fallait s'occuper, comme une sorte d'animal

domestique.

Je découvris la jouissance avant d'avoir pensé aux femmes.

J'étais dans mon bain et je bandais comme un ane. Cette fois-



la, sans y penser ou penser a quoi que ce soit d'autre d'ailleurs
que tiens dans deux minutes je remets de |'eau chaude ou il y a
une tache de moisissure dans le coin du mur et du plafond, je
me touchai si fort que j'en éjaculai. Je dois a ma tardive
innocence la plus heureuse des stupéfactions. De ce jour, je
n'eus plus qu'une idée fixe, faire cracher ma sorte de serpent.
Pour cela, je n'avais pas besoin de penser a quoi que ce soit :
c'était totalement mécanique, il suffisait de me palucher sans

penser a rien.

Je m'en trouvais fort bien et cette méthode me servirait encore
aujourd'hui si inexplicablement, le souvenir de parfums de
femme n'avait fini par m'envahir les narines lors de mes
séances solitaires, amenant avec elles des désirs liés a d'autres

Sens.
XXX

Il y avait donc a la base une odeur de I'amour, et cette odeur

était celle des femmes.

Dans un sens, j'étais verni. Je frémis a l'idée d'imaginer que
plutot qu'olfactif, j'aurais pu me découvrir tactile ou visuel, car
j'étais invariablement pétrifié en présence d'une femme.
Cependant, si elles me faisaient peur (continent inconnu, etc.),
je pouvais m'enivrer de leurs odeurs sans vergogne et en toute
discrétion. J'avais a I'époque I'odorat suffisamment fin pour ne

pas a avoir a me fourrer le nez entre leurs seins ou dans leur



sexe, et déja assez d'imagination pour m'y retrouver tout en

me masturbant quand j'en éprouvais I'envie.

En bref, j'ai commencé a aimer les femmes de loin. Je les
cOtoyais dans la rue, a I'afft des odeurs, et je revenais chez
moi, ou je les découvrais nues, offertes, splendidement
indécentes dans des magazines que je ramenais de I'école et
qui constituaient la marchandise de contrebande la plus
précieuse. J'en avais une fabuleuse collection, constituée avec

soin, a force d'échanges et d'acquisitions temporaires.

Je dédaignais le tout-venant, le pornographique de base, petits
volumes d'un papier médiocre et mal imprimé, constellés de
photos de grosses bites dans des chattes touffues,
implacablement hachurées par le crayon de la censure, qui
illustraient des histoires salaces, soi-disant confessions
friponnes de correspondantes provinciales (« j'aime me faire
baiser par le facteur», un témoignage de Martine,
Fontainebleau) et qui me faisaient beaucoup plus rire que
bander. J'en cédais trois ou quatre contre des illustrations de
femme nue. Je dédaignais pareillement les magazines hardcore,
qui ne proposaient quasiment que des gros plans de
pénétrations vaginales, anales ou les deux, que je pressentais
agressives. Mon sexe était certes un animal insatiable, mais il
n'était jamais animé de mauvaises intentions (je n'ai jamais pu
souhaiter a un connard d'aller se faire foutre, car je ne pourrais

rien lui souhaiter de meilleur).



L'acte sexuel ne m'intéressait pas du tout, sans doute parce
que puceau maladivement timide, je ne pouvais pas m'imaginer

en train de le faire, comme on dit.

Ce que je préférais, c'étaient les magazines de papier glacé
dédiés aux femmes nues, ou il n'y avait de trace d'homme que
dans la maniére dont le photographe - un rude explorateur que
celui-la ! - dérobait l'intimité des modeles, en mettant en avant
ce que leurs appats avaient de plus différent des nobtres. La
vision de femmes nues, alanguies ne me satisfaisait jamais
autant que lorsqu'on leur voyait le nombril, comme toujours.
J'étudiais patiemment mes modeles, que je trouvais trés beaux,
avec un réel souci anatomique. J'en étais tres amoureux. J'eus
bientot une collection d'une quinzaine de revues, puis une

caisse, puis deux, puis trois. J'en prenais le plus grand soin.
XXX

Voila ce que je ne pouvais dire a mes amis. Mes pensées ne
m'appartenaient pas. On me tendait un chips et j'étais happé
dans la contemplation, tout a coup en proie a des idées de
femmes-champignons, de réminiscences masturbatoires, sans
pouvoir me concentrer sur le propos en cours, voire dans
certains cas m'en souvenir. Trop de choses me distrayaient : il

n'y avait pas que mon corps qui était sorti de prison.

Si j'avais été honnéte, je leur aurais tout simplement expliqué
que j'étais obnubilé par les nombrils et qu'il m'était de ce fait

impossible de parler politique avec eux. J'aurais voulu aussi



leur dire que ce n'était pas grave, que c'était une raison comme
une autre d'apprécier leur compagnie, peut-étre méme la
raison essentielle. Avait-on besoin d'étre sur la méme longueur

d'ondes ?

Quelle aurait été leur réaction si j'avais eu le courage de leur
avouer a quel point je regrettais ce geste qu'ils admiraient
tant ? J'avais fait une minuscule tentative en ce sens en leur
parlant de mes conditions de détention, ils s'en étaient
(justement) indignés, mais j'avais eu l'impression que c'était
pour se donner |'occasion de dénoncer une fois de plus les
laches procédés de I'Etat oppresseur plutdt que parce qu'ils

avaient ressenti la triste horreur d'étre privé de liberté.

Or, si mes amis ne faisaient guere la différence entre le
controle sournois de I'Etat capitaliste et la privation de liberté,
moi si. Cette différence était de taille : je savais que rien ne
valait pour moi que de pouvoir me lever de ma chaise, de faire
quelqgues pas ou méme, inexplicablement, de quitter
I'assemblée et d'aller dehors, pour le simple et crucial plaisir de
sentir le vent du soir me glisser sur la peau. C'était ca, la
liberté, la seule chose pour laquelle il valait vraiment le coup de

se battre ou de faire la révolution.

L'Etat pouvait bien venir avec sa sale gueule, ses besoins
démesurés et dérisoires ; il pouvait me ficher, organiser ma
surveillance, assurer son pouvoir perpétuel par un systéme
oppressif, je n'en aurais plus rien a foutre de le combattre tant

que je pourrais courir tout nu dans une prairie pleine de fleurs



et de papillons, comme je l'avais fait quelques jours aprés ma

libération.
XXX

Mes nouveaux amis avaient le cheveu sale mais le coeur sur la
main. Ils avaient pour le monde le respect du Cheyenne. Ils
achetaient au juste prix des produits respectueux des bétes et
de l'environnement. Moi, sans argent, sans boulot, sans espoir,
j'étais condamné a la misere gastronomique, puisque les
pauvres, a moins de cultiver un lopin de terre, n'ont pas d'autre

choix que de bouffer de la merde.

Comme j'ai d{ les décevoir, mes réveurs ! J'imagine que plus
d'un s'est dit que j'avais laissé quelques neurones en cellule,
tant mes réponses étaient évasives, incongrues ou mal a
propos ! Ce n'est pas faux d'ailleurs : le temps ne passe pas
moins vite en prison et les sept années que j'y ai passé comme
un enfant dans un couloir ont imprimé dans mon cerveau un

ineffable effroi, qui ne s'exprime que dans la solitude.

Ainsi mes amis croyaient-ils héberger Souvarine quand ils
avaient invité un pique-assiette goulu. Parfois, j'en éprouve un
grand regret, pourtant, jamais aucun d'entre eux ne m'a mis a
la porte ou n'a fait la moindre réflexion sur ma goinfrerie. En
vérité, la compagnie des anarchistes est la plus douce et
aimable que j'aie jamais rencontrée, ce sont des gens

généreux, paisibles, droles et savants. Et ils n'ont pas de plus



appréciables passe-temps que de se cultiver en communauté.

Ce sont les lecteurs les plus éclectiques que je connaisse.
XXX

Quand nous avons entendu |'annonce officielle de la fermeture
des Forges a la radio, nous étions, Camille et moi, dans la
cuisine. Le vieux ne tenait pas en place. Il était persuadé que
les nouvelles seraient mauvaises (il n'était pas nécessaire d'étre
sous sa coupe pour le pressentir avec lui) et il était

effectivement résolu a passer a I'action.

Comme on le sait, son intention était de faire sauter les bassins
de rétention de produits chimiques, afin de provoquer une
pollution majeure. En dépit de tout ce qui s'est dit ou écrit, ce
projet nous bouleversait, bien entendu... Comme si c'était de

gaité de cceur qu'on fomentait une pareille opération !

Un peu naivement peut-étre, nous étions cependant convaincus
que c'était le dernier moyen pour attirer I'attention de Ia
population sur le drame social et culturel qui se jouait a Revin.
Nous nous étions persuadés que cette action servirait de
détonateur a un grand mouvement de solidarité, qui remettrait

le monde dans le droit chemin.

Depuis ces événements, j'ai entendu beaucoup d'experts -
nous vivons dans une époque ou la dilution des responsabilités
individuelles se camoufle derriere le recours permanent a leurs

services - disserter sur le moyen d'action que nous avions



choisi. Il fallait les entendre gloser sur les différents types de

terrorisme, la propagande par le fait, etc.

Du pipeau : tout cela était aussi soporifique qu'imbécile. Pour
comprendre l'action et les méthodes choisies par Camille, ce
n'est pas du coté du terrorisme révolutionnaire qu'il fallait se
tourner. Camille voulait agir avec des moyens gu'il avait déja
utilisés et qu'il maitrisait, c'est-a-dire ceux de la Résistance

ardennaise.
Avec la méme éthique, aussi.

A cette époque, c'était une chose que je ne pouvais pas

comprendre.
XXX

Cependant, les temps avaient changé. Il n'avait pas fallu
longtemps a la police pour mettre un nom sur I'expéditeur des
lettres de menaces signée des « Enfants du Maquis ». C'est
ainsi que, tandis que nous arpentions les coins et les recoins de
la vallée, nous rapprochant de plus en plus de la cible, Camille
et moi étions suivis en permanence. Ce qui n'avait d'abord été
gu'une fugace intuition, née de la sensation d'étre suivi, se mua
au fil des années en une certitude absolue, qui fut
définitivement confirmée par Patte Bléme, dont je fis la

rencontre des années plus tard.

Patte Bléme était a I'époque de I'attentat Préfet des Ardennes.



Nos regards s'étaient croisés précédemment a I'une ou l'autre
occasion, notamment lors du proces, mais nous ne nous étions
pas adressé la parole, comme de bien entendu : Patte Bléme
était toujours en fonction et moi, j'étais alors l'incivique public

numeéro un, tassé sur ma sellette d'accusé.

Je n'ai pas gardé copie des courriers que j'ai envoyés depuis
ma cellule - a I'époque je n'en voyais pas l'intérét - mais je
pense que notre relation épistolaire doit dater du tournant des
années 2000, soit deux ans aprés ma condamnation. A cette
époque, j'avais définitivement triomphé de ma dépression et je
m'affairais enfin a étayer une défense. C'était un peu tard, bien
s(r - et vain au regard de I'action judiciaire - mais je pense que
cette démarche me fut salutaire : ne m'a-t-elle permis de
définir ma juste place dans le déroulement du drame, et de
commencer a dégrossir un travail d'investigation qui s'acheve

avec |'écriture de ces lignes ?
XXX

Je n'avais plus d'avocat. J'envoyais alors des lettres a tout
venant, y compris a la préfecture. C'était des mémoires en
défense qui ressortaient le plus souvent au domaine de la
jérémiade, mais j'y faisais part de mon sentiment d'avoir
endossé un costume trop large pour moi, et je commencais d'y
rassembler les preuves de ma profonde bétise. J'espérais une

remise de peine ou une libération conditionnelle.



Personne n'y répondait jamais, sinon de quelque vague accusé
de réception. Il fallait un coupable, il fallait un puni, j'étais
parfait pour le réle — on n'allait tout de méme pas m'exhumer
du mitard pour révéler que la crapule - ou le héros - n'était en
réalité qu'un clampin désceuvré intoxiqué par une machination

policiere.

Et voila donc qu'un jour, je regois un message. C'était un mot
de Patte BIéme qui m'annoncait qu'elle partait a la retraite. En
trois lignes, elle me faisait comprendre qu'elle avait lu mes
courriers et m'annoncait qu'elle se tenait a ma disposition pour

en discuter, lorsque je serais sorti.

Je n'avais pas immédiatement fait suite a son invitation. A ma
sortie, un long chemin de réinsertion m'attendait et le passé
était sorti de mes préoccupations. Toutefois, sa proposition
m'était revenue en mémoire. Comme toujours un peu sur un
coup de téte, je lui écrivis pour lui faire savoir que je viendrai
lui rendre visite sitot que possible. Elle me répondit que j'étais

le bienvenu.

J'arrivai a Dole le 8 mai 2008, sans qu'elle soit prévenue
formellement de mon arrivée. Je trouvai sans trop de difficultés
son domicile, qui était situé presque au croisement des rues
Jean-Jaures et Marcel-Aymé. Cette découverte m'amusa
beaucoup : cette coincidence aurait plu a Camille, j'en suis sir :
je n'ai pas de mal a croire qu'en son temps, la lecture d'un de
nos plus grands écrivains anticonformistes avait d{ faire ses

délices.



XXX

La maison de l'ancien préfete était une grosse batisse en retrait
de la rue, dont elle était séparée par une courette couverte de
pavés. Un batiment de crépi gris-ocre, sobre et élégant, disposé
sur trois niveaux et flanqué de deux petites ailes qui avaient d{
servir d'écurie pour l'une, de conciergerie pour l'autre. Je fis
tinter la cloche et passai la grille en fer forgé. Une jeune femme
sortit du batiment, a qui je me présentai. J'appris plus tard
qu'elle était la petite-niece de Patte Bléme et qu'elle lui servait
de dame de compagnie. La jeune femme me fit traverser la
maison et m'emmena directement dans le courtil, qui se

trouvait de l'autre coté.

Patte Bléme était assise a une petite table en fer forgé,
délicatement dentelée. Ses jambes étaient couvertes d'une
couverture rouge et bleu aux motifs écossais. Elle m'apostropha
avec la franchise d'une vieille dame qu'on n'a plus vue depuis
des années, chez laquelle on arrive a lI'improviste et qui semble

pourtant vous attendre a l'instant précis ou vous débarquez.

- Ah vous voila, fit-elle. Eh bien, je vois que vous avez fait

connaissance avec Mireille.

Et, se tournant vers elle :
- C'est le jeune homme dont je t'ai parlé, tu sais, avec |'affaire

de la Meuse.

Cela faisait déja quelgue temps gu'on ne me donnait plus du

jeune homme et je fus surpris de cette présentation. Je souris



un peu bétement a Mireille, dont le joli minois m'intimidait
beaucoup plus que I'évocation de mon forfait. Celle-ci s'éclipsa
pour aller chercher une collation.

- Mais asseyez-vous, ne restez pas planté, asseyez-vous,
asseyez-vous, me dit Patte BlIéme en désignant une chaise,

vous me fatiguez a rester debout.

En quelques mots tranchants comme des lames de rasoir,
prononcés sans la moindre inflexion dramatique, Patte Bléme
me brossa a gros traits son état de santé: des années
auparavant, un chauffard l'avait renversée et laissée pour
morte ; conduite a I'hOpital, elle ne s'en était tirée in extremis
gue pour s'entendre dire qu'on lui suspectait un cancer. C'était
bien ¢a, et tous les traitements n'avaient rien pu y faire : les
médecins lui donnaient encore au maximum deux ou trois mois

a vivre.

Dans des conditions pareilles, ma visite n'avait plus guere de
sens. Il me semblait que toutes les questions que j'aurais pu
poser seraient hors de propos ou indélicates. Comme a
I'accoutumée, je me réfugiai dans le silence et fixai mon

attention sur un détail du décor.

Patte Bléme ne me laissa pas le temps de révasser.

- Et donc, vous vouliez savoir quoi, exactement ?
XXX

Non, bien s(ir, personne n'avait vraiment pris au sérieux les

menaces des Enfants du Maquis.



Lors du précédent conflit, lorsque les ouvriers en colere avaient
menacé de faire exploser l'usine, cette possibilité avait
provoqué la panique dans les rangs du gouvernement, ainsi que
I'inquiétude chez les partenaires européens, principalement la
Belgique et les Pays-Bas, qui voyaient d'un tres mauvais ceil la
possibilité d'une catastrophe écologique en amont du cours de

la Meuse.

A I'époque, il y avait de quoi provoquer une pollution majeure,
les bassins de décantation des produits chimiques, acides de
toutes sortes, n'étant séparés du fleuve que par quelques
éléments de construction. Mais des que la situation était
rentrée dans l'ordre, la premiére mesure du gouvernement
avait été d'imposer au repreneur allemand non pas un
calendrier détaillé de la mise en place des promesses, mais
bien une sécurisation du site : on s'était arrangé pour limiter au
maximum les risques futurs. Et donc, ce qui aurait représenté
un véritable danger trois ou quatre ans plus tét ne I'était plus
que de loin. Evidlemment, la menace de pollution n'avait pas
été écartée mais du moins le spectre d'une catastrophe

majeure de type Seveso s'était éloigné.

Lorsque les premieres lettres de menace étaient arrivées, le
conflit s'était déja rallumé depuis longtemps. Personne parmi
les grévistes n'avait envisagé sérieusement ce moyen de
pression, les rapports des mouchards ne laissaient planer aucun

doute a ce sujet.



C'est un jeune inspecteur de police qui avait émis I'hypothése
que la menace devait provenir d'un des membres de I'ancien
noyau dur. On avait donc mis en place une surveillance discrete
des anciens meneurs, mais sans succes. Lorsqu'on avait élargi
le cercle, on était tout naturellement tombé sur Camille, qui
postait ses envois depuis la méme boite aux lettres, au bureau

de poste de Fumay.

Aussitot, on avait mis en place une filature. A n'en pas douter,
le jour ou je fis sa connaissance, quand je l'avais fait monter

dans mon véhicule, un flic devait nous espionner.
XXX

Tandis que Patte BIéme déroulait ses confidences, j'essayais de
garder mon calme. A ce moment, rien dans son attitude ne
permettait de percevoir la gravité de son état. L'ceil s'était
allumé et j'entendais, par son intonation et le luxe de détails
gu'elle me fournissait, a quel point ce jeu du chat et de la
souris l'avait excitée. Je n'avais pas grand-chose a dire. Je
pensais qu'elle avait d{i bien rire a la lecture de mes missives et
je ressentais une sorte d'humiliation face a son cynisme et aux

preuves de sa grande intelligence.

Malheureusement, Patte Bléme n'avait pas besoin de mes
questions. Elle n'éprouvait pas le moindre remords, elle
racontait son histoire comme un joueur son meilleur coup
gagnant. J'avais l'impression qu'elle me portait I'estocade a

chague nouveau détail.



Je partis dévasté par la vérité qu'elle m'avait livrée. Dans le
train qui me ramenait en Ardenne, je contemplais le paysage et
je me laissai aller a la haine la plus profonde. Ce n'était pas
Camille qui m'avait manipulé, mais bien la police. On m'avait
laissé faire, j'avais joué le rble du paratonnerre social, de

I'écran de fumée.

Je haissais I'Etat, le cynisme, le fric, la bourgeoisie. D'ordinaire,
cette haine n'était jamais tournée vers un individu mais en ce
qui concernait Patte Bléme, j'étais content de la savoir en train
de crever, cette sale béte, cette manipulatrice. J'espérais
gu'elle allait souffrir le plus longtemps possible. Je révais d'une

justice immanente.
XXX

On peut dire que j'ai eu ma vengeance : Patte Bléme est morte
trois mois plus tard, décharnée, fondue, squelettique, au terme
d'une agonie interminable. Je Iui avais laissé mon numéro de
téléphone, sans savoir au juste pourquoi. C'est elle qui me
I'avait demandé... Nourrissais-je le secret espoir qu'elle allait
éprouver un peu de remords ? Qu'elle me le ferait savoir ? En

tout cas, Mireille m'a appelé.
Une fois de plus, I'échange était surréaliste.

- Bonjour, je suis Mireille, vous savez, la niece de Madame
Monnet.
- L'ancienne préfete des Ardennes ? Que se passe-t-il ?

- Elle m'avait demandé de vous téléphoner quand tout serait



fini. Je ne sais pas pourquoi mais cela lui avait fait plaisir de
vous voir. Elle voulait que vous sachiez qu'elle regrettait ce qui
vous était arrivé, a titre personnel. On I'a enterrée jeudi. Sa fin
a été tres pénible, vous savez.

- C'est gentil de m'avoir sonné...

- C'est bizarre comme formulation...

Je perdis instantanément la parole. J'étais sous le coup d'une
profonde émotion et je pensais qu'elle était aussi gonflée que
sa tante, celle-la! Elle me téléphonait sans crier gare, sans
s'excuser de m'importuner et elle me donnait des lecons de
francais. Connasse parisienne, va! Tu ne m'as pas compris ?
J'aurais d{ dire : « je vous remercie de m'avoir appelé » en
pingcant les levres et en tortillant des fesses ? Tu veux quoi, au

juste ?
XXX

Comme souvent, mon impression initiale était une impression
fausse : Mireille ne se moquait pas du tout de mes
provincialismes, au contraire, elle les trouvait rafraichissants.
Autant que moi, elle aimait les choses simples, vraies,
authentiques ; comme quoi, on est toujours le connard ou le

bouseux de quelqu'un...

Je m'en rendis compte lorsqu'elle débarqua a Bourseigne-
Neuve, le village dans lequel j'habitais, en province de Namur,
en Belgique, a deux pas de la frontiere francaise. Elle portait

dans une serviette les documents que Patte BlIéme avait



emportés lors de son départ a la retraite - documents que
Mireille était chargée de me remettre et qui prouvaient la

véracité de ses dires.

(Je n'en avais pas besoin : les pieces qui manquaient a ma
compréhension des choses ne se trouvaient pas dans ce
cartable de cuir, mais bien au fond d'une bibliothéque digne de
la librairie de Montaigne, repere poussiéreux et boisé d'un vieil
érudit.)

J'eus cependant la surprise, en consultant la liasse de
documents apportée par Mireille, de trouver une copie des
bordereaux de transmission que Patte Bléme avait rédigé pour
accompagner mes courriers dans leur dilution administrative.
Effectivement, Patte Bléme avait fait ce qu'elle pouvait pour

qu'on me rendit justice...

Mais de maniére hypocrite : une fois la sentence prononcée,
elle avait multiplié les efforts pour me faire obtenir remises de
peine, congés pénitentiaires, conditions de détention
« décentes ». Je n'en avais jamais rien su. Mon avocat n'était
pour rien dans les aménagements de peine dont j'avais

bénéficié.
XXX

Je passai quelques jours avec Mireille. Nous nous quittames
fachés a mort, a la suite d'une de ces indélicatesses dont j'ai le

secret.



Nous venions de faire I'amour et nous étions sans doute en
train de tomber amoureux I'un de l'autre lorsque la discussion
glissa sur le sujet douloureux. Je me remontai sur l'oreiller et
lui expliquai toute l'affaire. Je conclus ma confession d'un :
- En tout cas, si je me suis fait baiser par la tante, je ne suis

pas mécontent d'avoir baisé la niece.

Mireille sortit du lit incontinent.
- C'est peut-étre vrai que tu as baisé la niece, mais je te

promets que cela n'arrivera plus.

Ensuite, elle attrapa mon tee-shirt, s'essuya l'entrejambe avec

un détachement souverain et me jeta le linge souillé a la figure.

Je n'avais pas encore bougé une oreille qu'elle avait déja pris la
fuite, m'ayant gratifié d'un « adieu connard » que je méritais

sans doute.

Je l'ai entendu ramasser ses affaires et prendre la poudre
d'escampette. Je ne l'ai jamais revue, malgré de multiples
tentatives. Aujourd'hui, ce sabotage sentimental fait partie de
mes plus grands regrets, sans doute bien plus que ma réaction

a la mort de Camille.



