Chapitre XI. Les enfants du maquis

Dés I'annonce de la fermeture définitive du site, les ouvriers et
une partie de la population s'était rassemblés devant les grilles
de l'usine. Un cordon de CRS, lourdement casqués, leur faisait
face. Les condés avaient la pétoche, ce qui se comprend. En
effet, on les avait disposés en nombre insuffisant dans un
double dessein : non seulement afin qu'ils ressentent le péril de
leur situation et qu'ils serrent de plus belle les courroies de
leurs boucliers de plastique transparent, mais encore afin
d'éviter toute manceuvre qui pourrait étre prise pour de la
provocation. Il s'agissait de ne plus commettre les erreurs du
début du conflit.

Madame le préfet gardait en téte |'effet désastreux produit par
la défection des sapeurs-pompiers, qui, en signe de solidarité
avec les travailleurs, avaient refusé d'éteindre I'incendie
volontaire de la maison du directeur de l'usine, quelques
semaines auparavant. L'image de ces hommes courageux et
dévoués, bras croisés devant le brasier vengeur, avait produit
un effet considérable sur I'opinion, ébranlant des consciences
jusque-la enclines a considérer toute contestation sociale

comme des prémisses révolutionnaires.

Cependant, dans les rues avoisinantes, des autopompes et des

renforts en surnombre se tenaient préts a intervenir.
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Le préfet n'avait pas borné son action a ces mesures de
maintien de la paix. C'était certes une femme attachée au
respect des valeurs républicaines, ce qui se traduisait dans son
chef par un attachement viscéral au principe de I'ordre policier,
mais c'était aussi une social-démocrate sincere, touchée par le
drame qui se jouait sous ses yeux, dans un département gu'elle

avait appris a aimer.

Elle était trés proche de ses subordonnés et, dans l'intimité de
sa préfecture, usait parfois d'un niveau de langage inadapté a
la dignité de sa fonction. Chaque fois qu'on lui soumettait un
dossier délicat, elle le résolvait symboliguement en déclarant :
« pas de bleme ». De surcroit, comme elle était d'un roux
flamboyant, sa peau était d'une blancheur immaculée, aussi

['avait-on malicieusement surnommée Patte Bléme.

A I'annonce du projet de fermeture, elle n'avait pas menagé ses
efforts pour éviter le scénario du pire. Elle avait multiplié les
contacts, rappelé les engagements. Elle avait mis le
gouvernement en garde contre une possible explosion sociale,

démarché, consulté, supplié.
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Son zele avait fini par agacer la tres socialiste ministre de
I'emploi et de la solidarité, qui avait d( Iui rappeler gu'elle était
tenue par sa fonction de s'en tenir a la plus stricte neutralité.
Lorsque cet entretien téléphonique s'était achevé, les deux

femmes, pourtant semblables a plus d'un titre, s'étaient



découvertes ennemies. Cette hostilité, déguisée sous |'exquise
politesse des femmes francaises, n'expliquait qu'en partie la

passivité de I'Etat.

En réalité, celui-ci ne pouvait pas faire grand-chose, puisque la
France avait depuis quelque temps abdiqué la plupart de ses
prérogatives en termes d'initiative économique. C'était une
chose étonnante, que les deux femmes seraient convenues
simultanément mais pas ensemble : il n'y avait plus de

politique industrielle, on ne pouvait simplement rien faire.

C'était la marche du monde. Tout était abandonné sur I'autel de
la sacro-sainte concurrence, gage de la rentabilité ; des flots de
larmes avaient coulé, le plus souvent sans bruit, emportant
avec eux des entreprises centenaires, un savoir-faire reconnu
et, plus grave encore, une certaine idée des fonctions
étatiques. Tout le corps social en était ébranlé mais on ne
percevait pas encore trés bien les terribles conségquences de cet
écroulement politique et culturel. Aveuglé par les promesses
d'une réussite mirifique, tétanisé par I'évidence d'une crise que
des économistes affidés montaient en épingle, le corps politique
se ralliait au pragmatisme, au réalisme économique. Celui-ci
I'emportait sur tout, quiconque le contestant était rangé du coté
des totalitaires, des révolutionnaires, des simplistes ou des

ringards.
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Elément aggravant, cet affligeant cocktail de renoncement et de
conformisme avait sapé les bases de la grande idée politique
gu'était la fondation d'une Europe des peuples. Celle-ci s'était
transformée en marché unique, hideux produit d'une
convergence menée sans queue ni téte par des bureaucrates
privilégiés, dont le généreux cosmopolitisme et I'hallucinant
aveuglement n'étaient pas sans rappeler ceux de la caste
aristocratique qui régnait sur les stations balnéaires Art
nouveau du début du vingtiéme siecle : les conversations y

étaient certes brillantes, mais elles sonnaient creux.

Aucune d'elle ne contenaient la moindre idée qui elt été
susceptible de répondre aux problemes de I'heure : tout le jeu
consistait a se défausser de ses responsabilités sur les épaules
d'autrui. C'est ainsi qu'avec les sophismes se multipliaient les
niveaux de pouvoir, qui permettaient de diluer dans le néant

I'abandon des principes de la délégation démocratique.

La piece était partout pareille. Un probléeme se posait au niveau
municipal ? On en appelait au Département, qui mettait la
Région devant ses responsabilités. Mais qu'aurait pu faire la
Région sans l'intervention de I'Etat ? Or celui-ci ne pouvait rien
faire, puisqu'il avait délégué un part de son pouvoir a
I'Europe... Quant a elle, on surestimait son pouvoir, puisque les
décisions qu'elle aurait pu prendre étaient subordonnées a
I'accord unanime de tous ses membres, réunis dans des
commissions dont personne ne connaissait au juste les

prérogatives ou la composition.



Au-dessus de tout cela siégeait le Parlement, aimable
rassemblement supranational d'élus en début ou en fin de
carriere. La, dans cette assemblée privée de tout pouvoir, les
vaillants représentants européens apprenaient a parler pour ne
rien dire. Les grands jours, quand une guerre s'annongait, on
voyait parfois monter au perchoir quelque orateur enflammé.
Alors, dans des envolées lyriques et hardies, le tribun partait
d'une sainte et vivifiante colere, rappelant a chacun les valeurs
sacrées de la culture européenne ; on en serait requinqué

jusqu'a la guerre suivante.
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Plus personne n'avait d'idéal. N'était-ce pas un idéal qui était a
I'origine du terrible bilan du communisme soviétique, dont on
avait eu tant peur ? En réalité, il était aisé de confondre la folie
personnelle de Staline et les errements d'un systeme politique
qui, s'il avait glissé de |'utopie au totalitarisme, n'en avait pas
moins puisé sa légitimité dans une profonde détestation du

régime précédent.

La chute du Mur de Berlin, plutét que de les enterrer tous,
renforgait les principes de |'utopie ultralibérale. Le capitalisme
qui, somme toute, avait apporté richesse et prospérité a un
nombre toujours croissant, était dévoyé par une logique de
profit immédiat, exclusivement tournée vers la spéculation
financiere. C'était le banquet des agioteurs : entreprises et

institutions étaient en coupe réglée.



Et puisqu'en tout temps déraisonnable, on prend les loups pour
des chiens, le vocabulaire se perdait aussi. Temps béni pour les
majuscules, on voyait déferler des anglicismes vaseux, brandis
comme des slogans par des managers a Rolex. L'efficience
I'emportait sur l'efficacité, le feedback sur |'expérience, les
projets avaient dorénavant une philosophie, chacun se devait
d'étre proactif - c'est-a-dire accepter les changements

douloureux avec alacrité.

Désormais, il faudrait certes faire mieux avec moins, mais sans

perdre le sourire.

La sidération était générale ; les intellectuels étaient hébétés,
comme tout le monde ; on ne savait pas par ou commencer la

résistance.
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Alors ?

Dominique venait de raccrocher le téléphone. A son air,
Mohamed sut que les nouvelles n'étaient pas bonnes. Mais
comment les choses auraient-elles pu étre différentes ? Cela
faisait quelques jours qu'il trouvait sa collegue molle, fatiguée,
résignée. Il commencait a douter de ses capacités de
négociatrice. Il s'était surpris a penser qu'elle n'était pas a la

hauteur des enjeux.

- On m'a dit que c'était foutu. Je ne sais pas comment leur dire.

Ils vont vouloir tout péter. Alors voila : le préfet ne peut rien



faire, le ministre non plus, I'Europe s'en fout et le syndicat n'a
pas les moyens. Il parait qu'ils peuvent juste nous garantir une
sortie de conflit honorable. Ils promettent un bon
dédommagement et la création d'une cellule de réinsertion
professionnelle. Ils garantissent qu'on va tout faire pour nous
retrouver un emploi.

- Un emploi ? Quel emploi ? Chez les sous-traitants ? Ici, il n'y
a plus rien si les Forges ferment. C'est du pipeau !

- C'est plié, Momo, on est trop petit.

- On a les brevets ! Ils ne peuvent pas les utiliser. On n'a qu'a
reprendre l'usine nous-mémes.

- Momo, je t'en prie, écoute, c'est plus compliqué que ca. Les
brevets, ils les ont pris et il parait que c'était leur droit. C'est
des vampires, voila tout. Maintenant, c'est terminé. Tout le
monde le dit : il faut étre raisonnable et sortir d'ici la téte
haute. Peut-étre qu'il faut prendre le maximum de fric possible
et chercher autre chose ailleurs. Les Forges, c'est fini.

- Ah bon ? Et tu vas faire quoi ?

Dominique regarda ses chaussures. Elle alluma une cigarette,
génée. Ses mains tremblaient un peu.

- Oh moi, c'est sans importance.

- Qu'est-ce qu'on t'a dit Dominique ? qu'est-ce qu'on t'a fait
miroiter ? Tu nous as trahis, c'est ca ? De toute facon, toi, tu
t'en fous, t'es ingénieur, du travail, t'en auras !

- J'ai deux enfants, Momo, merde !



Puis, apres un court instant de pause, elle avoua a Mohamed
gue le syndicat lui promettait une place a la centrale, comme
spécialiste des conflits dans le secteur meétallurgique.
- Ca fait déja longtemps que j'y croyais plus, a ton syndicat,
mais la, on est dans le dégueulasse, hurla-t-il. Je te jure que si
tu nous laches, je dis tout aux autres, dehors, et ca, je sais pas
ce que ¢a va donner !

- Ca va, j'arréte rien du tout. Sur trois semaines, j'ai peut-étre
dormi deux nuits complétes. Je suis fatiguée, c'est tout. Et je
suis pas moins écceurée que toi. Evidemment que je continue.

Tiens, regarde.

Elle désigna une pile de lettres sur la table. C'était tout le
courrier de soutien qui arrivait a l'usine, des dizaines et des
dizaines de lettres de toutes sortes, certaines naives, d’‘autres
emphatiques. Dominique en lut quelques-unes a Mohamed,
celles qu’elle trouvait les plus touchantes ou les plus comiques.
- Ca me fait un bien fou, j‘ai I'impression qu‘on nous regarde de
partout. C'est aussi pour ca que je ne veux pas lacher : aussi
bizarre que ¢a puisse paraitre, j'ai I'impression qu’on représente
un certain espoir pour pas mal de monde, ca me porte. Elle lui

tendit quelques lettres.

Mohamed ressentait la méme chose. Tous les jours depuis la
fermeture de l'usine, ils recevaient des lettres
d'encouragement. Certains ouvriers se voyaient offrir le pain ou
les cigarettes. Vous payerez quand vous aurez gagné,

s’entendaient-ils dire. Une telle générosité faisait chaud au



ceeur.

- N’empéche, dit Dominique, il y a des allumés. Ecoute ca...
Elle lui lut une lettre tapée a la machine :

Aujourd’hui, vous vous battez comme nous par le passé :
pour que [lavenir ait un sens. Nous vous aiderons.

Les enfants du Maquis.

- Je ne sais pas d'ou ca vient, dit-elle, mais je les vois mal
racheter l"'usine !
- C’est normal qu’on inspire aussi des dingues, répondit
Mohamed, on doit [I'étre un peu  aussi, non ?
- Oui, bref, de toute fagcon, ce n’est pas le propos. Maintenant,

ce qu'il faut, c'est avertir les autres et décider de ce qu'on fait.
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- Les gars, les gars, les gars, écoutez-moi, s'il vous plait !

La voix de Mohamed couvrait difficilement le tumulte.
- D'accord, d'accord, je suis d'accord avec vous : on s'est fait
enfler ! Je suis d'accord, on peut plus avoir confiance. Vous
savez tous a quel point j'ai cru a la reprise. Je me suis trompé.
On s'est tous trompé. On s'est tous fait avoir. On a eu tort, on
aurait d( refuser le plan social il y a deux ans. On aurait d( tout
envoyer au diable. Mais maintenant, c'est trop tard. Qu'est-ce

qu'on fait ?



Mohamed se sentait étonnamment calme, les mots venaient
aisément a sa bouche. En une traite, il fit I'historique des
derniéres semaines : les bruits de fermeture, qui avaient
percolé d’on ne savait ou, la fuite des patrons en guise d’aveu,
la stupéfaction des politiciens, la découverte du gouffre de la
trésorerie, les tentatives de riposte syndicale... Il rappela a
chacun, d’une voix qui enflait sous la colére, les moindres

détails d'un désastre qu'ils seraient les seuls a assumer.

En paralléle, le délégué décu avait dressé la liste des
désillusions : I'écran de fumée des autorités préfectorales, le
silence géné du ministere, les appels au calme de la centrale
syndicale, les promesses. Il confia aux travailleurs que la
situation était sans espoir et qu'ils ne disposaient d'aucun
moyen de pression. Ceux-ci le savaient d'ailleurs : en partant,
les patrons avaient pris soin d'emporter les machines
nécessaires a la production - et quand bien méme en auraient-
ils disposé, il n'y avait aucune ligne de trésorerie, aucune
commande. C'était la crise dans tout le secteur : partout

ailleurs en Europe, des usines semblables fermaient.

- Si je comprends bien, il ne nous reste plus qu'a crever,

ponctua quelqu'un.
Mohamed baissa la téte. Il y eut un silence.
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Puis vint la colére.



- Comment vous avez laissé faire ca ? Vous étes avec eux, vous
étes avec eux, on le sait bien. C'est toute la méme saloperie,
vous et les Boches. Vous nous faites crever ! Une dame était
sortie des rangs et hurlait ces mots en direction de Mohamed.
Elle le désignait du doigt et vociféra : rentre dans ton pays, sale

bougnoule !

Les poings se serraient, les machoires se crispaient. Le rang
des ouvriers se rapprochait. Mohamed sentit le danger mais,
perché sur un bidon adossé a un mur, il ne pouvait faire

retraite : il e(t fallu traverser la foule pour s'échapper.
- Que cette charogne paie pour les autres ! Collabo ! Méteque !

Dominique vint a son secours, cherchant des mots

d’apaisement.

- Elle aussi ! Qu'on la tonde ! Ca fait deux ans qu'elle suce le

patron ! Combien t'as été payée, hein, salope !

Maintenant, les insultes fusaient de toute part. Mohamed faisait
de grands gestes, il répétait camarades, camarades,

camarades ! d'une voix de plus en plus désespérée.

Tout a coup, on entendit le hurlement d'une alarme : c'était
Amedeo, un vieux chef d'équipe, qui actionnait une siréne a

toute force.

XXX



Amedeo représentait l'aile dure, c'était un des seuls rescapés
de la grande lessive survenue deux ans plus tot. C'était un
homme respecté et entendu, la mémoire de l'usine. Depuis
trois semaines, il appelait ses camarades a I'action violente. Il
passa devant Dominique et Mohamed et prit la parole.
- Oh, vous étes fous, ou quoi ? Alors d'accord, on s'est bien fait
avoir ! On a été bernés ! Dites-ca comme vous voulez, on s'est
fait enculer, on s'est fait mettre, on s'est fait niquer ! Mais s'en

prendre a nos délégués, c'est du délire !

L'homme en colére reprit aprés une courte pause.
- Vous vous rendez compte qu'on est exactement en train de
faire ce qu'ils attendent de nous ? Qu'on se déchire ! Personne
ici n'a trahi personne. Encore moins Momo et I'ingénieur. Ils ont
essayé et vous étiez d'accord. Moi, j'en ai rien a foutre des
solutions du syndicat, du ministre, de I'Europe ou des Chleus.
J'y ai jamais cru ! On nous fait crever, on nous a menti, on a
tout accepté pour rien : ¢ca va leur colter cher. Je veux bien
leur faire payer, je veux bien la bagarre, mais pas entre nous !
Maintenant, ce qu'il faut faire, c'est pas rester ici, ca sert a
rien : faut aller en ville et rameuter tout le monde. Ca va servir
a rien de rentrer dans l'usine et de tout détruire, ils n'attendent
que ca.

- Il a raison, dit un autre, il a raison. Il faut leur faire payer, et
tres cher ! Il faut le dire a tout le monde en ville. Il faut se
mettre en cortege et rameuter tout le monde ! Ca va étre la

révolution.



XXX
Patte Bléme s'attendait a tout, sauf a ca.

On lui avait raconté comment les ouvriers s'étaient détournés
des CRS. Comment ils n'étaient pas allés a I'affrontement

attendu.

Dans un silence de mort, ils s'étaient contentés d'enlever les
calicots qui décoraient les grilles du batiment : « Patrons et
machines en fuite, ouvriers roulés », « Usine occupée »,
« Merci I'Europe », « solidarité avec les Forges », « quel avenir
pour Revin ? », « du boulot ou la mort ». Et par ligne de cing,

les travailleurs avaient pris la direction du centre-ville.

Toutefois, un détail laissait espérer a Patte Bléme que les
choses reprendraient vite leur cours normal : juste avant de se
mettre en route, le grand Marcel, qui était fort comme trois
hommes et qui était en fin de cortege, avait pris son élan et, se
détendant, avait projeté de toutes ses forces la brique qgu'il
tenait dans sa main. Le projectile était passé largement au
dessus des casques de CRS et n'avait fait exploser qu'une des
vitres de la conciergerie ; ce serait cependant assez pour

monter I'affaire en épingle et justifier une intervention musclée.

Un puissant hurlement avait ébranlé la vallée, donnant le signal
d'un tintamarre qui ne s'était plus interrompu. Bloguées dans
les ruelles aux abords de l'usine, les forces de l'ordre ne
pouvaient, a moins de rouler sur les manifestants, se dégager

de la souriciere dans laquelle elles s'étaient fourrées. Elles



étaient ni plus ni moins prises de vitesse et condamnées a
courir derriere une manifestation dont elles avaient perdu la

téte de vue.
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Le bruit était précédé par des gamins a vélo. Ils papillonnaient
a l'avant du cortége, annongant sa venue par des cris joyeux.
Les gens sortaient sur le pas de leur porte et regardaient
passer le rassemblement, auquel ils se joignaient. Tous avaient

compris.

Sitét passé le premier pont sur la Meuse, les manifestants
étaient arrivés en face des locaux de l'assurance chbmage. Par
un malheureux hasard, une fourgonnette de la gendarmerie
passa juste a ce moment-la. Des cailloux fusérent
instantanément, cabossant la carrosserie. La voiture prit la fuite

dans des hourras sonores, qui déchainerent I'ardeur de la foule.

D'autres cailloux firent exploser les vitrines du bureau de
pointage. Affolés, les malheureux employés qui se trouvaient a

I'intérieur se réfugierent dans les toilettes du premier étage.

Alors tout fut mis a sac. Les manifestants saisirent sans
discernement tout ce qui passait a leur portée. Les tampons,
les dossiers, les classeurs, les ordinateurs, bientot les chaises,
les bureaux, les armoires, les affiches de |I'administration : tout
fut précipité dans le fleuve, qui roulait ses eaux brunes en

dessous des fenétres du batiment.



Continuant son chemin, la foule vengeresse se dirigea vers le
coeur historique de la petite cité, niché dans un meéandre du
fleuve. La manifestation grossissait a vue d'ceil, car la plupart
des habitants se joignaient maintenant a la marche, dans une

ambiance de plus en plus insurrectionnelle.

Puis tout a coup, tandis que la manifestation semblait un peu
hésiter, le bruit courut que des renforts de police arrivaient
depuis la route de Monthermé, par Laifour. Il fallait le plus vite

possible leur barrer le passage !
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Ce furent les jeunes d'Orzy qui se chargérent de cette tache.

Orzy est une petite cité a l'entrée de Revin. Une banlieue
plutot, qui avait déja payé un lourd tribut a la
désindustrialisation et au chdmage et d'ou provenaient un
grand nombre de travailleurs des Forges. C'était un agglomérat
banal d'immeubles de hauteur moyenne, a ['architecture
typique des années '60. L'ensemble était déja décrépit de
longue date, avec son rez-de-chaussée défiguré par les graffitis

salaces, les affiches électorales déchirées et la peinture sale.

Orzy était situé juste en face de la zone industrielle. Dés que le
bruit avait couru gu'un détachement de gendarmerie mobile
approchait, une quarantaine de jeunes masqués s'étaient
rangés en ordre de bataille sur les bords de la route. Ils avaient

mis deux véhicules en travers de la route. Quand ils avaient



entendu les sirenes de police, ils y avaient bouté le feu, ravis

d’en découdre.
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Une énorme fumée noire ne tarda pas a obscurcir I'atmosphere.
Les deux fourgons de gendarmerie s'arréterent a cent meétres
de l'incendie et se vidérent de leurs occupants. Armés de
matraques et boucliers, casqués, les flics n'intervinrent

cependant pas, se contentant d'observer la scene.

De leur coté, les jeunes rivalisaient de provocations. De temps
en temps, hurlant des insultes ou des obscénités, ils langaient
guelques projectiles, qui retombaient loin de leur cible. Bientot,
ils s'enhardirent et s'avancérent. Lorsque les cailloux
commencerent a se rapprocher, les pandores lancerent des gaz

lacrymogenes, ce qui fit refluer les assaillants.

A ce moment, un troisi@me fourgon arriva et se vida lui aussi
de ses occupants. Les forces de l'ordre étaient alors
suffisamment nombreuses pour intervenir. Lentement, elles
s'avancerent vers les émeutiers, accompagnées par les trois
véhicules en mouvement. Lorsqu'ils furent a cinquante metres
des jeunes, elles se mirent au pas de charge. Les jeunes fuirent

précipitamment en direction des immeubles.

Tout a coup, un cocktail Molotov fut lancé en direction du
fourgon de téte. La bouteille explosa a trois métres, dans un

abcés crevé de flammes noires. Aprés un court instant de



flottement, les gendarmes s'arréterent et firent demi-tour, sous

les acclamations des émeutiers.

Revenus a leur point de départ, les gendarmes resterent pres
de leurs véhicules sans plus tenter d'avancer. Le face-a-face
dura une bonne heure. Puis ce fut tout : on vit tout a coup les
policiers remonter dans leurs véhicules et s'éloigner toutes

sirenes hurlantes.

Il parait qu'il y avait du grabuge sur le plateau, la-haut,
derriere les flancs du Malgré-Tout. Un incendie, peut-étre, ou
des coups de feu. C'était vers les Vieux-Moulins, on ne savait

pas au juste.



