Chapitre VII. Une solution transitoire

Avec cette pluie, il faut du chéne, quelque chose qui ne soit pas pois-
seux, quelque chose d'assez fin pour étre léger, d'assez gros pour
étre solide ; il faut que ca colle a la paume. Voila que tu tournes une

branche de chéne dans ta paume : ce sera parfait.

Le contremaitre est réglé comme un métronome. Il fait son travail,
il @ un programme a respecter : il passe d'homme en homme selon
un ordre immuable et accorde a chacun les mémes minutes de récri-

mination.

Encore deux postes a faire - deux hommes - et puis il sera la. Alors,
il va falloir que tu cesses d'empiler les blches, il va falloir que tu
feignes un probleme ou la fatigue. Tu lui verras les pieds, a cette
crapule, tu ne léveras pas les yeux et tu lI'entendras vociférer. Ce

sera tres bien.

Tout se passe comme prévu. Tu te refais le scénario : les genoux a
terre, face au tas de bois, tu entends le contremaitre. Tu ne peux
pas le regarder, c'est dangereux. Sans broncher subir le rudoiement,
éponger les insultes, étre servile. Le laisser monter en puissance, le
laisser

devenir le maitre de ton destin, endormir sa méfiance.

Puis tu as pris le morceau de bois, comme une b{iche ordinaire. Tu
I'as coulée dans ta paume. Tu t'es levé dans un bond et dans la dé-
tente, tu as visé la tempe et frappé, de toutes tes forces. Tu as vu le
bois s'écraser sur le visage, grimace au ralenti. Il est tombé avec un

bruit mat.



Maintenant c'est le silence. Tu es debout. Frappe a nouveau. Ne
cogne qu'une fois ! de toutes tes forces encore une fois, avec tout ce

qu'il te reste de haine et de vigueur !
XXX

Puis c'est a nouveau le silence. Tu pars en courant, trois bonds avant
de lacher le gourdin. Dans ta course, tu croises le regard des autres.
Durant quelques courtes secondes, tout le monde a arrété le travail,
tout le monde a compris. Ils sont interloqués, sans doute. Et tu
hurles, tu hurles, venez, venez il faut faire vite ! Cinquante métres
te séparent encore de la lisiere, cinquante meétres a franchir. Ca com-
mence a gueuler de partout, les gardiens ont compris aussi.
Sur ta gauche, peut-étre a cinquante métres, un compagnon court
aussi vers la forét. Cours !

Croise le regard d'autres, qui baissent les yeux et se remettent fré-
nétiquement au travail. Cours, cours ! Oublie les cris, oublie le cceur
qui se comprime, oublie, cours, cours !

Entends les cris, sens tes temps qui vont exploser, il reste quinze
metres, cours, cours, les fusils craquent. Cours, cours !

L'autre qui courait vient de tomber. Tu le sais. Cours, cours, la forét.

On tire encore, cours, cours !
Tu ne te serais jamais arrété de courir sans cette pigQre dans le dos.

Voila que tu es tombé de tout ton long sur un tapis de feuilles mortes.
Ta derniére sensation, c'est toute I'humidité du sol comprimée sur la

joue.



XXX

L'apres-midi, le commandant fait aligner les hommes devant les ba-
raquements. Il toise I'assemblée hétéroclite et minable avec laquelle
il doit faire son chiffre. Il méprise ces types, ces chiffes molles, ces
juifs. Il est fou de rage, il va leur donner un bon exemple, faire passer

le go(t de I'évasion a ces cafards.

Le commandant a mené sa compagnie au feu, des gars qui venaient
de la jeunesse allemande, la creme. Désormais il a en face de lui des
diamantaires et des fourreurs, veules et gras, dont méme la nouvelle
maigreur sonne faux. Il n'y a rien de bon dans ce ramassis.
Le commandant Freuer est entré au Parti trop tard pour qu'on lui
fasse une fleur : s'il n'atteint pas les objectifs, il est inutile d'espérer
une promotion. Il n‘accédera pas a son réve. Il n'y aura pas de poste

pour lui dans un état-major.

Toujours lui revient cette scéne. Freuer se voit bredouillant, appuyé
sur sa canne et cependant droit dans son uniforme. Un petit chauve
bedonnant, sanglé par une bretelle oblique, est assis devant lui.
L'homme transcrit ce que Freuer raconte, en lui jetant un regard in-
quisiteur. De temps a autre, il se redresse, tapote sur une cigarette
posée dans un cendrier, racle sa gorge. Derriéere lui la photo du
Flhrer, grise dans un cadre en bois, fait comme une petite fenétre

dans un mur jaunatre.

Freuer est terriblement embarrassé : il ne sait pas comment appeler
le délégué du parti. Il sait qu'il joue gros. Il reprend son récit, mala-
droit. Il précise gqu'il votait déja pour le parti avant 33, que son peére

et son frére ainé sont tombés pour la patrie, Verdun d'abord, puis



Epernay. Sa mere |'a élevé seule, avec son frére, qui se bat sur le

front de I'Est. Il parle toujours de la patrie en bombant le torse.

C'est uniquement parce qu'on le lui avait conseillé gu'il ne s'était pas
inscrit au Parti ! Il y avait tant de traitres dans la Reichswehr. On lui
avait dit d'attendre I'occasion propice ! Le délégué opine en soupirant
beaucoup de gens disent la méme chose, apres.
- N'est-ce pas ce qui différencie les laches des hommes nouveaux,
capitaine ?
Freuer s'éponge le front. Le délégué referme son porte-document,
avec lI'empressement las et légérement agacé des ronds-de-cuir can-
tonnés a une tache inutile. Il soupire.

- Bien, capitaine, I'entretien est terminé, je vous remercie.
XXX

Sur son lit d'hopital, Freuer trouve le temps trés long. Il fume en
regardant le plafond. La douleur lui laisse peu de répit. Il serre les

dents, refuse les médicaments, accepte un verre d'eau.

Il a déja été opéreé trois fois et les médecins sont satisfaits : bientot,
au bras d'une infirmiere puis en s'aidant de béquilles, il pourra se
tenir debout, et puis marcher. De la fenétre, il apercoit un érable
sycomore. Lorsqu'il est arrivé, le feuillage était uniformément vert.
Puis, de jour en jour, il a vu s'accentuer la différence. Le dessus s'est
assombri, passant du vert pomme au bouteille, tandis que le dessous
prenait une coloration grise. Comme c'est tout de suite la fin de I'été,
Freuer pressent que les premiéres taches vont apparaitre, petits

points noirs cerclés de jaune. Dieu que la vie est lente.



Parfois, il est a I'état-major. En dépit de sa blessure, il est encore
capable de bondir dans son blindé de reconnaissance. Il arrive en
premiere ligne, les hommes le reconnaissent, comme toujours. Ils
sont sales et nerveux mais comme on dit : si Freuer est Ia, tout est
sous controle.

Le champ de bataille est saturé d'explosions et de fumées grisatres,
on entend le craguement que font les balles, quand elles passent a
guelgues metres. Repartir, reprendre de la vitesse, tourner les lignes
I II y aura du carburant, des ravitaillements, une pause, mais
d'abord, il faut dépasser ce maudit village ! Freuer revient au rap-
port. C'est fait. Il dit qu'il faut laisser se reposer les hommes et
gu'apres, ils iront encore jusqu'au bout du monde. Freuer est seul
face aux officiers, mais il est d'aplomb : tous les hommes pourraient
étre dans son dos et dire celui-la nous comprend, celui-la est des

notres...

Il parait que les plaines de Russie sont immenses et que sous le soleil
continental, on voit les colonnes de poussiére des armées blindées a

plus de trente kilometres !

Auprés des médecins, le capitaine Freuer préfere prendre des nou-
velles du front.
Des infirmieres le hissent sur son oreiller. Il faut refaire les panse-

ments.
XXX

- La, Herr Hauptmann.



Le sergent Weismann pointe son doigt sur une petite maison de
briques rouges, légerement désaxée par rapport au carrefour. Le ca-
pitaine Freuer repose ses jumelles. Il soupire avec indulgence : Weis-
mann est trop prudent. A la limite, c'est un poste avec une mitrail-
leuse, mais cela ne ressemble pas a un bouchon antichar. S'il écou-
tait son sergent, il lui faudrait en permanence de l'artillerie, I'appui

d'un blindé ou de l'aviation.

- Das is nicht méglich... Cela n'est pas possible. Freuer garde pour
lui ses explications. D'abord il est trop avancé dans les lignes fran-
caises pour envoyer une estafette. Ensuite, il ne doit pas étre le seul

a réclamer du soutien : sa sobriété finira par attirer |'attention.

- Nous allons contourner l'obstacle, dit-il en tapant sur I'épaule de

son sergent. Il s'agit d'aller vite, d'accord ?

Passant de la parole aux actes, Freuer fait demi-tour et bondit
presque immeédiatement sur son petit char d'assaut. Il descend dans
le véhicule et s'installe a son poste. Il est comme a la manceuvre, au
temps glorieux des Tankattrapen, ces petits chars en carton-pate sur
lesquels il s'entrainait, dés le début des années 30. Un geste et le

crapaud de métal se met pesamment en route.

Mais soudain, a une cinquantaine de meétres sur le flanc droit, éclate
un barrage d'artillerie. La terre tremble et s'ébroue. Freuer entend le
bruit de la terre et des petits cailloux qui viennent s'écraser sur le

blindage. Il donne I'ordre de se diriger vers la lisiere des bois.



XXX

Le colonel Freuer fait encore deux pas, on ne doit pas voir qu'il boite.
Il est suivi du soldat qui lui sert d'interprete. Il vient se placer devant
la potence, en travers afin que chacun puisse voir I'encadrement. Il
fait signe a un sergent d'avancer. Celui-ci vient, avec deux soldats.
Il tient un papier en main, qu'il se met a lire avec application lorsque
le colonel Iui en donne le signal d'un petit signe de téte. C'est en
allemand.

- Deux hommes ont tenté de s'évader, ils sont morts. Vous savez ce
gue cela signifie. Vous étiez prévenus, vous étes tous responsables.

Je ne veux pas perdre de temps. Je veux une punition exemplaire.

Sur un autre signe, les deux soldats trainent le cadavre de I'évadé et
entreprennent de le hisser a la potence. Pesamment, le corps se tend
vers les airs. Lorsque les pieds sont a trente centimétres du sol,
Freuer fait arréter les soldats. La corde cale d'un coup sec, le corps

tressaille du coup, il tourne un peu sur lui-méme.

Méme manege pour le second cadavre, mais les prisonniers ne font
plus attention qu'a un détail de la mise en scene : il y a une troisieme
corde a la potence. Chacun voit bien le vide. On baisse les yeux.
Freuer veut voir blémir. Il s'impatiente, il fait un autre signe, le ser-
gent s'avance vers les hommes en rang et en fait sortir trois. Ils
s'appellent Markus Dofer, Isaac Meyer et Moise Blumenthal, mais

leurs noms n'auront bientot plus d'importance.

Markus Dofer et Isaac Meyer sont deux jeunes hommes solides. Il se

connaissent depuis toujours, ils sont du méme quartier. Ils arrivent



ensemble d'Anvers, dans le méme convoi. Ils travaillent a deux aux

wagonnets. Ils ont appris a encaisser ensemble.

Quant a Moise Blumenthal, c'est le plus agé, il va avoir quarante-
deux ans. Personne ne le connait. Dans le civil, Moise était luthier.
En Allemagne, il travaillait dans un grand atelier mais en Belgique, il
avait di s'installer a son compte. L'homme était satisfait : on ne
pouvait pas dire que les affaires étaient florissantes mais il y avait
des réfugiés qui s'en sortaient moins bien que lui — au moins lui pou-

vait nourrir sa famille sans s'appuyer sur la solidarité du shtetl.
XXX

Pour sa femme, Moise est un homme au regard intelligent et profond,
aux mains douces et habiles, aux manieres posées. Il est encore trés
amoureux d'elle. En retour, elle le trouve toujours élégant, surtout
lorsqu'il se rend au concert. Dans le vestibule de leur petit apparte-
ment, elle vérifie sa tenue avec un sourire. Moise Blumenthal adore
aller au spectacle. C'est une de ses seules vanités : il adore vérifier
a l'oreille le son rendu de l'instrument. Il sait ce que le talent de
I'interpréte et le génie du compositeur doivent a sa conscience pro-

fessionnelle.

Il voit arriver la guerre avec stupéfaction et candeur. Avec sa femme
et ses deux filles, la musique et son métier étaient toute sa vie. De-
puis son arrivée au camp, il ne cesse d'en parler, ce qui finit par
agacer. Il travaille au tri, une mission pénible dont il s'acquitte avec

méthode.

Parfois son regard s'arréte sur une bliche qui pourrait convenir et a

ce moment, il en fait la caisse d'un violon. De la son travail, la porte



qui tinte, la rue, le soleil, le quartier, les amis, les concerts, sa
femme, ses enfants, le malheur. Au bout de son quatrieme mois de
Lager, Moise Blumenthal n'est déja plus que I'ombre de lui-méme.
Amaigri, have, fiévreuy, il travaille mal.

Ses épaules sont affaissées et il flotte dans son costume de miseére.
On dirait qu'il est ailleurs, qu'il fuit la réalité. Il travaille mal, c'est

note.
XXX

Dans les rangs, il y en a sirement qui se disent : lequel des trois ?

Oou pourquoi une seule corde ?

Ce jour-la, pour la premiere fois depuis son arrivée, Moise ne baisse
pas tout de suite les yeux. Il toise Freuer. Méme si ce regard n'est
pas a proprement parler le signe d'une rébellion et que cela ne dure
pas longtemps, il le regarde quand méme dans les yeux. Du moins

croise-t-il son regard.
Peut-étre a-t-il cherché a comprendre ?

Peut-étre que ce regard est le signe que I'évidence avait enfin trouvé
son chemin dans ce cerveau paisible, empli de musique et de frater-
nité, incapable de concevoir la grande noirceur de I'homme et de

trouver une logique a la haine ?

Un silence poussiéreux regne sur le camp. Freuer, dont on n'a pas
encore entendu la voix, le brise d'un maintenant, proféré en son al-

lemand rauque et monosyllabique. "Jetz !"



Les deux soldats vociferent en montrant la potence. Il faut un peu de
temps pour que Markus et Isaac obtemperent aux injonctions. Ils
finissent par se placer comme on le veut. Ils sont raides sous la po-

tence, la ou pend la corde vide.

Les deux soldats se saisissent de Moise, lui lient les mains dans le
dos et puis ils I'amenent aussi. On passe la téte du luthier dans la

corde.

Moise a peur, il est épuisé. Est-ce qu'il va mourir aujourd'hui ? Non,
ce n'est qu'une mise en scene sadique, un jeu cruel, une bonne legon

pour I'évasion, un simulacre.

Le doux luthier voudrait hurler et se défendre lorsqu'il sent le poids
du nceud qui se resserre sur sa glotte mais comme toujours, il ne se
débat pas un instant. C'est une terreur, cette étreinte. C'est déja trop
tard.

Non, fausse alerte : les soldats lachent la corde, qui tombe comme

un serpent sur son épaule droite.

Un frisson le parcourt, hérisse son échine, au milieu de laquelle coule
un fleuve glacé. Il cherche une priere, en vain, une peur atroce l'en
empéche. Il faut qu'il pense a autre chose. Finalement, c'est la ma-
niere si tendre et particuliere dont sa fille ainée I'appelle papa qui lui
passe a l'esprit une demi-seconde. Aprées c'est le souvenir de |'arres-
tation. Moise ferme les yeux : quand ils ont été arrétés, au moins, ils
étaient encore ensemble. C'est un moment encore une idée du bon-
heur. L'autre voit son sourire comme une effronterie. Moise souffre

a nouveau. Il ferme ses yeux le plus fort qu'il le peut.



XXX

Freuer sent monter la rage mais il la maitrise. C'est un signe de puis-
sance, maitriser ses émotions. Seul lui sait ce qu'il pense, il est le
maitre du jeu. C'est une sensation qui lui rappelle les moments ou il
était dans la tourelle de son char. Au moment ou, dans le bruit as-
sourdissant des moteurs, il s'apprétait a lancer la compagnie d'un
signe du bras. Poussiere, fracas, les chars se ruent a I'assaut avec
rage, comme des chiens féroces. C'est une puissance qui vient de
I'abandon de toute retenue, de I'exaltation de la force mécanique, de
la promesse de la mort qui va étre donnée. Il n'y a rien au dessus.
Tout va vers l'avant, irrésistible, et les ombres qui se mettent en
travers de la route sont hachées, renvoyées au néant, annihilées. En
avant, en avant, en avant ! Réfléchir plus tard, obéir aux ordres. En

avant jusqu'a la mer !

Freuer sait qu'il faut aller vite, monter en régime en méme temps
que I'adrénaline, comme avec les chars qui hurlent. I| décide que ce
youpin provocateur va souffrir, qu'il va payer pour son sourire
comme pour le reste. Il est le néant et lui, il est en téte de sa com-

pagnie, dans le premier panzer. Il est le chef.

La compagnie est arrétée a I'entrée d'un village qui s'étire le long de
la grand-route. La tourelle est fermée. Freuer a vu les ombres brunes
qui passaient d'une maison a l'autre, dans I'encadrement de son fe-
nestron. C'est rare de voir des soldats francais qui bougent et ce
n'est pas bon signe. Il y a des chiens enragés parmi eux et, indivi-
duellement, depuis quelques jours, les Francais qui se battent se font
tuer sur place. Les pertes allemandes augmentent de maniere signi-

ficative.



Des coups de feu claquent. Rien ne répond. Les Francais ont d{ dé-
taler. Dans ces combats d'arriere-garde, on ne voit jamais que des
morts ou des prisonniers. Il faut dépasser le hameau et atteindre la
petite riviere. Il doit aller tout droit pour rester dans I'axe. On le
répete dans la radio. Ce ne doit étre qu'un petit bouchon antichar. Il

faut aller vite.

Freuer fait avancer son char. Il se rapproche. Il fait ralentir son al-
lure. Il ne peut pas tirer en roulant. Il est en contact avec le QG. II
entend trois détonations. Pas loin, le char tressaute. C'est un 75 ! II
faut le trouver. Il est ou ? Vite. On se calme déja, on va le trouver.

Encore une détonation, ca tire de loin. C'est juste un canon isolé.

Puis il y a une autre détonation et il voit la lumiere de la coupole. Il
sent qu'on l'emporte. Adieu la mer. Il y a du sang partout.
- Vous étes blessé, mon commandant.

Freuer n'a pas voulu répondre. Il a voulu faire un petit geste de la

main, comme pour dissiper le malentendu. Il n'y est pas arrivé.
XXX

Freuer sort son couteau de sa poche, il s'approche d'un cadavre
pendu et coupe la cordelette qui retient le pantalon. Il tombe sur les
chevilles. Cela ne lui fait rien de prendre d'une main le sexe mort et
de le trancher de I'autre. Maitrise des émotions. Une sorte de joie
sauvage, couplée a I'exaltation de sentir ses idées vives et logiques.

Il est au-dessus de tout. Il a le sexe coupé dans sa main.

Il jette son trophée aux pieds de Moise, s'approche de Iui et coupe la

ficelle qui retient son pantalon. C'est la méme chose, mais c'est un



tout petit sexe rétracté, tapi au milieu d'une touffe, qui ressemble a

un gibier apeuré.

Freuer se recule. Il sourit. Il appelle le sergent. Deux mots lui sont
glissés a l'oreille. Alors celui-ci se tourne vers Isaac et lui tend un
couteau. Il lui fait comprendre d'un geste qu'il doit faire la méme
chose. Isaac ne comprend pas, Isaac fait semblant de ne pas com-

prendre, il ne veut pas prendre le couteau.

Pendant ce temps, Moise pleurniche, on sent au timbre qu'il ne va
pas tarder a implorer la pitié. Le sergent répete I'ordre, qu'lIsaac finit
par refuser clairement, a force. Freuer s'énerve : la lenteur n'a jamais
été son alliée. Il dégaine son pistolet, hurle, I'autre laisse tomber le
couteau. Il beugle quelque chose aux deux soldats, ils vont extirper
un autre prisonnier des rangs — on ne sait pas comment il s'appelle,
ca va trop vite - et puis ils 'amenent précipitamment devant Isaac.Tu
prends, tu coupes ! Isaac tremble, le couteau tombe encore. L'autre
prisonnier doit le ramasser. Comme il se penche, Freuer lui tire une
balle derriere I'oreille, a bout portant. Le tout est de rester précis :

une balle doit suffire.

L'homme mort est aux pieds de Freuer. Il fait un autre signe. On
extirpe un autre prisonnier des rangs. Isaac ramasse le couteau et
fait ce qu'on lui a demandé. Le sang gicle. Dans un début de hurle-
ment, Moise bascule en avant. La corde ne le retient pas suffisam-
ment pour I'empécher de s'étendre sur le sol. Il gigote. Le sang gicle
par saccades du sexe tranché. La corde, brusquement resserrée par
ce mouvement, comprime la gorge et étouffe le cri. Isaac reprend un

morceau de corde a Markus : Freuer vient de leur ordonner de tirer.



Les deux hommes tirent comme ils le peuvent, le plus fort possible.
Le luthier pisse le sang par son sexe tranché, Isaac et Markus le
remontent en tirant sur la corde. Il est violet. Quand le corps de
I'homme est a la verticale, Freuer contemple les effets de sa barbarie.
On ne peut pas dire qu'il jubile, c'est un peu comme si ¢a ne lui faisait
rien. Sur un demi-sourire, il dit « Bar-Mitsva » et puis il s'en va en

boitant.

Personne n'est slr d'avoir bien entendu, Freuer est déja parti vers le
baraquement depuis lequel il commande le camp. Il pense qu'aujour-
d'hui au moins n'a pas été monotone. Ces deux-la ne sont pas perdus
pour le rendement, ils auront servi d'exemple aux autres. Il est con-
tent de la scene, sauf de ses soldats qui sont des chiffes molles. Ils
tremblent a chacun de ses ordres. On ne leur demande pas de sen-

timent. Ce n'est pas avec ceux-la qu'on fera une Allemagne moderne.
Aux potences, le sergent termine I'affaire au plus vite.

Moise meurt les yeux ronds ; il a mis trop longtemps. L'agonie de sa
femme et de ses deux filles, Golda et Sarah, a été plus rapide ; en
Pologne comme ailleurs, les nazis ont des chiffres a atteindre et des

objectifs a respecter : elles ont été gazées a la descente du train.



