- Les Francais, ils se sont arrétés sur la Croix-Scaille parce gu'ici, y avait pas

de fer. C'est ¢ca qui les intéressait, c'était le fer.

Celui qui venait de me dire ca, c'était Monsieur Delforge, le mayeur de
Gedinne. Nous étions fichés les pieds dans la fange, englués dans une
humidité qui ne s'était pas levée depuis dix jours, et effectivement, on aurait pu
se demander qui serait assez fou pour venir s'installer dans un endroit aussi

déprimant sans une bonne raison.

C'était un épisode qui arrivait deux ou trois fois par an : les courants
océaniques venaient taper sur le plateau ardennais, le premier obstacle
depuis la mer, ou ils étaient contrebattus par la masse d'air continentale. Du

coup, I'numidité stagnait sur la région, détrempant tout.

Il ne s'agissait ni de drache, d'averses, de crachin ou de bruine ; en réalité, ce
n'était méme pas de la pluie, plutét quelque chose qui s'apparentait a du

brouillard pluvieux. Comme si on vivait au cceur méme des nuages.

Tout était gras, et les troncs de bouleaux que nous devions découper et mettre
en tas nous glissaient des mains. Nous nous essuyions alors sur nos
pantalons, mais c'était peine perdue, ils devenaient a leur tour poisseux et
gluants. Quand on retirait nos gants, on voyait le bout de nos doigts strié,
comme apres un bain prolongé. Y' mousine, disaient les vieux. Avec ca, pas
une pette de vent: on avait I'impression que le temps s'était distendu, puis

arrété, qu'il avait posé ses valises sur le vieux plateau.
XXX

Il y avait la pluie du blcheron aussi, qui était une autre saloperie, une variante
ardennaise du supplice chinois : deux ou trois degrés; une pluie franche et
glacante; tic, tic, tic, trois petites gouttes et puis plus rien; tiens, y pleut plus ?
on leve la téte, tchac, la quatrieme goutte, ronde et glacée, vous tombe au

coin de I'ceil ou dans le cou; putain de pays, méme pas moyen de se rouler



une clope — faut les acheter toutes faites, bien empaquetées, mais quand t'as
pris la troisieme du paquet, il n‘en reste rien de plus qu'un morceau de chique

brune.

A tous ceux qui veulent arréter de fumer, je recommande un stage de
bdcheronnage en Ardenne, mettons quinze jours au mois de novembre, c'est
radical. Faut juste préférer crever de froid plutét que du cancer : tu vas pleurer

ta mere.
XXX

Cela faisait déja quelgues années que je galérais dans le coin. Déja a cette
époque, je ne supportais plus ces épisodes pluvieux. Comme j'ai pu détester
I'Ardenne ! Les gens d'ici sont accrochés a leur pays comme une tigue a son
sanglier, mais ils mentent comme des arracheurs de dent quand ils vous
assenent que cette météo ne les dérange pas : méme les grenouilles fuiraient,

si elles en avaient l'occasion.

D'ailleurs c'est bien simple, il faut attendre un bon coup de gel et un soleil
d'hiver, lumineux et tranchant, pour comprendre ce qui noue les Ardennais a
leur forét.
Aussit6t, c'est une armée de fourmis qui se met en route. C'est a peine si les
tracteurs ne sortent pas en colonnes : le week-end, tout bon Ardennais va au
bois pour se chauffer et chacun se doit de posséder son vieux tracteur,
généralement une vieille guimbarde poussive, a la peinture écaillée, mangée
par la rouille. Ca vous crache une fumée bleuatre dans un bruit de tonnerre, et
vous brinquebalez la-dessus en cadence, comme un chamelier. Vous avez un
bonnet sur la téte et quand vous croisez quelgqu'un, vous levez une grosse
patte noire en guise de salut (s'il y a un mouton a échanger, ou un citadin qui
suit dans sa voiture de ville, vous arréterez cing minutes votre course folle et

vous bloquerez la route, le temps de négocier).



Gare a celui qui s'exhibe au volant d'un tracteur neuf ! C'est soit un grand
diveux, un arrogant qui pete plus haut que son cul, soit un amateur, soit un
étranger. Il est important que le tracteur ait de I'age (le mieux, c'est quand c'est
celui du pere, et que les gens le reconnaissent) et ne soit pas trop gros.
Soixante chevaux est la cylindrée idéale : il vous en reste sous le capot et
vous pouvez dire qu'il est pratique pour passer partout —plus gros, vous vous
pendriez et vous risqueriez I'humiliation supréme : rentrer a pied au village,
aller trouver un fermier, vous faire haler... et en entendre parler durant la

guinzaine.

Selon ou vous en étes dans votre exploitation, vous avez aux fesses un treulil,
une fendeuse ou une remorque. Vous ferez cent kilométres pour trouver la
piece qui vous manque, vous extasier sur un vérin hydraulique, dégotter un
nouveau train de pneu ou un chassis d'acier presque neuf, car c'est cet
appareillage-la qui servira de marqueur social, qui vous donnera le statut de
celui qui connait son affaire... ou celui nettement moins enviable du camp-

volant (insulte supréme).
XXX

Dans le fond, la seule différence entre un quidam et un professionnel, c'est le
moment ou il agit : le samedi et le dimanche pour le premier, en tout moment
et en toute saison pour le second. Cela doit faire presque trois mille ans que
cela dure, et il n'y a aucune raison particuliere pour que cela change avant

longtemps.

Je n'écris cela que pour détromper le lecteur citadin, romantique ou
technocrate, qui s'imagine que notre forét est un océan presque intact, peuplé
d'animaux et de plantes immuables, de temps a autre parcouru par un
explorateur audacieux, qui ouvre la voie au saccage. Il appelle ce monde idéal
la Nature, avec un grand N. Foutaises : il n'y a rien de tout cela la-dedans, la
grande forét d'Ardenne est un paysage en laisse, en perpétuelle évolution, et

tout qui connait un peu le mode de vie ou de production de ses habitants



rigole en entendant parler de zones naturelles ou intactes : la réalité du Jivaro
ou de I'Ardennais, c'est qu'il n'y a pas de forét vierge, il y a des espaces qui

sont temporairement utilisés ou pas.

Si la pression humaine n'est pas trop forte, des animaux et des plantes s'y
glissent, bien a l'aise dans leur niche écologique ; ils vont et viennent, se
supplantent les uns les autres, en fonction des circonstances et du hasard
(quand le phénomene se déroule sous leurs yeux, les ingénieurs les appellent
especes exotigues envahissantes, ce qui trahit a la fois leur vision de carte
postale figée, ainsi que leur incompréhension profonde du fonctionnement des

choses vivantes.)

Eh oui, notre forét n'est pas tellement moins artificielle qu'un boulevard
parisien, a ceci pres gue nos matériaux de construction — ce qui constitue le
paysage, en somme — sont vivants : ce sont des arbres. Nous sommes
bouffés par le contemplationnisme, cette nouvelle et sournoise doctrine qui
promeut que la nature n'est belle qu'a I'état sauvage, et dont les thuriféraires
se reconnaissent au fait qu'ils classent les especes selon leur rareté,

accordant plus de prix a la rare trientale qu'a 'omniprésente myrtille.
Une idée aussi grotesque que totalitaire : c'est si bon, la tarte aux myrtilles !

J'ai certaines raisons de regretter l'influence que Camille a exercée sur moi,

mais cette lecon-la, c'est a lui que je la dois et je ne l'oublierai pas.
XXX

Avec trois autres péquenots, Xavier, Jérdme et Marc (le seul véritable régional
de l'étape), on a été engagés pour Six mois par une association de bien-
pensance écologiste, a laquelle I'Union européenne sous-traite une grande
partie de la politigue de la conservation de la nature, au nom de la

participation sociétale.



Il y a aussi monsieur Lambert, un ingénieur des eaux et foréts, dont le titre
universitaire explique peut-étre qu'il ne mette jamais véritablement la main a la
pate, sinon pour remplir des colonnes de chiffres et rédiger des rapports dans
un anglais hasardeux — un type intelligent au demeurant, mais qui n'est la que
pour se faire un nom (a la fin du projet, il sera embauché par le milliardaire
local, un bétonneur parvenu dont l'unique préoccupation fonciere sera de
posséder le plus d'hectares de chasse possible - lesdits hectares ravagés par
la surpopulation de gibier, abondamment nourri ; il fera ce travail d'engraisseur

comme le précédent, avec efficacité et sans état d'ame).

Monsieur Lambert est saboté plutét que secondé dans sa tache par un
« coordinateur des travaux » — autrement dit un contremaitre. Nous l'avons
tres vite surnommeé Leucorrhine, parce qu'il adore les libellules. Explication
officielle et commode... En réalité, nous n‘avons pas choisi I'animal au hasard :
la fameuse libellule s'appelle en fait la leucorrhine douteuse, ce qui serait déja
marrant si en plus, I'abréviation que nous en faisions ne nous avait pas permis

de le traiter impunément de connard.

- Hé les gars, Vv'la le con.
- Ah oui, ben dis donc, ¢a va pas mieux, ton rhume. T'as le nez bouché.

Bonjour Leuco !

On lui fait le coup dix fois. Chacun son tour, en hurlant comme des possédés.
A la fin, on ne le voit plus. Il se pointe au tout début des chantiers, bredouille

rouf-rouf ses instructions et repart en prospection.

Leuco est jeune, vingt-cing ans tout mouillé, c'est un fils de de la pire espéce,
un instable du genre de ceux qui ne se rebellent qu'un temps (mais fort) pour
mieux revenir a la réaction (mais en plus fort encore). Pour l'instant, le gamin
est en rébellion ouverte contre son pére juge. Il est pourtant déja comme lui
abruti de certitudes et trés satisfait de son utilité sociale. Bref, c'est une
incarnation parfaite de l'imbécillité, un arrogant qui confond allegrement la

critique et le sabotage, la nécessité de l'autorité et le refus de la sujétion.



Leuco nous a tout de suite plombés aupres des villageois : du haut de ses
vingt-cing ans et de ses certitudes, il est allé tancer les indigénes a la séance

de présentation du projet :

- Mais qu'est-ce qui vous a pris de planter des épicéas partout ? Vous avez
détruit le paysage ! Vous avez gaché une fabuleuse biodiversité ! Vous

devriez avoir honte ! qu'il éructe.
Puis il s'est rassis, triomphant. Sidération. Personne n'a bronché dans la salle.
XXX

Mettre en cause la parentele du meéridional peut vous valoir illico de trés
graves ennuis ; heureusement pour Leuco, I'Ardennais est d'une autre trempe.

C'est un chasseur taciturne et patient, qui veille a ne pas effaroucher le gibier.

C'est pourquoi il ne régle pas ses affaires en public. En cas d'offense, taiseux
et tiestu, il remet une blche dans le poéle, prétexte un rendez-vous, vous
laisse en plan, passe a autre chose. Il n'y a pas d'affrontement déclaré, mais
le début d'une impitoyable et sournoise résolution. Vous n'étes pas encore
mort mais vous étes déja rayé du nombre des vivants ; un jour viendra ou
vous sentirez a vos dépens une dent dure vous déchiqueter. La mort sera plus

lente, la vengeance différée, mais ce ne sera pas moins douloureux.

Cette fois-1a, ils en ont laissé un dans la salle, sacrifié comme Léonidas aux
Thermopyles, tandis que les autres se carapataient discretement. On ne les a

plus jamais vus.

- C'est qu'on avait autre chose a faire que d'écouter des conneries, m'a confié

I'un d'eux, des années apres la fin piteuse du projet.

XXX



Ceci pour expliquer que personne du coin ne s'intéressait visiblement a notre

entreprise.

A part le mayeur, ce personnage insaisissable et attachant, qui, au prétexte
qu'il avait a cceur de voir ou partait I'argent du contribuable, venait nous
rejoindre dans les coins les plus reculés de sa commune. On n'a jamais bien
su s'il le faisait pour herboriser, s'‘émerveiller de la présence d'un engoulevent,
évoquer ['histoire, nous espionner ou trouver dans notre travail des idées de
valorisation touristique (ceci me poussant a croire que ses motivations étaient

effectivement multiples).
XXX

- Il est bizarre, quand méme, ce fond de vallée, a dit Xavier, il devrait étre
encaissé. Et le marais, il devrait étre au-dessous, pas en dessus. On dirait qu'il
y a comme un mur qui court tout du long, c'est marrant. Comme si ¢a
empéchait l'eau de s'écouler.
- J'ai déja vu ca quelque part, ai-je répondu. Puis, apres quelques secondes,
j'ai enchainé, frappé par une illumination : c'est comme aux Troufferies, a
Libin.

Xavier savait bien de quoi je lui parlais. Nous avions découvert cet endroit
magnifique a la suite de la lecture d'un petit ouvrage de botanique qui m'était
miraculeusement tombé dans les mains. Je l'avais alors convaincu de m'y
accompagner en prospection. On y avait clandestinement crapahuté de

concert, a la recherche des vipéres péliade et de l'orchis des sphaignes.

Les Troufferies devaient leur improbable nom au fait qu'on y avait extrait la
tourbe depuis le XVle siecle au moins. C'était donc une tourbiére comme on
en trouvait un peu partout en Ardenne, a cette différence qu'elle devait son

apparition a une cause humaine trés particuliere.

XXX



Le soir-méme, j'entrepris de retourner ma bibliothéque a la recherche de ce
petit ouvrage, acquis par hasard dans une bourse aux livres. Le voila. Une
petite brochure bleu pale = Ministére de I'Agriculture, Administration des Eaux
et Foréts, Service de la Conservation de la Nature, travaux n°9: «La
végétation de la Réserve naturelle domaniale des Anciennes Troufferies
(Libin) ». J'ouvre le machin ; avant-propos, bla bla bla, cadre géographique,
milieu physique, oui, patati patata ; ah, nous y sommes : chapitre Il. Pages 16

et 17. Données historiques et archéologiques. 81. L'orpaillage.
Coup au but ! Je tiens mon explication !

«1. L'extraction des sédiments alluviaux est responsable de
I'approfondissement notable et du modelé tout a fait particulier du fond du
thalweg. Celui-ci n'offre plus le profil classique des vallons ardennais mais
présente un fond aplani et trés élargi dans lequel serpente le cours d'eau. (...).
Les tertres sont tellement abondants que, bien souvent, ils se touchent et se
chevauchent. lIs finissent par créer ainsi, de chaque c6té du ruisseau, une
sorte de bourrelet bosselé qui souligne davantage encore le profil étonnant de
la vallée. Dans la tourbiére, ces cordons de butte constituent une véritable
digue entravant le drainage naturel ; par la rétention d'eau qu'elles ont
provoquée, ces lignes de tertres sont responsables d'un important

exhaussement du niveau de la tourbiére dans la partie inférieure des versants.

(..)

2. Le caractere artificiel de ces haldes est absolument évident et leur
attribution a la pratique de l'orpaillage dans les alluvions a été prouvée depuis
de nombreuses années par des géologues et des historiens(...). Les mémes
auteurs arrivent a la conclusion que l'or se trouvait, a l'origine, dans les
couches de base du Gedinnien qui apparaissent généralement a proximité des
affleurements cambriens : c'est toujours, en effet, dans la zone de contact

entre les roches gediniennes et cambriennes que l'on observe des tertres



d'orpaillage et que les essais de délavage des alluvions ont chaque fois délivré

un peu d'or. (...) »

Et voila. Si les Francais se sont arrétés sur la Croix-Scaille parce qu'il n'y avait
pas de fer, on peut supposer que les Celtes y sont venus parce qu'il y avait de

I'or. Du moins, c'est ma théorie.
XXX

Pour se faire une idée du milieu tel qu'il était quand les premiers hommes sont
arrivés (si les Néandertaliens ne sont pas a considérer comme des hommes a
part entiére, ce qui est une autre histoire), mettons que ¢ca commence il y a
10.000 ans, lorsque la derniere glaciation s'achéve brusquement : la glace

céde la place a I'eau, les hivers raccourcissent.

Eternelle revanche du végétal : une armée exubérante part a l'assaut de la
toundra. Bientot, cette forét subarctique ne subsistera plus que dans les
marais les plus froids, aux confins des plateaux, en petites lentilles tourbeuses
éparses ; ailleurs, elle fera place a la forét tempérée européenne. Les animaux
? lls suivent de prés, en un cortége a peu pres pareil a celui que nous
connaissons encore. Les hommes -tres peu hombreux- en sont évidemment :
ilIs accompagnent cerfs et sangliers, comme de coutume, en petits groupes
mobiles. lls maitrisent le feu, enterrent leurs morts, redoutent la vermine et
chantent des chansons. On n'en sait pas tellement plus mais c'est bien

suffisant pour se figurer gu'ils sont exactement a notre image.

Et les millénaires passent, en un petit coup de vent. En bas, dans la vallée, les
paysages s'ouvrent, les bipédes sont toujours plus nombreux. Ils ont des outils
de bois, de pierre et d'os, bientét de métal. Toujours plus malins, toujours plus
industrieux, ils se perfectionnent. lls jettent un ceil vers les sommets. Y

grimpent.

Pour le plaisir de voir ce qu'il y a derriere.



XXX

Avec nos misérables moyens de prospection actuels, nous avons déja gagné
300 ans de civilisation en quarante ans, puisque jusqu'il y a peu, nous
pensions que le premier peuplement de I'Ardenne mosane ne remontait pas
au-dela du deuxieme age de fer, le laténien, qui couvre une période comprise
entre 450 et 25 avant Jésus-Christ. Je gage donc qu'un jour l'archéologie
aérienne, la linguistique ou la palynologie permettront de repousser un peu
plus loin la frontiere des téneébres, mais a I'heure d'aujourd’hui, on considere
gue les choses sérieuses ne commencent vraiment que vers 750 avant Jésus-
Christ.

A cette période apparaissent les premiers signes visibles d'une
sédentarisation : des pierres levées, stéles funéraires ou votives
probablement, disséminées sur la commune de Gedinne, toutes proches de
I'actuelle frontiere, sur la voie d'acces qui remonte de la vallée de la Semois

en longeant le plateau de la Croix-Scaille.

C'est le premier age du fer, I'époque héroique des premiers agriculteurs :
peut-étre sont-ils nos seuls ancétres maudits, ces premiers qui firent le choix
du confort et de la cupidité ? Mais je laisse volontiers cette vision d'Epinal &
cette vieille baderne de Rousseau, cet homme de la plaine et des prairies
grasses, que la vision d'un enfant mourant de faim ne devait pas tirer de ses
méditations moralisatrices. Ce n'est pas le propos : jai des raisons
supplémentaires de croire que ces agriculteurs n'étaient de toute facon pas les

premiers a bivouaquer sur les terrains du vieux schiste.

C'est le propre de nos historiens académiques de tenir pour balivernes toute
supputation qui s’appuie sur les faits plutdt que sur les intuitions, je n'en suis

pas.



Ayant appris a mes dépens que toute preuve est par définition polie, sortie de
son contexte, montée en épingle, je n'ai pas ces scrupules. On ne trouve le

plus souvent que ce qu'on a cherché.

En ce qui me concerne, j'entends toujours une petite voix qui me pousse a
échafauder des théories. Plus elles semblent loufoques, plus elles me
paraissent stimulantes. Il y a chez moi des choses que je pressens et qu'on ne
m'a pas enseignées ; je n'ai pas peur du complotisme, qui n'est pour moi qu'un

prétexte a la paresse intellectuelle, on me le reproche assez souvent.
XXX

Considérons tout d'abord la géographie. Mettons que personne n'habite
I'Ardenne avant 750 avant Jésus-Christ, il me semble quand méme évident
que quelques petits Otzi s'y sont strement hasardés, en raison du simple fait
gue la vallée de Meuse était une des voies naturelles qui reliaient I'ambre de la
Baltigue aux coquillages de la Méditerranée ; la future Belgique n'a pas
attendu Lothaire pour étre le carrefour de [I'Europe, ce n'est donc

probablement pas une terre inconnue.

De plus, certaines analyses palynologiques traduisent un changement de la
végetation forestieére ardennaise vers 1100 avant Jésus-Christ. On ne sait pas
si cette évolution est due a un défrichement humain ou & une modification
climatique, mais il est avéré que le bouleau supplante alors l'aulne comme
essence principale; or le bouleau est une essence pionniére, qui revient la
premiere sur les terres défrichées ou dans les paysages ouverts, comme

pourraient I'étre des campements forestiers abandonnés.

Le mythe de la terre vierge venant déja d'en prendre une sacrée dans les
gencives, achevons-le en convoquant le mythe au grand banquet des

hypothéses, seule vérité du temps des légendes.

XXX



Ceux qui n'en reviennent jamais, ce sont les aventuriers.

Les explorateurs, eux, reviennent. lIs ne partent pas en mission avec leurs
femmes et leurs enfants. Ce sont des pillards, ils ont par essence vocation au
retour, cherchent forcément quelque chose, trouvent cette chose (ou trouvent
autre chose qui vaut la peine), reviennent et convainquent ceux qui sont
restés, les prudents, les timorés (les agriculteurs en définitive) qu'il y a intérét
a poser ses valises en un continent nouveau. J'ai du mal a croire que ces
explorateurs cherchaient autre chose que des meétaux précieux —l'or en

I'occurrence. Et sans doute par tous les moyens.
XXX

Les premiers habitants, ceux avant les Celtes (qui n‘arriveraient pas avant 750
avant Jésus-Christ, rappelons-le pour ceux qui se perdent dans les méandres
du néolithique), ce sont de petites créatures dotées d'un trés sale caractére et

d'un petit chapeau rouge : nous les appelons les nutons.

Ma grand-meére les craignait beaucoup, elle disait qu'il n'y avait rien de pire
gue de se les mettre a dos. Des qu'on évoquait ces étranges créatures, elle se
signait convulsivement, en marmottant : « Seigneur Marie Dj6zef, protégez-

Nnous ».

Moi qui ne me souviens pas d'avoir entendu cette brave dame prononcer plus
de vingt mots d'affilée, cette réaction m'intriguait beaucoup, d'autant qu'elle
refusait systématiquement d'en parler, comme si le simple fait de les évoquer

aurait eu pour effet de les faire apparaitre.

- Ce sont des histoires de bonne femme, m'avait dit mon grand-pére en jetant
sa ligne devant lui. C'est des sortes de lutin. lls rendent des tas de services
mais ils ont tres sale caractere.

- Ah bon, et pourquoi ? Ca ressemble a quoi ?

- (aprés un moment de silence) C'est comme des petits lutins. Ca a la taille de



tes Schtroumpfs, avec un chapeau pointu rouge. lls ont une petite pioche
parce qu'ils creusent et quils vivent dans la terre. lls peuvent étre tres
méchants quand on leur manque de respect. lls sont trés travailleurs aussi, ils
vivent dans des trous. Tu leur apportes un outil a réparer et le lendemain tu le
retrouves dans un meilleur état que s'il était neuf, mais il faut prévoir quelque
chose a manger en contrepartie, car ils aiment bien manger. Quand ils se
vengent, c'est terrible. Mais c'est des histoires qu'on se racontait pour se faire
peur a la veillée.

- C'était quoi comme histoires ?

- Je t'ai dit, des histoires de bonne femme. Parfois, ils échangent des enfants.
Hola, je crois que j'ai une touche, moi. C'est p'tét bien un sandre qui vient de

toquer.

C'était chaque fois la méme chose avec mon grand-pere : on ne le faisait
parler qu'a la péche et encore, chaque fois qu'il voulait éviter un sujet, il y avait

soi-disant un poisson qui mordait.
XXX

De ma grand-mére, qui était trés catholique et qui mettait des petites images
ou des petits colifichets dans tous les recoins de la maison, ce silence géné ne
m'étonnait pas. Mais, venant de mon grand-pére, qui ne croyait ni a dieu ni a
diable, cela m'étonnait davantage. Aujourd’hui qu'ils sont morts depuis Si
longtemps, il n'y a rien qui me touche plus que de croiser un vieux qui dévoile
tout a coup une vieille croyance dans un geste de superstition : c'est un clin

d’'ceil de mes chers disparus.

Si ma grand-mére croyait a l'existence des nutons et mon grand-pere pas, ils
s'en méfiaient pareillement. Le pari de Pascal est une émanation du bon sens

populaire : on ne sait jamais, qu'est-ce que ¢a colte ?

On ne va pas risquer de se mettre des nutons a dos.



Et donc, ces sales petits bonshommes sont des sortes de nains.
XXX

La premiere fois que j'ai entendu parler de toponymie, c'était dans un cours de
géographie humaine que Jean-Michel m'avait fait parvenir. Je me trouvais sur
mon lit, une fois de plus allongé pour des heures a tuer. J'avais saisi cette
sorte de brochure, en me demandant ce que jallais bien pouvoir en faire,
soupirant d'avance, comme pour me convaincre que rien n'avait véritablement
d'intérét. Puis, dans l'intention de me faire du vent (personne ne peut savoir a
guel point étre privé de vent est une torture sournoise) j'en avais tourné les
feuilles, a la maniére d'un flipbook, ces petites brochures dessinées ou l'on
Voit les personnages s'animer. J'avais arrété mon effeuillage tout a coup, sur
un dessin qui m'était apparu au milieu des pages dactylographiées : un dessin
de René Hausman, le grand dessinateur animalier ; ce dessin représentait

évidemment un nuton.

Cela faisait des années que je n'avais plus entendu parler de nuton (j'en avais
méme totalement oublié I'existence). Comme on se raccroche a ce que l'on
peut, j'ai pris ce surgissement comme un signe du destin. J'ai salué ce petit
personnage avec amusement puis déférence. Dans ma téte : « tiens qu'est-ce
gue tu fous-la, toi, je te salue, petit nuton ». Continuant le jeu, je me mis a
I'invoquer, comme si j'avais été un vieux chamane. Le miracle ne tarda pas a
se produire : je me sentis apaisé, comme si ce petit nuton était la pour me dire
gue j'avais encore un avenir. (C'est précisément aprés cet épisode que
s'espacerent les cauchemars qui hantaient mes nuits et que je commencai a
m'extraire de la profonde dépression dans laquelle j'étais plongé depuis de si

longues années déja.)

J'ai retrouvé quelgue temps aprés ma libération ce méme dessin sur une
bouteille de biere : chapeau rouge, barbe blanche, culotte bleue, sabots

jaunes. De nouveau, je ne pris pas cela pour une coincidence. Je savais



d'expérience que la présence des nutons n'était jamais anodine : dés qu'un

seul d'entre eux m'apparait, je sais que je vais étre I'objet d'une révélation.
XXX

En quelque sorte, c'était aussi le propos du professeur dont javais hérité le

cours.

Selon lui -et des tas d'autres barbichus éminents avant lui- la présence du
toponyme « nuton » indiquait systématiquement la présence d'artefacts
préhistorigues dans les grottes qui y étaient associées. Et d'énumérer la liste
des multiples « trous des Nutons », « rochers des Nutons » qui parsemaient la

région : dans chacun, on avait retrouvé des traces d'habitation préhistorique.

J'arréte ici un court instant ma digression sur les nutons. Je promets au lecteur
d'y revenir sitbt que possible mais je sens que je perds le cours du propos,
comme fait un fleuve en son delta : il faut d'abord que je nous remette
comment nous avons commence cette scene, comment vous m'avez imaginé
en discussion avec le mayeur de Gedinne a propos de lintérét que les
Frangais ont manifesté pour le fer, et moi qui délire sur les premiers habitants

du plateau...

Tout vient du fait que nous nous trouvons en contrebas d'une petite zone
tourbeuse, située non loin du lieu-dit Cocole, derriere la vieille scierie de
Rienne, le long du ruisseau de Burhé. Il mousine et nous avons allumé du feu.
Une fumée blanche et acre s'éleve en moutonnant. Didier et moi relevons une
étrangeté topographique, qui me fait penser a un site d'orpaillage. Le soir, je
rentre chez moi et je remets la main sur une brochure qui explique comment
des hommes prehistoriques -Celtes probablement- ont excavé le lit d'une
vallée afin d'extraire les paillettes d'or qui s'y trouvaient. Le soir, passablement
excité, je vais me coucher ; je peine a m'endormir et, lorsque je sombre enfin

dans mon sommeil, un nuton m'apparait immediatement.



Je me réveille.
Rien a voir que je me suis dit tout d'abord.
XXX

Je n'ai probablement pas dormi plus d'un quart d'heure d'affilée cette nuit-la.

Je me suis réveillé au moindre bruit, au moindre souffle, a la moindre pensée.

Le lendemain, je suis retourné sur le terrain. Coup de bol, il avait enfin cessé
de pleuvoir. J'ai dit aux collegues qu'il fallait que je ramasse le feu et que
j'acheve quelques bricoles. lls sont partis débroussailler sur la Fange de

I'’Abime et ils m'ont déposé au passage. J'avais la journée pour moi.

Perdu dans mes pensées, j'ai eu tout mon temps pour valider mon hypothése.
J'ai patiemment remonté le cours du ruisseau de Burhé, en coupant les
derniers arbres qui me gachaient la perspective. J'ai relevé tous les indices. A
la fin de la matinée, j'étais absolument convaincu du parallele entre cet endroit
et les Troufferies de Libin: c'était bien la méme activité qui était a 'ceuvre de la
formation du méme paysage. J'étais bel et bien sur un site d'orpaillage

préhistorique.

Je me sentis soulagé par ma certitude. Je me suis assis prés de mon feu. Une
odeur puissante de tourbe brdlée emplissait mes narines, qui avait imprégné
jusqu'au dernier brin de mes vétements de protection, j'étais épuisé. J'ai tiré
deux tartines de ma musette et j'ai regardé devant moi. Je voyais le lit de la
vallée, aplani sur peut-étre cent metres de profondeur, avec ce mur dressé

comme un parapet sur tout mon coté gauche.

Il n'était pas difficile de se faire une idée du labeur titanesque qu'avait dd
représenter un tel chantier. Je me suis dit « putain, y z'ont bossé les gars,
fallait étre motivé ». Dans ma téte a résonné une expression que nous
ressortait Marc chaque fois que Leuco nous demandait de faire un truc qu'il

jugeait débile « Gotferdom, qué pass'ment d'temps! », ce que je pourrais



traduire le plus fidelement en « nom de Dieu, on n'a pas autre chose a foutre

gue perdre notre temps a faire ca ? ».
XXX

Et eux, les supposés Celtes, comment avaient-ils fait ? Combien avaient-ils
été a s'échiner a cette tache ingrate ? Etaient-ils arrivés a la belle saison, en
famille, avec femmes et enfants ? Avaient-ils dormi sur place ? Y avait-il un
village a proximité ? Un druide les accompagnait ? Avaient-ils des motivations
religieuses ? Le prétre avait-il invoqué les esprits du lieu avant qu'ils
n'‘entreprennent quoi que ce soit ? Comment avaient-ils choisi cet endroit ?
Avaient-ils creusé au petit bonheur la chance ou est-ce qu'ils avaient suivi les
indications de prospecteurs passés la avant-eux ? Quels étaient leurs outils ?
Avaient-ils mis a sec un étang de castor ? Avaient-ils coupé les arbres avant
de creuser ? Comment avaient-ils arraché les racines ? Est-ce qu'ils avaient
mis les arbres en tension au moyen de cordes faites avec des lanieres

tressées d'écorce de coudrier, pour les dessoucher plutét que les couper ?

Est-ce qu'ils travaillaient déja avec des pics ? des piolets ? des sortes de
béche qu'ils auraient pu tailler dans du bois dur ? Ou dans de I'os ? Comment
s'étaient-ils répartis la tache ? Est-ce que c'étaient les hommes les plus forts
et les plus habiles qui avancaient en ligne, a front de taille, comme les
trancheurs de tourbe ? Est-ce que c'étaient les enfants qui avaient charge de
remplir de terre des paniers en osier ? Est-ce que les enfants les portaient aux
femmes, chargées de l'orpaillage proprement dit ? Est-ce qu'elles tamisaient

au bord du ruisseau ?

Ou est-ce que tout ce petit monde se mélangeait, au gré de son inspiration et
selon ses affinités ? En gros, est-ce qu'il y avait des spécialistes ? Et comment

mangeaient-ils ?

XXX



Je n'en revenais pas de la logistique et de 'organisation qu'une telle entreprise
impliquait. C'est a ce moment que m'est revenue l'antienne de mon pote : Qué
pass'ment d'temps ! Lui, tout celte, tout gaulois ou tout wallon qu'il était, celui
qui serait venu lui expliquer qu'il fallait faire ¢a pour ramasser trois paillettes

d'or, eh bien il aurait eu des manches a mettre, il aurait pu creuser tout seul.
Mais alors qui ?
L'idée des nutons m'est apparue, comme une évidence.

XXX

Je laisse a l'historien le soin de valider ma these, comme je fais grace a mon
lecteur de I'historique de mon cheminement intellectuel mais, pour en revenir a
mes nutons, je pense que ce sont eux qui sont a la base de ce travalil
gigantesque. J'ai bien écrit la base, et non l'initiative, qui en revient bien aux

Celtes.

Ce n'est pas par hasard que les nutons sont munis de pelles, de pioches et de
piolets ; ce n'est pas par hasard gu'ils sont mineurs ; ce n'est pas par hasard
gu'ils sont de petite taille ; ce n'est pas par hasard qu'ils sont capables d'avoir
des enfants avec les humains ; et c'est encore moins par hasard qu'ils ont

disparu en nous maudissant.

Les Nutons étaient des étres humains, exactement de la méme espece que
nous. lls ont subi le sort de toutes les peuplades subjuguées par les Indo-
Européens ; ni plus ni moins, mais les premiers. Disparus sans témoins, sans
traces et sans noms, le souvenir du peuple primitif s'est perpétué dans notre

mauvaise conscience avant de se transformer en légende.

XXX



Voici mon hypothése de colonisation de I'Ardenne mosane...

A la fin de l'age du bronze (vers 1100 avant Jésus-Christ), le peuplement
celtique a fini de submerger I'Europe occidentale. Tout a été assimilé a
I'exception de certaines petites zones isolées ou spécialement difficiles a
exploiter : les massifs montagneux éloignés des voies de communication et

les grandes zones forestieres, dont I'Ardenne évidemment.

Jusque-la, mis a part quelques promontoires faciles a défendre, placés sur les
axes de communication, les Celtes n'ont aucun intérét a s'aventurer dans la
grande forét. lls ont entendu dire, par les rares aventuriers qui l'ont
prospectée, que le sol y est pauvre et maigre, plus froid qu'ailleurs. Les Celtes
savent également que la grande forét n'est pas entierement inhabitée. De

temps a autre, ils sont au contact avec des populations d'hommes de la forét.

Ce sont les descendants des premiers pionniers, ceux qui se sont engouffrés

sous la canopée a la fin de la derniere glaciation : le véritable peuple premier.

En raison de l'isolement génétique et de l'avantage de la petitesse en forét,
ces hommes sont de petite taille, comme les Pygmées. lls chassent le gibier,
cueillent des baies. De temps a autre, ils ramassent un peu d'or, car ils se sont
rendu compte que les Celtes en étaient friands et qu'ils pouvaient troquer le
métal contre d'autres ressources. Les échanges sont généralement pacifiques.
En cas de conflit, les nutons se réfugient au fin fond de leurs foréts,

insaisissables.

La métallurgie du fer va radicalement changer la donne. Les Celtes,
désormais maitres forgerons, ont perfectionné leurs techniques agricoles,
mais aussi militaires. Ils montent a l'assaut du plateau, ou ils réduisent la

population indigéne en esclavage.



Il s'agit bien tout d'abord d'expéditions militaires. L'irruption de la civilisation,
pour ne pas l'appeler culture plus évoluée, est comme toujours un événement

brutal.

Vive le progres ! On tue, on détruit les misérables campements des
chasseurs-cueilleurs, on déporte, on instaure le travail forcé. On torture aussi,

car il faut savoir ou sont les ressources en or.

« C'est la » a dit le chasseur, «c'est la» a dit le chamane. Eh bien vous
creusez maintenant, on vous donnera de quoi survivre jusqu'a la saison

prochaine. Sinon vos femmes... sinon vos enfants...

Le labeur achevé, la plupart seront morts. Les autres connaitront un sort a
peine moins enviable, ils survivront quelque temps en main d'ceuvre servile,

décimés par la misére, la malnutrition, la prostitution forcée et I'acculturation.

En somme, ce qu'on voit encore a I'ceuvre de nos jours, en une poussée

ultime.
XXX

Habitants millénaires des foréts d'Amazonie, de Papouasie, des lles
Andaman, d'Australie ou du grand bassin tropical africain, peuples premiers,

Aborigenes, Boshimans et Kanaks, vous avez le salut des nutons !

Vous connaitrez leur sort funeste. Oh mes fréres, vous étes des gorilles, des

orangs-outans. On viendra vous voir dans des zoos.
L'histoire commencera apreés vous.

En ce qui nous concerne, nous n'éprouverons la honte et le remords que

lorsque le progrés nous aura a notre tour transformés en nutons.

Fraternité tardive, mais fraternité quand méme. Nous nous souviendrons que

c'est a vous que nous devons l'origine de nos paysages.



\..‘l

Ainsi s'achéve le second chapitre de "L'apaisement”. Nous aborderons des

demain des problématiques plus contemporaines (comme disent les

journalistes politiques)...



http://legende-et-realite.blogspot.com/




