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Chapitre I : Trois fois rien sans le troisieme

A la fin de I'an de grace 1729, deux arrivées inattendues animérent la fin
de la saison des pluies. Ce fut tout d’abord, deux jours avant la
Toussaint, l'atterrissage d'un bateau de dimension moyenne qui suscita la
curiosité puis 'enthousiasme des habitants de Petit-Goave : un magnifique
cotre a hunier qu'on devinait, a sa finition soignée, neuf et de provenance
européenne, anglaise probablement ; cependant, les mots “Fend-les-Flots”
peints dans un cabochon d’or sur la coque, ainsi que les couleurs qu’il
arborait, renseignaient que son propriétaire était de langue francaise et

venait du Royaume.

Sur le port, on n’en sut pas plus. Le capitaine du “Fend-les-Flots” restait a
bord. Quant aux trois marins qui en issirent lorsque le navire toucha le port,
ils se refuserent a toute conversation, se bornant a acheter des
marchandises de premiére nécessité et a rembarquer le plus vite possible.
Ceci fait, le navire leva 'ancre et partit se positionner a quelques encablures.
Telle une princesse a contempler, le “Fend-les-Flots” y resta ancré durant
trois journées consécutives, ondulant lascivement au rythme de la houle. Au

quatriéme matin, il avait disparu.

On sut peu de temps aprés que le fin vaisseau avait caboté vers le nord,
atteignant Hopital deux jours plus tard. La, dans l’ancien repaire des
corsaires a fleur de lys, six hommes avaient mis pied a terre et, sur un geste
de 'homme qui les attendait sur le quai, s’étaient chargés d’embarquer huit
petits canons de marine. On les avait installés par paire, quatre sur chaque
bord, deux a 'avant, deux a l’arriére. De la vitesse en moins, de la puissance
en plus ! Et comme on savait de surcroit que six hommes, réputés pour étre
d’anciens pirates, avaient rejoint ’équipage lors de cette escale clandestine, il
n’en fallut pas plus pour que le gouverneur de la colonie (dont le siége s’était

alors déplacé a Léogane) fut averti.
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Cependant, lorsque les soldats envoyés par Gaspard de Goussé de la Roche
Allard, Grand’croix de 1’'Ordre de Saint-Louis, se rendirent sur place, ils ne
récoltérent pas d’autres indices. Le “Fend-les-Flots” s’était évaporé. De sa
plus belle plume, le gouverneur entrepris de relater les faits a son supérieur,

le trés habile et facétieux Maurepas, secrétaire d’Etat a la marine.

Quinze jours plus tard, des guetteurs signalérent l’arrivée d'un autre
vaisseau, de plus grande dimension, qui resta au large. Cependant, il ne fut
guere difficile, en raison de sa forme ventrue et a sa hauteur sur 'eau qui lui
donnait un air de sabot flottant, d’identifier le navire comme étant une flite
hollandaise d'une capacité d’au moins 300 tonneaux. Une chaloupe fut
descendue et une dizaine d’hommes s’y installérent en bon ordre.
Immeédiatement et dans une synchronisation parfaite, les rames se mirent en

action ; bientot, on fut au quai et des mains se tendirent.

Comme de coutume, les Hollandais n’avaient presque rien a charger, mais,
chose beaucoup plus rare, ils n’avaient rien a vendre non plus. Il fallut
attendre la soirée et la tournée des bordels pour connaitre la raison de leur

présence a Petit-Goave.
“A Léogane, ce trois décembre 1729, a trois heures de relevée
Monseigneur,

Il semble que les faits que je vous ai relatés dans ma derniére missive
concernant Uapparition du “Fend-les-Flots” méritent la plus grande attention. Il
m’a en effet été rapporté qu’une flite hollandoise, armée pour la course, a
accosté en face du Petit-Godve. A l’exception d’un créole nommé Man-fou-pa,
tous les membres de l’équipage, estimé a cent hommes, parloient le hollandois

et sembloient appartenir a cette nation.

Il n’est pas douteux que ce traffic soit a mettre en lien avec Uaffaire dont je
vous parlois précédemment, puisque lesdits Hollandois sembloient tres

intéressés a la localisation dudit vaisseau, qui reste introuvable.
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Une autre affaire a causé un grand effroy et dérangement en notre colonie, qui
n’est peut-étre pas sans rapport et qu’il me semble donc opportun de vous

rapporter avec les détails afférents.

A la suite d’une attaque sur une plantation située au Grand Morne, le sieur
Jacques Jamme, son épouse et leur fils Louis furent occis durant leur sommeil.
Ce triple crime est resté sans explication mais a eu pour conséquence que
quatre autres fermiers ont derechef abandonné leurs domaines éloignés pour
rejoindre la colonie. On suppose qu’il s’agit de lceuvre d’une bande de
malfrats intéressés a la revente des négres mdles, car cinqg d’entre eux ont été
enlevés, cependant point les deux femelles et les trois jeunes qui y étoient avec

eux et qui furent occis également.

J’ai aussitot arrété les mesures nécessaires a la deffense des exploitations
isolées. Les effets qu’une reprise des activités sournoises ou brutales des
anciens corsaires et boucaniers auroit sur le commerce de notre colonie

seraient tels que Sa Majesté en verroit son développement inversé.

Je ne saurais trop vous exprimer, Monseigneur, combien il fut difficile de
triompher de la langueur dans laquelle la colonie se trouvoit jadis et des
efforts consentis pour y développer la production, or il seroit préjudiciable pour
tous de voir se ranimer la flibusterie, tant nos voisins en seroient irrités et que

nos affaires en souffriroient.

Je vous supplie de vouloir bien étre persuadé que nous diligenterons tous nos
efforts pour limiter les activités interlopes de certains habitants de la colonie
de Saint-Domingue. Cependant, la mission dont je suis chargé se verroit

grandement facilitée par l’envoy de l’escadre promise.

Je suis avec le plus profond respect votre tres humble et tres obéissant

serviteur,

De Goussé de la Roche Allard,

Gouverneur”

)
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Pour la vingtiéme fois de la nuit et pour la milliéme fois sans doute, Veyrand
se pencha sur les deux manuscrits. Il fit un effort considérable pour ne pas
céder a l'exaspération et les déchirer. Et si Ninon avait eu raison ? Si ces
papiers n’étaient que des leurres ? Ah, que n’avait-il Grammont sous la

main, il lui aurait certes fait passer le gotut des énigmes !

Prime du Triangle gravir le Grand Morne
Poser deux pieds crochus sur la Montagne de la Pichelotte

Féconds sont Tierce et Sixte, et la Dime enrichit

En second vient du trio qui va a l’essentiel
Voguer trois mois pluvieux vers Hispaniola, fontaine de la Richesse

Le second et septieme séduisent la Fortune.

Le pirate avait tout essayé, tout retourné, tout tenté, tout examing,
recommencé encore, insisté ensuite, repris 1’€tude enfin, creusé ses
meéninges, torturé ses souvenirs, relu ses notes et revu ses hypotheéses... En
vain. L’énigme était hors d’entendement. N’était-il qu'un imbécile, obsédé par
des chimeéres, incapable d’atteindre son objectif ? Peut-étre. Ou plutot, sans

doute s’était-il trompé sur toute la ligne.

De rage, le vieil homme abattit son poing sur la table ; elle ne trembla méme
pas. Veyrand était sans force, définitivement usé par les aventures et les
désillusions ; un sexagénaire sans souffle et sans avenir ; le moindre effort
lui cotitait ; il sentait qu’il ne ferait plus illusion trés longtemps. Surtout, il
se sentait affreusement seul. Pourtant, lorsqu’il fut remonté sur le pont du
“Fend-les-Flots”, au lieu d’aller échanger quelques mots avec le pilote, il

parcourut lentement ’espace qui le séparait de la proue.

Accroché aux haubans, il lui fallait enjamber les corps endormis de son
équipage, une quinzaine de forbans sans frontiére, a part égale d’origines
francaise, anglaise et hollandaise, qui se regardaient en chiens de faience et
dont il avait le plus grand mal a se faire respecter. Il manqua de trébucher a

trois reprises, se rattrapant a grande peine et douleur. Une folle envie lui

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




vint de piétiner tous ces ingrats. Coutant cher, naviguant mal et obéissant
peu, ils étaient indignes d’'un tel vaisseau. Son vaisseau. Tout ce qui lui

restait.

*

e

<

Quelques minutes plus tard, lorsque la position debout devint insupportable
pour son nerf sciatique, il entreprit de s’asseoir a la naissance du beaupré.
La nuit était splendide, sans nuages, et la mer était calme : la lune luisait en
double, bientdt ce serait la saison seche. Il aurait pu... Veyrand s’abima un

peu plus dans la réverie.

A la vérité, il ressassait. Il ressassait, Veyrand. Il ne s’arrétait plus de
ressasser. Les mystérieux vers de Grammont résonnaient sans cesse,
accompagnés de visions impromptues, sans rapport avec le trésor. Le vieil
homme faisait le compte des occasions ratées, gachées, avec une acuité qui
entretenait la colére qu’il éprouvait pour l’humanité entiére. A titre
personnel, il ne regrettait rien. Non, rien de rien, je ne regrette rien, se disait-
il, ni le mal qu’il avait fait, tout cela lui était bien égal. Il n’avait bénéficié
d’aucun privilége et s’était fait tout seul, psalmodiant cette nécessité maintes
fois vérifiée : je me fous du passé, je repars a zéro. Personne ne l'etit aidé,
pourquoi diantre aurait-il aidé les autres ? Nul remords. Non, ce qui le
tarabustait, c’étaient plutot les circonstances ; il avait manqué de
clairvoyance, de patience et de chance ; les occasions n’avaient pourtant pas

mangque.

Pour couronner le tout, il s’était fait berner par cette petite salope de Ninon
la Mort ! Tout avait été trop facile. Comme un imbécile, il avait foncé téte
baissée dans le piége. Il avait couru ou il n'y avait rien, rien de plus que dans

la tombe creusée par Congo, c’est-a-dire rien de rien, rien du tout.

Sitot qu’il avait déchiffré “Fontaine de la Richesse”, Veyrand avait pourtant
cru comprendre. Il connaissait en effet 'endroit, qui était un lieu-dit sis non
loin du Grand Morne. En cet endroit précis, une bizarrerie géologique faisait

surgir une fontaine de la falaise, laquelle se jetait dans une profonde vasque
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d’ou s’é¢coulait un petit ruisseau : une pichelotte, comme disaient certains

des membres d’équipage ! Un lieu idéal pour planquer un magot !

Bon, si cela s’était justifié de plomber Congo, il aurait sans doute du
emmener Mafumba. Cela avait été une erreur de 'abandonner a La Haye. Il
aurait été utile. Il devait savoir ce que recherchait Congo, le négre étant

comime son pere.

Car a la Fontaine comme ailleurs, Veyrand avait fait creuser en vain. On
avait tout tenté. Il avait d’abord fallu se procurer les esclaves dans la petite
plantation. On n’avait gardé que les males, cinq gars costauds, habiles au
maniement des outils. Puis, sous la menace des armes, forcer les négres a
dresser une sorte de palissade pour détourner le flux des eaux. Sonder la
vasque. En vain. Ensuite, dans un rayon de dix pieds, creuser profond. On y
avait consacré trois jours d’ouvrage harassant, sous une chaleur écrasante.
En vain également. Les trous n’avaient servi que de fosse commune a la

main d’oeuvre.

On avait piteusement rembarqué. Depuis, les hommes grognaient.

Bientot ce serait le quart suivant, puis 'aube. Il n’était pas prudent de se
reposer tandis que la plus grosse partie de ’équipage serait éveillée : il fallait
rejoindre la cabine. Péniblement, Veyrand s’agrippa au hauban a sa portée.
Le cordage s’amollit d’abord sous la traction — pas de vent ou presque - puis,
lorsqu’il le sentit plus rigide, il se hala vers le haut. Sa fesse lui faisait
horriblement mal. Dans la pénombre, Veyrand détailla le chemin inverse. Il
s’agissait de ne pas se foutre a l'eau et d’éviter d’avoir a faire une trop large
enjambeée. Il considéra sa route. Il faudrait d’abord esquiver le trio couché au

pied du mat.
Le trio? En second vient du trio qui va a l’essentiel.

Un. Deux. Trois.
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Un triangle présente trois cotés.

Prime du Triangle.

En second vient du Trio.

Qui va a lessentiel, c’est-a-dire au trésor. Un trio pour l’essentiel, un
troisieme manuscrit ! Euréka : il lui manquait encore un parchemin ! Et

cette sale béte de Ninon le savait !

Veyrand résista difficilement a 1idée de mettre incontinent le cap sur la
vieille Europe. Il avait désormais une derniére chose a régler avec Ninon la

Mort.
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Chapitre II : A requin, requin et demi

Boot gezien ! Du haut du mat du “Slimme Duif”, l'information avait
claqué comme une délivrance. Mafumba avait assez bourlingué avec
les Hollandais pour comprendre parfaitement ce que cela signifiait : bateau
en vue. Il sortit précipitamment sur la dunette et tourna son regard vers le
point que lui indiquait la vigie. De son ceil d’aigle, Mafumba reconnut
immeédiatement la silhouette du “Fend-les-Flots” et confirma son identité au

capitaine.

Aussitot, celui-ci donna les ordres convenus. Le drapeau espagnol fut hissé
au pavois, le pilote infléchit la course et commenca de tirer des bords comme
si le bateau tentait précipitamment de fuir, dans un cap exactement opposé

a celui du “Fend-les-Flots”.

Le piége était sans doute grossier ; au vu cependant de la différence de
vitesse et de maniabilité entre les deux bateaux, il était illusoire d’imaginer
que la lourde flate hollandaise ett pu rattraper le navire de Veyrand : aussi
l’avait-on adopté a une large majorité. On espérait que Veyrand, appaté par
une proie ventrue, allait prendre le navire pour un bateau de commerce
espagnol et se risquer a l'attaquer. Si ce dernier tombait dans le panneau, il
donnerait donc la chasse et lorsqu’il serait a portée de canon, avec un peu de
chance, on pourrait l'atteindre et I'immobiliser. Le pari n’était pas perdu
d’avance. Mais les hommes imaginent et le destin décide : si les choses se
conclurent par le dénouement attendu, elles ne se passérent pas du tout

comme prévu.

En effet, presque aussitot — le temps nécessaire a organiser la manoceuvre — le
cotre entama la poursuite du bateau hollandais mais au lieu de hisser le
sinistre pavillon noir, il arbora bientot le méme pavillon espagnol que sa

proie supposée. De surcroit, lorsque le rapide vaisseau eut réduit de moitié
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la distance qui le séparait de la flute, il commenca d’é¢mettre des signaux
lumineux puis remplaca son pavillon espagnol par un drapeau blanc,
comme pour signifier qu’il n’avait aucune intention belliqueuse. Puis lorsque
la flate hollandaise fit demi-tour et arbora le pavillon noir a téte de mort, le

“Fend-les-Flots” accueillit cette volte-face en hissant le pavillon hollandais !

Assurément, cet étrange maneége ne ressemblait a rien de normal et
décontenanca l’équipage du “Slimme Duif”. Derriére les bastingages ou ils
s’étaient planqués pour dissimuler leur nombre, les forbans bataves se
perdaient en conjectures. Par le biais des moqueries et des opinions
dominantes, celles-ci se réduisirent bientot a l’alternative : soit le capitaine
du “Fend-les-Flots” était suicidaire soit, beaucoup plus probable, ce
stratageme cachait la volonté d’en découdre. Dans ce cas, cela signifiait que
le petit vaisseau était beaucoup plus fort qu’il n'y paraissait et qu’il comptait
pallier sa moindre puissance de feu par une ruse inconnue, arme
particuliére ou supériorité militaire. En gros, il valait sans doute mieux éviter

la confrontation !

I1 n’en fallut pas plus pour faire vaciller la volonté des pirates. Les premiers
appels a la prudence s’éleveérent aussitot. En effet, s’ils vivaient a la marge de
la société et de ses regles, les pirates n’en restaient pas moins des hommes
assez ordinaires, qui ne désiraient rien tant que de vivre hors de la misére...
et qui craignaient de perdre la vie. A l'instar des médiocres, ils étaient forts
avec les faibles, et faibles avec les forts. Or chacun d’eux savait, depuis la fin
de la guerre de course, qu’il n'y avait pas plus féroce et immortel quun
militaire diligenté par sa hiérarchie : on en tuait un, il en revenait dix, qui
pendaient chacun cent malheureux pour l'exemple. En somme, les pirates
avaient depuis longtemps compris qu’ils étaient largement dépassés en
cruauteé, en résolution et en nombre par 'appareil militaire des grands états ;
il valait mieux ne pas se frotter a eux. Tout compte fait, la fuite était sans
doute préférable ; on se passa le mot et on désigna un homme pour laller

indiquer au capitaine.

Si leur lacheté et leur médiocrité attestaient de '’humanité des pirates, elle se

manifestait également dans l'’é¢tonnante capacité qu’ils avaient a palabrer
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dans l'adversité, avec la perte de temps que cela suppose. Certes, la question
de savoir s’il fallait fuir ou non avait son importance, mais en l'occurrence,

c’était déja trop tard.

Bon meneur d’hommes, le capitaine indiqua a I’émissaire de son équipage
que la proposition de fuir était sans doute la meilleure option, mais qu’elle
n’était plus d’actualité. Si ce maudit cotre était rempli de fusiliers décidés a
la confrontation, il faudrait de toutes facons combattre. D’une voix de
stentor, il ordonna que l'on chargeat les canons et les fusils. C’était chose
faite depuis longtemps, mais ses ordres clairs et précis n’avaient d’autre
objectif que de ragaillardir les volontés défaillantes. Chacun y puisa la
volonté qui lui manquaient. Les poings se crispérent a nouveau sur les
haches d’abordage. La tension restait toutefois a son comble sur le “Slimme
Duif”.

Seul Mafumba et le capitaine, celui-ci muni d'une longue vue, semblaient
échapper a la nervosité générale. Bien sur, la sérénité du capitaine n’était
que de facade, mais cela était suffisant pour les hommes. Qui ne demandent
en somme jamais rien d’autre que d’étre exhortés ou consolés, méme par le
biais d’'une posture mensongére ou fantaisiste, tant nous préférons toujours

sa formulation hypocrite a la révélation nue d’une vérité décourageante.

Quant a Mafumba, il connaissait trop bien Veyrand pour imaginer un seul
instant que le “Fend-les-Flots” put dissimuler une compagnie de fusiliers
marins. De plus, par les informations qu’il avait glanées a chaque escale de
la poursuite, il connaissait a peu prés l'identité des membres de I’équipage
(les Anglais exceptés, que Veyrand avait di recruter dans les bas-fonds de
Southampton). Il pressentait que ces hommes étaient plus attirés par 'appat
d'un gain facile que par la loyauté envers un maitre qu’ils détestaient

probablement tous en secret. La suite des événements lui donna raison.

Le “Fend-les-Flots” portait bien son nom. A pleine vitesse, il atteignait
aisément les vingt nceuds, ce qui était presque le double de ce dont était

capable le “Slimme Duif”. En un quart d’heure, il avait rattrapé la flate.

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




11

Bientot, les deux bateaux furent sur le point de se croiser. Dans sa longue
vue, le capitaine hollandais vit alors que les marins du “Fend-les-Flots”

faisaient de grands gestes, comme s’ils voulaient lui montrer quelque chose.

Ce quelque chose, c’était quelqu'un : Marius Veyrand était ligoté au mat du
cotre. Les hommes d’é¢quipage s’étaient mutinés. Voila qui était a propos !
Bientot, les deux navires furent bord a bord. C’étaient des deux cotés des
manifestations de joie et d’amitié ; on passait d'un navire a 'autre sous les
ovations, avant de s’embrasser. Ce manége dura une bonne demi-heure, le
temps nécessaire a l'équipage du “Fend-les-Flots” d’expliquer a leurs

confréres ce qui s’était passé.

®

=

><

Ce matin-la, Veyrand avait convoqué l’équipage. Contre toute attente, il
n’était plus question de déterrer un trésor a proximité, mais bien de mettre
le cap vers la vieille Europe. A un marin qui manifestait son incrédulité,
Veyrand avait répondu par l'insulte et la menace. C’est a ce moment précis
que le navire hollandais était apparu, haut sur l’horizon. Les hommes,
effectivement leurrés, voulaient tenter leur chance ; Veyrand s’y opposa avec
morgue. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase : le marin insulté se
leva d’'un bond et assomma Veyrand ; dorénavant, le capitaine avait changé
d’identité ; on donna la chasse. Lorsqu’ils se rendirent compte que le
“Slimme Duif” était également un bateau pirate, les marins de Veyrand,
empétrés dans leur victoire, résolurent naturellement de se joindre a leurs

freres de fortune.

Veyrand ne fut pas long a étre jugé. Mafumba, dont le propos était traduit
par le capitaine hollandais, dressa de Veyrand le portrait du traitre sans
pitié qu’il avait toujours été. L’équipage du “Fend-les-Flots”, que Veyrand
avait poussé aux pires atrocités, ne démentit pas. De plus, ajoutérent-ils,
tout cela avait été fait pour rien, car ils n’avaient trouvé aucun trésor.

Veyrand était un vilain menteur !

De pitié, on n’en manifesta pas plus a son égard qu’il n’en avait jamais eu

pour les autres et Veyrand fut condamné au supplice de la planche,
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Mafumba ayant indiqué qu’il avait déja été marroné et qu’il ne fallait plus lui

laisser aucune chance de survie.

Veyrand eut beau supplier, pleurnicher, promettre a tous la juste part dans
le trésor qu’il était sur le point de trouver, il n’obtint pas la vie sauve. Que du
contraire ! ses promesses lui valurent d’étre soumis a la torture, jusqu’a ce
qu’il avoue ce qu’il savait du trésor de Grammont ; on lui prit les deux
parchemins ; on l'essorilla — une oreille par parchemin - et on lui entailla les
narines pour faire bonne mesure. C’est le pourpoint ensanglanté et les yeux
bandés qu’il fut ligoté, amené sur le bastingage et, de la, poussé sur la

planche par Mafumba en personne.

®

=
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Veyrand ne fit pas deux pas sur le morceau de bois qu’il s’y assit. Le vieux
pirate pleurait beaucoup, gémissait plus encore, promettait des merveilles. Il
avait juste peur de mourir. La manifestation de sa terreur réjouissait
Mafumba, qui voyait enfin sa vengeance aboutir. Le jeune créole avait pris le
temps, tandis qu’il était encore attaché au mat, de révéler a Veyrand qu’il
attendait cette occasion depuis des années, exactement depuis le jour ou il
avait assisté, caché dans les broussailles et muet d’effroi, a I'assassinat de
Congo, le négre qui l'avait élevé. Depuis ce jour noir, lui avait-il indiqué, il
avait attendu patiemment que sonne l’heure de la vengeance, endurant
toutes les humiliations, endossant le role du fidéle lieutenant et semblant
danser comme la musique funébre orchestrée par Veyrand le commandait

alors qu’un enfer vengeur bouillait dans son cceur.
Et maintenant, c’était ’heure.

Mafumba s’était saisi d’'une longue gaffe et, de la pointe métallique qui en
garnissait 'extrémité, piquait le flanc de la vieille crapule. Pouce par pouce,
Veyrand s’¢loignait du bord. Il sentait la planche ployer de plus en plus et
suppliait de plus belle. Les hommes riaient beaucoup de ce spectacle
pathétique et priaient Mafumba de ne pas faire trop vite. Et comme ce
dernier leur fit savoir que les pleurs, supplications et imprécations de

Veyrand lui cassaient les pieds, les oreilles et la partie du corps nécessaire a
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la production du liquide séminal, deux d’entre eux sautérent prestement sur
la planche, se saisirent du supplicié et le ramenérent sur le pont. La, on lui
arracha la langue, qu’on jeta a la mer, puis on le repoussa sur la planche
dans les hourras et les éclats de rire. Ceux-ci redoublérent lorsque on vit
apparaitre des ailerons de requin dans le sillage du bateau. Attirés par le
sang, les squales frolaient gracieusement la coque du grand bateau, les
nageoires effilées, fleches grises dans la mer turquoise. Aprés un bon
moment de ce jeu cruel, dés qu’il percut que les requins s’impatientaient,

Mafumba, d’un geste brusque de sa gaffe, abrégea le supplice.

Veyrand tomba a l'eau dans une courbe grotesque, les mains liées dans le

dos. Un bien disgracieux plongeon, observa-t-on.

Aussitot, le tumulte cessa. Chacun se précipita pour apprécier la suite du
spectacle. Ce fut trop bref : Veyrand n’eut pas le temps de sentir ses
poumons manquer d’air, ses tempes se gonfler comme si toutes ses veines
allaient exploser, il n’eut pas le temps non plus de songer a la grande
injustice dont il était une fois de plus la victime. Il y eut un remous, deux
éclaboussures et quelques éclairs gris, puis une tache de sang dans un

bouillonnement infernal.

)

=

>

Un silence glacial succéda a ce tableau d’horreur, rompu par la voix éraillée
du vieux maitre d’équipage. C’était un ancien clerc muni d'une canne et
d’'une jambe de bois, sagace et sentencieux, qui parsemait chacune de ses
prises de paroles de citations latines que personne ne comprenait. En
l'occurrence, s’é¢tant penché par-dessus bord, il déclama, tout en
brandissant la canne qui lui servait de troisiéme patte : Horror ingens
spectatores perstrinxit. Puis, clopinant, il tourna le dos a la scéne et retourna

a son quartier.

— Il a dit quoi, la ? demanda le capitaine a Mafumba.

— C’est ti’é de Vi’gile, je cwois.

— Tirrré de Virrgile? Le type qui écrrivait en latin ? répondit le capitaine, qui

roulait autant les r que Mafumba les esquivait, vous connaissez le latin ?
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— Peu de choses, on m’en a appwis quelques bwibes, répondit le taciturne
créole.

— Oui bon, et ca veut dirre quoi alorrrs ?

Mafumba prit son souffle et, prenant bien soin de prononcer toutes les
lettres, énonca sentencieusement : horror ingens spectatores
perstrinxit signifie une horreur immense étreignit les spectateurs, je pense que
c’était a pwopos.

—Je vois... fit le capitaine, et vous avez récupérrré votrre accent !

— Vous avez quelque chose cont’e les accents ?

— Non, non, bien starr ! C’est plutét bien trrouvé comme phrrase !

— Il y en avait une autre...

— Allez, mais dis-le alorrs !

— Abyssus abyssum invocat : ’abime appelle ’abime.

— Vous pouvez me le rrépéter ? je vais clouer le bec a Derrdebeen !

Ce furent ensuite quelques heures de discussion soutenue sur les deux
navires. Que fallait-il faire ? On convenait que la perspective de mettre la
main sur le trésor de Grammont était alléchante mais les avis sur sa réelle
existence divergeaient beaucoup, la plupart des marins n’y croyant pas du

tout.

Comme on espérait la possibilité d'une reprise de la guerre entre les
Provinces Unies et 'Espagne, la plupart des marins opinaient qu’il était sans
doute plus rentable de gagner Saint-Barthélémy et dy attendre
tranquillement la reprise de la guerre de course plutot que de se risquer a
une traversée transatlantique sans autre horizon qu'un hypothétique raid
sur Montmaur, dont personne ne connaissait la localisation exacte, par

ailleurs (et en considérant que Veyrand n’avait pas menti sur ce point).

Finalement, on opta comme souvent selon sa nationalité. C’est ainsi que le
“Fend-les-Flots” perdit la partie hollandaise de son équipage, qui rallia la
flate, laquelle ne perdit que Mafumba et Deerdebeen. Seuls les Francais et

les Anglais acceptérent d’accompagner le créole et le latiniste distingué dans
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leur périple, soit contre la promesse de vendre le bateau sur les cotes

barbaresques, ce qui produirait un juteux bénéfice, soit contre la promesse

de partager le magot en part égales.
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Chapitre III : Assis sur le bord d'un fleuve

a disparition de Cronfestu avait presque anéanti Norbert. II fallut
Lquelques jours a notre homme pour recouvrer sa lucidité et sa
détermination (les deux n’allant de plus naturellement pas de pair). Non
seulement ressentait-il un chagrin sincére et profond d’avoir perdu son ami,
mais encore se figurait-il parfaitement que sa mort allait singulierement lui

compliquer la tache : il en était presque décourage.

Le chagrin et le désespoir retentissaient en lui comme une résonance qui
s’amplifiaient I'un l'autre et le faisaient grimper en spirale vers rien, en fait,
vers ce rien ou se résumera et se terminera toute vie, vers cet a quoi bon
encore bien pire que le trois fois rien que les plus optimistes parmi les

pessimistes mettent en avant durant leur cheminement.

Et justement, durant le périple qui les avaient conduits de La Haye au Mas
Rebuffat, lorsqu’il n’était pas fracassé par la douleur, assommeé par la pluie
ou tourmenté par ses tardifs démons mystiques, 'ancien vicomte devenu
chirurgien des pirates puis apothicaire flamand s’était fait un honneur de
répondre a toutes les questions que lui avait posées Norbert. Le voyage avait
été double, en quelque sorte : tandis qu’il descendait le cours du fleuve,

Cronfestu avait en sens inverse remonté le cours de sa vie.

Lorsqu’il avait compris que Norbert, peut-étre du fait de son passé
d’amnésique, avait tendance a considérer les éléments de sa propre histoire
comme s’ils étaient arrivés a quelqu’un d’autre, et qu’il était par conséquent
plus intéressé par la vérité que par la vengeance, Cronfestu s’était laissé aller
a toutes les confidences. « Je t’ai menti si souvent, disait-il, et durant si

longtemps, qu’il m’est maintenant impossible de te celer la moindre chose. »

Et, dans les oreilles ébahies de Norbert avait d’abord résonné le plus tendre
des aveux. Avant toute chose, le vieil apothicaire avait avoué a son ami le fol
espoir qu’il avait nourri, des années durant, de voir les sentiments qu’il
éprouvait pour Norbert partagés. Le plaisir qu’il prenait a l'observer, dans sa
male beauté, était si intense qu’il avait pris les ordres de Veyrand de

I’'espionner pour une bénédiction. Non, évidemment, la sollicitude qu’il avait
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toujours manifestée a l'encontre de Norbert n’était pas hypocrite, et c’était
beaucoup plus la marque de 'amour que l'obéissance a l'ordre de Veyrand.
Puis, pudiquement, Cronfestu avait détourné les yeux. Les deux hommes
étaient restés silencieux quelques minutes. Ensuite, Norbert lui ayant
déclaré, les yeux plantés au fond des siens, qu’il ne lui avait jamais déplu de
plaire a quiconque, fat-il de son sexe, et qu’il était plutéot honoré des

sentiments qu’il avait fait naitre, Cronfestu s’était déballonné.

®

d

<

Norbert l'avait laissé parler. Il est d’ailleurs juste de dire qu’il ne l'avait pas
écouté avec autant d’attention qu’il le meéritait. Maintenant, tandis qu’il
redescendait seul vers la cluse de Montmaur, il s’en voulait doublement : sa
mauvaise humeur et son obsession a retrouver son fils ne l'avaient pas
toujours poussé a l’écoute active. Il avait tendu l'oreille pour I’évocation de
souvenirs égrillards (car Cronfestu n’était pas en reste d'une certaine
propension a I'impudeur, ce qui convenait bien a la curiosité déplacée de son
ami), qui étaient en somme de peu d’importance, mais il avait a peine prété
attention au récit que Cronfestu avait fait de 'enfance de Ninon la Mort. Il se

disait maintenant que cela lui aurait été sans doute trés utile.

A la maniére dont il en parlait, Norbert avait pressenti que c’était sans doute
la que se cachait sa blessure la plus profonde. La gamine avait mal tourné —
c’était un euphémisme - alors que Cronfestu s’était échiné a lui donner une
bonne éducation. « Je ne supporte pas qu’on fasse du mal a un enfant. C’est
la seule chose pour laquelle je me suis opposé a Veyrand, durant toutes ces
années ou il avait fait de moi sa chose... », avait-il dit un jour, tandis qu’ils
passaient a proximité d'un cimetiére et qu’ils avaient apercu cette chose
terrible et bouleversante qui est un petit rectangle de terre fraichement
remuée marquant la tombe d'un enfant... « Tous les enfants, je les ai
recueillis, je les ai aimés, je les ai protégés. J’ai fait ce que jai pu. Et je
croyais, naivement sans doute, que l'affection sincére dont je les entourais
les prémunirait de la tentation du mal et de la cruauté. Combien j’étais sot !
Christine, dont les parents ont été tués devant moi, s’est transformé en

Ninon la Mort ; Mafumba se vengerait sur la terre entiére de la mort de mon
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ami Congo ; quant a Olivier, mon détestable frére, il se fait appeler La Buse

et réegne d’'une main sanglante sur les Sept Mers...
— Olivier ?

— Olivier, oui, Olivier Levasseur, ou Levavasseur, il est un peu bégue quand il
s’énerve. Il se caresse alors la méche du front du plat de la paume et tape du
pied sur le sol comme pour faire repartir son élocution rétive. Un geste
ridicule ! Olivier Levavasseur, dit La Buse. Le plus fou d’entre tous. Un
monstre assoiffé de sang. Grammont 1'a eu de ses amours avec la fille du
gouverneur de la Tortue. Je m’en suis occupé quand il a disparu. C’est un

homme qui me fait honte tous les jours.
— C’était soi-disant son trésor qu’on allait rechercher...

— Des sornettes, des billevesées, des balivernes. Une invention de Marius
Veyrand pour t’appater. La seule chose qu’ils cherchent tous, depuis des

anneées, c’est le trésor qu’a laissé mon pere.
—Ah?

— Ils n’auront rien, je puis te l'affirmer. Veyrand est parti au diable-vauvert,
sur et certain que le magot est enterré a Saint-Domingue. C’est un imbécile,
définitivement. Ninon en sait plus, mais il lui manque un parchemin, qui est

dans les mains de Veyrand. Elle ne l'aura jamais.
— Je ne suis pas sur de comprendre, avait alors dit Norbert.

— C’est trés simple. Grammont a caché une partie du fruit de ses rapines
dans un lieu tenu secret. Il a fait trois parchemins. Un qu’il a donné a
Congo, qu’il tenait pour son meilleur ami. Je ne sais pas ce qui s’est passé
mais ce parchemin-la s’est retrouvé dans les mains de Veyrand. Le second, il
I’'a donné a mon frére, quand il avait I’age d’'un mousse, et le troisiéme qui
était en ma possession... celui-la, j’ai commis l'erreur de le montrer a
Christine... Elle, c’est une femme qui est capable du pire comme du meilleur,
tantot ange, tantot démon. Ne crois jamais qu’il s’agit d’'une figure de style et
que mon peu de gout pour les femmes m’aveugle et me fait placer toutes les
représentantes de ce sexe dans le méme sac du mépris ! Elle n’est jamais les

deux en méme temps, elle passe de I'un a l'autre parfois méme sans crier
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gare comme s’il y avait en elle deux natures qui se combattaient et dont I'une
prenait soudain 'ascendant sur 'autre. Elle n’est pas imprévisible parce que
cest une femme, soumise aux humeurs lunaires de son sexe, pour
paraphraser le roi Francois, encore que la conclusion reste la méme : bien fol
qui s’y fie. Ce parchemin que je lui exhibais, elle 'a dérobé, évidemment.
Lorsque je lui en fis reproche, elle a nié, de son beau sourire, toutes dents
du deur qui dé . ini. . .
blanches dehors, d'un regard moqueur qui démentait son déni. Et je sais
que mon frére lui a donné son parchemin. C’est un orgueilleux, lui, le magot
des autres ne l'intéresse pas. Il a fait un enfant a Ninon, ou l'inverse, et il est

parti courir le monde...
— L’enfant ?

— C’était lui, sur le bateau. C’était le fils de ma petite Christine et de La Buse.
C’est lui qui est mort quand tu as fait naufrage, a Nieuport... La marée
suivante a apporté ses restes, affreusement mutilés. Le petit corps, je l'ai
nuitamment enterré dans la premiére terre arable en direction de la ville. Il

tenait dans un petit sac, quelques pelletées ont suffi.
— Et le trésor alors, tu sais ou il se trouve ?

— Evidemment que je le sais. Mais ca, c’est quelque chose entre mon pére et

moi... Il y a des serments qui valent plus que des trésors.
— Eh ben, diantre ! Quelle histoire...

— Je commence a me lasser, avait conclu Cronfestu. Arrétons-nous pour un

bivouac, je suis rompu...

)

2
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Norbert se souvenait que cet aprés-midi-la, il n’avait rien trouvé a dire
lorsque son ami avait signifié la fin de ’étape. Le lendemain, ils arriveraient

a Etrépigny, plus rien ne pressait...

Les deux hommes avaient coupé des branches de coudrier, qu’ils avaient
placés en guise de charpente sur une faitiere de chéne, afin d’y disposer la
toile cirée qui faisait office de tente. Ils dormiraient au sec. Les chevaux

étaient paisibles ; la vallée baignait dans une pénombre douce ; plus loin,
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sur la colline de l'autre co6té du fleuve, on entendit distinctement s’élever

I’étrange ronflement métallique qui est le chant de ’engoulevent.

Norbert avait fini d’allumer le feu. Cronfestu le rejoint et vint s’asseoir a trois
pas de lui. « C’est beau, n’est-ce-pas ? avait-il dit. J’aime tant voir couler les
fleuves ». Il s’était massé la machoire. Elle devait le faire horriblement
souffrir. Puis il avait retiré ses longues bottes de cuir fauve. « Et un bon feu,

il y a des contentements sages... »

®
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Durant toute la préparation du frugal repas, mis en scéne comme un festin,
avec la lenteur qui sied aux moments définitifs, Norbert avait établi la liste
des questions qu’il voulait encore poser a son ami... Mais non, finalement, ils

n’avaient plus échangé une parole.

Avec des gestes si doux qu’on eut dit qu’ils caressaient la chevelure de la
nuit, les deux hommes s’é¢taient passé le pain des compagnons, la viande
séchée, le fromage vieux et salé qui s’émiettait, les morceaux de pomme et la
gourde de biere plate. Ils avaient maché en silence, les yeux rivés sur le

grand massif forestier de I’Ardenne.

Dans la pénombre, Norbert avait deviné le geste de Cronfestu. Il s’était
essuyé la commissure des lévres du revers de la main, avait fiché le bouchon
de liege sur la gourde. Mais juste avant, presque furtivement, il 1’avait
tendue vers son ami. Norbert avait vu les yeux blancs de son ami sur son
visage sombre, sa moue fraternelle et interrogative. Il n’avait pas bronché, se

contentant d’un signe de dénégation que son regard ne démentait pas.

Les deux hommes étaient encore restés immobiles et silencieux durant de
longues minutes puis, lorsque la nuit avait déposé sur leurs épaules les
reflets jaunes du brasier, ils avaient regardé danser les petites flammes
mauves sur les morceaux de chéne. A un moment, « bon, il est I’'heure d’aller
me reposer, je contemplerais les flammes toute la nuit », avait dit Cronfestu

en prenant congeé.

Mais d’ou provenaient ces larmes que Norbert, tandis qu’il descendait seul

vers le chateau de Montmaur, sentait ruisseler sur ses joues ?
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Chapitre IV : La course du lievre a travers les chants

Assez de ces... Assez de ces pensées morbides et répétitives ! Ce son des
tambours, frappant au coeur, ton esprit qui s’emballe ! Assommé ! Le
tonnerre t’anéantit, Norbert. Assommé ! Qu’est-ce que tu pourrais faire ?
Assommeé ! Tu regardes autour de toi et tu sais que tu ne pourras pas faire
demi-tour ! Assommeé !

Retour au noir ! Ainsi pensait notre héros, qui creusait son chagrin comme il
faisait d'une tombe. Creuser encore... avec hargne ! imaginer a l'avance la
douleur suivante, l'anéantissement, 1'absence de tout espoir, serrer les
poings et les dents, laisser hurler les bétes fauves ! Prendre ce chemin qui

meéne en enfer.

Nous sommes la sans te tendre la main. Comment te regarder sans voir ta
destinée, fiancé de la terre et promis des douleurs ? Souviens-toi, Norbert !
Feuillette avec rage le catalogue de tes coléres et de tes souffrances !
Apprivoise la tentation de 'assassinat... Creuse plus profond : c’est la. Il n'y
a rien a comprendre, 'ami. Tu es seul face a 'abime. Nous regardons par-

dessus ton épaule, sur laquelle aucune main ne pourrait se poser.

Nous te voyons peler cet humus de misére, cette couche friable et
pulvérulente, cette pelure narquoise. Nous aimerions t’aider peut-étre, tu
t’en offusquerais. Tu veux creuser et que le monde s’arréte. Nous te voyons
cesser bientot, car la pointe de la pelle s’@mousse sur le rocher mis a jour.
Tu demandes une pioche — une barre ! Mais donnez-lui quelque chose, nom

de Dieu !

)

=
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On s’empresse, on va dans la bicoque misérable. Faire quelque chose durant
ce temps : vital. Le soleil cogne Norbert se dépoitraille il pose sa chemise. Ce
n’est pas une bonne idée, il le sait. Il lui faudrait de 'aide aussi, il le sait et il
n’en veut pas. Qu’on lui donne une pioche, nom de Dieu ! pour apaiser sa
rage. Oh, tout l'agace, le tourmente ! Il la tuerait bien, pour ce geste gentil

qui consiste, sans qu’il ait hurlé, sans qu’il n’ait rien exigé, a déposer sans
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un mot une gourde d’eau fraiche a trois pas de lui. Elle est 1a, toujours,
discréte, qui embellit les choses. Donc il pense qu’il est possible qu’elle pense
qu’il est possible qu’il ne remarque pas le geste... Il creuse davantage. Il
relévera plus tard, quand il éprouvera lirrépressible besoin de lui dire merci,
de lui offrir toute sa faiblesse en signe de reconnaissance. Ce sera un merci
particulier, un mot intime au moment du départ. La fille, a ce moment,
rougirait et baisserait les yeux. Je suis une paysanne, Monsieur, et vous...
« Prenez ca, n’en dites rien a personne, je m’appelle Norbert Lachassaigne ».
Il lui glissera trois piéces d’or dans la main. « Ce sera suffisant, dira-t-il,
pour atteindre Marseille sans encombre. Vous irez rue du Baignoir, en
I’étude, vous me ferez mander ». Car la fille est jolie. Et Norbert n’est pas un
ingrat. Mais en ce moment précis, il tuerait la vénale pour passer sa colére.
Alors creuser est une bonne idée. L'impression que la bile va corrompre tes

dents ! Taper sur le rocher avec la barre de fer.

Derriére toi, ce ne sont pas les Rebuffat qui te regardent comme des ahuris —
ceux-la, ils passent leur vie dans la résignation et ’hébétude — non, c’est ton
ami dans son linceul qui marque sa présence. Le soleil tape, 'ami ! Les corps
sont corruptibles. Déja le grand désassemblage est a l'ocuvre et la chair
quitte les os. Creuse, creuse ta douleur ! Les boyaux se gonflent, les
humeurs se répandent, les mouches précedent les vautours. Creuse vite et
bien. Augustin Cronfestu meérite une tombe ! Mieux que dans une dune,
Bertrand, je te le jure ! Oh parents arrachés, ou gisez-vous maintenant?
Aucun bec crochu ne te cavera les yeux, j'y prendrai garde, Augustin, car je
t’aimais aussi. Et je pourrais revenir, un soir ; rouge sera l'ombre sous les

roses, et clair le temps.

)

o
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Il a creusé. Des heures durant, jusqu’a ’épuisement. Et comme ses forces
déclinaient, sa colére s’amenuisait en paralléle, laissant la place a la
douceur. Norbert sentait la poussiére collée par la sueur sécher
progressivement, ses muscles endoloris, le froid de 'ombre du soleil, la faim
peut-€étre. Il but 'eau claire et limpide, il sentit la vague blanche lui attendrir

la gorge, étendre son baume bienfaisant dans ses entrailles en feu. Ce n’était
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presque rien, mais c’é¢taient des sensations, une lueur, un retour a la vie. Il y
avait une pomme a coté du cruchon ; il la prit, en croqua une bouchée. Pas

plus : il faut finir d’abord, il faut que cette tombe soit parfaite. On s’y remet.
L’aube et ’'homme tombérent au bas de la montagne. Au réveil il était parti.

Pleurer ne serait plus nécessaire. Bien sur qu’il ne trichait pas : il n’y avait
aucune pudeur, aucune dissimulation, aucun orgueil. Il était au-dela. Les
grands garcons ne pleurent pas ? Et alors ? Ce n’était pas un grand garcon :
il avait été plus loin, il était revenu du voyage, encore plus différent. Il avait
en lui I'inaltérable force de la connaissance. Il ne faudrait rien en dire, on ne
comprendrait pas. C’était autre chose. Il ne dévoilerait pas l'intérieur de sa

malle. Il serait silencieux ; de toutes facons, il valait mieux ne rien en dire.

e
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Norbert était lavé. Il avait replongé dans 'onde. Apparaissant au détour d'un
buisson, dans le cri d'un oiseau, 'odeur des montagnes, tout ce petit monde
marchait en cortége derriere ses pas errants. Il avait passé une semaine
dans la montagne, en compagnie de son fils, de Bertrand, de Flora, de ses
parents, de ses autres parents, de ses professeurs, d’Augustin, du marchand
de poisson, de la foule marseillaise, en bref de tout ce qui avait vécu, de ce
qui vivait et de ce qui vivrait un jour, bétes y compris. Et lui, Norbert, comme

un égoiste, il faisait semblant de ne pas les voir. Il niait leur existence.

« Vous étes morts, disparus, je ne vous verrai plus, disait-il en silence, je
peux méme vous détester ou m’en foutre, cela n’a pas d’'importance !

— Vraiment ? disait son papa, tu penses vraiment que tu t’en fous ?

— Vraiment ? disait son fils, je ne vais plus te voir, alors ?

— Cessez de me harceler !», hurlait silencieusement Norbert.

Il cueillait alors des mures, absorbé par sa tache minutieuse. Ce faisant, il fit
déguerpir un liévre. Norbert se releva pour admirer sa course bondissante.
L’animal s’arréta aussi brusquement qu’il avait démarré. Norbert voyait la
béte de profil, avec limpression étrange que son ccil le narguait de face.
C’etait stupide : il prit un caillou et le jeta sur l'animal. Il ne lui voulait pas

de mal, en somme : il avait faim et c’était dans l'ordre des choses. Stupide !
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Comme il avait toujours été maladroit, il n’avait aucune chance de

l’atteindre...

)

e

<

Or le caillou vint percuter la bestiole au sommet du crane. L’homme se
précipita. Il y avait a peine une petite goutte de sang au-dessus de l’arcade
mais le liévre était mort, il le comprit tout de suite. Ca alors ! Il I'avait tué !
Un étrange sentiment s’empara de lui, a mi-chemin entre l’allégresse et la
désolation. Norbert fit trois tours autour du petit cadavre, pour s’assurer que
la béte ne le regardait plus. Il avait tué un liévre en lui jetant un caillou !
C’était un coup qui n’arrivait jamais, qui ne pouvait arriver, tuer un liévre a
coups de pierre, vous pensez ! C’était triste tout de méme. Il passa la paume
sur et sous le ventre de la béte. La fourrure était dense et chaude, dune
incroyable douceur. En le soulevant de la main, Norbert se rendit compte de
la souplesse de I'animal, de son élasticité. Il le repose. Puis I'empoigna par la

nuque, comme un chaton ; les avant-pattes du liévre pointaient vers le sol.

Ce fut un festin de roi. Que Norbert accroupi consomma comme au
néolithique... La mort était en lui, et il était plus vivant que jamais. Norbert
se releva et partit d'un grand éclat de rire. Il avait envie de chanter a tue-

téte.

C’était la saison de la cueillette. Dans la vallée, vers Veynes, la nature était
apaisée. Les vergers affairés attendaient le pillage. Norbert irait par la. Il était
robuste et 'on avait sirement besoin de bras. Caché dans la foule des
saisonniers, on ne le verrait pas. C’était le diable s’il ne parvenait pas, d'une
manieére ou d'une autre, a repérer l'endroit. Le voir peut-€tre, savoir qu’il
était vivant, qu’il pensait a lui. Cette pensée le ragaillardit. Augustin, dieu
merci, tu m’accompagnes, tu vas m’aider ! Norbert essuya les larmes qui lui
coulaient aux joues. Il savait. Ce n’était plus nécessaire. Allons, du cran,
allons-y. Et cette mise en route, cet ébranlement irrépressible, ce sentiment

profond qu'’il était une force en route, cette tranquille assurance commenca

de produire un effet stupéfiant : Norbert se sentait euphorique !

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




25

Que se passait-il ? que lui arrivait-il ? son fils l'attendait dans la vallée. La
vie était belle, il était en vie. Antoine aussi. Que feraient-ils ? Son esprit
battait la campagne... Chacun de ses pas vers son objectif résonnait a ses

tempes, faisant apparaitre une pensée nouvelle.

Un pirate ? Pourquoi diable avait-il voulu se faire pirate ? C’était pour partir,
bien sur, pour fuir lindifférence du pére, les brutalités paradoxales de la

meére. Pour 'aventure. Pour la vivre avec Bertrand.

Bertrand était un formidable ami mais 'aventure ne les ett pas menés bien
loin. La preuve étant qu’il était mort, ce pauvre Bertrand. Non, finalement, 1a
ou il s’était bien trouveé, c’était en qualité de médecin. Soigner des gens,
tenter de faire pour un mieux, se sentir utile. Et que ce soit au mépris de sa
propre difficulté a supporter la souffrance ou les corps mutilés le stimulait

encore. Il se reconnaissait en Lazare, qui lui avait donné un fils.
Que ferait-il apres ? Il serait un médecin et un peére.

Norbert se surprit a siffloter. Le chemin était tracé. Il sentait quelque chose
de léger a la semelle de ses souliers, et ce quelque chose le faisait tressauter.
Le jaune du soleil assombrissait le ciel, d'un azur profond. Dire qu’il avait
tant souffert, dire qu’il se serait coupé au tranchant de la douleur ! Et 1a,
une allégresse d’oiseau, un soleil comme jamais — 'azur, ’azur, 'azur ! Oh,

réver sans doute, s’arréter, se peindre la face en bleu et décoller, décoller !

Voler, ho, ho, ho, ho, chanter, ho, ho, ho, ho. L’azur, le bleu peint en bleu,

heureux de vivre au-dessus !
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Chapitre V : In gurgite vasto

Veyrand mort, Congo n’était pas vivant pour autant. Il ne s’était pas
réincarné. C’était pourtant ce que Mafumba s’était imaginé durant toute
ces années. Durant tout ce temps, dans le secret de son ame et le noir de ses
pratiques, Mafumba avait communiqué avec celui qu’il chérissait comme son
peére. Congo l'avait suivi, avait tempéré ses humeurs, avait retenu sa langue.
Dans les brouillards neigeux des pays du Nord, quand l’hiver poussait ses
pions sur les canaux glacés et que Mafumba sentait le froid lui saisir la
nuque, Congo le réchauffait de son souvenir vaudou. Il était l'esprit de ses
Caraibes, 'animal totémique aux mille apparences, l'ceil fou de la pulsion

vitale. Il savait toutes ses apparitions.

La mort de Veyrand avait dénoué le sortilége. Il ne fallait pas ouvrir le poing :
Mawou avait libéré les forces. Papa Legba avait uni les esprits de la vie et de
la mort, puis Mami Wata était apparue dans un tourbillon rougi. Alors un
requin gris avait mangé lesprit de Congo. Toutes les ressources de
l'occultisme n’y pourraient rien : Congo était disparu dans les limbes.
Mafumba espérait que son presque pére y avait trouvé la source mais depuis
cette disparition, il lui manquait plus que jamais. Il restait des heures a

contempler la mer, ce vaste puits d’oubli.

En d’autres mots, Mafumba découvrait maintenant que ce qui compte le
plus dans la vengeance, c’est la satisfaction qu’on s’en figure. La chimeére
rend tout insipide. Sitét que nos veeux sont exaucés, lillusion apparait au
grand jour : nous y avons perdu du temps, de ’énergie, souvent I’honneur.
Mais en vérité, ce n’est pourtant pas par grandeur d’ame que nous devons
étre magnanimes, c’est parce que la vengeance est un cheval sans malitre,
lancé au galop, qui s’emballe et nous dépose, sa course folle achevée, en un
lieu inattendu. La, nous sommes nus, désccuvrés ; notre imagination,
tournée trop longtemps vers le ressassement, peine a se remettre en branle ;
l'objet de nos tourments ayant disparu, nous avons perdu notre guide ; nous

sommes plus seuls que jamais, sans raison de vivre.
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Alors méme un trésor devient un but dérisoire.

Y avait-il jamais cru ? En avait-il eu vraiment jamais envie ? C’était difficile a
dire. Rien que l'examen de la question était génant. C’était sans doute
inconsciemment un peu trahir Congo, qui y avait laissé la peau. C’était aussi
la seule raison que les hommes trouvaient valable pour courir les uns
derriére les autres : il n’avait fallu que quelques minutes aux Hollandais
pour se décider a partir, traverser 'océan, reprendre pied dans des contrées
hostiles, a la simple évocation du trésor de Grammont. L'exaltation était
retombée tout aussi vite, mais 'impulsion avait suffi. On avait appareillé, on
avait vogué derrieére un vaisseau plus rapide, sur I'immensité des flots. Sur le
simple fait que Mafumba avait tout expliqué au capitaine et que son

équipage croyait aux chimeres !
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Mafumba connaissait les détails. En ces années a frayer avec le démon, il
avait largement eu le temps de ramasser des bribes, des débuts d’indication,
des détails congruents. Sans que celui-ci s’en rende compte, il avait tissé

avec Veyrand la toile de ses obsessions. Il s’était mis lui aussi a y croire...

Peut-étre que s’il y avait eu du vent ? Va savoir : post factum nullium

consilium, autrement dit, il est trop tard pour en parler.

Dés le départ, les choses avaient pris une tournure déplaisante. Il fallait un
capitaine, il n'y en avait pas. Mafumba était mauvais marin, encore plus
mauvais meneur d’hommes ; sa place était dans 'ombre. Il avait du sang
froid mais manquait de résolution dans l’action, il le savait. Son caractére

superstitieux n’arrangeait rien a sa pusillanimité.

Absit omen avait asséné Derdebeen. Mafumba avait compris loin de moi les
mauvais présages ! Mais cela n’avait pas été suffisant pour le rassurer, que
du contraire. Et tandis que le vieux expliquait aux matelots ce que cela
signifiait, Mafumba se disait que le dessin des nuages ne lui inspirait rien
qui vaille. Qui nescit orare pergat ad mare : que celui qui ne sait pas prier
prenne la mer. Mais personne de ’équipage ne voulait de la place. On le pria

d’assumer. Confiant, Derdebeen lui glissa dans loreille, comme pour le
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consoler : Portam itineri dici longissimam esse, il n’y a que le premier pas qui
coute ! Mafumba avait opiné de la téte. Les hommes avaient pris cela pour
un acquiescement. Il parle tout le temps comme ca, alors ? s’était-il dit in

petto.

Le premier jour sans vent est presque sujet a plaisanterie. Les hommes sont
contents, ils en profitent pour se reposer, soigner leurs mains. Apres
I’entretien des voiles, on a sorti des bouteilles des tafia, on chante, on danse.
Derdebeen fait le pitre. Ab incitas redactus est: Condamné a l'immobilité.
Mafumba déteste 1’eau, encore moins sans vent, la mer est pour lui air et
vitesse. Déja petit, c’était le seul moment ou il était possible pour Triviers de
lui apprendre quelque chose. Il s’asseyait, craignant plus que tout de
marcher sur le pont. On lui faisait la lecon avec les autres enfants, souvent

Olivier et Ninon. C’est si loin. Il n’en parle a personne.

Le lendemain : Post nubila phoebus capitaine! Mafumba traduit pour le
mousse : « Apwes la pluie, le beau temps ! » Le petit le regarde en rigolant.
« Il ne pleuvait pas! C’est parce que vous savez le latin que vous étes
capitaine, capitaine ? ». Une légeére brise gonfle les voiles. On décide de
prendre la route du Sud, en direction du Cap-Vert ; en cette saison, c’est
risqué mais personne ne veut passer au large de llrlande, dont les eaux

grouillent de bateaux de guerre anglais.

On vogue bien durant une quinzaine. Les navigateurs sont confiants. C’est
un trés bon bateau. Puis, insensiblement, la vitesse se réduit. Tout se fige,
s’englue. Le bateau est bientot posé sur une mer d’huile. Qu'un homme
avance un pas trop brusque, le bateau gite a babord ou a tribord. On
plaisante encore, pour chasser 'angoisse. « Vous n’avez pas l’air dans votre

assiette, capitaine ! ».

Il1 a suffi de ce bon mot pour que tout le monde commencer a penser a son

estomac.

Trois semaines de famine.

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




29

)

=

><

Derdebeen fait le compte des occasions ratées, proméne ses sentences sur le
pont désolé. Il emmerde son monde, avec ses maximes. « Si tout le vent qu’il
fait pouvait gonfler les voiles » a dit quelqu’un, mais Mafumba n’a pas
cherché a savoir qui c’était. Il attend, adossé au mat, un chiffon sur la téte,
dans ’état de somnolence propre aux affamés. A part le vieux, plus personne

ne bouge. On va peut-étre aussi manquer d’eau.

Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur! Celle-1a, il la comprend
encore : tandis qu’on discute a Rome, Sagonte est prise. Une allusion a ses
atermoiements au moment du départ. On en était a s’interroger sur la
nécessité de faire halte dans une petite ile afin de s’assurer d’avoir assez de
vivres pour la traversée. On avait fini par prendre la décision de radouber
mais l'apparition d’'un bateau de guerre les avait incités a prendre la haute
mer tout de suite. Fatale erreur! Incidis in Scyllam, cupiens vitare

Charybdim : souhaitant éviter Charybde, tu tombes en Scylla.

Dum recens est... devorari decet... Il avait donné sa langue au chat.
Derdebeen traduisait mal et parlait un francais épouvantable. Mafumba
supposait que cela signifiait : il faut le manger tant qu’il est frais. Qui avait
ponctué la décision idiote de ne pas rationner la nourriture en début de

traversée.

En l'occurrence, cela n’avait pas été une bonne idée de la ressortir, celle-1a !
Excédé, Mafumba fut en trois pas sur Derdebeen. « Tu vas la fe'mer ta
gwande gueule, avec tes citations idiotes, tu nous po’tes la poisse, a la
fin ! », hurla-t-il. Sans se démonter, le vieux retira la main qui le serrait au
collet a l'aide de sa canne. Mafumba le laissa faire, déja revenu a lui. Il
s’était enfin tu. Puis ils changérent d’avis : Derdebeen se mit a parler, et

Mafumba ne le laissa pas faire.

St tacuisses philosophus mansisses. Si tu t’étais tu, tu serais resté
philosophe ! Et, s’étant saisi d'un morceau de bois, Mafumba frappe le vieux
a la tempe. Au bruit de la dispute, trois hommes arrivent prés de Mafumba.

I[Is voient le vieux par terre, inanimé. Mafumba a cogné trop fort. Derdebeen
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ne bouge plus : de son crane fendu s’échappe un sang vermeil. Un dernier

soubresaut, une ultime secousse. C’est fini.

(Voici ’histoire d'un homme que 'on dévora en le faisant rotir avec sa propre

jambe de bois.)

Chacun sait ce qu’il a a faire. On commence par les muscles longs, des bras
ou des jambes. Il faut couper en laniéres, pour qu'on ne reconnaisse pas la
viande (sinon la plupart des hommes seront malades). Puis faire rotir a la
flamme. Le reste, on le fait bouillir longtemps, a 'anglaise. La soupe ne fait

pas trois jours. Les marins vomissent, le mousse pleure.

Apres, sur le bateau, les mines sont renfrognées. Chacun dans son coin
attend son tour, suspecte son voisin. Une dispute éclate entre John et
Jacques. Jacques a raison mais John a le couteau. Jacques s’écroule. Trois

jours se passent avec Jacques. En butant John, on vengerait Jacques.

Pas de vent, fatalement toujours pas de terre en vue, indubitablement pas
une voile. L’avantage de la galére, c’est la rame, la simple rame, qui résout ce
genre de drame et remplace le vent arriere. Mais 'océan n’est pas la vieille
Loire ni leur navire, un canoé. Propter solvit remus indigentiam venti, aurait

soupiré l'indigeste Derdebeen.
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Chapitre VI : Les dangers de la baignade

l ' n franc soleil, presque encore a la verticale, fracassait les toitures de la
ferme. Les murs, crépis de blanc et ocre, réverbéraient dans la cour un

air chaud, poisseux, pesant comme un licol.

Le vent d’Afrique s’était d’abord insinué, depuis le littoral, dans toutes les
échancrures du massif alpin. Comme saules et trembles tintinnabulaient
joliment sous ce courant printanier, on y avait a peine prété attention. Puis
cet assaut anodin, plaisant — bien confortable au fond, a la période ou les
premiers froids engrinchaient d’ordinaire les frileux vieillards — cet assaut
anodin s’était transformé en une vague brulante, qui subjuguait tout sur son

passage et colorait de rose le sommet des glaciers.

Esseiroc ! Nom maudit des paysans ! Nom de chaos et de poussiére ! Nom
qui heurte ! Nom qui buque, qui claque et qui choque, nom de criquet et de
canicule ! Nom qui toque sur la nuque et l'attaque ! Esseiroc, nom de

malédiction ! Esseiroc, enroleur de malheurs !

Je suis I’Esseiroc, disait le vent. Je vous apporte mes tourments, je vous
promets d’€tre épuisés, harassés, lessivés. Je vous promets, la nuit venue,
un long baiser de fiévre, un baiser sans répit vous laissant sans repos. Je
vous promets I'étouffement, le halétement, ’eau rare, le chapeau permanent,
les amants décollés. Je vous promets le désir de la neige et l'attente de
l'orage. Je vous promets le frelon furieux et la crainte de vos pieds nus sur le
caillou brulant. Je suis I’Esseiroc, disait le vent, I’haleine du diable, le souffle

du désert, le pet du Sahara, je suis ’Esseiroc et vous allez crever !

)
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[Is étaient arrivés par petits groupes de trois ou quatre personnes. Bientot,
ils furent une quarantaine a s’assembler. Les habitués, travailleurs
historiques, avaient pris leurs quartiers a ’écart. Ils avaient fait un signe au
contremaitre lorsqu’il était arrivé dans la cour et, n’ayant pas a se présenter
au recrutement, ils se tenaient dans l’encoignure la plus éloignée, dans une

tache d’ombre noire et nette. Les autres, alignés le long du mur brulant, se
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desséchaient sans moufter, comme ¢s’ils voulaient prouver, par leur
résignation silencieuse, qu’ils seraient précisément ce qu’on attendait d’eux :
une main d’ceuvre courageuse et endurante, presque servile et sans
initiative.

[Is entraient chacun son tour dans la grange ou les attendaient le chef
d’équipe. Celui-ci, ancien sergent de la ligne, était un colosse francais a la
voix rauque et au ton rogue, qui dévisageait I'impétrant comme l'on fait d'un
bétail, scrutant le défaut dans la cuisse, la mollesse dans l’é€paule,

[43

lirrévérence dans le regard. Son “ viens-tu d’ou ? ” claquait comme une
injonction. Premier des écueils, suivi de “ t’appelles-tu donc comment ? 7,
“Pas-tu déja fait ? ” et “ c’est huit sols la journée, du lever au coucher, avec le

).

gite et la pitance ”, duquel il convient de pas s’é¢tonner. Car tout est a

prendre ou a laisser : il y a du monde dehors, qui attend, on n’a pas besoin

'77

de toi. “ Signe ici, tu peux faire une croix... Passe dehors, au suivant

Alors le type sort. Il remet son chapeau en place. Il titube un peu en
retrouvant la fournaise. Il fait quelques pas, ou aller ? Dun c6té ceux qui
attendent — dont il n’est plus — et de 'autre les anciens, qui ne ’accepteraient
pas. Car il n’y a pire hiérarchie que celle qui s’instaure dans le petit peuple
des misérables, pire méfiance de l'autre, pire déni de la fraternité. Pour cela,
il y en aura aussi, pour sur, mais il faudra attendre les premiéres journées.
I1 faudra avoir fait ses preuves, avoir adopté les bons gestes, avoir secouru
I’'ancien. Dans lintervalle, sache que tu n’es pas le bienvenu : sans toi, la
paye eut été meilleure, le travail moins heurté, la confiance plus assurée. Tu
es journalier, manouvrier, mannequin sans histoire ; tu es une portion de
glébe, tu es seul, tu es un étranger, tu es la concurrence, l’affidé du patron,
I’asservi volontaire qui nous empéche de carotter ; personne d’entre nous ne

t’a demandé de venir nous disputer le pain noir et le travail de misére !
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Tu te fais tout petit, presque invisible, tu ne parles pas de toi, tu n’as pas de
passé et ton seul avenir se borne au présent, a cette pomme qu’on cueille et

qu’on met dans le panier.
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Tu fais le dernier pas jusqu’au bord du verger, ou attendent les anes, une
patte relevée, les oreilles frémissantes, qui pissent en un jet dru. Chacun a
sa besogne. Tu es a la navette, au transport, un de ceux qui bougent et qui
dérangent, un pré-baudet en somme. Maladroit désigné, tu portes sur le dos
un pesant panier d’osier dont les torsades timpriment les épaules et qui
vient te battre la croupe. Tu roules de gauche a droite, tu creuses le dos, tu
pousses sur les bras. C’est toujours a cet instant que la barbe te démange.
Tu abandonnes ton fardeau. Tu souris aux enfants chargés des pommes
gatées, qui grouillent sur le sol comme des magots affairés. Tu souris aux
femmes fortes : elles sont malgré tout belles, avec leurs nuques et leurs
chignons emprisonnés par un bonnet, leurs perles de sueur, leurs corsages
fripés et leurs odeurs musquées. Oh, tu aimes aussi les rousses, moins
celles qui exhibent des chevelures éclatantes (trop rousses, celles-la,
inquiétantes et vénéneuses, te rappellent tes anciens dépits), davantage les
opulentes a peau de lait, le reflet discret, un peu de rouge dans le brun de
leurs cheveux, comme était Flora, la femme du burgmeester... A les voir se
cambrer, il te vient des désirs et des pensées faciles, il y a des taches de

rousseur sur leurs nichons...

Vidé, tu reprends ton panier. Tu repars. Tu souris aux cueilleurs. Personne
ne croise ton regard : tu voudrais qu’on te parle. Tu t’arrétes a destination.
Tu léves la téte. Tu allonges encore un peu plus le cou quand s’alourdit ton
fardeau. Tu peux encore réver. Mais tu es tout a coup emporté vers l’arriére,
brinquebalé de gauche a droite. On te dépose tout profané un instant plus
tard, peut-étre a deux pouces de l'endroit ou tu te trouvais. Tu entends la
voix du contremaitre. Ce connard te poursuit. Tu es fort, certes, puisque tu
portes, mais tu es faible puisque quelqu’un peu t’'empoigner sans prévenir, te

faire valdinguer a sa guise et hurler qu’on t’a dit de ne pas bouger.

)
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Tu dines au milieu des hercules, et comme un animal. Bafre, entonne,
machouille, passe le doigt dans l’écuelle, liche la bolée. N’aie pas honte de
l'eau qui te ruisselle au menton, de ce revers de manche essuyant les

commissures. Rote et crache, tu es un portefaix, un travailleur de force,
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deux mains crispées sur les arceaux. Tu as surtout mal aux épaules et aux
mains, le dos cela va encore. Tu regardes dans tes paumes et, au-dessus du
M fait par la plissure principale, tu vois naitre les callosités — ce ne sont
d’abord que quatre boules translucides, que tu perces entre deux canines et
dont il sort un liquide de brulure écorchée, entre eau salée et sang ; comme
cela pique, tu déchires un lambeau de charpie au pan de ta chemise, dont tu

t’entoures les mains ; tu croises le regard de 'autre nouveau, qui va t’imiter.

Hurlement. Ordinaire. C’est peut-étre le seul moment, avec cette chaleur, ou
tu aurais fermé l'ceil. Il faut y retourner. Tu 6tes ton mouchoir de la figure.
Tu t’ébroues comme un fainéant pris en faute. Toujours ce con qui gueule.
Toute ta vie, tu te méfieras des contremaitres : ceux-la sont souvent pires

que les patrons.

Tu ne réfléchis pas, cela vaut mieux. Les nichons : au bout de la course, les
nichons. Tu creuses un sillon plein d’étoiles : toute cette clarté te fait mal

aux yeux.
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A la fin de la journée, tu léves un ceil hagard vers ton horizon. Derriére les
sillons et les céréales, au-dela des vergers, en dessous de l'oblique verte du
magquis et de la dent du pic de Bure, posé sur son socle de pierres taillées, le
chateau de Montmaur est tapi, manoir blanc coiffé de rouge, enserré par ses
deux tours, 'une est une poivriére qui pointe ses ardoises, 'autre n’a pas de
toit ; cela fait chapeau gris, ocre trapéze, casquette rose — un assemblage

étrange. On ne va pas plus pres.

Et c’est plus fort que toi, tu poses des questions. Mais l'occitan que tu
convoques d'une langue hésitante, maché de patois marseillais et de
réminiscences vivaraises, n’est pas celui du Buéch, et ton francais t’oblitére
de ceux du cru : on te regarde d'un ceil arrondi. Ce n’est pas malin | Comme
si 'on posait des questions quand on n’a rien a dire. On ne te paye pas pour
ca... D’ailleurs, il est I’heure de rentrer. On se remet en route, en troupe.

Votre petite bande souléve un nuage de poussiére ; a ta gauche, la vallée
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pousse ses cailloux polis 1a ou les crues les déposent, comme si les remparts

du bourg prémunissaient ses habitants des caprices glaciaires.

C‘est peut-étre le pire moment de solitude de la journée, ce retour au bourg,
cette lieue parcourue dans un cortege éparpillé, alors qu’il serait si simple, si
attendu que l'on loge au chateau ou dans une grange a proximité. Mais non,
la chatelaine de Montmaur, qu’on ne voit jamais, abrite sa main d’ceuvre en

un hotel de Veynes.

Le soir, le contremaitre Fonterelle relache un peu sa surveillance : il a fort a
faire celui qui glousse dans les jupons de la cantiniére. Faraud, il tortille le
bout de sa moustache, il est rasé de frais et habillé de neuf, offrant sans
vergogne le spectacle de sa bétise et de sa supériorité. Il passe entre les
tables, soupése les quignons comme s’il s’assurait de la juste répartition des
portions, juge les lentilles et les féves, fait tourner les échalotes, propose un
cruchon, heéle la cantiniére. Elle vient et il lui met la main aux fesses. Elle se
dérobe mais la main la suit, ragaillardie par la tentative de fuite. “Viens ici,

ma mignonne, et sers-nous a boire”.

Machoires serrées, Norbert voit déambuler 'abruti. Il a tout enduré depuis
dix jours. Il est a bout de force. Son plan était foireux : c’est a peine sl a
apercu une ombre en robe sur la terrasse du chateau. Ce n’est pas comme
cela qu’il retrouvera son fils. Il sent confusément que Fonterelle a décelé chez
lui quelque chose d’inhabituel. Il a croisé des regards, surpris des réflexions,
suscité des silences... il est partout intrus et singulier ; nulle part, il est d’ici.
Sa seule patrie, en fait, c’est son fils volé, qu’il veut regagner, comme aprés
I’exil survient la reconquéte victorieuse dont I’évidence fait vivre et supporter
l’'attente. C’est l'espérance folle qui nous console. L’espoir fait vivre, en
termes plus simples ; il pense a ces proverbes et a ces dictons qu’il serinait a
son fils, variant les synonymes pour enrichir son vocabulaire. Antoine !
Antoon ! En échange, il se faisait répéter les expressions enfantines du
patois de Nieuport. L’autre jour, il s’est surpris a chantonner en flamand sur
trois petites notes de musique. Cela ne l'aide pas a s’intégrer. Sa barbe de
trois semaines ne suffit pas a un déguisement : il lui reste trop d’allure, trop

de dents, trop de fierté dans le regard.
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De preés comme de loin, Fonterelle ’épie. Un matin comme un autre, Norbert
se leve aux aurores. Il fait déja trop chaud. Il quitte le bourg, va a la riviére,
ote ses vétements. Il a les épaules larges et le torse velu, les muscles roulent
sous la peau. Accroupi sur la gréve, il déplie le chiffon dans lequel il a placé
le petit carré de savon qui est son trésor. Eclatant de vigueur, il s’avance
dans le courant ralenti. Il prend l'eau dans la paume et la raméne au torse.
L’eau s’écoule, c’est comme une vague de fraicheur qui '’envahit, qui dissipe
la poisse. Norbert se frotte le ventre avec la briquette et une touffe d’herbes
seéches. Son moment de détente, d’espoir et de réflexion, il pense bien sar a

son Antoine.

C’est a ce moment que Norbert apercoit Fonterelle. Le porc est sorti d'un
buisson. Il farfouille dans ses affaires. Il s’empare de sa veste. Il en tate les
ourlets. Il déchire un point lache. Il sort une piéce d’or. Il en sort une
deuxiéme. Norbert a laché son savon. Norbert court dans la riviere en
relevant les genoux. Il est sur Fonterelle en quelques secondes. “Enculé de

salaud ! Lache ca tout de suite, sale enculé !”.

Fonterelle ne dit rien : cela va trop vite. Il a a peine le temps de sourire
triomphalement qu’il apercoit un homme d’ordinaire paisible finir de se ruer
sur lui, 'empoigner par le col. Il est soulevé de terre, ’enculé de salaud, il
vole presque. Lorsqu’il retombe au sol, il sent deux mains puissantes
enserrer son cou. Il releve la téte, il est repoussé sur le caillou, tente un
mouvement des jambes, en vain, sa vue se brouille, enculé, enculé, en-cu-Ilé,
les trois syllabes ponctuent distinctement le choc répété de son occiput sur

le rond caillou. Ce n’est plus un homme, c’est la haine qui parle. En-cu-1é.

Tout est fini. Norbert effaré ramasse ses affaires. Pris de panique, il
dissimule le corps dans un buisson. Enfin, est-ce lui ? Son esprit est

ailleurs. Parfois, je est un autre.

Norbert le sait comme 'animal pourchassé le devine bien avant la poursuite :

il faut fuir au plus vite. S’éloigner d’Antoine.
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Chapitre VII : Devenir scandaleusement riche

epuis sa fuite précipitée de Veynes, Norbert n’avait pas perdu une
minute. Il avait atteint Gap au bout de sa premiére journée de marche.
Il s’y était lavé, rasé et habillé de neuf. De 1a, par la diligence, il avait suivi le
cours de la Durance jusque Sisteron puis avait obliqué sur Aix, avant
d’atteindre Marseille, au bout de la semaine ; a nul moment, on ne lui avait

posé de question ; aucun incident n’avait émaillé sa route.

“D’ou je viens ? Euh... C’est a la fois trés simple et trés compliqué...”, essaya
Norbert. Apparemment, c’était déja une explication amplement suffisante. Il
se dispensa de la fable qu’il avait inventée. Englué dans les embrassades
meélées de condoléances, il avait pris la direction du domicile parental, rue
du Baignoir, emporté par une foule qui poussait des hauts cris, comme pour

saluer le retour d’un fils prodigue.

“O bonne meére”, fit intendant lorsqu’il ouvrit le guichet qui s’encadrait dans
la lourde porte cocheére.

— Justin ? fit-il, je suis bien aise de te revoir. C’est moi, Norbert...

— Entrez, maitre, répondit Justin, un tremblement dans la voix. Je vais
appeler Mathurine et lui commander le repas. Nous ne sommes plus que

deux ici, depuis...”

Norbert n’avait pas laissé que des bons souvenirs a la domesticité, a qui il
avait souvent fait payer son malheur. Apeurés, Mathurine et Justin lui
servirent le repas, qu’il prit en silence aprés avoir congédié la foule
enthousiaste des commeéres et des curieux. “Madame est morte durant la
grande épidémie. Monsieur a survécu mais il est parti il y a maintenant deux
ans. C’est Monsieur de Cayolle qui gere les affaires. Nous sommes restés
pour entretenir la maison, en attendant votre retour...” avait dit Mathurine.

“Ou la liquidation de mes biens” avait pour sa part pensé Norbert.

“Bien, eh bien jimagine que la premiére chose a faire, c’est d’aller voir

Monsieur de Cayolle. Votre pistou est excellent, Mathurine, comme
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toujours,” conclut Norbert. Sur ces mots, il avait dénoué sa serviette et avait

quitté la table. Il voulait régler ses affaires au plus vite.

— Mathurine, vous irez aux commissions. Je souhaite que nous dinions avec
des fruits de mer, servis avec un peu de vin. Pourriez-vous vous en occuper,
Justin?

— Oui monsieur, quel vin monsieur souhaite-t-il ?

— Du blanc, pour le reste, je te laisse choisir. Prends ton préféré, Justin, et

ne lésine pas. Ce soir, nous dinerons ensemble.

Monsieur de Cayolle faisait les cent pas dans son étude. Un assistant
encombré entra sans frapper, poussant la lourde porte d'une épaule raide.
D’'un geste qui tenait plus de linvitation que de l'ordre, le vieil avoué lui
indiqua de déposer le paquet de liasses qu’il apportait sur une table en
chéne a coté de son pupitre. “Et vous n’oublierez pas les chemises relatives
aux biens propres de Monsieur Lachassaigne, mais celles-la, vous les

déposerez ici. Dites-le a vos collégues, je vous prie...”.

Le clerc sorti, l'affable et policé monsieur de Cayolle reprit son tri a haute
voix, comme s’il faisait le point des affaires en cours. Puis, s’arrétant tout a
coup, la voix chevrotante, il laissa paraitre son trouble. “Ah monsieur, ah
monsieur... si monsieur votre pére était encore en vie... Ses derniéres années
furent tristes, vous savez. Il avait perdu le gout et ne s’intéressait plus a
rien. La mort de votre meére en fut cause, et votre disparition aussi sans

doute. Le pauvre homme, vraiment, le pauvre homme...”.

Le notaire Lachassaigne et l'avoué de Cayolle avaient été connus de tout
Marseille pour étre les meilleurs amis du monde : il ne se passait jamais
trois jours sans qu’ils ne se vissent. IIs avaient notamment pour habitude de
s’enfermer dans le petit bureau du notaire. La, loin des occupations feutrées
de l’étude, ils s’entretenaient longuement des affaires en cours, 'un
conseillant l'autre et lautre rendant la pareille. Leurs conciliabules
professionnels achevés, les deux hommes passaient dans l'atrium. Attablés

prés de la fontaine qui faisait la fierté du notaire Lachassaigne, ils y
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dégustaient les meilleurs crus, qu’ils agrémentaient de friandises a la fleur
d’oranger, parlant de tout et de rien ; lorsque Norbert passait, Cayolle lui
fourrait un bonbon dans la main. L’enfant sombre et discret empochait sans
mot dire, rasant les murs, évitant de croiser le regard du pére, qui y lisait la
haine et ne s’y trompait pas. “Ah, ce furent de belles et bonnes années...
Cette maudite épidémie a tout gaché. Et le temps passe, hélas, qui nous voit
tous devenir vieux... Mais ou en étions-nous ?” dit Cayolle, que

I'impassibilité de Norbert finissait par géner.
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Assis face au bureau, Norbert se sentait détacheé. Il était négligemment assis
sur un fauteuil a I'ancienne, au bois noir et boulu, clouté et tapissé de cuir.
Ses doigts couraient sur le rebord du siége, dont il tapotait le vernis pour
passer sa nervosité. Il admirait l'intérieur de 1’¢tude, dont le mobilier et les
peintures hésitaient entre le style Renaissance et le goit du moment ; du
gout, Cayolle en avait et cette constatation le rendait sympathique a Norbert.
Il aurait bien aimé qu’il lui fit faire le tour de ses trésors, plutét que le
tympaniser avec ses chiffres ou ses souvenirs. Les années avaient passé ;
cependant Norbert n’avait jamais pardonné a celui dont il portait le nom,

qu’il tenait responsable de son enlévement.

Jeune homme, peu de temps avant '’épidémie de peste qui avait ravagé la
cité en 1720, il avait quitté le domicile, non sans l'avoir averti qu’il entrait au
service du notaire concurrent, Maitre Barthélémi Figaret, pour la simple
satisfaction de le voir blémir. C’était la dernieére fois qu’il avait vu le pére
vivant et il ne lui avait jamais manqué ; aussi les souvenez-vous émus de
Monsieur de Cayolle le laissaient froid, sauf qu’il ne pouvait s’empécher
d’étre vaguement ému par le chagrin que Cayolle manifestait, car 'amitié qui

l’'avait lié au pére lui rappelait ce qui ’avait lié a Cronfestu.

)

=

=
Le gros avoué rajusta ses bésicles.

— 11 va falloir un peu de temps pour régler la succession, mon cher, mais

vous héritez de tout. Nous ferons au plus simple, votre identité n’étant pas a
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prouver, disons donc qu’il me faudra la grosse quinzaine avant les actes...
Vous étes a la téte d’'une coquette fortune, mon cher. Monsieur votre peére
était un homme avisé, et Madame Lachassaigne avait également du bien...
— Si je comprends bien, elle est décédée du fait de I’épidémie ?

— C’est bien cela, oui. Elle fut parmi les premiéres victimes... Elle est partie
en quelques heures. C’est a peine si on eut le temps de lui administrer
l'extréme-onction... Enfin, tous n’eurent pas cette chance par la suite... Un
moment, on ne ramassait méme plus les morts, vous savez...

— Je sais... dit Norbert.

Et, tout a coup, alors qu’il était resté presque silencieux depuis le début de
I’entretien, Norbert lacha la bonde a ses souvenirs. Au terme d’un récit
décousu, Cayolle fut mis au courant de ce qu’il avait traversé, comment il
avait lui-méme été touché par l’épidémie, comment il en avait guéri
miraculeusement, comment il avait été recruté dans les rangs des corbeaux,
nom que l'on donnait aux malheureux forcés de bruler les corps
abandonnés... Mais il tut sa fuite, ses projets flibustiers avec Bertrand, sa
vie de médecin a Nieuport, Cronfestu, Antoine... Tout cela ne concernait pas
l'avoué. “Et puis, je suis parti aux Indes néerlandaises, ou je restai neuf
années, ou je fis brievement fortune et presque aussi vite banqueroute”, dit-
il, pour éviter toute question.

— Vous savez, hasarda Cayolle, votre meére... son dernier mot fut votre
prénom... Et je sais que votre pere... Enfin, je ne sais pas si ce sont mes
affaires mais...

Le regard de Norbert ne l'incita pas a poursuivre. L’avoué reprit sa liste sans
plus lever la téte.

— Un moulin sur la Durance, a Manosque, plus quatre jugeres de bonne terre
et une vigne d'une superficie de deux arpents royaux... Ah, encore un
moulin, prés de Baumugnes, celui-la, d’'un rapport moindre, sur le cours du
Grand Buéch, qui rend cinquante livres par an...

— Comment avez-vous dit ?

— Baumugnes, cela se trouve entre Saint-Julien et Veynes, dans le haut pays
de Die... Je n’y suis jamais allé. Monsieur votre pere non plus d’ailleurs, ce

sont des biens qu’il achetait sans les voir, pour les rapports qu’il y faisait.
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Dans la méme région, il a acquis un mas assez grand, dont le nom
m’échappe... Ah, voila le document ! Le mas Rebuffat. (Cayolle prononcait a
la provencale, Rébuffate.) Oui, il avait la fievre de la terre et des
investissements ; enfin, sauf a la fin...

— Poursuivez, je vous prie...

— Alors a Aix, un hotel rue des Muletiers, d'un rapport de cent livres l’'an...
Ah, a Gap cette fois-ci, un mandement et ses dépendances, d'un cens de

mille livres...

®

=

><

L’avoué poursuivait sa litanie. Il y avait quelque chose d’étourdissant dans
cette liste de seigneuries, de domaines, de biens, de terres, de prairies, de
bois, de moulins, d’établissements divers. Norbert ne savait pas exactement
de quoi il était riche ; plus précisément, tous les biens dont il apprenait
l'existence lui apparaissaient comme des choses surnaturelles, vides
d’habitants, sans lieu et sans histoire : des abstractions chiffrées. Mais
I’évocation du mas Rebuffat — il n’avait pas cillé, retenant 'aveu qu’il avait
failli lacher, “celui-la, je le connais” — l’assit dans la conviction qu’il était
dorénavant le dieu invisible de paysans accablés par le destin, affermés de
génération en génération. Oui, c’était ¢ca : quelque part, des hommes et des
femmes étaient suspendus a son bon vouloir. Un seul de ses caprices
pouvait bouleverser ou ruiner leurs vies. Ce pouvoir, qui ne reposait que sur
le destin et nul mérite, asséchait son cceur, 1’éloignait de sa propre origine,

lui, le fils de paysan volé a ses parents...

— Et donc, cela vous fait un revenu annuel de 'ordre de 3000 louis, ce qui
équivaut a 9000 livres... De quoi mener grand train sans entamer vos
possessions, et méme, en acquérir d’autres... reprit ’'avoué, d’'un ton réveur.
— Je vous remercie, maitre. Cependant je crains de n’étre pas a la hauteur.
Je suis un piétre investisseur, a la vérité, comme mes vicissitudes me l'ont
prouve, et je ne comprends goutte aux montages de feu mon pére, puis-je
donc vous charger de continuer a vous en occuper, comme vous l'avez si
bien fait jusqu’a ce jour ?

Monsieur de Cayolle regarda Norbert avec un petit sourire ou le soulagement
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colorait l'acquiescement. Les affaires qu’il gérait pour ce dernier
représentaient peut-étre la moitié de son chiffre d’affaires, et il avait craint,
voyant revenir le jeune homme de nulle part, de les perdre.

— Bien volontiers, votre confiance m’honore... toutefois, je me dois de vous
dire que je m’égare un peu dans les jeux de la finance actuelle... Comprenez-
vous, je n’estime rien de plus qu’un profit honnéte et raisonnable, basé sur
le foncier...

— Ce sera treés bien, je n’en doute point, Monsieur de Cayolle. Faites comme
toujours...

— En bon pére de famille, comme on dit...

— C’est bien cela. Mais enfin, gardez toujours a l’esprit, & propos de pére de
famille, que mes créanciers ont aussi des bouches a nourrir. J’entends que

les gens sous ma férule soient satisfaits de mon administration.

Sur ces mots, Norbert Lachassaigne avait pris congeé.

Les choses n’auraient pas pu mieux se passer... Rendu a l'activité trépidante
des rues phocéennes, Norbert se glissa dans la foule anonyme. Il semblait
enfin a notre héros que l’horizon s’éclaircissait. La colossale fortune dont il
allait hériter ferait de lui un homme puissant, ce qui lui conférerait des
moyens supplémentaires pour récupérer son fils. En quelques minutes, il
échafauda un plan, dont ’entame consistait d’abord en un voyage a Toulon.
La, ce serait le diable s’il ne trouvait dans la chiourme quelques hommes de

main disposés, contre piéces sonnantes et trébuchantes, a ’'aider...
Tout a coup, des cris vinrent le distraire de ses pensées.

Une diligence conduite par deux chevaux avait renversé un pauvre homme,
qui gisait maintenant inanimé sur la chaussée. Un attroupement s’était
immeédiatement formé autour du malheureux. “Il n’a rien vu venir, disait
quelqu’un, et le véhicule 1’'a percuté. Le pauvre est passé en dessous.” Sans
dire un mot, Norbert, ressuscitant in petto Lazare le médecin, fendit le cercle
formé par les curieux et s’agenouilla aupres de ’accidenté, un homme d'une

cinquantaine d’années, un paysan probablement qui allait au marche,
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comme en témoignait la besace pleine de petits oiseaux et d’herbes

aromatiques qui baillait sur le sol.

I1 n’y avait plus rien a faire sinon gémir et maudire, ’'homme ayant déja
cessé de vivre. Norbert reposa la téte de la victime sur le pavé. Il se releva
comme dans un brouillard, incapable de répondre aux questions qu’on lui
posait autrement que par “il est mort, il est mort, je dois prendre congé”.
C’était une formulation étonnante, on en convient, que la populace ne releva
pas, occupée qu’elle était a expliquer ce coup du sort comme la conséquence
attendue de l'impéritie des pouvoirs publics. Pour Norbert, cette mort
accidentelle revétait une signification angoissante, comme si le destin, une
fois de plus, lui faisait un signe. Cet homme venait de connaitre la méme fin
tragique que celle du pére, dont il venait d’apprendre qu’il avait lui aussi été
renversé par un attelage. Un moment, il lui sembla entendre la voix de son
ami Cronfestu, laquelle psalmodiait : “Des signes, il n’y a que des signes, et
nous ne les voyons pas”. Puis il se ressaisit. “Allons, cela suffit, il y a dans
cette ville chaque année vingt malheureux qui perdent la vie de la sorte, il
faut cesser de voir des signes partout. Je vais finir par devenir superstitieux.

Ce n’est pas ca qui me rendra mon fils.”
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Chapitre VIII : les petits papillons de La Pogne

r donc, tandis que notre héros, plus résolu que jamais a récupérer son
Ofils, prenait la route vers Toulon, afin d’y débaucher quelques larrons
rescapés de la chiourme, un homme se faisait annoncer chez la chatelaine
de Montmaur — détail d’importance : il avait la téte entourée d’un énorme
bandage, ce qui lui donnait la silhouette d’'un ballon posé sur un valet de

nuit.

La belle Christine de Jussieu-Fronsac était d’excellente humeur et sourit a
cette vision incongrue. Elle venait a peine de prendre sa collation et se
trouvait encore dans la grande salle a manger, vaste piéce aux boiseries
peintes dont le mur du fond était a moitié mangé par une immense cheminée
(on eut pu y rotir un beeuf entier, ce qui permettait, I’hiver venu, de s’y

blottir aupreés du feu).

Madame la Marquise avait passé joyeusement l'aprés-midi avec Antoine.
Tout allait trés bien. Elle trouvait que ce début d’automne était formidable.
Délicate et parfumée, elle rayonnait dans sa belle robe de taffetas émeraude.
Depuis quelques semaines, les relations avec l'enfant s’é¢taient d’abord
brusquement apaisées, avant de connaitre une amélioration que la

ravisseuse n’espérait plus.

Antoine acceptait maintenant de jouer avec elle ; les deux passaient des
heures a la marelle, au moulin, a colin-maillard. “Les assauts de ce petit
m’épuisent plus que quinze abordages”, avait-elle dit a La Pogne, le premier
soir qu’il eGit réclamé un baiser pour la nuit. Rieuse, elle avait poursuivi :
“Sans doute, avais-tu raison, mon fidéle entre les fideles, c’était une bonne
idée de renoncer a l'appeler Henri. Et la fable que je lui ai bonnie sur
l’arrivée prochaine de son pére a achevé de le rassurer. En fait, c’est aussi
simple que cela : les enfants sont comme les hommes, il suffit de leur mentir
pour en obtenir ce qu’on veut, mais quand on tente une approche frontale,

on déclenche souvent une catastrophe, n’est-ce-pas ?”.
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Opportunément distrait par le piaulement dun hibou petit-duc, La Pogne
n’avait pas répondu (il avait de plus pour coutume de laisser le dernier mot a
sa maitresse, comme le grand enfant qu’il était resté). Depuis leur retour, il
avait repris le cours normal de ses activités et, s’€tant toujours passionné
pour la croissance des légumes et le chant des oiseaux, il tolérait assez
difficilement les cavalcades du jeune Antoine, qui s’était également pris
d’affection pour lui. Il regrettait le temps béni ou le gamin gardait

obstinément la chambre, refusant d’en sortir et mordant qui 'approchait.
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— Mais que vous est-il arrivé, mon cher Fonterelle, vous avez le crane qui

enfle ? Un cerveau vous pousse ? Athéna s’annonce ?
— On a tenté de m’occire, Madame, et j’ai cru bon de vous en dire deux mots.

— Allons, allons, vous assassiner... Vous y allez fort ! Une caresse trop
appuyée suivie d'un retour de marmite ? Un journalier faché des quelques

sous que vous lui avez retranchés pour une vétille ? M’expliquerez-vous ?

— Une tentative d’assassinat, Madame la chatelaine, sur votre serviteur. On
m’a laissé pour mort sur les bords du Buéch, et c’est un miracle que je sois

la pour vous en parler.

— Ah, certes, les miracles comptent pour beaucoup dans notre destinée.
Quand on pense a la maniére dont nous sommes concgus, il y a de quoi s’en
convaincre. Vous-méme, vos parents... Et combien en avez-vous fait, de

miracles, en troussant la gueuse ?

Fonterelle n’était pas d’humeur a souffrir ce genre de moqueries, mais
venant de sa patronne, il se contenta de réagir d'un “si je ne suis pas a

propos, je peux me retirer...

— Certainement pas, je plaisantais, voila tout, dit la Marquise. Je vous en

prie, racontez.

— Comme je me tue a vous le dire | On a tenté de m’occire, Madame, un
homme que j’avais démasqué ! Un malandrin qui s’intéressait de trés prés a

votre propriété. Ce misérable s’était fait embaucher comme saisonnier mais

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




46

javais repéré son manege... Et tandis qu’il se lavait a la riviére, je me suis
approché : il y avait au bas mot vingt piéces d’or cachées dans ses
vétements. Ah, c’est que j’ai du flair, savez-vous : déja au régiment, c’est moi
qui traquais les espions. Durant le siége de Fribourg, j’ai eu ’honneur de
dénoncer trois malandrins vendus aux Impériaux. Ils furent fusillés, et c’est

sans doute grace a cela que...
— Au fait, Fonterelle, au fait !

— Un enragé, madame, fort comme un Turc, velu comme un ours, méchant
comme une teigne. Ce maraud s’est rué sur moi ! Ah, je le savais, avec ses
manieéres, son air de ne pas y toucher. Un espion, j'en suis sur, c’était un

espion !

— Mon cher Fonterelle, reprenez du début, je vous prie, jai du mal a vous
suivre. Mais avant, je vais faire mander La Pogne, peut-étre a-t-il entendu

parler de votre mystérieux agresseur...

— Un assassin, madame, on a tenté de me trucider ! Je suis resté dix jours
alité, confus, incapable de dire deux mots. On m’a tenu pour mort, le crane

fracassé. Ah, pourtant, j’en ai vu des batailles...

Madame la Marquise ouvrit la fenétre qui donnait sur les plates-bandes du
chateau. Sabots aux pieds et chapeau de paille, La Pogne y était occupé a
tailler des petits fruitiers. “La Pogne, venez-y voir, on me parle d'un meurtre

commis sur Fonterelle !”

)

2
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— Fils de putain ! Laquais merdeux ! Brouteur de pet ! Papelard boursouflé !
Cul de haridelle, étron fétide, abcés purulent, retourne dans le vagin de ta
salope de mere, je vais te crever les yeux et te les faire bouffer avec ton bren !
Le foutriquet qui t’a servi de pére t’a fini a 'urine ! Ah, crapule, jaurais du
me meéfier. Maroufle, paltoquet, goulafre ! La trahison ! Ah le misérable, le
gueux, le bougre, le restant de galére ! Espéce de vieux manche a gigot, je
vais t'y faire aller, moi, aux galéres, mais d’abord je vais pisser sur ton

cadavre, en espérant te dissoudre... Je vais te vendre aux Maures, et comme
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je t‘aurais coupé les couilles avant de ce faire, tu seras l'eunuque au sérail...

Macaque, macrocéphale, rocambole !
— Mais...

— La ferme ! Sacripant, renégat, emplatre, patagon, physiocrate, anacoluthe,
cataplasme, vampire, satrape, dindon stupide, la ferme ! tu n’as pas droit a
la parole. Je ne veux plus jamais entendre un seul croassement de ta voix,
infame crapaud. Ah, tu ne vaux pas plus qu'un de ces chiens dégénérés
qu’on voyait a la cour d’Espagne, au milieu des nains, des bossus et des
avortons ! C’était lui. Lui ! Et tu l’'as laissé vivre ! Ah, faquin, maraud, vil

putois, traitre !
— 11 m’avait sauvé la vie !

— Silence, j’ai dit silence ! Et Triviers, qu’est-il advenu de lui ?

— Réponds, faquin !
— Mais vous venez de me dire de me taire...

Excédée, Ninon sortit un petit poignard qui ne la quittait jamais. Souple
comme une pantheére, elle se jeta sur La Pogne. D’'un coup de patte, le géant
eut pu 'envoyer bouler de 'autre coté de la pieéce, mais il était tétanisé, et la
panthere était vive. Il sentit bientot la pointe de la lame appuyer son sur

abdomen. “Triviers, tu en as fait quoi ? Réponds ou je t’étripe !”

— Gros dépendeur d’andouilles ! Suppot de Satan ! Enseigne de cimetiére ! Et
tu m’as menti doublement. Cela signifie qu’ils ne sont pas loin ! C’¢était le
pére, j'en suis sure, ce petit Norbert du trou de mon cul ! Ah, qu’est-il en

train de manigancer ?
La Pogne fondit en larmes.

— Ah boss, tuez-moi si je le mérite, mais par piti€, arrétez ! Je n’ai pas pu. Je

ne sais pas ce qui s’est passé. C’est peut-€étre cause aux ailes des papillons...

— Des papillons ? Des papillons a présent, mais qu’est-ce donc que cette

fable ?
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— C’est que c’est tellement beau. Quand on les regarde de pres, ils sont
encore plus petits et fragiles, les papillons. C’est tellement délicat... Certains

ont les antennes striées de noir et de blanc, enfin, les petits azurs...

— Mais je réve ! Depuis vingt ans, je ne t’ai jamais vu trembler, tu as commis
les pires atrocités pour ton plaisir qui était aussi le mien, et tu me parles de
papillons. Mais je n’ai que foutre des papillons ! Je vais te les faire avaler,

chenille rampante !

— Par pitié, maitresse, par pitié, cessez de hurler... Je ne dis plus rien...

Tranchez-moi la gorge.

— Je crie comme bon me semble. Si ca me chante et autant que j'en éprouve
le besoin. Je suis chez moi, je suis le maitre, je gueule comme un putois ! Tu

m’annonces que tu m’as trahi ? Je ne me calme pas. Je gueule !

— Par pitié, madame, le petit risque de vous entendre !

)
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A ces mots, la colére de Ninon-la-mort disparut d'un coup. Elle qui, quelques
secondes auparavant, était I'incarnation de la haine et de la fureur, redevint
cette belle jeune femme, courtoise et posée, qui faisait 'admiration des
salons de Grenoble, lorsqu’il lui prenait la fantaisie d’y mettre un peu

d’ambiance. Elle rajusta sa robe. L’ouragan était passé.

Mais c’était trop tard. Alerté par les hurlements, Antoine avait ouvert les
tentures de son alcove. Discrétement, il avait quitté son grand vaisseau de lit
et était descendu par l'escalier sans fenétre. Comme il prenait appui sur le
mur, il avait senti le froid de la pierre au creux de la paume... Il avait
tremblé un peu en descendant les marches de pierre, rendues concaves par
des siecles de passage. Silencieux, il s’¢tait approché de la porte du petit

cabinet de dame Christine. Il avait écouté, il avait entendu.

C’etait trop tard : juste aprés avoir ajusté sa robe, la Marquise de Jussieu-

Fronsac, démasquée, entendit un grand cri.

C’etait 'enfant : il avait poussé la porte ; il se tenait debout, dans une longue

chemise de nuit qui ne laissait voir que ses pieds. Les poings serrés, avec
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toute ’énergie dont il était capable, il hurlait. Il hurlait tant que les veines de
ses tempes semblaient prétes a exploser. Il hurlait et tandis qu’il hurlait, il
dénoua le poing et tendit un doigt vengeur vers Ninon. Rouge de colére, il

reprit sa respiration et se reprit a crier, d'un long cri d’effroi et de douleur.

— Mais attrape-le, bougre d’abruti a la graisse de hérisson, hurla Ninon a La

Pogne, tu vois bien qu’il va nous échapper !

Trop tard encore : a peine La Pogne eut-il esquissé un geste qu’Antoine
Lachassaigne tourna les talons et disparut en courant dans les sombres

couloirs du chateau.
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Chapitre IX : Tout au long de la route de Toulon

L’avoué ne fit pas trainer les choses. Un mois jour pour jour apres leur
premiére entrevue, Norbert Lachassaigne entra en possession de tous
les avoirs de ses parents. Ceci fait, il annonca a Justin et Mathurine qu’il
quitterait Marseille pour se rendre a Toulon et qu’il en profiterait pour
examiner ceux de ses biens qui se trouvaient sur son chemin. Il pensait étre
de retour pour le printemps et chargea ses deux serviteurs de veiller sur ses
affaires (ce qui signifiait également faire exécuter les travaux de remise a
neuf qu’il avait commandé pour ’hotel particulier). Puis, il expédia avec
rudesse les affaires courantes, embaucha trois gaillards recommandés par
son intendant et, a la téte de cette petite troupe, se mit en route pour

Toulon.

Il n’avait évidemment soufflé mot a personne de ses projets de recrutement
de mercenaires et comptait sur le chemin pour élaborer un prétexte.
Malheureusement, malgré d’intenses cogitations, il ne trouva rien de
crédible. Au fur et a mesure de sa progression, Norbert prit confusément
conscience que son projet toulonnais ne reposait que sur du sable.
Débarquer franc battant dans une ville que l'on ne connaissait pas, y
engager une bande d’inconnus, remonter jusque Montmaur, en bousculer
les défenses, s’emparer d’un enfant, tout ceci sans anicroche et sans éveiller
I’'attention, revenir a Marseille et y retrouver ses pantoufles, cela relevait du
roman d’aventures. Or il en avait soupé des plans sur la comeéte. Il fallait
trouver quelque chose d’autre, prendre le temps de réfléchir a un plan qui

tint la route.

)
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Par chance, ses trois compagnons, loin de ces préoccupations, ne
s’intéressaient qu’aux haltes et aux visites de propriété. On comprend qu’ils
n’étaient pas pressés non plus : ils formaient une petite troupe de

trentenaires, ravis d’avoir quitté temporairement leurs femmes et leurs
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appartements pour un voyage sans risque et tous frais payés avec un patron
qui n’était pas désagréable et qui jamais ne leur refusait une halte
roborative. Les premiers jours, ne sachant pas a qui ils avaient affaire, les
trois hommes s’étaient encore un peu tenus ; mais depuis qu’ils s’étaient
apercus qu’ils pouvaient sans risque donner libre cours a leurs penchants

pour l'ivrognerie gratuite, ils s’en donnaient a cceur joie.

Les habitudes furent vite prises. On se levait vers les onze heures, onze
heures et demie, on déjeunait d'une frugale collation et on se mettait en
route pour une destination qui n’excédait pas la demi-lieue. La, au bout de
ce qui n’était somme toute qu'une mise en train, on avait dégrisé et on
proposait au patron de partager un cruchon tous ensemble. Avant de se

remettre en route, comme de bien entendu.

Norbert déclinait l'invitation aux agapes mais ne s’y opposait pas : il voulait
consulter des papiers, il allait sortir, prendre lair et réfléechir quelques
instants. Du coin de l'ceil, il voyait les hommes s’attabler, retirer leurs
chapeaux, se frotter les mains et héler la serveuse. Et de s’enivrer a la
francaise, avec obstination, lenteur et méthode : bon, un p’tit blanc pour
commencer, pour la soif/ amis: il faut faire une pau-au-se, j’apercois 'ombre
d’'un bouchon/ finalement on mangerait bien un morceau/ du jambon avec
des ceufs? du rouge alors/ tenancier, la méme chose!/ dites quelqu'un a vu
le patron?/ vous n’avez pas quelque chose de fort, une petite prune, ou une
eau de vie, c’est pour digérer.../ ah, voila la petite sceur/ celui-ci, je le jure,
c’est le dernier/ ohé portier ma femme est morte, elle ne mettra plus de I'eau
dedans mon verre, la guenon, la poison, elle est mo-or-te!/ le patron avec

nous, le patron avec nous!

Le quatriéme jour, de fait, Norbert s’assit avec eux sur le banc de bois. Cela

tombait bien : il en manquait un pour les cartes.

Le cinquiéme jour, Norbert, encore un peu en retrait, assura le service apres-

boire. Il mit les trois grands ducs au lit. Le dernier, avant de s’affaler et de
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ronfler comme un sagouin, lui dit “ben dis donc, t’es franchement

accommodant, toi, comme patron. Tu sais, je crois que je t’aime bien”.

Le sixiéme jour, Calixte, qui était le cousin de Francois par la meére et celui
de Joseph par le pére, osa lui taper dans le dos. Norbert avait acquiescé a la
proposition d'une halte dans un bourg cossu ou se trouvait une auberge qui
sentait a cent pas l'agnelet roti au thym. Ils s’arrétérent donc 1a, a I'enseigne
du Mouton noir, et firent un sort au petit animal, qui finissait de cuire alors
qu’ils se mettaient en bouche avec des cailles en crapaudine sautées dans
I’huile (d’olive, comme s’il y en avait une autre), ou avaient frémi lail, le
persil, les capres et les anchois sans lesquels un Provencal se serait senti

malheureux a table.

Le septiéme jour, ils ne quittérent pas l'auberge (il est vrai réputée pour offrir
le meilleur accueil de la région et pour la variété de ses plats, si d’aventure
l'agnelet venait a manquer). Norbert resta assis avec ses hommes tout du
long. Finalement, il les trouvait bien sympathiques. Au fur et a mesure que

I'ivresse montait, une idée se précisait en lui...

— Je crois que j’ai la solution du probléme, fit Calixte, la langue déja lourde.
Silence, j’essplique... Bon, si je résume, le probléme, c’est le petitou...

— Et aussi la soif, asséna Joseph.

— Silence! Donc le petitou...

— Antoine...

— Antoine. Donc, ce petitou, le fils de notre patron, le grand - j’ai dit, je dis
bien le grand — Norbert, le généreux Norbert. (Norbert opina du chef.) Un
homme comme il n’y en a pas mille ! Eh bien cet enfant, ce petitou innocent,
il est gardé au chateau de Montmaur par une méchante femme, qui refuse
de le rendre a son pére. Messieurs mes cousins, cela n’est pas normal ! Je
dis qu’il faut le sauver des griffes de cette mégeére ! Oui, compagnons, le

sauver ! Et ce n’est pas parce que c’est le fils du patron !

Les trois hommes, pleins comme la mer, ensuqués a ras-bord, hochaient la

téte en signe d’approbation. Norbert se sentait libéré d’avoir révélé son
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probléme a ses hommes ; tout était maintenant limpide. D’'un geste, il arréta

Joseph et pria Calixte de continuer.

— Eh bien, c’est simple. Cette femme veut un enfant ? On n’a qu’a lui en
fournir un. Il y en a plein les rues, des enfants. Je dis qu’on trouve un
marmouset, qu’on le lui améne et qu’on fait I’échange. L’affaire est réglée, le
probléme est résolu... Qu’en pensez-vous ?

— Idée géniale, dit sobrement Francois (c’était la seule chose qu’il était faire
capable de faire sobrement).

—Je n’y avais pas pensé, répondit Norbert.

— Tout ca me donne soif, poursuivit Joseph.

Il regardait le fond de son gobelet avec stupéfaction, en le faisant rouler dans

sa main.

Le plan d’action fut monté en cinq minutes et adopté sous les acclamations.
On trinqua a sa réussite, une fois, deux fois, trois fois — de quoi conjurer le
mauvais sort. Un moment Norbert sentit sa vessie pleine a craquer. Il
s’excusa et quitta la table. “Je vais avec toi, patron” dit Calixte, en manquant

de faire tomber la banquette de bois.

Dehors, les deux hommes s’étonnérent de l'obscurité. Décidément, le temps
passait vite, conclurent-ils en pissant de conserve, a dix pas de la porte.
Norbert se sentit vaciller. Comme il était fin beurré, il ne pensa pas a lacher
son sexe et tenta de récupérer son équilibre en sortant la téte des épaules. 11
ondulait du cou comme un vautour sur sa branche. Calixte vint le rejoindre
dans son oscillation. “Eh ben, maintenant que tout est réglé, il ne nous reste
plus qu’a trouver un autre petitou.” Les tétes des deux hommes
s’entrechoquérent dans un hoquet inattendu. L’ayant cédé a la décence, ils
revinrent a l'auberge en se frottant chacun la tempe, aprés la derniére

goutte.

)
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Le réveil fut plus compliqué. Norbert se réveilla en sursaut. Il lui fallut
quelques minutes pour retisser le fil des événements de la veille. Maudite

boisson ! 1l faisait le point. Il ne savait plus exactement ce qu’il avait dit a ses
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compagnons. Et s’il avait oublié un épisode ? Il tremblait a 1'idée qu’il s’était
démasqué. Sans y toucher, il passa une bonne partie de la matinée a tendre
la perche a ses compagnons, mais aucun d’entre eux ne semblait se souvenir

de ce qui avait été adopté la veille.

Au moment de partir, Francois prit son patron sur le coté. En quelques
mots, il lui expliqua qu’il s’était ouvert a 'aubergiste du probléme et qu’ils
cherchaient un enfant. Par un hasard heureux et extraordinaire, celui-ci lui
avait répondu qu’il y avait justement un petit apprenti, un jouvenceau
n’atteignant pas la dizaine, qui lui était tombé dessus et dont il ne savait que
faire. Moyennant une rétribution correspondant aux frais qu’il avait
occasionnés, il le céderait avec plaisir a Norbert, pour l'obliger, qu’on ne se

méprenne pas. Soit pour la somme de cent livres.

Comme il disait ces mots, Norbert vit tout a coup apparaitre une petite téte.
C’était le pitchoun qui leur avait porté les cruchons la veille. L’ceil fuyant, les
épaules basses et le dos rond, on voyait qu’il était formé a éviter les coups. 1l
avait dans l'ceil cette tristesse résignée propre aux animaux battus. Norbert

le contempla quelques secondes. L’adulte et 'enfant se sourirent.

— C’est d’accord, dit Norbert, je t’embarque.

— C’est vrai que je vais avoir une maman ? dit 'enfant, tandis que Norbert
finissait de lui passer la main dans les cheveux et qu’il avait fait appuyer la
caresse en lui tendant la téte, a la maniére des chats.

— Tu t’appelles comment ?

— On m’appelle Jean.

— Eh bien Jean, tu vas avoir une maman. Elle habite dans un grand et beau
chateau. Nous allons t’y conduire. Nous allons partir tout a I’heure sans plus
tarder.

— Oh, c’est vrai, alors ?

— Qui, c’est vrai. Tu es d’accord ?

— Oh, vous savez, monsieur Jondrette (c’était le nom de l'aubergiste) a
toujours été trés gentil avec moi, mais je suis d’accord, évidemment ! Une
maman !

— Bien, trés bien, nous partons alors, tu viens avec nous, donc, et tu peux
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m’appeler Norbert si tu veux.

— Oh non seigneur, j'aime mieux monsieur. Ou maitre, si vous préférez !

Norbert regarda l’enfant avec amusement et tendresse. Pour tout dire, il
n’avait pas lair malin : c’é¢tait méme franchement l'inverse. Puis il était
malingre, chétif, contrefait. Une pousse de misére et de bétise, tordue par les

coups du sort et la méchanceté des adultes.

®

i
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Malheureusement pour lui, Norbert était encore sous ’emprise de la boisson.
Ce n’est que quelques heures plus tard, dégrisé, qu’il commenca de penser

qu’il s’était fourré dans une situation inextricable.
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Chapitre X : L’installation a Gap

Oh, une auberge, et si on s’y arrétait?” proposa Calixte, légérement en

avant de la petite troupe.

Norbert, d’exécrable humeur, ne laissa pas le temps aux deux autres
comparses de manifester leur enthousiasme. Il hurla presque a Calixte que
cela suffisait et que l'objectif, désormais, était de s’en retourner le plus vite
possible a Marseille. Déconfits, les trois hommes détournérent leurs regards
de l'auberge et aiguillonnérent ’ane. Un peu plus loin, une autre enseigne
apparut. Ce furent des exclamations, des regards en coin, des messes basses
mais les simagrées furent vaines et Norbert resta inflexible ; idem pour la

sieste et la partie de boules, qui s’offrirent & eux une demi-lieue plus loin.

En parlant de boules, Norbert les avait carrément. Il était en pleine déprime.
Il avait une gueule de bois carabinée, un enfant inconnu sur les bras et la
certitude que son plan ne fonctionnerait pas. Ce n’était pas qu’il faisait
partie de ces parents insupportables qui passent leur vie a assommer leur
entourage des qualités de leur marmot mais tout de méme, force était de
constater qu’il y avait un monde de différence entre l'affreux mioche qu’il
avait dégotté a l'auberge et son Antoine. Le dernier des aveugles aurait

refusé ’échange... Alors Ninon, il ne fallait méme pas y penser.

Et avec ca, une épouvantable migraine qui lui venait du ventre. C’était
comme une vague bilieuse qui le soulevait brusquement, le laissait en
équilibre entre le vomissement et la perte d’équilibre, puis, lorsque son corps
épuisé avait enfin repoussé ces deux tentations, s’achevait sur un frisson qui
laissait des gouttes de sueur perler a son front et dans sa nuque. Ensuite il
lui fallait absolument s’asseoir et se relever était une torture. “On n’a plus
vingt ans, heing, lui avait glissé Francois a la premiére attaque du sournois

'7’

malaise, il faut soigner le mal par le mal !”. Norbert leva les yeux au ciel.
Seigneur, est-ce que la compagnie de pareils pochetrons était comprise dans
la réedemption ? Dun geste mou et tremblant, Norbert invita Francois a lui

foutre la paix. Il lui fallait de ’air pour réfléchir et il n’y parvenait pas.
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Le soir, les quatre hommes firent halte chez un curé. Norbert se sentait un
peu mieux et aspirait a un diner frugal, quelque chose de vraiment léger.
L’homme d’église leur fit servir une assiette de soupe au pistou. Accueillie
d’'une moue morne par les trois compeéres, cette manifestation d’avarice fut

pour Norbert un signe divin. Il mangea sa soupe a petites lampées.

Lorsqu’l fut repu, il sentit que son cerveau se remettait lentement a
fonctionner. La crise était passée. Prudent, il prit congé et alla se coucher

aussitot le repas fini.

— Ah, bandit, le petit bandit, je vais te corriger. Tu es le diable !
D’'une main ferme, le curé avait attrapé Jean par le collet et le secouait

comme un prunier. Norbert ouvrit un ceil, vit la scéne et se leva.
— Mais que se passe-t-il, demanda-t-il, que signifie ?

— Il se passe que ce petit diable a cornes est un petit voleur. Je 1’ai surpris a
farfouiller dans vos poches. Ah vous pouvez dire que vous avez la un enfant

respectueux de son peére !

— Ce n’est pas mon enfant, dit Norbert. D’ailleurs je le connais a peine. On

me l’a confié a Ollioles...
— Vous m’en direz tant, il n’est pas a vous ?

— Comme je vous le dis. Maintenant, si ce n’est pas vous forcer, si vous

pouviez le laisser... je crois qu’il s’étrangle.

D’un geste dédaigneux, le ratichon relacha son étreinte. Les pieds du petit

avorton toucheérent enfin le sol.
— C’est pas moi, dit-il tout de suite, c’est méme pas moi, je vous jure...
— Menteur avec ¢ca ! Ah, mon ami, tu as besoin d'une bonne correction !

Et sur ces mots, l'irascible homme d’église asséna une gigantesque baffe au
marmot pris en faute. Jean valsa de 'autre coté de la piéce, s’y mit en boule

et ne bougea plus.
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— Et donc, vous me disiez, mon cher, que ce petit voleur n’était pas de vos

parents...

— Je vais tout vous expliquer, dit Norbert en souriant. Mais ne me frappez

pas !

*

e

s

Un quart d’heure plus tard, monsieur le curé était au parfum. Il connaissait
toute l'histoire de Norbert, son grand projet d’institution pour orphelins, la-
bas, a Vauvenargues, ou l'attendait déja une ribambelle d’enfants perdus. Et
il était bien d’accord que le philanthrope ne pouvait adjoindre a son panier
une telle pomme pourrie : seule I'Eglise avait la compétence et l'expertise

pour redresser ce petit suppot de Satan.

L’affaire fut bient6t faite : aidé par un petit don qui serait bien utile a la
réfection de la toiture de l’église, 'homme de Dieu prendrait a sa charge
I’éducation du jeune dévoyé jusqu’a sa majorité — s’il s’amendait, on en ferait

un séminariste.

Norbert se sentit soulagé. Dans le lointain, il entendit les voix avinées de ses
trois compagnons qui revenaient de ribote. Ils gueulaient comme des putois
un vieux refrain gaulois “Ah nom de Dieu, nom de Dieu, nom de Dieu,

»

crénom de Dieu quelle allure... ” et Norbert se sentit pris en faute, face au

curé qui s’empourprait.

— I me semble, mon fils, que vous avez l'art de vous faire accompagner.
Cependant, je crains fort qu’il soit trop tard pour ceux-la... Enfin, Dieu les
éclairera peut-étre et les remettra sur le droit chemin... En attendant, je vais

prendre congeé.

Et, s’étant levé, d'une voix qui n’attendait aucun commentaire, monsieur le
curé indiqua a Jean de se lever et de le suivre. Dorénavant, pour lui éviter
toutes les tentations malsaines, il coucherait au pied de son lit, et gare a lui

s’il tentait de sortir de la chambre !
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Resté seul, Norbert, les bras croisés sous la nuque, contempla quelques
instants les poutres du plafond. A I’étage, il entendait les voix étouffées du
curé et du jeune Jean. Que faisaient-ils ? Bast, cela ne le concernait plus :

c’était déja un probléme de réglé.

Norbert se sentit soulagé au point qu’il repoussa bien vite ses interrogations
sur la promptitude avec laquelle il avait proposé de garder le marmot. Il
gagna son lit et s’endormit aussitét du sommeil du juste : c’est a peine s’il

grommela un peu lorsque ses trois compagnons le rejoignirent.

[Is partirent au petit matin sans se retourner. Le jeune Jean, qui clopinait
un peu, voulut les accompagner : il fut happé par son pie pédagogue qui lui

intima l'ordre de rejoindre la sacristie.

Norbert ne voulait plus rien entendre. Il voulait étre seul. II congédia
définitivement ses compagnons quelques lieues plus loin, non sans les avoir

grassement dédommageés, et rentra a Marseille.

)
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Norbert vit passer l'hiver comme s’il était dans une geole. Trois mois
passérent, dans une attente désespérante. Les jours s’égrenaient avec une
lenteur diabolique, comme si le temps était distordu, c’est-a-dire que les
minutes lui paraissaient des heures mais a linverse, les semaines lui

semblaient des jours — et finalement, il n’en demeurait rien.

Vers le mois de décembre, Norbert fut pris de forte fievre et manqua de
trépasser. Son fils lui manquait horriblement, il était en proie a des

cauchemars permanents, il grelottait, il voulait mourir.

Mathurine fit appeler un prétre, que Norbert congédia avec la mauvaise
humeur qui ne le quittait plus. Ceci lui rendit un peu d’énergie. Il sortit de
son lit, refusa la saignée, exigea de prendre un bain. Ayant mangé trop et
trop vite, il rendit le repas sur le carrelage de sa chambre. Les jambes lui
manquerent, il se remit au lit. Le soir, il confia son tourment a Justin et
Mathurine, qui le plaignirent sincérement et commenceérent a lui manifester

une affection sincére.
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Certains jours, Norbert était convaincu qu’il ne reverrait jamais son fils, que
toute son énergie, son argent, son astuce ne lui seraient d’aucun secours.
Les mois avaient passé : pour sa survie, Antoine avait dd, d'une maniére ou
d’'une autre, 'oublier. Qu’aurait fait son propre pére ? Toutes ces pensées le
taraudaient. Il tenta d’oublier, d’imaginer une nouvelle vie. Il s’intéressa aux
propriétés héritées.

Enfin, vers le mois d’avril, le temps se mit définitivement au beau et le soleil
a la verticale. Les oiseaux rivalisaient d’entrain dans l'atrium, des odeurs
fortes embaumaient a nouveau la ville, les gens flanaient a nouveau dans les
rues. Norbert y recouvra un peu d’espoir. Puis, tirant sur ce fil avec d’infimes
précautions, presque sans y toucher et sans l'admettre, comme s’il avait
peur de retomber dans son apathie, il osa a nouveau s’avouer qu’il n’avait

qu’un but, qui était de retrouver son fils.

Or tout était a refaire.

)
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>

Norbert décida qu’il irait s’installer a Gap. La, il serait suffisamment proche
de Montmaur pour s’enquérir de ce qui s’y passait. Il attendrait patiemment
l'occasion propice. Méme sl lui fallait des années, il y aurait bien un

moment ou son petit garcon apparaitrait. Il saurait réagir, il en était certain.

Et aussitot dit aussitot fait. Norbert prit le chemin de Gap, accompagné par
Justin et Mathurine. Il prit possession de sa propriété, vaste domaine
agricole duquel il occupa une petite dépendance, pour plus de discrétion.
Quelquefois, il se hasardait lui-méme dans la campagne mais il se tenait a
sa stratégie d’attente et ne s’aventurait jamais en direction de Montmaur,

malgré qu’il en fat tout de méme assez éloigné.

Norbert occupait ses journées a la lecture et au jeu de paume, qu’il
pratiquait assidiument dans une salle a proximité, dans un faubourg de Gap.
L’age commencait a le marquer mais ses capacités physiques et son agilité
étaient encore largement supérieures a la moyenne, si bien qu’il excellait

dans ce sport.

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




61

A la fin du mois d’aotit, les cloches sonnérent a toute volée pour célébrer la
naissance de Philippe-Louis, duc d’Anjou. Le fils du roi était second a la
succession du trone et occupait toutes les discussions. Le royaume entier
était pavoisé, des fétes prévues, des célébrations données. Au jeu de paume,
on ne parlait plus que du grand tournoi organisé par Madame la chatelaine
de Montmaur a cette occasion. La belle Christine de Jussieu-Fronsac offrait

rien moins que cing cents livres de prime au vainqueur.

Norbert fut le premier a s’inscrire.
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Chapitre XI : fantaisie militaire

Il est, sur la terre africaine, un régiment dont les soldats sont des gars qui
n‘ont pas de veine : c’est la légion noire d’Abdelhamid Aliwattouf (le
fardeau des Chrétiens) qui régne en maitre sur les rivages d’Agadir. Recrutés
dans les marches sahariennes, les soldats mécaniques s’épuisent tous les
jours a des revues stériles. Ils attendent 'ennemi, c’est leur meétier. Mais
quel ennemi attendre ? Personne ne convoite leur tas de cailloux : le désert
est désert et le fort de Belonzio, jadis européen, est une vanité. Zangra, le
capitaine, parle d’amour a ses chevaux, dont il partage les dents. C’est tout

ce qu’il peut faire...

Depuis les rezzous sauvages du siécle précédent, qui ont ravagé les contrées
mauritaniennes, le Sahel assommé reprend son souffle et panse ses plaies.
Les fiers nomades poussent des troupeaux efflanqués dans une chaleur
gazeuse : a peine poursuivis, ces guerriers-la sont des disparitions ; la
zaouia d’llligh est pacifiée ; il n’y a malheureusement rien a craindre de ce
cote-la.

Quant a la mer, elle semble elle aussi s’étre endormie a jamais. Agadir a
beau coiffer la partie supérieure du banc d’Arguin, suite a la reconquéte
victorieuse de Moulay Ismaél et grace aux progrés navals, les bateaux

européens gardent désormais le large.

)
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Abdelhamid Aliwattouf (la terreur des Paiens) d'un ceil distrait les voit passer
de loin, il ne prend méme plus la peine de les insulter. Les navires sont déja
hors de portée, points fondus dans la mer grise, quand un boulet comme un

crachat, a cent pas du rivage, gifle ’'eau indifférente.

Allongé sur des coussins grenat brodés d’or, le sabre du Prophéte (il s’agit
d’Abdelhamid Aliwattouf) est vétu dun caftan émeraude. Son chapeau a
longues plumes, posé sur une table basse, rappelle son passé de janissaire.

Une tres légere brise gonfle les tissus de tulle qui ourlent 'unique et vaste
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baie donnant sur l'océan. Aicha, l'esclave danseuse, a pour linstant
suspendu ses vagues arabesques ; des dattes grasses et oblongues,
savamment disposées dans une coupelle de bronze ciselé, luisent de tout
leur sucre — babioles au bon vouloir du maitre. Comme en contrepoint du
projectile relaté, le chatiment des Infidéles jette par l'ouverture le noyau

d’'une datte. Au bout de l'orbe, l'eau pareille engloutit pareillement.

D’ordinaire, le bouclier des Croyants ponctue le rapport de son artilleur en
chef d’'un geste las. Celui-ci sort. Sur un autre geste, dociles et résignés, les
bras du papillon et le nombril a perle reprennent leurs vaporeuses
ondulations autour de l'obése, qui narguile et s’enveloppe de fumerolles
miellées. La crainte des Roumis s’ennuie a en périr. Dans la cour du fortin,

les soldats d’ébéne, au doigt et a I'ceil, espérent comme tout le monde...

e
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Qui lui rendra sa jeunesse et sa gloire ? L’effroi des Glaouis, autrement
nommé Abdelhamid Aliwattouf, n’éprouve aucune piti€, aucun repentir,
méme s’il se dit bon musulman, qu’il fait ses cinq priéres quotidiennes et

’aumone aux nécessiteux.

Et tant pis si comme toujours I’Atlantique ne rejette sur l'estran que
d’étiques naufragés, tant pis si le désert ne desserre son étreinte que sur un
esclave repentant ! Au pays des mirages, le tout-puissant poignard des
Hérétiques aime a s’illusionner. Il veille au spectacle. C’est tout ce qu’il lui
reste a faire. Et donc, que tout soit prét, que la danseuse danse, que le
soldat pantomime, que le canon éructe : il suffit qu’au décor surgisse un

effaré !

Le second du Chérif y met un point d’honneur. Il s’arréte de téter, quitte le
sofa, léve a demi ses bras ankylosés — un serviteur en djellaba déplisse son
caftan. Il passe indifférent au travers de la porte et va s’installer dans le coin
de la cour ou subsiste un peu d’ombre. Devant ce qui semble étre un morse
affalé sur la gréve, un couloir formé par deux rangées de braves, dont les
bords des nimchas vont a toucher les fronts. Sur un claquement de doigts,

cinqg hommes squelettiques sont jetés aux pieds de I'impassible. Léve la téte,

Tous droits réservés © Paul-Emile Bontemps 2021




64

chien, et n’oublie pas l'aveu : tu formes avec tes compagnons l'avant-garde
d’'une escadre puissante, vous étes les éclaireurs d'une armée innombrable.
Tu seras décapité comme tel, toi dont on reléeve la téte dune poigne

immeédiate, mais avant, c’est aveu qu’il lui faut.

“Il dit pitie, Sidi, il dit qu’il ne veut pas mourir. Il dit qu’il est anglais et qu’il

dérive depuis longtemps. Il supplie qu’on lui donne un peu d’eau.”

®

i
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Sur un souffle appuyé, un géant a peau noire fait son apparition. Coiffé d'un
fez rouge, les bras puissants croisés sur la poitrine, les épaules masquées
d'un gilet de laine qui baille sur un cimeterre passé dans une ceinture
d’étoffe, il s’avance a pas mesurés. Derriére lui, deux aides se saisissent de la
proie, chacun tirant un bras. Sans force, c’est comme un chiffon qu’on tend
et puis qu'on lache sur le sable rougi. Une téte tranchée nette fait deux

bonds sur le sol.
Trois autres feront quatre, puis c’est au tour du cinquiéme.

— Il dit qu’il va voir un requin gris, Sidi. C’est tout ce qu’il dit. Il parle d'un
requin gris qui va venir. Je ne sais pas ce que cela veut dire. Il délire sans

doute.

— Cela suffit, a dit le fléau des Fidéles, qu’on lui donne a boire. Ce chien sait
quelque chose. Je l'interrogerai quand il sera en état de nous dire ce qu’il a a
nous dire. Vous débarrassez ca et vous reprenez les exercices. Aicha, Samai,

Mouniah, Jamilah, accompagnez-moi !

L'immonde Abdelhamid Aliwattouf, ’'humble porteur du Livre, s’en retourne
en son perchoir, écrasant de son poids quatre gazelles captives. Mafumba ne

comprend pas. Est-il mort ? Sont-ce les esprits qui I’'emportent ?

Mais non, ses pieds qui trainent a terre lui rappellent qu’il est prisonnier. On

lui met la téte dans un baquet d’eau - boire, enfin.

Plus tard, on l'introduit devant Votre Excellence, le soutien de la Foi. La

lumiére 1’éblouit et ce sont comme des milliers de paillettes qui dansent
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devant ses yeux. Il sent avant de le voir qu’il y a un plat fumant posé sur

une table basse, une odeur qu’il connait.

— Dis-lui qu’il vient de manger une partie du bras d'un de ses compagnons,

je veux le voir blémir.

— 11 dit qu’il avait faim. Il dit qu’il veut encore manger. Il dit que si on lui

donne encore a manger, il dira tout ce que vous voulez.

— Ce chien n’a pas compris ? Je veux le voir vomir !

— Il dit que la viande est trop cuite mais que cela n’est pas grave. Il demande
s’il y a du foie. Je vous jure, Votre grandeur, gardien des cinq piliers, je vous

jure sur le Coran que c’est bien ce qu’il dit.
— Qu’on apporte les tétes !

Quelques minutes plus tard, quatre tétes sont disposées sur la table basse.
Il y a la John, Pierre et deux autres dont il a déja oublié les noms. Ils ont les
paupieres closes et le teint livide, un liquide rosatre colore légérement le

grand plateau d’étain.

— Alors ?

— Il demande...

— Parle, chien !

—Je ne suis pas sur de comprendre, Seigneur !

— Parle, te dis-je !

— Parle ou je te tranche la téte !

Bléme, tremblant de la téte aux pieds, l'interpréte apeuré racle sa gorge. Les
yeux baissés, d’'une voix a peine audible, il dit : “Il demande s’il peut manger

les yeux, Votre Eminence. Il dit que c’est ce qu'’il préfére. “
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Le couteau a la main, Mafumba a incisé la paupiére. Il a commencé par le
dessus et, d'un doigt précis, a tiré sur le lambeau de peau pour faciliter son
travail. Comme il n’y a rien a manger la-dessus et que les cils sont
désagréables, il a laissé la paupiére fixée par une extrémité et est venu
sectionner les muscles extérieurs. Puis, ayant enfoncé deux doigts derriére le
globe, il a crocheté l'ceil et I'a ramené vers lui. Un seul geste a suffi alors

pour trancher le nerf optique et séparer I'ceil de la téte.

Détaché, le petit globe a roulé au creux de la paume de Mafumba. Celui-ci
s’est redressé et 'a ajusté de manieére a en admirer liris et la pupille. Il a
esquissé un sourire, a croisé le regard du soldat et, comme on gobe une

cacahueéte, a fourré I’ceil en bouche.

Ensuite — c’est ce qu’il préfére — il a joué a faire glisser la boule d'un coin a
l'autre de sa bouche, pour bien en éprouver 1’élasticité salée. Et lorsqu’enfin
la friandise a perdu son gout propre, que la langue a percu distinctement
que la salive recouvre l'enveloppe formant la sclérotique, il a croqué. Une
gelée salée a empli sa bouche, Mafumba a recraché le cristallin et, entre la
langue et le palais, a pressé sur le petit sac. L'ceil s’est vidé comme une

cerise se nettoie de sa pulpe.

Fasciné, Abdelhamid Aliwattouf, Sous-commandeur de la Foi, a regardé
Mafumba attaquer son deuxiéme délice. Il aurait tant voulu y gouter, lui
aussi. Le bruit sourd produit par le corps de l'interpréte évanoui I’a a peine
distrait de sa contemplation. Et le soldat qui a vomi, oh lui non plus ne
pouvait pas comprendre. Il est sorti de la piéce, le soldat. Qu'importe ? Il est
allé vomir a nouveau aux pieds du chef de la garde. Il a tout dit. C’en était
trop. L'officier s’est levé. Il est monté sur la terrasse. Il a planté son couteau
dans le ventre gras de l'obése et puis, sans un regard, il a tranché la gorge
de Mafumba. Il a jeté les corps par la fenétre. Moins pour faire comme avec

les dattes que faire vite.
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Plus tard, l'officier a raconté que lorsqu’il était entré dans la piéce, Notre
Seigneur Abdelhamid Aliwattouf - qu’Allah l’accueille dans sa grande
miséricorde ! — était déja mort, poignardé par ce chien de Francais. Il a dit
aussi qu’il n’avait pas eu le temps d’empécher le prisonnier de balancer le
corps a la mer. Il a précisé que c’est en tentant de 'empécher qu’il avait a

son tour preécipité le Francais dans le vide.

Quant aux corps, on ne les a pas retrouvés. L'officier a parlé d'un grand
requin gris mais, a ce moment, chacun s’est bien rendu compte qu’il n’avait

plus toute sa raison.
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Chapitre XII : Le serment du jeu de paume

Depuis qu’il avait annoncé son intention de s’inscrire au tournoi
organisé par Christine de Jussieu-Fronsac, alias Ninon la Mort (en son
for intérieur, Norbert ne l'appelait que Ninon, comme le faisait Augustin
lorsqu’il lui en parlait), les choses s’étaient déroulées de maniére non moins

surprenante.

Echaudé par ses précédents échecs, Norbert avait décidé que sa stratégie
reposerait cette fois-ci sur 'adaptation aux événements. Il n’envisageait rien
d’autre que de voir ce qui allait se passer et de profiter de la moindre
occasion. Il était décidé a se faire le plus discret possible et a n’échafauder
aucun plan. “Je vais me laisser porter par le courant, dit-il a Justin, nous

verrons bien”.

Sur ce, lincorrigible s’était mis a réfléechir au plan qu’il allait mettre en place
pour récupérer son fils. Avant tout, il s’agissait de gagner le tournoi ! Il s’en
fit le serment. Il s’astreignit donc — le tournoi étant prévu pour la fin de la
saison des moissons — a des séances répétées d’entrainement. Il décida qu’il
arriverait a la salle dés son ouverture, a 'appel des cloches sonnant onze
heures du matin, et ne la quitterait pas. Il mangerait sur place les collations
préparées par Mathurine et lorsque le terrain serait occupé par d’autres
joueurs, il se reposerait dans la galerie ou s’exercerait a l'extérieur. Il ne

rentrerait qu’a la nuit tombante.

Justin lui fut en cette période dun soutien précieux, car c’était un
authentique enfant de la balle. Ses parents avaient tenu a Marseille une
salle dans un quartier populaire, il était donc pour ainsi dire né avec une
raquette en main. Bien que trop vieux pour rivaliser avec l’excellent niveau
de Norbert, Justin lui donnait des conseils tactiques, lui montrait certains
coups. Cette complicité resserra encore les liens entre les deux hommes : a

la relation maitre-valet se greffa bientot celle unissant 1’éléeve a son
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professeur. Justin finit ainsi de se convaincre que Norbert n’était plus le
petit garcon fuyant et parfois colérique qu’il avait connu jadis, mais un

homme sensible, généreux, habité par le doute ; il I'aima d’autant plus.

Quant a Norbert, il était ravi de ce nouvel équilibre. Il était incapable
d’apprécier de se sentir supérieur a quiconque. Perpétuellement assoiffé de
fraternité, il se trouvait toujours fort géné de se trouver en position de
domination, certain que cela n’était pas du a ses qualités ou a ses mérites,
mais plutéot a la chance ou au hasard — car il n’était pas persuadé que le mot
chance, aux acceptions tant variantes, était le terme le plus approprié. Cette
mauvaise conscience, qui n’était pas a proprement parler 'expression de sa
géneérosité, le poussait a des prodigalités inattendues, qui en faisait autant la
providence des pique-assiettes que le héros des ames désintéressées ; par
chance, Mathurine et Justin étaient deux braves cceurs, naturellement
gentils, heureux somme toute de leur destin auquel n’avait manqué qu'une

chose, hélas : un petitou. Coquin de sort !
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Norbert tint son programme durant plus d'une semaine. Il mangeait a peine,
persuadé que la premiere chose a faire était de recouvrer sa sveltesse
d’antan. C’était aller contre sa nature athlétique et ’évolution naturelle de sa

physionomie — une folie, d’autant qu’il n’était pas bien gros.

Bientot, Norbert ressentit les premiers effets d'un affaiblissement général.
Justin lui faisant justement remarquer que l'ascése qu’il s’imposait le
priverait bientot de toute vigueur, Norbert lui répondit qu’il avait été
suffisamment longtemps médecin pour étre assuré que sa préparation lui
garantirait la victoire. Justin se contenta de se racler le fond de la gorge.

Comme si la médecine était synonyme de victoire !

Un soir, tandis que les deux hommes rentraient au domaine, Norbert se
sentit mal, comme s’il était en proie a un étourdissement. Il s’assit sur le
bord du chemin, incapable d’avancer, en proie a de terribles crampes. Justin

partit en avant chercher Mathurine. Quelques minutes plus tard, le
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bonhomme revint escorté de sa femme. Plus grande que lui, large comme

une commode provencale, Mathurine contenait trés mal son énervement.

— Je ne sais pas ce qui m’arrive, dit Norbert a Mathurine.

— Ce qui vous arrive ? répondit 'accorte commeére, vous ne savez pas ce qui
vous arrive ? Mais vous ne savez jamais ce que vous faites, parole !

— Mathurine, pourquoi ce vouvoiement ?

— C’est que s’il faut parler a votre seigneurie comme a un seigneur pour que
votre seigneurie écoute, je te parle comme a un seigneur, Norbert, lui
répondit Mathurine. Vous €étes devenu fada ? Qu’est-ce que c’est que toutes
ces sottises ? (Se tournant vers son mari déconfit) Et toi tu ne lui dis rien. Tu
I’escortes, tu lui jettes ses petites balles, tu le regardes mourir ! Tu en parles
le soir, sur loreiller, ah ca, du maitre, j'en entends parler ! Mais tu n’oses
rien dire. Oh, bonne meére ! Eh bien moi je vais te le dire, Norbert, je vais te
le dire parce que, sinon, tu vas mourir tout droit, la, devant nous, et que
nous n’aurons pas assez des povres jours qui nous restent pour nous
reprocher notre silence ! Et pas assez de tous les jours de toute l’éternité
pour que le Bon Dieu, la Sainte Vierge et tous les anges du Paradis ne nous
le rappellent, si ce n’est pas le Diable qui nous accueille, a cause du fait que

nous t’aurons laissé périr !

Ebahi par cette colére soudaine, qui n’était pas sans rappeler les brusqueries
qui s’étaient emparées de lui face aux délires d’Augustin Cronfestu, Norbert
se massa les mollets. Comme un gamin pris en faute, Il n’osait pas trop
croiser le regard de Mathurine. Mais lorsqu’il se hasarda timidement a le

faire, la volcanique cuisiniére reprit sa harangue de plus belle.

— Tu ne manges pas, tu dors peu, tu ne tiens pas en place. Et tu t'imagines
que tu vas gagner le tournoi ? A ton age ? Maigre comme un stoquefiche ?
Alors qu’appatés par l'enjeu, les meilleurs joueurs de la province vont se
donner rendez-vous a Montmaur ? Tu nous escagasses ! Tu ferais mieux de
manger, de dormir et de te changer les idées. Sinon, tu ne verras méme pas

’entame du tournoi !
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Ce soir-la, Norbert reprit deux fois du ragott. En guise de dessert, en plus
des fruits, Mathurine en profita pour lui glisser petites patisseries lancéolées
qu’elle faisait a la perfection et qu’il avait boudées depuis le début de son

régime. Norbert remarqua qu’elles avaient un gout particulier.

— Je vois que l'appétit te revient, je préfére ca. L’esprit n’est jamais trés loin
derriéere. Maintenant, il faut que je te parle de quelque chose, Norbert, de
quelque chose d’'important... De grave, méme.

— Ah bon, et ch’est quoi ?

— Reprends en une, de mes navettes, va, c’est ma grand-meére qui m’a appris
a les cuire, ces petites choses... J’ai toujours pensé qu’elles seraient encore
meilleures avec de la fleur d’oranger, je vois qu’elles te plaisent ! allez, allez,
prends... Mange... Cest-a-dire qu’il y a quelqu’un qui est venu aujourd’hui,
Norbert, pendant que tu étais a la paume avec mon Justin.

-7

— Une femme, Norbert, enfin, une femme... je dis une femme parce qu’elle
avait son pitchoun dans les bras, mais c’est plutot une fille, en fait. Elle ne

doit pas avoir vingt ans.

Peu concerné par ce que lui disait Mathurine, Norbert se resservit un verre
de vin. “Justin, je te ressers aussi ?” Justin ne répondit pas, Mathurine se

remit a son histoire.

— Une belle et jeune fille, vraiment, et bien polie, et discréte... Naive aussi,
sans doute, Norbert, parce que tu comprends, si on n’est pas naive, a cet
age-la, sans étre mariée, on ne se retrouve pas avec un pitchoun sur les
bras. Et on ne court pas la campagne, on reste chez soi, on s’occupe de son
petit. Enfin, la jeunesse ! Il est bien beau, en tout cas, ce petit !

— C’est de ta famille ? Mathurine, ne serais-tu pas a me demander si on peut

accueillir une famille a toi ? Une pauvresse avec un poupon dans les bras ?
Norbert se fourra une autre navette en bouche.

— Je te reconnais bien la, Mathurine, poursuivit Norbert, tu es un cceur d’or.
Allez, c’est bon, tu peux dire a ta cousine qu’elle est la bienvenue. On lui
trouvera bien un emploi et elle n’aura pas a s’en faire pour son petit... Il

s’appelle comment ? Et elle, ta cousine, elle s’appelle comment ?
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— Ce n’est pas ma cousine, Norbert, et le petit, hé bé, il n’a pas de nom. Il
n’est pas baptisé. Le curé de la-haut, il n’a pas voulu. Il a dit que c’était
I'enfant d’un péché. L'imbécile ! Un pauvre petit innocent. Ah, et moi qui n’ai
pas eu d’enfants avec mon Justin, je te l'étriperais, cet abruti de curé.
Comme si c’était lui le péché, I'andouille !

— Mathurine, s’esclaffa Norbert, c’est un curé tout de méme !

— Donc, pas de nom, pas de domicile, pas de pére : c’est complet !

— Un pere, il en a un, Norbert. Forcément qu’il en a un : les enfants ne
viennent pas comme ca ! Tu sais bien ! Simplement, disons qu’il est ensuite
parti.

— Bon, je vois. Eh bien, elle ne pouvait pas aller le retrouver ?

— C’est ce qu’elle a fait car il ne doit pas étre mauvais homme, le pére, il lui
avait laissé son adresse. Elle y est allée mais elle ne 1’a pas trouveé la. Alors
elle est venue ici... Elle est venue en diligence de Marseille avec les trois sous
qui lui restaient. Et elle a raconté son histoire.

— Elle est toujours ici ?

— Je n’allais pas la mettre a la porte, peuchére ! une pauvrette avec un
nourrisson ! Non. Je lui ai donné a manger et je 'ai mise au lit. La
pauvresse, elle était exténuée aussi... Comme toi tout a I’heure. La, elle s’est
réveillée. Elle donne a boire a son petit... On l’a installée dans la petite
chambre a I’étage.

— Tres bien. Eh bien quand elle aura fini et qu’elle sera reposée, j’irai la voir.

Pour le reste, on avisera plus tard. Je vais me coucher moi aussi, la fatigue...

)

2

><

Sur ces mots, Norbert se leva de table. Mais ni Justin et Mathurine. Feignant
de s’adresser a son mari, la bonne femme proféra d’un ton sentencieux : “En
tout cas, ils ont raison ceux qui disent qu’il n'y a pire sourd que celui qui ne
veut pas entendre. On aurait aussi pu dire qu’il n'y a pire aveugle que celui
qui ne veut pas voir, note bien, c’est du pareil au méme”. Surpris, Norbert
regarda Justin. Plongeant dans les yeux de son complice, notre homme

comprit que Mathurine cherchait a lui dire quelque chose, mais...

Puis tout a coup, il questionna, froncant les sourcils :
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— Mathurine, raconte, elle provient d’ou, cette pécheresse ?

— D’un endroit éloigné dans la montagne, Norbert, d'un petit hameau qui
s’appelle...

— Le Mas-Rebuffat, dit Justin.

— Ah nom de Dieu !

Norbert quitta la piéce et grimpa les escaliers quatre a quatre. Parvenu
devant la porte, il s’arréta brusquement, frappa deux coups et ouvrit. Une
jeune femme était a moitié allongée sur le lit, le dos reposant sur des
coussins ; elle donnait le sein a son petit ; c’é¢tait un tableau splendide.
Norbert la reconnut immédiatement : la fille du Mas-Rebuffat, évidemment !
Il ne se souvenait plus de son prénom. Et dans ses bras de cette jeune meére
qui lui souriait craintivement, il sut immédiatement que le bébé qui tétait

était son fils. Son deuxiéme fils.
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Chapitre XIII : Vie et mort d’Augustin Rebuffat

QeWnmemwmm; i reste peu de personmages, adiew
Veyrand, adiew Gronfbstu, adiew Magmba ; o projets do { aurore ~ trouser un
trélor de pirates ~ ont dewive vers d autres quétes, les personnages subsistants ont diolue
et cormme en o bas monde, quand is oroient sorrer lewr destin, ils lo broiens.

gmemm/adlwm~yw”bﬁ/wdwyﬁmmlw:m
wn chacun sait que méme quand i ne do padbe rien i peut, i oa do passer quelgue dhase
— mats o0 que lo dostin nous afporte : dans lo dernior. chapitre, soudain, un sosond b
@ durgi dans la vie de notre heros, Norbort nchassaigne. Do mére neporte pas de
prenom e le peliton non plus; toutes les donnees dont nous digpodons, rous comme noas,
lestenrs et lestrioas o un oite, autenrs do Lautro (n'on tirgy ausune conolusion gonncé,
nous détestons | riture inclusive), o ott gu il ot lo fuit dune remcontro hémére, au
ami Slugustin. Cronfestn, et une des filles dio fiameas, b seule on o6vite & meviter bo
coup d @il et do nature é apaisor les towrments existendiels, { efpace & une direinte, d un
hromume au plans foireuas mais & ¢ espwit drois,

Neus ¢ appellorons done tout naturellement Rebyfen, puisque o ot do lis gu i viens; et
mwé/mﬁwme%M@m er hommage & { ami difparn, prisque déeousrant
er ur tableaw loudhant une jeune meére alladtant sor rgeton sur lo lit & uno dhamére do
son domaine do Gap, Norbert Lnchassatgne so remet en memaire tout oo gui 5 ot
fasse fusqus 1l et imaagine ausslést tout co gu Ul adlendra de oo pettt Fagustin, son il
dnatttendis.

®

=

=
%mmmmmmmmmwmmmme iy s
WM%MWMWWWWM%WMwW@%M
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OOV it lo PBlonaimé un Louis 15 ~ dis lo Dhmple). nous allons site & loim,
méme dans la monotonie des jours confinds oy i ne do pasie rien. Hans avoir. la
prelention do désrire interminablement, usant & un procdite litraire bien conna, lo
WW@WW@MWw gt powrrait & irer sur s conts pages
Ciortes, nous savons tous, puisque nous lsons et omtvons oct ouvrage proentement,
o edt~c~dlire & la for du promier quart du siéele en cowrs, nous savens tous gue cela fals
belle lurette que les derniers personnages auwquels nous nous intdressons, d un odte ow
do { autro do { aventure & deww faces, lecture o doriture, nous savons tous qu i sont
morts,

®

e

>%
Mort Norbert Lchassaigne lo miracuts Lagars, ressuscits d entvo les fots ot
bomberds médecin dans an petit port famand, Niegport, & uno demi-liewe do b
Wer dis Nord aw bows do { embouchure d un minuseuds flewse appels ! Qfoor ot qui
connattra plus tard lu glaive milltaire d e lo dernier obstacte infrandhissable d un
enualissenr pulssamment arme, mats la, nous arrdons lw mackine & remonter lo
welatons.

)

o

=
%ﬂeﬁldexmmtmyw%mﬂ@mﬁ/mﬁdbm/m@m#
/'m@g/w mmywmmwmw%ﬁﬁm s fontssalent par mﬁWw
N en parlons plus.

)

2

<
%L%W%Wl& né’ Fntoon, wmm@%im@ddﬁ
Weargriet gui guettait sur la plage lo retour. do son promis gui avaitfii ; morte Hora,
dans los bras do laguelle Lgare, pour capper & Wargrict so réselant Gouse
aoaridtre, do roposalt de lemps en tenps quand son mari WM#%@M
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wtem}w-éi/w’ntwﬂmé%ayw} mﬁc/h&éemwd«ﬁmeﬁ»mw)
lo burgmeniier vaguait & des cooypations, & quun concowrs de circondtances @ fait
passer pour don s Henri & une provisaire sursivante gui donmais son tisre é la
promiére pardie, WW@W&&&W@WM@W
enichi par lo mort de ses parents adypeff; mort méme ugustin Rebufes, dont
nous ne savons ren encore sauf don afparition en oo monde e dans ces pages, co qui
entraiine sa digparition & terme plus ow moins cowrd, soit do quelgues minutes & quelgues
milliers do demaines ouw er tormes littdraires, & un paragraphe & quelques centaines de
fages.

Mot ausss Ninon loa Mor, poendonyme do Ghristine do  Jussien-Fronsae,
marguibe doson dat o dhitelaine do WMontmaur, fillo adgptive de Rene do Triviers
gutd plus tard deviendra Hugustin Cronfest, apothisaire niegportoss, boaute fatale,
grande mangeuse dfiommes o déiorenso do destind tourmentds comume lo dion,
bipolaire en fait dirait-on épreent, ange ow déinon dont { exdéutenr des fautes ceunvres
ast un cextain L Pogne, géant debonnaire on afparence, amateur d potagers et
do popillons, mais ne vous y flog pas, redoutiable piychgpathe sur commande oo
HNinon, & laquelle ¥ 1o @ debobes qu wne fois, enftr une fois & rgpelition, er Pargnans
lo vie do Dggare (dono do Norbert) qui {avatt gueis do lu poste & Neport
Gt lo trebor que tous redhendhent, Dggrand, Ninon et los awtres, oes parchemins
mysterienss ot sibyllns, ois est-tl, gu'on ess-il P Cos questions, qui mewsent tant de
personnages, agf @ronfestu qui salt, ou platdt qui savats, puisgu i ost mort en entorrs
MWMM errage do doulenr et qui dono, & 4 instant ods nous nous domme guittés
provisolrement, do souvient do ces trois picoes dor quil avait données ¢ la belle
inconnue en bt réielant son adresse marseillatse, #ue du PBaignotr, se dousient de
toudt, des multiples et oines tontiatives pour résupésor Sntsine, son afpoir d enftn revoir
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celuiei 6 a tard, lo plus 15t dant lo miewss, bier entendun, mais v dant pas 4 6t gue
celaw en { oecurrence, méWMd%mﬂMWW@W@
HNinon, enftn, plutis do Christine do Jussien-Fronsae, laguelle organise un
tournai de jew de pawme & Wontmanr doté dune prime ewsgptionnelle, sing conts
MW/@WW&M o o8t & peu prés ce que de nas fours, lo cainguenr
dun towrnai du grand dhelem, au tennis, gport fils do la paume (L y @ decideinent
plein denfonts pordis o denfomts naturcls dans cetto histsire), empocho en
brandissant une coupe géndiale encombrante & laide qui ndeessite { achat 4 une vitrine
lgantesque ot lle *oindra les autres ~ mais heureusoment, lo monde et bien fair,
mé&/mﬂm&fw M/wmg/enc/&eymmmamdww/am
K ect instant auss, Wenbort pense qu 1 va L emportor, malgrs son dgo gui s awance
(co gui lo dibtingue do Lintrigue, mais pasions, gontille lestnise, beau lecteur, sous
/@W)d%éw@y@ﬂ@m&m&%&mm
bier. amercs gu* Fhtoine era autorisé & asiistor aw tournai ¢ gu ' Lishue do son
denouement vistorienss, il se jettora dans ses bras en oriant « Flgpa ! _Jo to retrouve
W/»WM/&%]MWWWWWW~W
auaparavant,
nous aecorder suwr elle.
®

=

><
&t & oot oft, mmmgmwmmmﬁw&&éwww%m
adviendras oar nous no sommes pas d ascord, Niwis connaissond, en fins ypesialistes do
lw nature humaine, en fouilletonistes aguerris, lo goft immodérs des uns e des unes
pour oo quo {on anglicise colontiens en fafpy end. ~ mais en méme temps (ais aijo
s entendlu s 2) nows n lgnorons pas los wégles do b trageidie qui exigeraiens, pour
plaire aues autres, que tout celw finisse mal, co qui n ekt pas fauw WMya&b‘
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dimple et pour toat dire, trgp faodle.

idlosophie eistentielle, nous afpellorons lo diamp des possibles. ‘Gt celui-li, dites
done, gu il ost diffeile & labourer /

Neuts avons intitude cette réimion, gut malgre notre mullpliclte & nous, debouchera
orghusente, mwmmmm/adw‘mmmﬁnmmfyw/w%
Gogre, & do nouvelles ideics qui engondreront o autres dultes ot rebondlssements sans
fn, qui méiiteraient toutes d e racontés, « Vo et mont &' Hiugustine Rebufes ».
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