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Chapitre XIV : Enfin vint le tournoi 
 

 

l y a des jours gracieux, où l’on ferait bien de ne pas rester au lit. Il y a dans 

l’air un je ne sais quoi de printanier- : le pays est en paix, on se sent 

d’humeur allègre, l’être aimé vous sourit, l’appétit vous chatouille sans que la 

famine menace, vous n’avez pas d’âge : en bref, tout vous réussit.  

N’en déplaise aux pisse-vinaigres, il s’agit évidemment d’en profiter le mieux 

et le plus vite possible, car la chance, pour la plupart d’entre nous, est un état 

aussi passager que trompeur (ainsi que nous aimons à le répéter aux lecteurs 

distraits, pour qui l’exemple donné par le sieur Norbert Lachassaigne ne suffit 

pas). 

Ce jour-là donc, Norbert ne boudait pas son plaisir. La première rencontre 

avait été une formalité. Norbert avait emporté la manche sans perdre une 

seule chasse. Tout s’était déroulé comme dans un rêve. 

À l’opposé de la pratique courante et attendue, qui consistait à tenir son 

manche raide et dressé, Norbert accompagnait chacun de ses coups de 

raquette d’un petit tournemain, ce qui donnait à l’éteuf frappé une 

accélération difficilement prévisible et le faisait s’écraser sans rebond sur le 

sol. Selon le plan convenu avec Justin, Norbert misait sur la surprise. Il livrait 

mou et tapait court, sans tenter de faire rebondir l’éteuf sur les toits ou les 

murs, sans viser particulièrement la grille ou la cloche, se contentant, sans 

stratégie apparente, de renvoyer à son adversaire. Celui-ci, surpris par cette 

posture inattendue, n’avait pas eu le temps de trouver la parade qu’il s’était 

trouvait éliminé. 

 

Norbert était sorti du court sous les acclamations, après seulement quinze 

minutes de confrontation. Ses deux adversaires suivants subirent le même 

sort, à peu de choses près. En trois courtes parties, Norbert avait gagné le 

cœur du public et l’adoration des parieurs. Notre homme était sur un petit 

nuage. Mais cela était sans doute encore plus redevable au fait que lorsqu’il 
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s’était présenté à l’inscription, il avait clairement reconnu, parmi les 

organisateurs, Fonterelle, le contremaître qui l’avait démasqué et qu’il croyait 

avoir tué, en lui fracassant le crâne. Ainsi, cette crapule n’était pas morte. Il 

n’était donc pas un assassin ! Dans le soulagement qu’il en éprouva 

immédiatement, Norbert comprit alors que le sentiment de culpabilité qu’il 

avait nourri durant près d’un an tenait également son origine dans le meurtre 

qu’il croyait avoir commis, au mépris de toute la volonté qu’il avait mise à se 

disculper de l’horrible pulsion.  

Pris d’une confiance incompréhensible envers sa bonne étoile, Norbert avait 

joué le tout pour le tout et était allé s’enregistrer auprès du contremaître. 

Celui-ci n’avait visiblement pas gagné en finesse depuis sa mésaventure. 

Fonterelle s’exprimait toujours sur le même ton rogue, et il ne l’avait pas 

démasqué. À sa décharge, l’étonnante métamorphose de Norbert, qui, reposé, 

avait repris le poids perdu lors de sa grande aventure et arborait maintenant, 

après les avoir perdus d’un coup, une barbe et des cheveux parfaitement 

blancs, séquelle de ses tourments durant sa maladie hivernale. 

 

Cette étonnante métamorphose physique ne l’avait pas fait se sentir plus 

vieux. Norbert n’était pas encore à s’irriter d’un latinisme patoisant, à 

s’indigner qu’on n’usât point d’un imparfait du subjonctif et à prendre plaisir 

à s’emmitoufler d’une robe de chambre pour goûter le confort d’un intérieur 

bourgeois… Que du contraire ! D’abord, il avait été ravi de recouvrer sa toison 

– même s’il avait maintenant le poil blanc, au moins avait-il du poil -, ensuite 

il avait constaté, en se promenant dans Marseille, que cela n’altérait en rien 

sa faculté d’attirer des regards accrocheurs. Norbert paraissait encore jeune, 

alors que sa chevelure en faisait un homme assis, prestigieux ; à l’instar de 

qui chasse dans les lisières, cette ubiquité serait un avantage pour le 

séducteur qu’il était (car Norbert n’en avait pas encore profité : l’assurance de 

plaire lui suffisait, ne voulant rien distraire de son objectif). 

Norbert était en pleine confiance. Il croyait en sa bonne étoile. Comment cela 

lui était-il venu, après tout ce qu’il avait vécu ? Il n’en savait rien. Il se 

souvenait du grand désespoir qui s’était emparé de lui durant l’hiver 



précédent, et d’une longue remontée vers le printemps. Qui avait été superbe, 

s’annonçant par la floraison, dans l’atrium du Baignoir, d’une glycine, dont 

les corolles pourpres lui caressèrent les cheveux lorsqu’il avait fait sa première 

sortie. Le parfum l’avait fait renaître à la vie. 

Ébloui, il avait commencé par fermer les yeux, humer profondément. Il lui 

avait bientôt sembler sentir les fragrances florales raboter ses narines 

encroûtées ; c’était presque une sensation brutale, mais c’était également une 

révélation. Norbert n’avait pas rouvert les yeux tout de suite, jusqu’à entendre 

un léger bourdonnement. Lentement, son regard accompagna alors le vol 

erratique et lent d’un bourdon, gros pataud volant, trapu comme un 

bouledogue, qui passait d’une corolle l’autre. L’homme le suivit durant 

quelques secondes. L’insecte s’en émut-il ? Celui qui paraissait pataud raidit 

son vol et, telle un trait de flèche, disparut. Alors Norbert entendit le merle et, 

presque aussitôt, le bruit de fond du quartier parut à ses oreilles. La vie 

éclatait de partout. Il en faisait encore partie, c’était une chose magnifique. Il 

en avait conçu un optimisme qui n’avait plus été ébranlé par la suite, et cet 

optimisme prenait sa source dans l’absolue confiance qu’il avait de récupérer 

Antoine au terme de cette dernière épreuve. Comme la chance ne lui avait 

jamais souri (mis à part peut-être le fait appréciable qu’il était à présent vivant, 

en bonne santé et riche), il était persuadé qu’elle ne pouvait manquer l’ultime 

rendez-vous. 

Et visiblement, la chance était de la partie. Trois manches, trois tirages au 

sort favorables, des joueurs surpris… Une sinécure. De surcroît, Norbert se 

rendait compte que ses victoires n’avaient pas tenu qu’à la chance : il ne s’était 

pas contenté de faire déjouer son adversaire, il avait également été rechercher 

deux ou trois balles vicieuses et provoqué les applaudissements. 

Toute la journée, les parties se succédèrent à un rythme effréné : sitôt que 

deux joueurs avaient fini, deux autres prenaient la place. Norbert fut encore 

appelé deux fois. Comme les parties étaient raccourcies, il était crucial de 

disposer du premier service ; par chance, Norbert fut encore favorisé et 

remporta les deux confrontations. Il y a des jours, se disait-il, profitons-en, le 

tournoi est encore long. 



 

Comme on s’y attendait, l’enjeu avait aiguisé les appétits : une quarantaine de 

paumistes avaient relevé le défi, quelques-uns des meilleurs joueurs du 

royaume avaient fait le déplacement. Cependant, le favori du tournoi restait 

incontestablement Sir James Fortescue, duc de Glenfyfy, grand chevalier de 

l’ordre du Chardon d’Or. L’homme était le meilleur joueur de sa génération. Il 

était craint comme la foudre et avait remporté les trois tournois que la 

Marquise avait précédemment organisés. Le prestigieux écossais ne vivait que 

pour son sport (et les généreux gains que ses victoires lui garantissaient). Il 

était réputé pour la finesse de son jeu, son incroyable palette de coups et, plus 

anecdotiquement, un caractère épouvantable qui le portait à s’emporter en 

cas de difficulté. On ne comptait plus les incartades, les raquettes brisées, les 

joueurs ou les spectateurs insultés. La légende rapportait qu’il devait son exil 

sur le continent non pas à son catholicisme mais bien au fait que, dérangé au 

cours d’une rencontre par une arrivée intempestive, il s’était rué sur 

l’impétrante afin de lui faire manger sa raquette ; or l’impétrante était la reine 

d’Angleterre (qui clémente, se contenta de le bannir, pour prix des deux dents 

qu’elle avait perdu dans le malentendu). 

Les excès de Sir Fortescue faisaient partie de sa légende. Voir le bouillant 

joueur en péril de défaite, c’était la garantie d’un spectacle total, car il élevait 

alors le niveau de son jeu à l’exact inverse de son comportement. Et c’était au 

croisement de ces deux courbes que résidait son génie, comme s’il allait 

chercher dans la bassesse les ressorts de son art, comme si la vulgarité était 

le prix à payer pour ses coups fantastiques, comme si son manque de 

sportivité était la verrue de son perfectionnisme. Du reste, le public ne lui en 

tenait pas rigueur et adorait ses fantaisies. 

Au vu du grand nombre de participants, il avait été décidé que le tournoi se 

déroulerait sur trois journées, deux journées éliminatoires et la journée 

consacrée à la finale, qui serait seule jouée en trois manches gagnantes. Ce 

furent durant ces trois jours des hourras, des bousculades, des courses 

effrénées vers le parieur ou la chaise libre. La galerie étant trop petite pour 

accueillir les centaines de spectateurs, on se pressait à l’extérieur. Gonflée 



comme une outre, la grand-rue de Montmaur, seule artère d’importance du 

bourg, vibrait aux exploits des joueurs, dans une odeur de beignets frits. On 

s’y répétait l’évolution du score et, comme un écho aux exploits des joueurs, 

on poussait des hurlements décalés à l’annonce d’un retournement de 

situation. À l’écart du château, dans les pâtures qui s’étendaient vers le lit de 

la rivière, on avait dessiné deux terrains de longue paume, où le petit peuple 

jouait à mains nues. On y accédait par une rangée de roulottes et de boutiques 

improvisées. 

Norbert s’était hasardé une ou deux fois à traverser cette masse en ébullition. 

Tout cette activité lui semblait sympathique mais il avait développé, depuis 

ses mésaventures, un certain sentiment de crainte par rapport à la foule. Il 

préférait se tenir à l’écart, dans une remise que Madame la Marquise avait 

mise à disposition des joueurs en lice. Avant de s’affronter, les joueurs qui 

pouvaient encore espérer l’emporter s’y reposaient, discutaient et 

s’alimentaient ensemble. Norbert était comme un coq en pâte et y tenait 

presque table d’hôtes, partageant généreusement ses victuailles. Norbert 

s’était laissé convaincre par Mathurine de respecter un régime particulier. 

Justin lui apportait des ragoûts divers, des pommes, des prunes, des crêpes 

salées et sucrées, des fruits secs, du vin. 

 

Enfin, comme dans un rêve, comme la preuve éclatante que la chance lui 

souriait enfin. Vint le troisième jour et la finale. Norbert y accéda presque par 

hasard. Le sort lui avait été une fois de plus favorable, car les meilleurs 

joueurs s’étaient éliminés au cours de manches dantesques, qui les avaient 

éreintés, et que son adversaire pour la demi-finale avait déclaré forfait, en 

raison de violentes coliques. Ne se dressait plus qu’entre lui et la coupe que 

Sir James Fortescue, la légende. 

Ce qu’il se passa alors fut inattendu. Dès l’entame de la partie, Norbert sembla 

avoir pris l’ascendant sur son adversaire. Il ne faisait aucun doute, à ses 

éclairs de génie, que Fortescue lui était largement supérieur mais celui-ci 

paraissait incapable de maintenir son niveau de jeu. L’homme sortait des 

coups incroyables et gâchait immédiatement les avantages acquis. Norbert, 



survolté, ne se désunissait pas durant la tourmente, puis encaissait les points 

avec une satisfaction d’usurier. Les spectateurs, comme à l’accoutumée, avait 

pris le parti de David contre Goliath. Fortescue était sifflé, hué, Norbert, 

acclamé. 

Ce fut un long combat haletant et dense, qui dura près de quatre heures. Le 

plus étonnant fut sans doute l’attitude de Fortescue, qui était 

invraisemblable : pas de contestations, pas d’insultes, pas de bris de 

raquettes ! L’irascible Écossais était sous l’éteignoir. 

Lorsque Norbert acheva son tournoi sur un point gagnant, une immense 

clameur s’éleva du rang des spectateurs. Norbert, fou de joie, saluait la foule. 

Mais il n’avait toujours pas croisé le regard de Ninon, d’Antoine ou de La 

Pogne. Ce fut lorsque qu’il revint, porté en triomphe, dans la remise qu’il y 

trouva une invitation de la Marquise. En qualité de gagnant, la Marquise 

l’invitait à sa table, le soir-même. 

  



Chapitre XV : Le dîner aux chandelles 
 

 

es deux laquais en grande tenue, la vaisselle fine et les chandeliers garnis 

de chandelles en cire d’abeille ne furent pas suffisants pour réchauffer 

l’atmosphère. Le dîner avait commencé dans une ambiance glaciale. La table 

avait été dressée dans la grande salle du château, froide et nue, pour deux 

personnes.  

Norbert y était entré seul et installé à sa place d’un geste parfait du laquais le 

plus âgé. Son dîner avait commencé par une attente de quelques minutes. 

Finalement, la marquise de Jussieu-Fronsac était arrivée vêtue d’une robe 

somptueuse, taillée dans un velours rose, rehaussé par des broderies d’or et 

de soie. Elle avait les épaules nues et les seins presque découverts, rehaussés 

par un corset terminant en pointe. Ses cheveux, coiffés en chignon, 

étincelaient des perles qu’on y avait semées. Cependant, malgré la richesse du 

décor et de son costume, il n’y avait aucune trace d’afféterie dans son attitude 

: elle semblait aussi naturelle que possible. Elle fit sa révérence, vint s’asseoir 

en face de Norbert, lui sourit et attendit. 

Comme son commensal restait coi, elle vint appeler le maître d’hôtel, qui servit 

un numéro très réussi de présentation de plats et de vins fins. D’un geste, elle 

invita Norbert à manger et commença à picorer. Cependant son hôte ne se 

décidant ni à lui adresser la parole ni à manger, elle se hasarda : 

– Vous n’avez pas faim ? Pourquoi ne touchez-vous pas à votre assiette ? Faut-

il donc que j’y goûte devant vous pour vous rassurer ? Craignez-vous donc le 

poison ? 

Norbert entendait une petite voix lui dire de ne surtout pas répondre à cette 

entrée en matière mais ce fut plus fort que lui. Il se redressa sur le fauteuil de 

sa chaise, sourit à Jussieu-Fronsac et opina du chef. 
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– Je vois, dit la Marquise, et pour ne rien vous celer, je vous comprends. À 

votre place… 

Alors, dans un geste souple qui révélait son adresse féline, la marquise se leva 

de sa chaise et vint se placer dans le dos de Norbert. Celui-ci ne broncha pas 

et ne tourna pas la tête, mais ce fut au prix d’un grand courage, car il était 

persuadé qu’elle pouvait lui trancher la gorge à tout moment. La marquise se 

rapprocha encore. Penchée au-dessus de lui, elle posa une main sur l’épaule 

de Norbert, comme s’il y avait entre eux coutume de geste tendre. De l’autre 

main, elle se saisit de la fourchette en vermeil, piqua un morceau dans la 

daube odorante et le porta à la bouche. Elle en préleva une petite bouchée du 

bout des dents et, après quelques secondes, la belle marquise déclara que le 

seul reproche qu’on aurait pu faire à la viande serait d’être bientôt froide à 

force d’être délaissée. Mutine, elle tendit la même fourchette sous le nez de 

Norbert et la lui fit presque entrer de force dans la bouche. 

– Là, c’est bon, vous pouvez être rassuré, dit-elle. Faut-il que je rejoigne ma 

place ou dois-je, à l’instar des oiseaux, continuer à vous servir la becquée ? 

Norbert n’était évidemment pas en position pour répondre. Il avait un morceau 

de viande en bouche, personne devant lui et, s’il lui avait pris fantaisie de se 

retourner vers la Marquise, c’eût été au prix d’une indélicatesse car ses yeux 

se seraient retrouvés fixés sur la poitrine de la belle. 

La jeune femme accentua encore ses frôlements, finissant par poser ses deux 

mains sur les épaules de Norbert… Lui, alors, ne savait plus où se mettre. 

Peur, oui sans doute, mais pas d’être empoisonné : non, ce qui lui faisait peur, 

c’était de paraître ridicule devant tant de beauté. Privé de femme depuis 

quelques mois, il avait ressenti une extrême émotion en la voyant paraître, et 

il considérait avec effroi que sa culotte pouvait révéler son trouble car depuis 

qu’elle s’était approchée, il bandait comme un âne. C’était un scénario qu’il ne 

s’était pas figuré et qui le mettait en grand embarras. 

 



À son grand soulagement, la marquise avait rejoint sa place. Norbert en profita 

pour se positionner de manière plus commode, car son sexe gonflé ne laissait 

aucun répit à l’étoffe. 

– Me ferez-vous l’honneur de taster ce que l’on vous a servi à boire ? 

Norbert prit son verre et but une petite gorgée. 

– Comment le trouvez-vous ? Pour ma part, il est tout à fait à mon goût. Savez-

vous que c’est mon cher René de Triviers qui m’a initiée à ce plaisir ? Ttt ttt, 

ne niez pas, je connais les liens qui vous unissent, et vous savez sans doute 

la place qu’il a occupée dans ma vie… Vous ne dites rien ? Ah, très cher, je 

crois que voici venu la fin des faux-semblants : je sais qui vous êtes, je savais 

que vous participeriez à ce tournoi, même sous ce nom d’emprunt dont je 

n’ignore pas l’origine. Je sais pareillement que celui qui se faisait appeler 

Augustin Cronfestu est malheureusement mort. Je sais aussi que celui que je 

prenais pour le mien est en réalité votre fils, qu’il s’appelle Antoine et qu’il se 

languit chaque jour de vous revoir. Je sais tout, cher monsieur, et je peux 

vous affirmer que vous ne savez rien, ou pas grand-chose. Alors posez-moi 

toutes les questions que vous souhaitez, je suis là pour y répondre… 

– Où est mon fils ? 

– En sécurité. Vous le verrez bientôt, je vous l’assure. Cependant, j’ai pensé 

qu’il ne fallait pas brusquer les choses. Vous comprenez, Antoine a traversé 

une période difficile… Il pense que sa mère est morte et que vous l’avez 

abandonné. Il est parfois tellement… emporté. Il m’a fallu des mois pour venir 

à bout de sa colère d’abord, de sa méfiance ensuite… Je ne veux pas le 

brusquer, ou provoquer chez lui un émoi qui serait difficilement maîtrisable. 

Je voulais donc d’abord m’entretenir avec vous. Votre facile et brillante 

victoire, que j’espérais ardemment, m’en a offert le prétexte. 

La marquise marqua une pause, accompagna du doigt une ciselure de son 

verre en but un court trait de vin, avec un claquement de langue digne du 

bas-monde. 



– Voyez-vous, fit-elle, toute cette histoire repose sur un malentendu. Vous 

auriez dû vous présenter plus tôt… Ah, mais ce corset décidément m’étouffe 

et rend impossible toute conversation soutenue, je suffoque. 

Brusquement, la marquise se releva et alla présenter son dos à Norbert. 

– Voudriez-vous m’obliger ? Délacez je vous prie cet objet qui m’oppresse, je 

ne puis supporter le corset plus d’une demi-heure ! 

Tétanisé, Norbert s’exécuta. Tentant de se concentrer sur sa tâche, il délaça 

le cordon de soie qui serrait le corset en s’efforçant de ne rien relever de ce qui 

le troublait chez la marquise : un cou long et puissant, mis en valeur par les 

cheveux relevés, inséré sur des épaules qui semblaient aussi souples que 

robustes. La belle, en sa maturité, éclatait de vigueur et de beauté. Norbert 

dut s’y reprendre à deux fois pour atteindre son objectif, et ce fut au prix de 

la toucher, car il dut glisser ses doigts entre la peau et le corset. 

– Ah, c’est mieux comme ça ! Je vous félicite, monsieur, vous avez bien fait les 

choses. Vous êtes doué pour déshabiller les femmes ! Mais ce n’est pas le 

propos : où en étions-nous ? 

– Nous parlions de mon fils… Vous semblez l’avoir trouvé bien difficile. 

– Certes. Mais on ne peut pas lui en tenir rigueur. N’est-ce pas difficile d’être 

arraché à sa famille ? Oh, mon cher monsieur, ne le prenez pas pour vous : je 

sais également ce que c’est. J’ai vécu plus de dix ans chez les flibustiers… 

Savez-vous que mes parents ont été tués devant moi, petite fille ? Sans 

Triviers… Ah lui, il aimait les enfants ! C’était un cœur en or. J’imagine que 

c’est lui qui m’a transmis ce goût. J’ai toujours aimé les enfants… mais je vous 

embête, vous aussi, vous aimez les enfants, votre parcours en atteste. 

Norbert avait repris ses esprits. Il jeta un œil noir sur la marquise. 

– Si nous allions au but, chère madame, répondez-moi franchement : Antoine 

est-il ici, et pourrai-je le voir ? 



– Assurément. Il est céans, comme aurait dit Triviers en son apprentissage des 

bonnes manières à une petite fille difficile, bref il est bien ici dans ce château. 

Et demain, dès l’aube, je lui annoncerai votre arrivée. Vous serez alors libre 

de vos gestes. Vous pourrez repartir avec lui, en votre hôtel de Marseille, ou 

ailleurs, si bon vous semble, à Nieuport, par exemple… Nieuport, non ? Vous 

n’avez pas l’air convaincu. Marseille alors, chez vous, rue du Baignoir. On 

m’affirme que vous vous y plaisez, ayant effacé de votre présent les images de 

ce que vous n’y aimiez pas dans votre passé. 

– Comment… 

– Mais je vous le dis, mon cher, je sais qui vous êtes. Vous avez laissé derrière 

vous mon contremaître pour mort et une abbaye en flammes ! Pensez-vous 

donc que vous étiez passé inaperçu ? 

 

– Pourquoi avoir enlevé mon fils ? 

– Je ne savais pas que c’était votre fils. J’étais depuis plus de huit ans à la 

recherche du mien. C’est Veyrand qui seul responsable du fait. Je ne l’ai pas 

enlevé : j’ai repris un enfant que je croyais mien. Moi, si j’avais su ! Folle que 

j’étais, persuadée que vous étiez, Triviers et vous-même, complices de 

l’enlèvement ! Quant à la suite, je ne sais pas ce que Triviers avait imaginé 

mais, seriez-vous venu vous présenter tout de suite, je vous l’aurais rendu. 

Car quelques jours furent assez pour me rendre compte que j’avais été jouée… 

C’est à ce moment que j’ai commencé mes recherches… mais il m’a fallu 

beaucoup plus de temps pour vous identifier. Puis la préparation du tournoi. 

Et pour ne rien vous celez, malgré la profonde affection que je nourris pour 

Antoine, j’avais bien l’intention de me manifester. Ah, monsieur, car il n’y a 

pas un jour où je ne caresse l’espoir de revoir mon enfant, même si c’est hors 

de raison. Et donc, il m’est impossible de ne pas me mettre à votre place. Vous 

êtes courageux, inconscient également… C’est peut-être la même chose, en 



tous les cas, c’est admirable. Ce n’est pas mon affaire de vous le dire, mais 

vous l’avez bien mérité ! 

-Et vous, qu’allez-vous faire alors ? 

La marquise partit d’un petit rire navré. 

– Oh moi, vous savez, c’est sans importance. Disons que ce château va me 

sembler bien vide sans ce bon petit diable. Viendrez-vous me visiter ? Je ne 

puis que l’espérer… 

Le silence se fit. Norbert osait à peine regarder la marquise, dont les yeux se 

baignèrent bientôt de larmes contenues. 

– Je vais vieillir seule, j’en sens déjà les prémices en mon corps, ne protestez 

pas, c’est notre destin commun. La sénescence s’installera, sournoise ; je 

penserai aux jours pleins avec une nostalgie qui aboutira sans doute à 

l’apaisement. Je penserai à Henri, mon fils, à Antoine, que je crus mien. 

Viendrez-vous me le montrer ? Aurais-je de ses nouvelles ? Comme il va me 

manquer ! Ah, mais je suis cependant si heureuse pour lui. La vie n’est pas 

facile, il faut parfois savoir s’effacer. Oh, comme je m’en veux de toute cette 

histoire. 

– Madame, vous avez enlevé mon fils et vous m’avez livré à votre tueur, avec 

instruction de nous occire, Augustin et moi ! 

– Augustin ? Ah oui, René. C’est vrai : j’étais aveuglée par un désir de 

vengeance et je vous prenais pour les affidés de Veyrand… Mais dites-moi, 

chez monsieur, dites-moi une chose avant de me faire le moindre reproche… 

Durant tout ce temps où vous m’avez poursuivie, au prétexte que je vous avais 

volé votre enfant, durant toute cette année, pourriez-vous m’affirmer que 

jamais vous ne m’avez souhaité le même sort ? On vous vole votre enfant, 

monsieur, et vous êtes une bête sauvage. Vous même étiez prêt au meurtre 

s’il était échu. Je le fus tout également, il est vrai, et je ne cherche en aucun 

cas à vous le dissimuler ! Et à ce que je sache, vous n’êtes pas mort ! 



– J’y ai laissé trois dents, tout de même ! dit Norbert avec un sourire malicieux. 

– Connaissez-vous monsieur Fauchard ? C’est notre spécialiste des dents. Il 

fait des merveilles. Je peux vous recommander. Je prendrai vos frais à ma 

charge. 

– Je vous remercie. Cependant ce n’est pas précisément un sujet que je voulais 

évoquer avec vous. 

La marquise de Jussieu-Fronsac quitta encore la table. Elle vint s’asseoir 

auprès de Norbert, en posant une fesse sur la table, comme si elle montait en 

amazone. Plus troublante que jamais, elle jeta un regard distrait à l’argenterie 

et aux mets, maintenant froids. Comme si c’était la réponse à la longue 

délibération intérieure que Norbert lisait en elle, elle s’empara d’une petite 

fourchette et planta dans sa bouche un demi-abricot confit – puis elle vint 

s’asseoir sur les genoux de Norbert. En l’espace d’une seconde, elle l’enlaça et 

lui octroya un baiser appuyé. Comme l’homme se laissait faire, elle introduisit 

sa langue dans sa bouche, en furetant dans tous les coins. Pris de vertige, 

Norbert sentit une grande bouffée de chaleur l’envahir et il se fit la réflexion, 

qu’il jugea aussitôt idiote, qu’il adorait l’abricot. La main ferme de Christine 

de Jussieu-Fronsac, posée sur son entrejambe, lui révéla un retour d’érection. 

– Je propose que nous remettions la suite de cette discussion à demain, 

conclut-elle, nous avons présentement d’autres choses de la première urgence 

à nous dire. Suivez-moi. 

  



Chapitre XVI : Faire l’amour 

 
i, à ce moment précis du drame dont nous tentons humblement, aidé par 

le lecteur, encouragé par la lectrice, de former l’écheveau, on avait pu 

interroger séparément Norbert Lachassaigne et Christine de Jussieu-Fronsac 

sur le premier mot qui leur venaient à l’esprit, sans doute les deux eussent-

ils répondu que c’était fusion, et cette unanimité eut témoigné de leur sincérité 

et de l’étrangeté du lien qui les unissait tout à coup. À proprement parler, ils 

n’eussent pas évoqué la rencontre de deux personnes que tout devait séparer, 

mais la troublante unicité de la passion, qui est à l’égoïsme ce que la 

reconnaissance de l’altérité est à l’amour. 

La passion foudroyante les avait saisis comme l’aigle la marmotte et les 

emportait maintenant vers des paysages inconnus, aux points de vue 

saisissants et vertigineux. À quelques instants, la conscience de leurs 

individualités les reprenait, par exemple lorsque leurs corps harassés par les 

exercices propres à l’amour les laissaient essoufflés et pantelants, ou que le 

plaisir spécifique à leur sexe les distrayait un moment de la satisfaction et de 

l’exploration de celui qui leur était offert, mais bien vite, les deux amants 

communiaient dans l’extase de la possession de l’autre et convolaient derechef 

vers une gémellité parfaite. Comment cela était-il advenu ? Nul ne le savait – 

la question les aurait d’ailleurs fait rire : ils étaient à un stade de sentiment 

où ils n’éprouvaient nul besoin de justifier, d’inventer ou de donner une 

cohérence à ce qui leur arrivait. Comme le nouveau-né qui pousse son premier 

cri et, étant tout instinct, s’abouche au sein maternel les yeux fermés, ils 

étaient innocents de leurs sentiments et de leur histoire ; ce qui leur arrivait 

d’extraordinaire leur semblait évident et, pour tout dire, relevant de la seule 

logique possible. Le temps même semblait avoir pris des contours étranges, 

en cela qu’il n’était plus dissocié entre le passé, le présent et le futur, puisque 

ces trois abstractions commodes et imprécises s’estompaient dans un isotrope 

où seule la vérité unique dictait ses lois élastiques – rien qui ne s’établisse ou 

qui ne dure : la marche du temps s’était suspendue au moment précis de leur 

fusion, comme une parenthèse. Il y avait eu un avant, bien sûr, qui était leur 
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passé d’orphelins de l’autre, mais il n’en subsistait rien que l’idée d’une vague 

errance, en quelque sorte un état antérieur où ils n’auraient pas plus été eux-

mêmes que l’homme contemplant l’embryon qu’il a été; il y aurait peut-être 

un après, mais cela leur était inutile puisque une projection dans l’idéal n’eût 

rien apporté à leur félicité; quant au présent, aboli par le licenciement des 

deux sentinelles qui l’emprisonnent et le torturent, il était rendu à son 

immanence et flottait, irrésolu et sans conscience, entre l’espace et le temps. 

 

Cependant, il n’y avait rien que de concret autour des deux amants. Si leurs 

têtes, leurs cœurs et leurs sexes lévitaient dans des ouates ineffables, ils ne 

semblaient pas s’en rendre compte. Les deux amants gardaient une idée très 

précise de leurs vies et de leurs nécessités. En premier lieu, ils se partagèrent 

Antoine. 

Par un étrange processus d’attachement, le jeune garçon, après avoir lutté 

contre l’oubli et l’abandon de toutes ses forces, était maintenant relié à son 

ancienne ravisseuse par un lien indéfectible. Il en allait également pour La 

Pogne, qui lui passait tous ses caprices et manifestait envers lui une patience 

qu’on n’eût jamais soupçonnée. Le petit garçon semblait avoir intégré que sa 

nouvelle mère était dorénavant la Marquise de Jussieu-Fronsac, au point qu’il 

l’avait à plusieurs reprises et en présence de son père appelé de la sorte. 

Un moment gêné par le souvenir de Margriet, Norbert en avait hypocritement 

pris son parti et ne voyait plus que des avantages dans l’oblitération de la 

figure maternelle historique. Dans le fond, cela ne le dérangeait pas d’être 

définitivement débarrassé du souvenir de la vraie mère d’Antoine, car si 

Norbert était un homme d’une fidélité exemplaire à ses principes et à ses 

engagements, il était paradoxalement capable de faire un trait aussi définitif 

que subit sur des choses ou des personnes qui avaient cessé de l’intéresser. 

Et si Antoine était fait du même bois que lui? C’était son fils après tout. 

L’interrogation et la réponse étant fort commodes, il s’en contenta une fois 

pour toutes. De la sorte, Margriet fut une seconde fois enterrée à la va-vite, 



oubliée, reléguée dans les oubliettes de la mémoire. Antoine ne sembla pas en 

souffrir, il ne posa d’ailleurs jamais aucune question à ce sujet, tout à la joie 

de pouvoir profiter de son père et de celle qu’il appelait sa mère. 

 

Tendre et souriante dans ses robes de taffetas, la marquise de Montmaur 

retrouvait avec délectation les satisfactions de l’amour maternel. L’arrivée de 

Norbert, qui ne lui tenait pas grief des avanies subies (non par grandeur 

d’âme, d’ailleurs, mais tout simplement car il était incapable d’éprouver la 

moindre rancune), l’absolvait de sa mauvaise conscience et lui garantissait 

des sentiments sans arrière-pensée. Il y avait donc moyen de vivre en paix 

avec son passé ! Elle regardait en son miroir la tête de mort qu’elle avait fait 

graver sur le flanc de son sein gauche comme un souvenir amusant d’un 

caprice qu’elle était loin d’approuver aujourd’hui. “Il faudra, se disait-il, que 

j’y ajoute deux roses qui l’étoufferont comme mes mauvais démons le furent 

quand la vie me rendit enfin ce qui se dérobait toujours.” L’une s’appellerait 

Norbert, et l’autre, Antoine. 

Par conséquent, Ninon la Mort ne hantait plus les sombres couloirs du 

château. Cela était pour la jeune femme une grande libération, car Christine 

de Jussieu-Fronsac était sans doute la personne au monde qui détestait le 

plus Ninon la Mort. En effet, il y avait toujours eu dans l’ombre de la tueuse 

une petite cendrillon en larmes, qui n’osait éponger le sang versé, de peur 

d’être découverte (ce qui eût décuplé la cruauté de Ninon la Mort, elle le savait 

parfaitement). Ninon partie, Christine de Jussieu-Fronsac pouvait donc enfin 

aimer sans douter, risquer sans craindre, étreindre sans briser ; elle ne s’en 

privait pas et cela lui conférait une force qu’elle ne soupçonnait pas. Elle se 

souvenait alors avec émotion des leçons de son cher Triviers, qui avait 

toujours professé qu’il n’y avait de grandeur que dans la bonté, de bonheur 

que dans l’élégance ; il lui semblait que Norbert lui avait été envoyé pour le lui 

rappeler.  

Du reste, elle n’y pensait pas en ces termes, claquemurée dans son bonheur. 



 

Il en alla de même de Norbert Lachassaigne que pour Margriet ou Ninon la 

Mort. Une semaine après leur coup de foudre, Madame la Marquise reçut la 

visite d’un sien informateur marseillais. Celui-ci l’informa que le sieur Norbert 

Lachassaigne avait été désigné comme coupable de l’incendie de l’abbaye de 

Saint-Bernardin. Il était activement recherché et tous ses biens, y compris ses 

nombreux domaines, avaient été saisis en vue d’être vendus dans le cadre des 

mesures attendues de réparation, puisqu’on estimait le coût de la 

reconstruction à une somme avoisinant le million de livres… Norbert se félicita 

de s’être déplacé à Gap en vue du tournoi : cela lui avait sans nul doute évité 

l’arrestation. “Cela t’allait très bien de t’appeler Rebuffat, lui avait dit la 

marquise, et nous pourrions également te choisir un nouveau prénom, pour 

plus de sécurité.” Mais Norbert refusa tout net, arguant du fait que c’était la 

seule chose qui lui restait de ses vrais parents. 

La Marquise de Jussieu-Fronsac fit alors appeler tous les hommes de loi 

qu’elle tenait sous sa coupe, afin qu’ils fabriquassent en grand nombre et en 

formes variées toute une série de documents entérinant l’existence de Norbert 

Rébuffat, né en l’an de grâce 1694 à Pignerol et diplômé de la faculté de 

médecine de Bologne. Ce maquillage les tint une quinzaine, ce qui fut 

l’occasion pour les deux amants de fous rires mémorables, nés de la nécessité 

d’inventer un passé au soi-disant carabin savoyard. 

C’est ainsi qu’en quelques jours, Norbert Lachassaigne disparut 

définitivement de la circulation. 

Afin d’éviter toute indiscrétion, Justin et Mathurine entrèrent au service de 

Montmaur, en qualité de contremaître (le précédent, un nommé Fonterelle, 

ayant aussi mystérieusement que rapidement disparu) et de cuisinière. Quant 

au petit Augustin, il fut placé avec sa mère dans le village voisin de Furmeyer, 

où elle s’employa à des travaux de couture : il était convenu que le petit garçon 

resterait à ses côtés jusqu’au moment où il serait en âge de scolarité, aux 

alentours de sa huitième année. Seule infidélité à la Marquise, Norbert ne 



pouvait s’empêcher, une fois ou deux par semaine, d’aller visiter l’enfant. Puis, 

un mois plus tard, dans la chapelle du château, on fit célébrer des épousailles 

discrètes : Norbert Rébuffat était maintenant et très officiellement l’époux de 

la marquise Christine de Jussieu-Fronsac, châtelaine de Montmaur. Dans les 

choses de l’amour on peut s’attendre à tout, même à ce qui touche au miracle. 

  



Chapitre XVII : Retour projeté à Étrépigny 
 

 

ans un profond ravissement, Norbert entendit la voix flûtée de la femme 

qu’il aimait commencer à lire sur un ton monocorde : 

Madame, 

Je ne sais en quelle disposition d’esprit envers lui cette lettre vous trouvera mais 

je me dois de vous annoncer – si vous l’ignoriez encore – le décès de René de 

Triviers. (Christine fit une pause, afin de stabiliser sa voix, légèrement voilée à 

cet instant.)  

Monsieur de Triviers m’a chargé de vous transmettre certaines affaires qu’il 

avait cru bon de vous confier en héritage, affaires qu’il tenait lui-même de son 

père, le chevalier de Grammont et dont je ne pourrais vous éclairer que de vive 

voix. Si d’aventure vous avez une idée de ce qu’il est advenu à l’homme qui 

l’accompagnait, je vous demande de le prier de se joindre à vous. (Christine jeta 

un sourire à son amant.)  

Je me tiens à votre disposition en mon domaine d’Étrépigny, non loin de 

Charleville. Je vous prie de garder la plus grande discrétion sur cette affaire. 

Faites vite car mes jours sont comptés. 

Christine de Jussieu-Fronsac cessa sa lecture et tourna son regard vers 

Norbert. Elle reposa la lettre sur le bureau. Norbert était assis juste en face 

d’elle, dans la posture qu’elle commençait à lui connaître. Il fit balancer sa 

chaise sur les deux pieds arrière, en s’appuyant sur les accoudoirs, chercha 

le point d’équilibre avant d’atterrir lourdement. Il se caressa le menton, jeta 

les yeux au plafond, prit une large respiration et déclara : 

– C’est signé ?  

– Oui, mais je sais de qui cela provient. Il s’agit d’un vieil ami de René, qu’on 

appelle Tape-à-Gaille. Je l’ai vu à quelques reprises. Il officie pour nous comme 

recruteur. René le tenait en grande estime. Je crois que c’était un ancien 

compagnon d’armes de son père.  
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– C’est ça, dit Norbert, je l’ai rencontré moi aussi. C’était avec Augustin – enfin 

René…  

– Norbert, je dois te dire quelque chose… Il y avait une deuxième lettre. Cette 

lettre m’informait de la mort de Veyrand. Et il y avait un autre document qui 

l’accompagnait. 

– Te voilà très mystérieuse mais… je crois que j’ai compris.  

– Tu sais ? C’est toi qui fais le mystérieux, plutôt.  

– Augustin m’en avait parlé. Si c’est ce que je pense, cela l’amusait beaucoup. 

Quant à Tape-à-Gaille, c’est moi qui l’ai prévenu de la mort de René, mais il 

ne peut savoir où je me trouve. Il ne me surprend guère qu’à tout hasard il 

s’en remette à toi, si bien renseignée d’ordinaire, sourit-il béatement. 

Piquée au vif par la révélation, Christine de Jussieu-Fronsac ne put réprimer 

un sourire plus narquois. 

– Cela pourrait être dangereux pour toi. J’aime l’argent, tu sais. Et il y a 

beaucoup d’excitation à viser un but… plus prestigieux. 

Norbert se tâta le menton du bout des doigts et se redressa brusquement. 

– De l’argent, tu en as. C’est moi qui suis à nouveau impécunieux. Je ne 

reverrai jamais un sol de l’héritage de mes parents, encore moins avec mon 

nouveau nom.  

– Mais mon argent est le tien, très cher. Tu en disposes. Je ne m’intéresse qu’à 

l’acquérir ; le garder ne m’intéresse pas.  

– Il te reste des reliefs de vieille noblesse, mon amour. Mais… Veyrand, il est 

mort ? Cela est-il un fait certain ?  

– Le fripon a été passé à la planche. Les requins ont fini la besogne. Bonne 

affaire, en somme. C’était une mauvaise étoile.  

– Personne ne peut le pleurer. Enfin, peut-être notre René-Augustin, …  

– Il t’avait parlé du trésor, alors, René ?  

– Évidemment. Enfin, trésor, c’est un mot excessif. Il s’agissait du magot de 

son père. Il ne s’agit pas d’un plein coffre ! Quand Grammont revenait au pays, 

il y cachait une partie de ses avoirs en cas de coup dur ou de nécessité. 



– Que sais-tu exactement, Norbert ?  

– Mais tout, pardi ! Je connais l’existence des trois manuscrits, la clef qui 

permet de les décrypter. Et je sais ce qu’on y décrypterait car je sais où est le 

magot !  

– Tu peux me le prouver ? Enfin je veux dire que si je te montre les manuscrits, 

tu peux en révéler le secret ?  

– Je l’affirme, en effet. Donne-les-moi, je puis sans peine te le prouver. 

Ninon se leva de son siège et alla ouvrir le tiroir d’un petit meuble où elle 

rangeait sa correspondance. 

– Voici les fameux manuscrits, dit-elle. Il y en a trois maintenant. Je tiens 

dans cette main le dernier de la série. Il était en possession de Veyrand et je 

ne le connaissais pas. Tiens, lis. 

Joins-y les deux premières dissipe le Néant 

Creuses des tombes sinistres à répéter Mort de l’Amour. 

Ad libitum restent la prime et quarte. 

Christine arracha à demi le papier que Norbert venait de lire, dans un petit 

geste agacé. Elle indiqua à Norbert qu’elle se trompait de manuscrit. Celui 

qu’il venait de lire était celui qui était en sa possession depuis longtemps et 

que Veyrand ne connaissait pas. “Je l’ai pris à La Buse. Il s’en fichait. Il 

détestait Grammont. Il savait que je l’avais pris… Tu sais, je me doute que le 

trésor n’est pas sans fond. Tous les flibustiers cachent tout ou partie de leurs 

richesses, comme les écureuils, et pensent qu’on ne pourra jamais les 

déterrer. Et jamais tout leur magot à un seul endroit : ce serait risqué. Mais 

ça m’excitait de le trouver. Veyrand, c’était son obsession. Plutôt que de courir 

sus à l’Espagnol, de vivre de bonnes prises, il a passé son temps à chercher. 

Il n’a jamais trouvé. Il ne pouvait pas comprendre. Toi tu sais qu’il y a trois 

manuscrits, car René te l’a dit, mais Veyrand l’ignorait.” 

 



Norbert se redressa et vint caler ses coudes sur ses genoux, le buste penché 

en avant, les yeux plantés dans ceux de sa bien-aimée, il s’octroya un moment 

de silence avant de parler. 

– Je veux la moitié. 

– Comment ? 

– La moitié, je veux la moitié du petit pactole. C’est très simple, il me faut la 

moitié car je n’ai plus d’argent. Je dois veiller à mes enfants, penser à 

l’avenir. Si j’ai la moitié, cela me suffit. 

– Tu me proposes un marché ? 

– Non, Christine, ce n’est pas un marché que je propose ; c’est un partage. 

 

Norbert regarda fixement Christine dans les yeux et poursuivit : 

– Et s’il t’arrivait quelque chose ? Tu as vu ce qui m’est arrivé avec Saint-

Bernardin. Tous mes biens ont été saisis et j’attends qu’on me pende. J’ai 

besoin de pouvoir me retourner en cas de problème.  

– Mais tu sais où est caché ce trésor ?  

– Oui, je te le répète.  

– Et pourquoi ne l’as-tu pas récupéré, si c’était si simple ?  

– Ah ça. Eh bien, d’une part je n’en avais pas besoin, d’autre part, c’était une 

promesse que j’avais faite à René, sur son lit de mort. Or j’essaie toujours de 

tenir mes promesses. Et puis, comme tu sais, ce n’était pas ma priorité. 

– Et si je refusais ?  

– Je serais libéré de ma promesse et j’irais le chercher seul. Et, revenu, je te 

proposerai la part qui te revient, soit la moitié.  

– Mais tu n’as même pas les manuscrits !  

– Je n’en ai pas besoin, te dis-je, je sais exactement où aller. Le tout est de 

faire vite. 

Christine repoussa furtivement l’idée que Norbert lui tendait un piège. Elle ne 

voulait pas y penser. Depuis qu’il était entré dans sa vie, il y avait quelque 



chose de nouveau en elle, et cette petite voix qui lui disait toujours de se 

méfier, de n’avoir confiance en personne, lui intimait maintenant l’ordre doux 

et vertigineux de se livrer entièrement à cet homme qu’elle ne connaissait que 

peu, mais qui lui semblait révéler la meilleure part qui était en elle, comme 

jadis le faisait René de Triviers. 

– Je te donne tout, dit-elle, et je ne veux rien en échange, cela te va ?  

– Non, la moitié me suffit. C’est à prendre ou à laisser, répondit Norbert dans 

un grand sourire.  

– C’est d’accord. Mais tu me révèles le secret des manuscrits ! Et nous allons 

à deux retrouver Tape-à-Gaille. J’ai pensé qu’on pourrait se rendre à Chatou 

avec Antoine. Nous ferons le voyage pour Étrépigny à deux, une fois qu’il sera 

installé. Toute cette agitation autour de Saint-Bernardin finirait par 

m’inquiéter, et mes affaires m’appellent à Paris, je pourrais attendre encore 

un peu avant de m’y rendre, mais l’occasion fait le larron, comme on dit. 

– Impressionnant ! Tout est prévu ! 

 

Norbert prit Christine par la taille et l’enlaça. Un long baiser unit les deux 

amants. La jeune femme y mit un terme et glissa quelques mots à mi-voix à 

son amant. 

– Je n’ai pas besoin de ce trésor, tu sais. Je suis riche pour cent vies tant que 

tu restes à mes côtés. Le reste m’importe peu. Oh, Norbert, je ne sais pas ce 

qui m’arrive, je me sens portée par une force irrésistible, qui m’enlève du sol 

et me rend meilleure, comme si j’étais touchée par la grâce. Ah, Norbert, je te 

dois cet état, je suis si heureuse ! Quand partons-nous ?  

– Demain, si tu veux. Il ne faut pas traîner. La mauvaise saison arrive… 

Christine sortit des bras qui l’enlaçaient. Elle tira sur le cordon qui la reliait 

à l’office. La Pogne arriva presque aussitôt. 

– Ah, dit Ninon à son fidèle serviteur, te voilà, La Pogne. Fais préparer le 

départ, je te prie. Nous partons pour Chatou, où nous passerons la mauvaise 



saison. Une petite escorte… pas plus de dix. Mathurine et Justin peuvent 

rester ici s’ils le souhaitent. Nous nous dirigerons plein nord.  

– D’accord, boss.  

– Fais savoir à Chatou que je veux qu’on prépare un voyage que nous ferons 

juste après, mais à trois seulement, Norbert, toi et moi. Nous irons à 

Étrépigny. 

  



Chapitre XVIII : Je t’ai enfin trouvé, trésor ! 

 
’est avec une pointe d’appréhension que Norbert, accompagné par la 

Marquise de Jussieu-Fronsac, passa sous le portail en fer forgé qui 

permettait de pénétrer dans le domaine. Petit domaine en réalité que celui de 

la Pichelotte : une gentilhommière en pierre de France, quelques dépendances 

dépareillées pour flanquer le bâtiment principal, enfin un jardin enclos par un 

haut mur de briques, traversé par un ruisseau qui avait donné son nom à 

l’ensemble et assurait l’irrigation du jardin potager. 

Tape-à-Gaille s’y était installé à la suite d’un seigneur désargenté qui rêvait 

des Indes, près de quarante années auparavant. Depuis cette date, il n’avait 

presque plus jamais quitté son petit royaume, sinon pour de courtes 

escapades au service des Frères de la Flibuste. Il y avait vécu en la seule 

compagnie de Coco, son perroquet d’Amazonie, pour lequel on avait fait 

construire une grande serre. Il y restait durant des heures, abîmé dans une 

contemplation heureuse, tandis que l’oiseau voletait autour de lui. C’est dans 

cet état que Christine et Norbert le trouvèrent. 

“Ah, fit-il en voyant Norbert, cela me fait quelque chose de vous rencontrer 

sans notre ami Augustin. Nous voilà à égalité, en somme ; j’ai perdu Meslier, 

vous n’avez plus Cronfestu ; il y a des pertes irréparables, n’est-ce-pas ?” 

 

Norbert opina du chef. Il était étonné de la rapidité avec laquelle le vieux forban 

l’avait reconnu. Il n’en aurait pas pu dire autant, tant il avait du mal à se 

souvenir de tous les détails de leur unique rencontre. De plus, Tape-à-Gaille 

accusait maintenant tous les effets de l’âge, marchant voûté, à petits pas, et 

parlant avec la retenue désabusée de ceux qui économisent désormais ce qu’il 

leur reste de souffle. 

– Je suis bien aise de vous voir, mes jours sont comptés, mon corps s’en va 

descendre où tout se désassemble. Connaissez-vous Ronsard ? Je n’ai plus 

C 



que les os, un squelette je semble… Ah, c’est admirable ! On dirait que le grand 

poète a écrit pour moi. Enfin, j’ai fait bonne route sous ce vieux soleil : j’ai 

aimé, j’ai été aimé, et j’ai profité tant que j’ai pu. Cela est bon comme cela. Je 

suis maintenant seul, mon heure a sonné… Seul le devenir de mon volatile 

me préoccupe encore…  

– Allons, dit Norbert, je vous trouve en bonne forme…  

– Bast, point de flatteries ou de mensonge médical : nous ne nous ferions pas 

honneur. Je sais ce que je dis et je n’ai pas peur, même si je crois, à l’instar 

de mon ami Meslier, que l’état qui m’attend ce tantôt n’est pas celui que les 

religieux décrivent. Du néant suis sorti, au néant je retourne : c’est bon comme 

cela. Et donc… 

Tape-à-Gaille fit volte-face vers Christine. 

– Et vous, Madame, qui ne dites rien, quelle beauté ! Vous souvenez-vous ? 

Nous nous vîmes pourtant à quelques occasions, mais vous étiez encore une 

enfant. 

– Je me souviens, dit Christine, avec timidité.  

– Ce cher Triviers, comme il vous aimait ! Mais – vous excuserez ma franchise 

– l’avez-vous revu avant sa mort ? En êtes-vous maintenant quitte de vos 

démons ou la colère vous habite-t-elle encore ? Oh, notez, je la comprends, 

vous avez connu bien des vicissitudes…  

– Cela est passé, répondit Christine, en prenant la main de Norbert. J’ai 

maintenant de bonnes raisons de vivre.  

– Oui, fit le vieux. Enfin, l’amour est toujours une chance autant qu’un 

fardeau. Prenez-en soin : il vous comble, vous emporte et vous grandit ; oubliez 

sa valeur : c’est un chien enragé qui vous mordra la main. Il faut persévérer, 

encore et encore. Persévérer dans la persévérance. Ah, vous n’en voudrez point 

à l’agonisant de faire des phrases. Mais suivez-moi, rentrons je vous prie, nous 

avons à causer. 

 



“C’est bien cela : c’est bien le texte des trois manuscrits. Il n’y a rien de difficile 

à l’entendement, tout est écrit. Voyez : chaque tercet comprend trois vers bien 

distincts. Le premier indique le nombre et l’ordre de chacun des manuscrits : 

prime, seconde et tierce ; le deuxième comprend la résolution de l’énigme à 

proprement parler – nous y reviendrons – et le troisième les termes qu’il 

convient de privilégier. C’est ainsi que nous comprenons, pour le premier 

manuscrit, qu’il faut extraire le troisième, le sixième et le dixième terme du 

vers. Cela nous donne donc tierce pieds, sixte la et dixième Pichelotte… 

Pichelotte, qui est comme vous le savez le nom du ruisseau qui traverse ma 

propriété… Ce seul point suffisait à la résolution de l’énigme.” 

Norbert glissa une œillade convenue à Christine, qui lui répondit d’un sourire. 

Tape-à-Gaille décryptait les manuscrits exactement comme il le lui avait 

montré. 

– Donc, en procédant de la sorte, nous obtenons… Prime creuses ; second 

trois ; tierce pieds, quarte sinistres – qui signifie également à gauche, comme 

vous le savez sans doute, qui parlez l’occitan…  

– Si je vous suis, il y a cependant un problème, dit Christine en souriant, je 

ne vois ni quinte, ni cinquième, pas plus qu’il n’y a d’octave ou de huitième… 

– C’est bien exact. C’était une trouvaille de Triviers pour épaissir le mystère. Il 

faut bien lire “ad libitum restent la prime et quarte”, en d’autres mots, tant 

qu’il vous plaît prenez la première et la quatrième, vous comptez donc jusqu’à 

quatre et vous recommencez, cela vous donne de la sorte : quinte à ; sixte la; 

septième fontaine; huitième de; neuvième l, qui est l’élision de le ou de la, 

dixième Pichelotte. Cela nous donne “creuses trois pieds sinistres à la fontaine 

de la Pichelotte”. C’est pourtant simple, non ? 

Les deux amants n’ayant répondu à cette dernière affirmation que par un 

sourire, Tape-à-Gaille continua : 

“Certes, enfin, nous avions peur que cela soit par trop évident. De toute façon, 

Grammont, Triviers et moi-même connaissions l’endroit et n’avions pas besoin 

de cela. C’était un piège, comme vous le savez sans doute… Il s’agissait de 



confondre les traîtres. Las, Grammont est disparu trop vite. Je suis devenu 

malgré moi le gardien d’un grand secret inutile. Enfin, cela m’a valu la 

satisfaction de jouir de cette merveilleuse propriété. Car ne haussez pas les 

sourcils d’étonnement, ici, je ne suis que le dépositaire, le prête-nom… C’est 

Grammont qui avait acheté la Pichelotte, qui appartient en réalité à René de 

Triviers. C’est lui qui a eu l’idée de la serre. Il avait dans l’idée d’y faire pousser 

des plantes… Sa mort est une perte irréparable pour la science des plantes. 

(Tape-à-Gaille se tourna vers Norbert.) Nous en sommes convenus à sa 

dernière visite, le trésor, du moins ce qu’il en reste, va à Christine ; quant à 

vous, Norbert, ce domaine est désormais vôtre. Votre ami y tenait beaucoup. 

Il se pensait responsable des malheurs qui se sont abattus sur vous. Je suis 

ravi de constater que les choses se sont un peu arrangées. Enfin, vous 

trouverez tous les papiers dans mon secrétaire. Quant au trésor, il faut que je 

vous dise quelque chose, mais allons d’abord exhumer ce que Grammont 

m’avait laissé… Cela représente tout de même des avoirs intéressants… Je 

sais que vous n’en avez pas besoin, Madame la Marquise, mais Triviers tenait 

tant à ce que vous en ayez possession et vous pourriez refaire vos écuries tant 

à Chatou qu’à Montmaur sans l’épuiser. René m’a également chargé d’un 

message pour vous. En réalité, ici ne réside qu’un part je dirai presque infime 

du trésor. Il y a ailleurs une pièce beaucoup plus prestigieuse. Un pectoral de 

grande valeur. Il s’agit d’une pièce unique, représentant le mariage du soleil 

et de la lune. C’est une pièce d’une valeur inestimable, ornée d’émeraudes et 

de rubis, que Grammont a dérobée aux Espagnols.  

– Le pectoral de Cortès ! dit Ninon d’une voix rêveuse. Triviers m’en avait parlé 

mais il ne m’avait pas dit qu’elle était en sa possession. Je pensais que c’était 

une de ses inventions.  

– Point du tout, ce bijou existe bel et bien. Mais Triviers n’était pas intéressé 

par la richesse. Il estimait qu’il avait assez pour vivre avec ce que je détenais. 

Et puis, il avait une raison particulière de ne pas s’en emparer. Enfin, en plus 

du fait que lui et moi étions les seuls à connaître l’endroit où Grammont l’avait 

caché.  

– Mais quelle était cette raison ? intervint Norbert.  

– Le pectoral de Cortès se trouve dans la tombe d’Isabelle de Grammont, la 



mère de René de Triviers. Elle est enterrée dans la chapelle que le général a 

fait construire pour elle. C’est moi qui en ai supervisé la construction, 

quelques années après sa mort. Cette chapelle est appelée Notre-Dame de 

l’Arbrisseau, en raison du petit tilleul que l’on y a planté. Elle se trouve à 

Salles, non loin de Chimay. Je pense qu’il est bon que vous le sachiez. Triviers 

voulait que ce fût le cas, d’ailleurs.  

– Bien, fit Christine de Jussieu-Fronsac, je propose que nous nous rendions 

sur place. Cela fait maintenant trop longtemps que le pectoral de Cortès nous 

attend. 

  



Chapitre XIX : Et à la fin… 

 
“À la vérité, je me demande si toute cette histoire a encore un sens. Enfin, mon 

chéri, tu comprends, je veux dire que nous ne serons pas plus riches en 

mettant la main sur ce fameux bijou.” 

Norbert, couché nu sur le lit, s’étira. Il commença par poser un baiser dans le 

creux du dos de son amante puis, délicatement, il lui mordilla la peau tandis 

qu’elle insistait : “Tu entends ce que je te dis ? Je me demande si c’est une 

bonne idée d’aller quérir ce bijou.” Norbert cessa sa tendre morsure et vint se 

replacer à côté de sa partenaire. 

– Tu ne m’en voudras pas de penser que c’est là une réflexion de nanti. Mais 

c’est opportun de considérer que cela ne nous rendra peut-être pas plus 

heureux. Dans le fond, nous avons ce qu’il nous faut. Moi, je m’en fous en 

tout cas. Quant à déterrer un cadavre… les enterrer n’est déjà pas ce que je 

préfère dans l’existence, à dire vrai.   

– Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. J’aurais dû le dire à Tape-à-Gaille. 

– Il n’est pas trop tard : sa chambre est à côté. Peu lui chaut, je pense. Sa 

mission est achevée, s’il en avait une. René lui a demandé de faire certaines 

choses, il les a faites, cela lui suffit pour partir serein.  

– Tu crois que…  

– Oui. Mais la réponse est toujours oui. Ce que je ne sais pas toujours, c’est 

quand. Mais il me semble assuré que le vieillard est au bout de son chemin. 

Il n’y a qu’à l’écouter. Je ne discerne aucune coquetterie dans l’annonce de sa 

disparition proche. C’est une affaire de jours, sinon d’heures.  

– C’est étrange, on dirait qu’il n’a pas peur…  

– Ce n’est pas une âme tourmentée. C’est un homme qui a accompagné tant 

de frères au tombeau, qui n’espère plus rien de la vie ; je crois qu’il est paisible. 

Il sait que son mal va s’arrêter. Sa mort est la fin de sa souffrance. 

– Il va peut-être retrouver ceux qu’il a aimé…   

– Ce n’est pas ce qu’il opine. Il partage les idées de son ami le feu curé, qui 

professait que Dieu était une invention humaine, au bénéfice des puissants et 



à l’arrangement des lâches. Voilà le paradoxe : c’est sans doute maintenant, 

dans les heures qui précèdent son passage, qu’il peut à loisir convoquer son 

passé, c’est maintenant qu’il retrouve ceux qu’il a aimés, maintenant qu’ils 

sont auprès de lui. Voilà pourquoi il est serein : il est dégagé de tout ; il profite 

d’eux, en quelque sorte.  

– Mais il va mourir, c’est tellement triste…  

– Crois-tu ? La mort est souvent injuste, quand elle frappe trop tôt, mais 

lorsqu’elle couronne une vie bien remplie, elle en est aussi le point d’orgue. 

J’en ai déjà devisé avec lui, c’est ce qu’il pense. Il l’attend.  

– Tu me dis qu’il n’a pas peur et qu’il n’est pas triste ?  

– C’est du moins ce qu’il affirme. Et je ne vois pas de raison d’en douter. 

Christine de Jussieu-Fronsac se leva d’un bond, éblouissante dans sa beauté 

nue. Norbert ne se lassait pas de la contempler, il aimait tout en elle. 

– Tu t’en vas, dit-il, tu ne restes pas ? 

– Il faut que je lui parle, dit-elle. Je m’habille. 

– Dommage, répondit Norbert, mais je t’accompagne. 

 

La main sur le montant, l’autre sur la poignée, Norbert ferma la fenêtre. 

– Ah mes amis, s’il n’y avait cet épuisement, je l’eus fait moi-même. On ne 

devrait mourir qu’au printemps, les agonies seraient moins froides. Enfin, 

vous êtes bien aimable, allez, dit Tape-à-Gaille qui fit un petit signe de la main, 

puis la laissa retomber sur le drap. Norbert vint se replacer auprès du lit, à 

côté de Christine. Tendrement, il lui prit la main et lui tendit un mouchoir. La 

marquise ne cessait pas de pleurer. Cela lui avait pris lorsqu’elle était entrée 

dans la chambre, lorsqu’elle avait aperçu la petite tête bonnetée de Tape-à-

Gaille, ratatiné sous ses couvertures. 

– Excusez-moi, bredouillait-elle, excusez-moi, je ne sais pas ce qu’il m’arrive. 

– Madame, il n’y a aucune raison de pleurer, je vous assure. Consolez-vous ! 

– C’est, c’est la première fois…  



– Certes, vous n’eussiez pas votre parcours… Cela est peut-être cause de vos 

larmes, précisément…  

– Mais ce n’était pas moi ! Ninon n’est plus. Vous le direz à René, n’est-ce pas, 

vous lui direz ?  

– Mais comment voudriez-vous ? Je suis mourant, Madame, je ne le verrai 

bientôt plus. Vous, vous avez encore, tant qu’il vous restera un souffle de vie, 

vous aurez le loisir de le voir et de lui parler. Je ne peux rien emporter là où 

je vais, pas même la promesse de votre rédemption, puisque je me rends 

précisément nulle part.  

– Et si c’était vrai, si le paradis existait, vous lui diriez ?  

– Madame, si le paradis existait, je crois que je manifesterai mon dépit par le 

silence. 

– Je m’en veux tellement. Je suis maudite.  

– Madame, il n’y a pas plus d’enfer que de paradis, sinon ici ; le juge suprême, 

c’est votre conscience. Vous n’êtes pas maudite, vous êtes malheureuse. 

– Ah, je jure que…  

– Ne jurez pas, je vous en supplie. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour mourir 

tel qu’auprès d’un curé… Je ne suis pas un mouton et n’ai nul besoin de 

pasteur… Et vous, Norbert, qu’en pensez-vous ?   

– Oh moi, vous savez, je préfère ne pas penser à tout ça. Mais je crois que 

Christine a un conseil à requérir.   

– Voilà, nous y sommes, dit Tape-à-Gaille. Eh bien demandez, cela ne 

m’engagera pas beaucoup…  

– Je voudrais savoir ce que vous feriez à ma place…  

– À votre place ? Mais c’est impossible, je n’ai jamais été à votre place, 

comment voudriez-vous que je vous donne le moindre avis ?…  

– C’est un point précis sur lequel je voudrais votre avis. Le pectoral, iriez-vous 

le chercher ?  

– Pour rien au monde.  

– Assurément ?  

– Je vous l’affirme. Rentrez chez vous, madame, cultivez des choses simples, 

ne vous laissez pas envahir par la colère, vivez selon les principes de la 

philosophie plutôt que selon le dogme. Vous trouverez le chemin, la… Dans 



un suprême effort, Tape-à-Gaille avait levé un bras décharné, qu’il tendait vers 

la fenêtre. Sa respiration était de plus en plus faible, il était difficile de 

l’entendre, il murmurait à peine. Christine de Jussieu-Fronsac lui saisit la 

main. Elle pleurait de nouveau abondamment. Tape-à-Gaille demanda à boire, 

Norbert versa une petite tasse de tisane et le fit boire avec d’infinies 

précautions. 

– Merci, dit le mourant. J’en suis au point où tout liquide a le même goût. Il 

me plaît de penser que je viens de boire un verre de mes chers coteaux de 

Meuse. 

Puis, il tourna difficilement sa tête vers Christine. Il poursuivit. 

– Ah Madame, oui, indéniablement, il faut vivre en paix. Au bout de chemin, 

il y a la lumière ! Ah, la lumière ! C’est comme l’amour, c’est le principe 

fondateur, la voie ! 

Tape-à-Gaille ne bougeait presque plus, sa voix était presque inaudible, mais 

les yeux du vieillard brillaient d’un éclat ravivé. Il reprit, en direction de 

Christine : 

– Il y a encore pire que la colère, il y a la haine. C’est un tourment qui vous 

ronge, vous corrompt tel un acide. Le courage, c’est d’être résolu à vivre sans 

haine, celui qui y parvient est un homme libre… Vous m’entendez… Tape-à-

Gaille releva la tête, tourna le regard vers Christine, qui lui serrait la main. Il 

desserra cette étreinte et porta ses deux mains en direction du plafond, les 

bras tendus, soupira comme s’il criait… “la lumière, la lumière…”. Puis ses 

deux bras retombèrent, inertes. 

Christine s’abîma dans les pleurs, réfugiée dans les bras de Norbert. Celui-ci 

la consolait autant qu’il le pouvait. Cette lamentation dura deux bonnes 

minutes. Enfin, lorsque la belle marquise reprit ses esprits, elle entendit une 

voix lui dire : “C’est fini ? Enfin, j’espère que la leçon vous a servi ; dans 

certains cas, il est bon de ménager ses effets. Mais cessez de braire, je ne suis 

pas encore tout à fait mort.” 



Tape-à-Gaille regarda les deux amants interloqués en souriant. “Allez, dit-il, 

laissez le vieil homme à son destin. J’ai mal, je suis fatigué, je désire être seul. 

Faites ce que bon vous semble. Demain, vous me trouverez mort, je ne 

tricherai plus. Vous rirez peut-être de cette dernière farce, qui n’aurait pas 

déplu à mes amis. Je suis le dernier à partir, vous savez ce que je désire, 

Norbert. Je veux qu’on ne fasse aucun mal à mon perroquet. Et je veux du 

vin, de la musique, à manger pour tous, et des enfants qui courent en riant.” 

 

FIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


