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Resumen 
Dos años después de la Comuna de 

París y tan solo cinco tras la llegada de 
Fanelli a España, estalla en Alcoi el 

“Petrólio”, entre el 7 y el 12 de julio 
de 1873. Para algunos autores, la 

primera huelga general de nuestro 
país. Dirigidos por la Federación 

Regional Española de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, miles 

de trabajadores se levantaron en 
armas, asesinaron al alcalde, se 

hicieron con el poder del 
ayuntamiento y extorsionaron a los 

principales contribuyentes. Finalmente 
el ejército entró en la ciudad, sin 

encontrar resistencia, y el comité de 
salud pública instaurado por el grupo 

dirigente de la Internacional en 
España huyó. Engels dirá que fue “la 

primera batalla callejera de la Alianza”. 
Eleuterio Maisonnave, futuro ministro 

de Gobernación, anunció que 
“seremos inexorables y aplicaremos 

con todo rigor las leyes a tan 
miserables asesinos”, y así fue. La 

intención de este trabajo no se limita 
al relato. Se trata de contextualizar los 
hechos en la convulsa y breve Primera 
República, entender el caldo de cultivo 

que propició los acontecimientos, 
adentrarnos en las disputas en el seno 
del movimiento obrero y conocer las 

desventuras de los represaliados. 
 

Palabras clave 
“Petrólio”, Alcoi, insurrección, 
revolución, huelga, Federación 

Regional Española, AIT, Comisión 
Federal de Estadística y 

Correspondencia, anarquismo, 
bakunistas, Primera República, 

Severino Albarracín, Agustín Albors 
(a) Pelletes, Francisco Tomás, Pi i 

Margall, Maisonnave, Engels, Fanelli, 
represión.  

Abstract 
Two years after the Paris Commune 
and only five after Fanelli’s arrival in 
Spain, the “Petrólio” explodes in 
Alcoi between the 7th and the 12th of 
July, 1873. For some authors, it was 
the first general strike in Spain. The 
Spanish Regional Federation of the 
International Workingmen’s 
Association organized thousands of 
workers in arms, killed the mayor, 
seized power from the Town Hall and 
extorted the biggest contributors. In 
the end, the army entered into the city, 
finding no resistance, and the public 
health committee established by the 
leading group of the International in 
Spain fled. Engels said that it was “the 
first street battle of the Alliance”. 
Eleuterio Maisonnave, future Minister 
of the Government, announced that 
“we will be relentless and rigorously 
apply the laws on so wretched 
murderers”, and so it was. The intent 
of this text is not limited to relate this 
passage of history. I pretend to 
contextualize the facts in the brief and 
turbulent First Spanish Republic, 
understand the breeding ground that 
led to the events, go in depth into the 
disputes within the workers’ 
movement and get to know the 
misadventures of those who suffered 
reprisals. 
 

Key words 

“Petrólio”, Alcoi, insurrection, 
revolution, strike, Spanish Regional 
Federation, IWA, Federal 
Commission of Statistics and 
Correspondence, anarchism, 
bakunists, First Spanish Republic, 
Severino Albarracín, Agustín Albors 
(a) Pelletes, Francisco Tomás, Pi i 
Margall, Maisonnave, Engels, Fanelli, 
repression.
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1.- INTRODUCCIÓN 

 

 

Grabado de LAPORTA, F. publicado en  
La Ilustración Española y Americana.  

24/7/1873, p. 4533. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Poco se ha hecho por examinar de cerca los acontecimientos. 

A un siglo de distancia, ya es hora de alterar esta tendencia y 

volver sobre las fuentes en busca de la verdad”
4
. 

 

 

 

                                                             
3
 AMORÓS, À. (2000): “Els gravats sobre el fets del Petrólio”. Eines. Revista de cultura i ensenyament, 18. 

Alcoi. IES Pare Eduardo Vitoria, pp. 22-24. 
4 LIDA, C. (1972): Op. cit., p. 222. 
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Lejos del consenso, la insurrección internacionalista de julio de 1873 en Alcoi sigue 

provocando un enconado debate historiográfico. En su último y minucioso trabajo sobre 

el anarquismo en el XIX, Juan Avilés asegura que la obra de Rafael Coloma de 1959 

sigue siendo la referencia fundamental para conocer los hechos, a pesar de reconocer su 

obvia hostilidad hacia los internacionalistas.  

Reprocha de esta manera a varias generaciones de historiadores su “llamativa 

resistencia a esclarecer las atrocidades de los insurrectos”
5
. Autores más preocupados, 

dirá, en encontrar causas profundas como la pobreza, la injusticia o la humillación que 

en identificar a los verdaderos culpables. Lo que, siguiendo a la politóloga Edurne 

Uriarte, denomina como el “diagnóstico progresista”
6
 del terrorismo, en este caso de la 

violencia insurreccional. 

Calificar de hostilidad lo que trasluce el libro de Coloma hacia la AIT es excesivamente 

amable. El autor alcoyano, archivero municipal durante años, describe el escenario de 

“una ciudad asiática invadida por una cábila salvaje, llevando por trofeos restos 

inanimados de las víctimas”
7
 y lamenta que las tropas de Velarde no aplicasen “un 

ejemplar castigo (…) a la horda desatada”
8
, incitadas por líderes foráneos “en aras de 

sus fines diabólicos y perversos”
9
. Aunque su parcialidad no invalida el trabajo.  

La prosa de Coloma, fundador de Falange en Alcoi y combatiente de la División Azul, 

responde a un objetivo propagandístico claro. El problema no es ese, la debilidad de su 

trabajo deriva del uso de las fuentes. No recoge el testimonio de ningún acusado, 

tampoco las alegaciones de sus abogados y ni siquiera refleja los informes de los jueces 

instructores. Su relato se limita a reproducir las acusaciones de funcionarios, políticos y 

el de su testimonio estrella, Francisco Monllor Moltó, escondido en la posada de la 

Viuda, frente a la Casa Consistorial. Quien debió contar con alguna moderna tecnología 

para escuchar conversaciones a más de cien metros de distancia. 

Una selección de fuentes que profundiza en las exageraciones que jalonan muchas de 

las declaraciones: “La histeria y el rencor convirtieron a los testigos en exaltados 

                                                             
5
 AVILÉS, J. (2013): La daga y la dinamita. Los anarquistas y el nacimiento del terrorismo. Barcelona. 

Tusquets, p. 76. 
6 AVILÉS, J. y HERRERÍN, Á. (2008): El nacimiento del terrorismo en occidente. Anarquía, nihilismo y 
violencia revolucionaria. Madrid. Siglo XXI, p. XIV. 
7 COLOMA, R. (1959): La revolución internacionalista alcoyana de 1873. Alicante. Instituto Estudios 
Alicantinos, p. 64. 
8
 Ídem, p. 91. 

9 Ídem, p. 69. 
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delatores de muchos inocentes”
10

, dirá Clara Eugenia Lida, tras un primer recorrido por 

el proceso judicial. Discernir la realidad del mito fue complicado desde un primer 

momento. El propio presidente del poder ejecutivo de la República, Pi i Margall, que 

tuvo que dimitir una semana después, lo vivió de esta manera. A pesar de ser 

correligionario del alcalde asesinado, en sus memorias, no dudó en relativizar los 

hechos: 

“Resistiólos el Alcalde, que prefirió morir á faltar á sus deberes, y pagó con la 

vida su decisión y su arrojo. Hubo lucha, se encarnizaron las pasiones, y se 

cometieron excesos, aunque no tantos como por entonces pregonó la fama”
11

. 

Manuel Cerdà, quien se jacta de haber leído los “más de 30.00 folios”
12

 del proceso, va 

mucho más lejos. Según el autor de Lucha de clases e industrialización, Rafael Coloma 

“demuestra no haber estudiado el proceso ni tener demasiada idea (…) de la historia de 

las clases trabajadoras”
 13

 y califica su tesis de descabellada. El debate está servido.  

El bautismo de sangre del anarquismo español trunca su desarrollo legal cinco años 

después de aterrizar Fanelli. En la memoria seguía vivo el recuerdo de la Comuna de 

París y la opinión publicada otorgó a la Internacional ser “el alma del movimiento 

cantonal”
14

. De ahí la importancia de aclarar qué sucedió. 

 

 

 

 

 

                                                             
10

 LIDA, C. (1972): Op. cit., p. 221. 
11

 PI I ARSUAGA, F. y PI I MARGALL, F. (1902): Historia de España en el siglo XIX. Sucesos políticos, 
económicos, sociales y artísticos, acaecidos durante el mismo. Detallada narración de sus 
acontecimientos y extenso juicio crítico de sus hombres. Tomo V. Barcelona. Ed. Miguel Seguí, p. 301. 
12 CERDÀ, M. (2015): “El Petrolio. La primera huelga general revolucionaria de España” 
<https://musicadecomedia.wordpress.com/2015/07/13/el-petrolio-la-primera-huelga-general-
revolucionaria-de-espana>. [Consulta 4/1/2016). 
13 CERDÀ, M. (1980): Lucha de clases e industrialización. La formación de una conciencia de clase en una 
ciudad obrera del País Valencià (Alcoi: 1821-1873). Valencia. Almudín, p. 115. 
14

 MARTÍNEZ DE SAS, M. T. (1985): A.I.T. Cartas, Comunicaciones y Circulares de la Comisión Federal de 
la Región española (mayo - octubre, 1873), vol. V. Barcelona. Eds. Universidad, p. 189. 
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1.1.- JUSTIFICACIÓN 

Falstaff contra Pelletes 

“De esta ignominiosa insurrección, lo único que nos interesa son las 

hazañas todavía más ignominiosas de los anarquistas bakuninistas; 

(…) para prevenir con este ejemplo al mundo contemporáneo”
15

. 

Engels, coautor del Manifiesto Comunista, fue especialmente duro a la hora de juzgar el 

intento insurreccional que protagonizaron los trabajadores alcoyanos en el verano de 

1873: “Esa fue la primera batalla callejera de la Alianza. Al frente de 5.000 hombres, se 

batió durante veinte horas contra 32 guardias”
16

. El filósofo y revolucionario alemán se 

mofa de la estrategia bakunista calificándola de cínica al comparar a Severino 

Albarracín, líder de la revuelta, con el personaje shakesperiano cobarde por excelencia: 

“Se conoce que la Alianza inculca a sus iniciados aquella sabia sentencia de Falstaff de 

que ‘el mayor mérito de la valentía es la prudencia’”
17

. 

Entre el 7 y el 12 de julio de 1873 miles de trabajadores de Alcoi y del resto de la 

comarca se levantaron en armas, asesinaron al alcalde, se hicieron con el poder del 

ayuntamiento y extorsionaron a los principales contribuyentes. El comité de salud 

pública instaurado por el grupo dirigente de la Internacional en España marcó los 

designios durante unos días. Finalmente el ejército entró en la ciudad, sin encontrar 

resistencia, y los líderes internacionalistas huyeron.  

Los hechos transcurren durante la breve y turbulenta Primera República Española. Un 

periodo que se enmarca en el Sexenio Democrático. La Gloriosa provoca un cambio 

dinástico, dos formas distintas de república con cuatro presidentes, dos constituciones, 

una dictadura pretoriana, dos guerras civiles, una guerra colonial, levantamientos 

proletarios y cantonalistas,…  

                                                             
15 ENGELS, F. (1941): “Los bakuninistas en acción. Memoria sobre el levantamiento en España en el 
verano de 1873”. MARX, K. y ENGELS, F.: Sobre el Anarquismo. Moscú. Ed. en Lenguas Extranjeras, p. 2. 
16

 Ídem, p. 13. 
17 Ibíd. 
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Un vaivén político sin parangón en tan solo seis años, en un contexto europeo y mundial 

igualmente alborotado. La guerra franco-prusiana, la Comuna de París, la Revolución 

Meiji en Japón, la conclusión de la Rebelión Taiping en China, los ajustes de la 

postguerra civil norteamericana,… son algunos ejemplos que nos demuestran que 

estamos ante un cambio de era:  

“Un momento de viraje del proceso histórico que ha venido desplegándose 

durante el siglo XIX; en una fase en la que, según el planteamiento marxiano, lo 

viejo viene a morir en lo nuevo y lo nuevo surge desde lo viejo”
18

. 

Para la historia pasará como la Revolución del “Petrólio”, adoptando el término vulgar 

(castellanización del catalán “Petroli”) con que los alcoyanos denominaban al 

combustible que hizo arder el consistorio. Su importancia radica, según el hispanista 

británico Raymond Carr, en su carácter plenamente proletario frente al componente 

federal del movimiento cantonal: “Solamente el alzamiento de Alcoy y algunas acciones 

esporádicas en Andalucía tuvieron aspectos de revolución social”
19

. 

Caprichos de la historia, el análisis marxista coincide con las valoraciones más 

reaccionarias. Según esta lectura, los culpables fueron agentes ajenos a la realidad de la 

ciudad que engañaron a los huelguistas. Los concentrados frente al ayuntamiento, dirán, 

embaucados por Albarracín (edetano) y Tomás (mallorquín) creyeron que el alcalde, 

Agustín Albors, rechazaba sus demandas laborales, cuando en realidad se resistía a 

ceder el poder obtenido en las urnas
20

. 

Engels arremetió contra la experiencia desde todas las perspectivas. Califica en su 

panfleto a Alcoi de “centro fabril de reciente creación”
21

 donde la Internacional acababa 

de aterrizar. Causa última de su fracaso, fruto de la incompetencia y la precipitación. 

Sin embargo, Alcoi atesora una larga historia de industrialización, fue el centro textil 

más importante del antiguo reino de Valencia. Y sus obreros dieron buena muestra de 

combatividad durante todo el XIX, hay noticias del movimiento luddita desde 1821.  

                                                             
18 LACOMBA, J. A. (1993): “Reflexiones sobre el Sexenio Democrático: Revolución, Regionalismo y 
Cantonalismo”. Anales de Historia Contemporánea, vol. 9. Murcia. Edit. UM, p. 20. 
19

 CARR, R. (2002): España 1808-1975. Barcelona. Ariel, p. 322.  
20

 COLOMA, R. (1959): Op. cit., p. 45. 
21 ENGELS, F. (1941): Op. cit., p. 11. 
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Al Congreso fundacional de la AIT española acudió, en representación de la Mutua de 

Protección de Trabajadores de Alcoi, un tal Valls Vilaplana. En 1872, en el II Congreso 

de la AIT en Zaragoza, Alcoi ya contaba con 2.591 afiliados y era la segunda federación 

tras Barcelona. En el III Congreso, el de Córdoba, fue elegida sede de la Comisión 

Federal de Estadística y Correspondencia de la Federación Regional Española (FRE). 

Además, la situación política era propicia. Los hechos de julio 1873 se producen 

durante las tensiones entre los mismos republicanos respecto al modelo de Estado. Y 

aunque no podemos analizar de manera aislada el “Petrólio” del movimiento cantonal, 

tampoco cabe duda que “no debe considerarse como un episodio más en el huracán 

cantonalista, sino como una variante única dentro de la serie de sublevaciones estivales 

del 73”
22

. Su especificidad radica en la participación activa de la AIT de manera 

organizada, cuando esta industriosa ciudad alicantina sirve de marco al levantamiento 

obrero más importante del siglo XIX, dirá Clara Lida. “La primera huelga general del 

País Valenciano”
23

. 

La joven República era un hervidero y en Alcoi residía la Comisión, heredera del 

Consejo Federal, de la AIT en España. Tan solo restaba una chispa para hacer explotar 

la situación. Desde el mes de abril, los papeleros de la fábrica de Facundo Vitoria en Els 

Algars, de la vecina localidad de Cocentaina, estaban en huelga. La organización obrera 

sufragaba los salarios perdidos por los trabajadores, pero el conflicto no parecía tener 

solución de continuidad, requería de una acción solidaria más decidida.  

En la asamblea del 7 de julio de 1873, en la plaza de toros, no todos estaban de acuerdo. 

Francisco Tomás, secretario del exterior de la Comisión, consideraba “todo movimiento 

aislado como un movimiento prematuro que tiene pocas probabilidades de un resultado 

satisfactorio”
24

. Pero la predisposición a la insurrección era mayoritaria entre los 

dirigentes, empezando por Albarracín, y también entre los trabajadores. 

Los asistentes al mitin estaban predispuestos a la acción. Los conflictos entre amos y 

trabajadores venían recrudeciéndose en las últimas fechas. Los despidos de obreros 

comprometidos eran la nota habitual. La AIT creía que con el ejemplo de una ciudad 

sublevada, y en el contexto de inestabilidad reinante en el país, la revolución se 

                                                             
22 LIDA, C. (1972): Op. cit., p. 207. 
23 JORDÀ, J. (2013) [en línea]: “La Revolució del Petroli a Alcoi: Primera vaga general del País Valencià”. 
Clapir. Joves Historiadors Valencians, p. 1. <www.clapir.org/rev-petroli-alcoi.html>. [Consulta: 
5/12/2013]. 
24 CERDÀ, M. (1980): Op. cit., p. 107. 
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expandiría como un reguero de pólvora. A diferencia de los republicanos, los 

anarquistas se levantaron con el fin de colectivizar los bienes mediante la realización de 

una democracia directa, no representativa, para hacer desparecer el Estado
25

. 

A pesar de su oposición inicial, Francisco Tomás acabó convirtiéndose en el número 

dos del comité de salud pública que pretendió desplazar al gobierno municipal, 

aceptando la decisión mayoritaria de la asamblea. Aun así, tras la derrota, siguió 

insistiendo en el error de las luchas aisladas en el Boletín de la Federación del Jura del 

17 de agosto de 1873, órgano de expresión de la Internacional antiautoritaria. Donde se 

quejó amargamente de la falta de coordinación y acción decidida por parte de sus 

correligionarios: “La participación de los internacionales en el movimiento cantonalista 

ha sido completamente espontánea y sin acuerdo previo”
26

. 

La víctima más célebre fue Agustín Albors, apodado Pelletes, alcalde republicano de 

familia adinerada. La historiografía local lleva años intentando entender cómo la 

primera autoridad municipal elegida por sufragio popular, líder de la revolución del 68 y 

diputado en las Constituyentes del 69, terminó sus días víctima de una revolución 

social: “De mal predicamento gozaba un hombre que fue sacrificado en aras de sus 

ideales de izquierda radical y muerto a manos de otros más radicales que él”
27

. 

El objetivo de este trabajo es esclarecer los hechos. Responder a la pregunta: ¿Qué 

sucedió entre el 9 y el 12 de julio de 1873 en la ciudad de Alcoi? La respuesta no es 

baladí. Tres años después de su fundación, el movimiento anarquista quedó marcado 

por la experiencia y, sobre todo, por la posterior represión. Según Juan Avilés, en La 

daga y la dinamita, el “Petrólio” pone de manifiesto el fracaso de la estrategia 

insurreccional y supone el descrédito de la AIT en España. Tal y como sucedería en 

1877 en Benevento. Y abre la puerta a la versión terrorista de la propaganda por el 

hecho. Pues bien, si eso es así necesitamos conocer la verdad despojada de mitos. Si la 

insurrección responde a un plan preconcebido o es el resultado de un conflicto laboral 

que derivó en un enfrentamiento, o una combinación de ambas circunstancias. Y si la 

responsabilidad fue de la FRE o de las autoridades locales. 

                                                             
25 ÁLVAREZ JUNCO, J. (1976): La ideología política del anarquismo español (1868-1900). Madrid. Siglo 
XXI, p. 328. 
26

 NETTLAU, M. (1977): Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España (1868-1873). Madrid. Ed. 
la Piqueta, pp. 147-148. 
27 BROTÓNS, M. (1995): Retazos de una época de inquietudes. Alcoy. Gráficas Alcoy, p. 34. 



Alcoi, julio de 1873  Junio de 2016

 

12 

 

1.2.- ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Entre la historiografía y la ideología 

“Por primera vez, un grupo que no pertenecía ni a la Iglesia, ni al ejército, ni 

a la clase media, se había manifestado como revolucionario”
28

. 

Para entender los antecedentes del movimiento obrero, la gestación de la Primera 

Internacional y su disolución tras la ruptura entre marxistas y anarquistas, es necesario 

acudir a las obras de Termes
29

, Lida
30

 y Álvarez Junco
31

. Prácticamente al unísono 

publicaron varias obras que todavía hoy son imprescindibles. 

Por supuesto, ya existían obras de referencia. Testimonios más o menos directos del 

periodo son los dos volúmenes de Anselmo Lorenzo, publicados entre 1901 y 1903
32

; el 

de Juan Díaz del Moral de 1929
33

 y el del historiador del anarquismo alemán e 

internacional Max Nettlau, publicado originalmente en Buenos Aires en 1925. E 

intentos partidistas por contar la historia según convenga a unos o a otros. El escritor y 

periodista de El Socialista, Juan José Morato, dejó escrita su Historia de la Sección 

Española de la Internacional (1868-1874) en 1930
34

. Y Maximiliano García Venero, 

historiador de cabecera del falangismo, dedicó tres volúmenes a la Historia de las 

Internacionales en España y uno a la de Los movimientos sindicalistas españoles
35

. 

Pero la obra que tuvo mayor trascendencia fue la de Gerald Brenan, publicada en 

Londres en 1943. A mitad de camino entre la obra historiográfica y el testimonio, el 

escritor británico despertó con El laberinto español el interés a una innumerable legión 

de hispanistas anglosajones. Basta con enumerar la historia política de la España del 

                                                             
28

 BRENAN, G. (2008): El Laberinto español. Barcelona. Planeta, p. 234. 
29

 TERMES, J. (2000): Anarquismo y sindicalismo en España. La I Internacional (1864-1881). Barcelona. 
Crítica. 
30 LIDA, C. (1973): Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero español (1835-188). Madrid. S. XXI. 
31 ÁLVAREZ JUNCO, J. (1971): La Comuna en España. Madrid. Siglo XXI. 
32 LORENZO, A. (1974): El proletariado militante, memorias de un Internacional. Madrid. Alianza. 
33 DÍAZ DEL MORAL, J. (1967): Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Madrid. Alianza  
34

 MORATO, J. J. (2010): Historia de la Sección Española de la Internacional (1868-1874). Madrid. FFLC. 
35

 GARCÍA VENERO, M. (1956-58): Historia de las Internacionales en España, 3 vol. Madrid. Ed. del Mov. 
(1961): Historia de los movimientos sindicalistas españoles. Madrid. Ed. del Movimiento. 
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siglo XIX coordinada por Raymond Carr, el apasionado relato del norteamericano 

Murray Bookchin
36

, el más reciente de G. R. Esenwein
37

 o las aportaciones de los 

británicos Christopher Ealham
38

 y Bruce Levine
39

.  

El empuje inicial languideció y la historiografía del movimiento obrero perdió interés 

en este momento histórico para mirar hacia procesos posteriores. Existen excepciones 

reseñables, por supuesto, las obras de Teresa Abelló lo son sin duda
40

. Sin embargo, el 

tema no quedó ni mucho menos agotado. 

Desde los años noventa el anarquismo recobró interés. El centenario de la CNT ha 

servido también de espoleta, en especial a autores que podemos tildar de militantes. De 

entre las obras generalistas más interesantes cabe destacar el ingente trabajo de Miguel 

Íñiguez por crear una Enciclopedia histórica del anarquismo español
41

 y las 

bibliografías de Salvador Gurucharri
42

 e Ignacio Soriano y Paco Madrid
43

. 

Sin embargo, fue un suceso ajeno al movimiento anarquista, el que destapó las esencias. 

Sucede con mucha frecuencia que la actualidad nos incita a “repensar la historia”
44

. Y 

así fue desde los atentados terroristas perpetrados por Al-Qaeda el 11 de septiembre de 

2011 en los Estados Unidos. Algunas publicaciones, como la británica Terrorism and 

Political Violence, insistieron en la teoría de las oleadas terroristas
45

, según la cual los 

atentados anarquistas del XIX fueron un remoto antecedente del yihadismo moderno.  

Obras que, al igual que recientes trabajos académicos en nuestro país sobre violencia 

política
46

, comparan el anarquismo con el nuevo fenómeno de terror global. Primero 

                                                             
36

 BOOKCHIN, M. (1980): Los anarquistas españoles. Los años heroicos 1868-1936. Barcelona. Grijalbo. 
37 ESENWEIN, G. R. (1989): Anarchist Ideology and the Working-Class Movement in Spain, 1868-1898. 
Berkeley-Los Ángeles. University of California Press. 
38

 EALHAM, C. (2000): “De la cima al abismo. Las contradicciones entre el individualismo y el 
colectivismo en el anarquismo español”. En PRESTON, P. (ed.): La República asediada. Barna. Península. 
39

 LEVINE, B. (1970): Economic Development and Social Mobilization: Spain, 1830-1923. s. p. 
40

 ABELLÓ, T. (1987): Les relacions internacionals de l’anarquisme català. Barcelona. Edicions 62. 
  (1997): El movimiento obrero en España, siglos XIX y XX. Barcelona. Hipòtesi. 
41

 ÍÑIGUEZ, M. (2008): Enciclopedia histórica del anarquismo español. Vitoria. Asociación Isaac Puente. 
42

 GURUCHARRI, S. (2004): Bibliografía del anarquismo español, 1869-1975. Anotaciones para una 
bibliografía razonada. Barcelona. La Rosa de Foc. 
43 MADRID, F.  y SORIANO, I. (2007): Antología documental del anarquismo español. Vol. VI.I. Bibliografía 
del anarquismo en España, 1869-1939. Madrid. FAL. 
44 KEITH, J. (2009): Repensar la Historia. Madrid. Siglo XXI. 
45

 RAPOPORT, D. C. (2004), “The Four Waves of Modern Terrorism”. En CRONIN, A. K. y LUDES, J. M. 
(eds.): Attacking Terrorism. Whasington D. C. Georgetown University Press, pp. 46-73. 
46 VV.AA. (2004): Los orígenes del terror: indagando las causas del terrorismo. Madrid. Biblioteca Nueva. 
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fueron Juan Avilés y Ángel Herrerín y más tarde Luis Izquierdo
47

. Para estos autores, 

julio de 1873 supone el fracaso de la estrategia insurreccional, el desprestigio de la AIT 

en España y la transformación del anarquismo en una ideología justificativa del 

terrorismo que ejecutaban grupos de afinidad.  

El paso por la clandestinidad en la década de los setenta marca el carácter del 

anarquismo español y convence a una parte de los libertarios de la inutilidad de actuar 

desde la legalidad. Su hegemónica presencia en el seno del movimiento obrero hasta 

bien entrada la Guerra Civil hay que buscarla en esta adaptación a la clandestinidad. 

La insurrección alcoyana, y en especial su dura represión, no recibió la comprensión 

paternalista de la prensa republicana. La prensa nacional e internacional cargó con 

idéntica crudeza. El Diario de Cortes también refleja la especial animadversión de 

políticos como Eleuterio Maisonnave y Antonio Aura Boronat, a pesar de la posterior 

relativización de Pi. Nacía así lo que Clara Lida ha bautizado como el mito de Alcoi. 

Los petroleros habían hecho buenos a quienes protagonizaron la Comuna de París, tal y 

como aseguraba en 1874 Rafael Sevila
48

. Y es que más allá del periodismo, los 

testimonios de la época con vocación historicista reproducen a pies juntillas los 

argumentos y las exageraciones esgrimidas por el poder. Porque el pecado de las 

infames turbas, según las califica Eduardo Gómez
49

, parece residir en que “iban por la 

calle alborotando sin querer obedecer a la suprema autoridad”
50

, como dejó escrito un 

testimonio anónimo de claro cariz religioso.  

Los grabados de Francisco Laporta publicados en La Ilustración Española y Americana, 

el poema del cubano José P. Angelet e incluso Engels abundan en las atrocidades 

cometidas por agentes extranjeros, porque la insurrección alcoyana también sirvió de 

munición en la batalla dialéctica en el seno del movimiento obrero.  

Para leer versiones alternativas y coetáneas a los hechos es imprescindible acudir fuera 

de nuestras fronteras. A este lado de los Pirineos nadie pudo acceder a visiones 

diferentes como la de Elíe Reclus
51

 o posteriores como la de Max Nettlau
52

. En España, 

                                                             
47 IZQUIERDO LABELLA, L. (2010): Anarquistas, viaje a los orígenes del terrorismo español. Madrid. Ed. 
Islas Amarillas. 
48 SEVILA, R. (1874): Observaciones sobre los últimos sucesos de Alcoy. Alicante. Costa ed. 
49 GÓMEZ, E. (1908): Historias del Alma. Alicante. Rovira ed. 
50

 ANÓNIMO (1874): [sin título]. En BENEITO, À. y BLAY, F. X. (1998): Dos escrits sobre els fets d’Alcoi de 
1873. (“El Petrólio”). Alcoi. El Cid, pp. 40-65. 
51 RECLUS. E. (2007): Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución. Logroño. Pep. de Cal.  
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solo Anselmo Lorenzo, director del diario barcelonés Acracia, reclamó la lucha del 

Proletariado Militante (en 1901). De esta manera, a la prensa anarquista no le quedaba 

más que usar la ironía frente a la criminalización. El Chornaler de Valencia se burlaba 

de esta obsesión contra el peligro de los incendiarios anarquistas:  

“¡Santo Dios!, dia Romana, 

Ansendre á Valensia van, 

Preparant el foc están 

Tots en la plasa Redona; 

Foc y tot, digué Martí, 

¿Qui son ells? ¿Els petrolers? 

¡Que home! Els fanalers 

Que tenen el punt allí”
53

. 

Albors nunca dejó de ser reivindicado por los suyos, sin encontrarle ningún pero a su 

actuación como primer edil. Juan Botella Asensi, el que fuera ministro de Justicia en 

1933 con Lerroux y Martínez Barrio, miembro de la comisión que redactó la 

Constitución y fundador de Izquierda Radical Socialista, escribió en 1913 una 

Vindicatoria
54

 del mártir republicano, sin ahorrar descalificativos hacia los anarquistas. 

Seguro que en aquel momento ni siquiera imaginaba que su hermano Evaristo Botella, 

alcalde de Alcoi durante la II República y en el momento del golpe de estado del 18 de 

julio, sería fusilado en mayo de 1939, sentenciado en consejo de guerra sumarísimo por 

repartir armas entre los libertarios de la CNT. 

Con el franquismo, esclarecer la verdad fue misión imposible. Las aproximaciones 

históricas, como la de Adrián Espí
55

, usaban las fuentes primarias para reforzar la visión 

oficial de aquel lejano 1873. Aunque con algunas correcciones sobre el número de 

víctimas y los daños causados por la insurrección, Rafael Coloma siguió apuntando a la 

confabulación extranjera para explicar los hechos.  

                                                                                                                                                                                   
52 NETTLAU, M. (1969): La Premiére Internationale en Espagne (1868-1888). Dordrecht. Reidel Publ. Co.  
53 LIDA, C. (2003): “Hacia la clandestinidad anarquista. De la Comuna de Paría a Alcoy 1871-1874”. 
Estudios de Historia Social, 46. Valencia. Fundación Instituto de Historia Social, pp. 49-64. 
54

 BOTELLA ASENSI, J. (1914): Vindicatoria de Albors. Alcoi. Fraternidad. 
55 ESPÍ, A. (1968): Alcoy y la ‘septembrina’, 1868. Alcoi. La Victoria. 



Alcoi, julio de 1873  Junio de 2016

 

16 

Y el debate a la muerte del dictador siguió siendo, más que histórico, ideológico. Julio 

Berenguer y su Historia de Alcoy
56

 o Antonio Revert ensalzando a Agustín Albors
57

 

desde la derecha y Mario Brotóns contraatacando desde la izquierda con sus Retazos de 

una época de inquietudes. Una vez más, tendremos que buscar fuera de nuestras 

fronteras para  encontrar una obra histórica digna de ese nombre: Anarquismo y 

Revolución en la España del XIX.  

Es precisamente la obra de Clara Lida de 1972 la que inaugura el estudio sistemático y 

científico de los hechos desde sus múltiples aristas. El mérito de la argentina radica en 

desmitificar los hechos para extraer la verdad. Así, leeremos a Lluís Torró
58

 para 

entender el proceso de industrialización en Alcoi que produjo la clase social que 

protagonizó el “Petrólio”. Acudimos a Àngel Beneito
59

, y en menor medida a Francesc 

Xavier Blay
60

, para comprender las condiciones de vida que sufrían los trabajadores. 

Los hechos, el contexto y la represión los estudiaremos de Joaquim Cuevas
61

, Jesús 

Alonso
62

, Júlia Jordà y, especialmente, de Manuel Cerdà
63

.  

Del movimiento obrero valenciano nos informaremos de Manuel Chust y Salvador 

Broseta
64

, para aterrizar en Alcoi de la mano de Alfonso Jordà
65

. Y acudiremos a Pedro 

M. Egea
66

 para conocer con detalle las consecuencias de la revuelta sobre las 

condiciones de vida de los trabajadores alcoyanos en décadas posteriores. Gracias al 

trabajo académico y divulgativo de todos ellos, el “Petrólio” ya no es un simple cuento 

de villanos y mártires.  

                                                             
56 BERENGUER, J. (1977): Historia de Alcoy. Vol. III. Alcoi. Llorens. 
57 REVERT, A. (1975): Agustín Albors: entre la libertad y el orden. Valencia. MPCAA. 
58 TORRÓ, Ll. (1994): Abans de la Indústria: Alcoi. Alicante. Institut de Cultura Juan Gil-Albert. 
59 BENEITO, À. (1993): Comportamiento epidémico y evolución de las causas de defunción en la comarca 
de l'Alcoià-Comtat: ss. XIX-XX. Tesis doctoral s. p. Universidad de Alicante. 
       (2010): “Creixement econòmic i desenvolupament fabril en Alcoi, 1840-1915: Misèria fisiològica sota 
l’esplendor industrial?” En PUCHE, J.: La Sociedad Industrial al País Valencià. Alcoi. CAEHA. pp. 115-143. 
60

 BENEITO, À. y BLAY, F. X. (2004): “El procés d’industrialització a Alcoi i la revolta del Petroli”. En SIMÓ, 
I.C.: Júlia. Valencia. Bromera, pp. 269-281. 
61

CUEVAS, J. (2006): “La revolució del Petrólio”. En SANTONJA, J.L. y SEGURA, J.M. (coords.): Història 
d’Alcoi. Alcoi. Editorial Marfil. 
62

 ALONSO, J. E. (2006): “Pau social y revolució: Alcoi i el seu entorn durant el Sexenni Democràtic”. En 
SANTONJA, J.L. y BENEITO, À. (edit.): L’Alcoi del segle XX. Alcoi. CAEHA, pp. 349-362. 
63

 CERDÀ, M. (1979): El movimiento obrero alcoyano: de los orígenes a la Internacional (1821-1873). 
Tesis doctoral s. p. Universitat de València.  
64 CHUST, M. y BROSETA, S. (2003): La pluma y el yunque. El socialismo en la historia valenciana. 
Valencia. Universitat de València. 
65 JORDÀ, A. (2006): “L’associacionismo obrer”. En SANTONJA, J.L. Y SEGURA, J.M (coords.): Història 
d’Alcoi. Alcoi. Editorial Marfil. 
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Sin embargo, todos los trabajos monográficos y parciales obvian aspectos de gran 

importancia. 140 años después seguimos buscando respuestas. En primer lugar, sobre el 

proceso judicial abierto tras la revuelta. Pocos se han decido a bucear en los 25.000 

folios del sumario que l’Arxiu Municipal d’Alcoi (en adelante A.M.A.) sigue 

custodiando en relativo buen estado. Conocemos en líneas generales, desde Clara Lida, 

el número de acusados y el devenir de los encausados entre condenas, amnistías 

parciales y la absolución final. Gracias a Manuel Cerdà incluso tenemos noticias de los 

orígenes y oficios de los penados. Pero cientos de historias siguen presas en las fuentes 

primarias y, junto a ellas, el relato de la vida diaria de miles de trabajadores que pagaron 

su osadía con la cárcel, el paro, el hambre y la miseria.  

En segundo lugar, la organización que hace posible el “Petrólio”, más allá de las actas 

de la Comisión y del Consejo Federal y de sus órganos de expresión. Veremos cómo el 

movimiento obrero se resintió duramente al golpe en toda España y en especial en 

Alcoi. Un proceso de asociacionismo que nace del luddismo de principios de siglo y se 

transforma hasta ser capaz de poner en jaque al poder, sin acompañar alzamientos 

militares o pronunciamientos de la burguesía. Este es el segundo gran interrogante: ¿Por 

qué precisamente en esta ciudad alicantina? ¿Qué proceso organizativo permitió a la 

clase obrera convertir Alcoi en la sede de la Internacional en España y protagonizar el 

levantamiento obrero más importante del siglo XIX?  

Será imprescindible conocer la construcción de la identidad de los obreros fabriles 

alcoyanos. Cómo, a partir de las exigencias empresariales y técnicas y de su larga 

experiencia asociativa, consiguen influir finalmente sobre el panorama político y 

económico; tal y como otras investigaciones han logrado determinar en Cataluña
67

. Y 

tras encontrar la explicación adecuada, comprenderemos cómo la intervención militar, 

policial y judicial rompió la espina dorsal de esta organización hasta hacerla inviable 

durante años. En definitiva, la lucha de clases, el sacrificio y organización de los 

trabajadores y las resistencias de los empresarios a “ese germen revolucionario que se 

abriga en los talleres”
68

.  

El reto que me propongo debe ocuparme años. En este trabajo únicamente aspiro a 

esbozar una línea de investigación que me lleve a descubrir quiénes eran los petroleros, 

qué sucedió en julio de 1873 y qué fue de ellos en la cárcel. 

                                                             
67
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68 FONTANA, J. (2007): Historia de España, vol. 6. La época del liberalismo. Barcelona. Crítica, p. 367. 
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1.3.- Fuentes 

Tres lustros de proceso judicial 

Reconstruir la insurrección obrera de 1873 en Alcoi y la represión posterior pasa, 

todavía hoy, por acudir a las fuentes primarias. Exaltada por unos y abominada por 

otros, esclarecer los hechos implica deshacernos del mito. Del “Petrólio” existen dos 

relatos. Encontraremos la versión de los internacionalistas en Carlos Seco Serrano y sus 

ediciones de las Actas de los Consejos y Comisiones
69

 y las Cartas, comunicación y 

circulares. También a través de la Antología documental del anarquismo español
70

 de 

Madrid y Venza y del relato de El proletariado militante de Anselmo Lorenzo.  

La prensa internacionalista
71

 es una fuente primordial, las publicaciones oficiales de la 

AIT La Solidaridad (de enero de 1870 a enero del 71) y La Emancipación (de marzo de 

1872 a febrero del 73) editadas en Madrid, nos dan cuenta de un periodo previo 

fundamental. El relevo lo tomará El Condenado (del 2 del 72 al 12 del 73)
72

. Pero la 

publicación fundamental es La Federación
73

, órgano oficial de la federación local de 

Barcelona, que sobrevivirá al resto (desde el 1 de agosto de 1869 al 3 de enero de 1874). 

En total 229 números que se encuentran en perfectas condiciones en el Depósito 

General de la Biblioteca de Catalunya, accesible en línea desde el 2008 en el Arxiu de 

Revistes Catalanes Antigues (A.R.C.A.).  

También los anarquistas alcoyanos fueron pródigos en la elaboración de publicaciones 

periódicas. Conservamos 26 números del Boletín de la Federación Regional Española 

que desde el 16 de enero de 1873 se imprimió en la ciudad, fechado en la calle Horno 

del Vidrio. Se trata del órgano oficial de la AIT surgido del acuerdo del III Congreso de 
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Córdoba. A partir del 24 de julio, tras la ocupación militar de la población, la redacción 

pasó a Madrid donde apenas se publicaron tres números, hasta el 29.  

Francisco Tomás Oliver, dirigente de la FRE y lugarteniente de Albarracín, dejó escrita 

la primera historia del anarquismo español: Del nacimiento de las ideas 

anárquico colectivistas en España. Texto publicado primero en La Revista Social (a 

partir del 27/12 de 1883) y diez años después como folleto por la editorial Biblioteca El 

Corsario de Coruña. Jaume Terrassa prologó y recuperó este texto
74

 que Josep Termes 

creía desaparecido y del que teníamos referencias a través de La ideología política del 

anarquismo español de José Álvarez y de las obras de Max Nettlau. 

Tomás es un personaje clave, tras la dimisión de Anselmo Lorenzo ocupó la secretaría 

de la FRE desde el Congreso de Córdoba en 1872 y se trasladó a Alcoi. A pesar de su 

oposición inicial, se plegó a la decisión de la mayoría y formó parte de la comisión que 

trasladó al alcalde las peticiones de los huelguistas. Tras huir, residió en Madrid y 

Barcelona donde fomentó la vuelta a la legalidad del movimiento obrero y formó parte 

de la Comisión Federal de la FTRE de 1881 al 1883. Contar con su testimonio directo, 

por su participación y por sus matices, es fundamental. 

La otra versión, la del “vil monstruo de Alcoy”
75

 de José Angelet, no es difícil de 

rastrear. La prensa nacional (El Mercantil Valenciano, El Imparcial, La Federación 

Andaluza, La Política,…) e internacional (The Times, The New York Times, La Liberté, 

Les Soir,..) imaginaron todo tipo de atrocidades. El Diario de las Cortes refleja 

igualmente un sinnúmero de insultos como asesinos e incendiarios, incluso caribes, para 

equiparar la revolución social con la lucha por la independencia cubana.  

Fue el ministro de Estado quien terminó sentenciando el gobierno del que formaba 

parte: “Si veis que este Gobierno no tiene energía bastante para cumplir su deber 

restableciendo el orden público, medios tenéis para demostrar vuestro sentimiento”
76

. 

Siete días después, el día 19 de julio, fue nombrado ministro de Gobernación de 

Salmerón, cargo que renovaría con Castelar. Pi i Margall les recriminó a todos ellos que 

al desencadenar la violencia gubernamental estaban sentenciando a la República:  

                                                             
74 TERRASSA, J. (1979): “Francesc Tomàs i Oliver: Apunts històrics sobre anarco-sindicalisme”. En Randa, 
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“Y vino otro [Castelar] que (…) puso a los tres meses atada de pies y manos la 

República a las plantas de un soldado. Con qué júbilo, con qué fruición no leían 

aquellos gobierno en las Cortes los telegramas en que se les daba cuenta de las 

victorias obtenidas sobre los pueblos insurrectos (…) sin advertir que cantaban los 

funerales de la República”
77

. 

La persecución empezó el día 23. El 13 entraron en la ciudad las tropas de Velarde para 

salir hacia Cartagena al día siguiente, tras recibir las primeras noticias de la sublevación 

cantonal, y los internacionalistas volvieron a hacerse con el control. Días después 

nuevas fuerzas llegadas de Alicante proclaman el estado de sitio. Pocas investigaciones 

se han adentrado en el sumario instruido entre 1873 y 1887. Manuel Cerdà para 

averiguar la identidad de la multitud  ha estudiado el “Índice de Cargos”; el “Ramo de 

antecedentes penales, morales” y el “Ramo de reos ausentes”. Por él conocemos la edad, 

sexo y origen de los encarcelados; si tienen antecedentes penales y los cargos que se les 

imputan. Muy interesante es la valoración de la conducta de todos ellos que suele ser 

catalogada de mala, malísima, pésima, reprensible o equívoca.  

La obra de Aracil y García Bonafé
78

 se centra en los oficios, a partir del “Índice de 

Procesados”: obreros papeleros y textiles, artesanos y empleados de comercio. Una 

composición que demuestra el origen laboral de las reivindicaciones. Clara Lida,  por su 

parte, trabajó el “Índice de Cargos”, “Incendios” y el “Ramo de Prisiones”, para 

demostrar las mentiras vertidas sobre los hechos, pero sin pretender reconstruirlos. 

También encontramos referencias en Revert y en Coloma. Pero aún quedan miles de 

documentos por desempolvar. En el “Ramo de medicina” hemos encontrado pruebas de 

las condiciones de los presos. En los “Asesinatos”, la nula voluntad por esclarecer los 

hechos. En los “Cargos a reos ausentes”, la inquina contra la A.I.T. Y las versiones de 

testigos e inculpados en los trece volúmenes de “Indagatorias”.  

Para algunos autores 1873 marca el declive de la Internacional, otros consideran que el 

proceso de clandestinidad venía fraguándose de atrás y salió reforzada. Es también el 

inicio del debate de la propaganda por el hecho frente a la acción de masas, que derivó 

en actos terroristas. Conocer la suerte de los encarcelados es un buen inicio. 

                                                             
77 PI I MARGALL, F. (1979): El reinado de Amadeo de Saboya y la República de 1873. Madrid. Seminarios, 
p. 147. 
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1.4.- OBJETIVOS 

Más allá del mito 

Los acontecimientos del 7 al 12 de julio de 1873 siguen creando un gran interés entre la 

población. Colectivos locales conmemoraron el 125 aniversario con una recreación. Se 

ha inaugurado una ruta en la ciudad para acercar los hechos a su contexto. El consistorio 

luce en su entrada dos enormes obras pictóricas alusivas de Ramón Castañer. Y el 

acervo popular mantiene vivas expresiones como “armarse un Petrólio” para referirse a 

desórdenes públicos o discusiones acaloradas o “t’arrastraran com a Pelletes”, a modo 

de amenaza. Incluso durante los partidos de fútbol del equipo local la afición corea un 

cántico con referencias a esta historia: “Alcoi cantonal, Deportivo al Mundial!”. 

Sin duda es el acontecimiento de la historia local de mayor trascendencia. Pero su 

reconocimiento como un hecho sobresaliente no tiene correlación en la historiografía 

más allá de un relato superfluo, con honrosas excepciones.  

El objetivo de este trabajo no es arrojar luz sobre todas las incógnitas. Tan solo pretendo 

bosquejar una investigación que me debe llevar años: conocer el alcance de la represión 

emprendida contra los internacionalistas y el resto de trabajadores implicados en la 

insurrección. Empezaré abriendo el grueso del archivo, las “Indagatorias” en que se 

interroga a acusados y testigos. Este es mi objetivo a corto plazo, desligar los hechos del 

mito a partir de las declaraciones de los protagonistas y comparar su versión con aquella 

que autoridades, prensa y autores han sostenido hasta el momento. 

Para ello, es imprescindible romper con el binomio gesta o acción criminal que sigue 

impregnando la mayoría de los relatos. Adentrarnos en el proceso judicial emprendido 

contra 717 personas, contrastar fuentes gubernamentales y anarquistas y reconstruir una 

historia que sigue presa de los prejuicios y encerrada en el archivo.  
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1.5.- ESTRUCTURA Y METODOLOGÍA 

“Hay que comenzar a construir, a un tiempo, la nueva historia y el nuevo proyecto 

social, asentados en una comprensión crítica de la realidad presente”
79

. 

El relato del  “Petrólio” nos ha llegado descontextualizado de los factores estructurales 

que lo determinan. De manera pretendidamente aséptica, se convierte en una fábula de 

buenos y malos que responde a la función ideológica que Tuñón de Lara calificaba 

como “limitar los daños”
80

. Así, la insurrección se presenta como un hecho aislado 

promovido por agentes extranjeros, donde el alcalde y los principales contribuyentes 

fueron víctimas y los internacionalistas bárbaros que merecieron un castigo ejemplar. 

Disponemos de rigurosos estudios sobre las condiciones de vida de los trabajadores y, 

por tanto, de sus argumentos. Pero no tenemos tantos datos sobre las consecuencias de 

la fuerte represión. Este es el reto. La historia social de la insurrección obrera de 1873 

en Alcoi, partiendo de las vidas de los trabajadores, la historia desde abajo
81

. Porque “la 

historia es por definición absolutamente social”
82

. 

La estructura del texto responde a esta intención. Es imprescindible conocer el caldo de 

cultivo para adentrarnos en los hechos y empezar a señalar las consecuencias. Como 

dice Josep Fontana, tenemos la obligación moral de “volver a explorar tantas 

alternativas desechadas como utópicas” para comprobar “si había en ellas 

planteamientos que apuntaban a otras líneas posibles de evolución”
83

. Parafraseando 

desde Febvre hasta Fontana, pasando por Hobsbawm: Un combate por la historia desde 

abajo que nos permita una comprensión crítica del presente. O dicho de otra manera: 

“El trabajo del historiador debe tener como móvil (…) los problemas reales (…), con el 

propósito de aportar conocimientos que sirvan para mejorar su suerte”
84

. 

 

                                                             
79 FONTANA, J. (2013): Historia: Análisis del pasado y proyecto social. Barcelona. Crítica, p. 11. 
80 REIG TAPIA,  A. (1986): Ideología e historia. Madrid. Akal, p. 8. 
81 HOBSBAWM, E. (1998): Sobre la Historia. Barcelona. Crítica. 
82 FEBVRE, L. (1970): Combates por la historia. Barcelona. Ariel, p. 39. 
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2.- EL “PETRÓLIO” 

 

 

El epitafio de la tumba de 

Agustín Albors, en las 

catacumbas del 

cementerio de Alcoi, reza: 

“Muerto en su puesto de 

Alcalde de esta ciudad al 

ocurrir los sucesos de julio 

de 1873. Sus 

ensangrentados y 

mutilados restos se 

encuentran bajo esta losa”. 

 

 

 

 

Las condiciones socioeconómicas y la voluntad de los internacionalistas no explican, 

por si solas, por qué una ciudad mediana como Alcoi albergó el intento insurreccional 

más importante del siglo XIX. Y cómo cogió el testigo de la Comuna de París para 

convertirse en el centro del debate en el seno del movimiento obrero entre marxistas y 

bakunistas. 

La onda expansiva del “Petrólio” fue enorme. Era el primer embate serio contra la 

República. Su figura emblemática, Pi i Margall, dimitía como presidente días después 

de la revuelta. Y ello, tras verse obligado a enfrentarse a las bases mismas del 

republicanismo en los cantones y de quedar en evidencia, con claridad en Alcoi, que los 

trabajadores ya no iban de la mano de los republicanos. 
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Nada de esto se entiende sin volver la mirada atrás. La Internacional supo articular su 

ideario con una larga experiencia de lucha de los trabajadores alcoyanos. Julio de 1873 

no es más que el estallido revolucionario que culmina la toma de conciencia de clase del 

proletariado de la localidad. Unos obreros que sufrieron injusticias generalizadas 

durante décadas y respondieron a ellas de manera decidida. 

Por lo tanto, para comprender el “Petrólio” es necesario conocer los hechos y la época 

en que se desarrollan. Es imprescindible atender a las aspiraciones políticas de la 

Internacional y a las razones que empujaron al alcalde a optar por la fuerza ante 

demandas laborales. Pero no aprenderemos nada relevante sin antes conocer a los 

verdaderos protagonistas de la historia y las experiencias que les empujan al conflicto.  

 

2.1.- EL CALDO DE CULTIVO 

“Alcoy paga más impuestos que Madrid o Barcelona”
85

. 

La industrialización alcoyana se realizó en unas condiciones que acarreaba la 

sobreexplotación de la mano de obra. Salarios inferiores al nivel de subsistencia y 

jornadas laborales eternas. La competencia comercial de Cataluña y del resto de Europa; 

la falta de materias primas a un precio asequible y las dificultades de comunicación, por 

una realidad orográfica peculiar; convencieron a los empresarios de que la única 

posibilidad de sus manufacturas pasaba por someter a los trabajadores hasta extenuarlos. 

En las década de los setenta, tejedores, papeleros y zapateros trabajaban diariamente 

doce horas; diez los del metal, carpinteros y obreros de la construcción y entre dieciséis 

y dieciocho los obreros del textil. La mano de obra femenina era fundamental en el 

proceso de fabricación de la pañería y en la industria papelera (en la elaboración de 

libretos de fumar). Eran tareas que tanto podía realizar un hombre como una mujer, pero 

con la salvedad que estas venían a ganar una tercera parte. Los niños se incorporaban al 

trabajo a temprana edad, a los seis años los niños y a los ocho las niñas. Las horas de 

trabajo eran las mismas que las de los hombres, puesto que se dedicaban a ayudar a 

estos, y su salario era una cuarta o quinta parte. 

                                                             
85 BENEITO, À. y BLAY, F. X. (2004): Op. cit., p. 271. 
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El salario familiar no llegaba para cubrir las necesidades más perentorias y eso cuando 

cobraban. Las sequías o las crisis de producción obligaban al paro forzoso a miles de 

trabajadores. Lo mismo sucedía cuando alguien se ponía enfermo. Y había que hacer 

frente a los impuestos, que eran desorbitados según una memoria del ayuntamiento: 

“Las contribuciones indirectas y en especial las de consumos, afligen de una manera 

desconsoladora a las clases obreras”
86

. 

En las fábricas y talleres los espacios eran muy reducidos, mal ventilados –sobre todo 

en la industria papelera– y con una excesiva humedad. Los accidentes laborales eran 

frecuentes, en especial entre los niños, vencidos por el cansancio y el sueño. Y cuando 

la jornada laboral acababa, vuelta a un hogar que no merecía este nombre. Las 

características de Alcoi determinaron su crecimiento en altura. Las antiguas casas 

preindustriales se convirtieron rápidamente en edificios de viviendas de alquiler por 

piezas, donde los trabajadores vivían hacinados y en un medio insalubre. Los barrios 

obreros alcanzaban densidades de 2.000 y 2.500 habitantes por hectárea, en contraste 

con los 800 que presentaban las calles burguesas. Para ubicar al mayor número de 

personas, el arrendatario compartimentaba el inmueble al máximo, cosa que implicaba 

que una aglomeración de 15 o 20 personas dispusiese de una única letrina: 

“Según el censo de 1868 constaba la población de 28 á 29.000 habitantes, 

correspondiendo á cada uno 11,71 metros de superficie, mientras que en Madrid 

disfruta cada persona cerca de 29 metros (…). En los barrios extremos y entre las 

clases pobres se hallan hacinadas las familias, habiendo casa en que se albergan 

31 más ó ménos numerosas para una superficie de 160 metros”
87

.  

En cuanto a la alimentación, su base la constituían el pan de panizo y los productos 

vegetales, a los que se añadían pequeñas cantidades de salazón, porque pasaban meses 

sin probar la carne, especialmente la roja. En cambio, el consumo de alcohol era 

elevado. No hace falta mucha imaginación para darse cuenta de las dificultades de los 

obreros. Tantas que no tenían más remedio que empeñar las prendas mejor conservadas, 

colchones, sábanas, enaguas, pañales cucharas, tenedores,… a usureros que cobraban 

unos intereses anuales de entre el 50 y el 80%. 
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2.1.a.- El movimiento obrero local 

“Aquesta superexplotació de la força del treball contribuirà a 

polaritzar les classes socials y aguditzar els conflictes obrers”
88

. 

Tras la guerra de la independencia, la industria textil alcoyana recuperó sus mercados 

tradicionales (el ejército y la América colonial) y descubrió uno nuevo, el andaluz. 

Entonces comenzó el proceso de mecanización de la primera etapa de la producción, el 

cardado e hilado de la lana. En 1818 se instalaron las primeras máquinas y se dio así el 

primer paso para la desaparición del “putting-out system” (sistema de trabajo a 

domicilio) y la creación de una producción fabril.  

A principios del XIX se incorporaron al proceso de la manufactura textil las primeras 

máquinas de cardar. Pero el gran salto se dará con la compra por parte de la Real 

Fábrica de Paños de unas máquinas de hilar y cardar: “Empezando a funcionar en enero 

de 1819, instalándose 28 juegos de máquinas completos desde esta fecha hasta 1823”
89

. 

La introducción de nueva tecnología provocó las primeras revueltas obreras.  

El 2 de marzo 1821, trabajadores de los alrededores de Alcoi se dirigieron a la ciudad 

para quemar los artefactos que les condenaban a la miseria. En total más de 1.200 

trabajadores se abatieron sobre 16 máquinas situadas en el exterior de la ciudad y solo 

aceptaron retirarse cuando el alcalde, Pedro Irles, prometió desmontar las máquinas del 

interior. Sin embargo, el primer edil solicitó ayuda militar y un regimiento de caballería, 

procedente de Xàtiva, y otro de infantería, desde Alicante, entraron en la ciudad el 6 de 

marzo. Los hechos tuvieron una gran repercusión y fueron debatidos en las Cortes en 

varias sesiones
90

. Se trata de la primera manifestación de luddismo en España
91

. 

Es muy probable que la resistencia impulsara todavía más la mecanización, ya que los 

empresarios alcoyanos trataron de romper su dependencia de esta mano de obra cada 

                                                             
88 ARACIL, R. y GARCIA BONAFÉ, M. (1974): Industrialització al País Valencia: el cas d’Alcoi. Valencia. 3i4, 
pp. 16-17. 
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vez menos dócil. De esta manera, en los 25 años siguientes seguirá progresando la 

implantación del sistema fabril y repitiéndose los incidentes. El 29 de julio de 1823 

unos quinientos hombres marcharon hacia Alcoi con el mismo propósito, produciéndose 

a la entrada de la ciudad un enfrentamiento con las tropas que mandaba el subteniente 

Tomás Sempere. Prosiguieron los rumores, pero en la mayoría de las ocasiones no 

pasaron de ahí, aunque los intentos ludditas se reprodujeron en 1825 y 1844
92

. 

La siguiente fase del desarrollo industrial comportaría un cambio en las formas de 

protesta obrera. La orientación de las reivindicaciones tiende a moderar las pretensiones 

inmediatas y a radicalizar sus objetivos últimos. Tenemos constancia de una huelga de 

tejedores e hiladores en noviembre de 1840, disturbios contra los impuestos de consumo 

en 1854, huelgas aisladas en la Fábrica de Paños de Hijos de Terol en 1855 y de 

tejedores de algodón en 1856, y una importante huelga general en mayo de ese mismo 

año
93

. El despertar de la conciencia de clase del proletariado alcoyano era ya un hecho y 

1.200 obreros firmaron la “Exposición presentada por la clase obrera a las Cortes 

Constituyentes”
 94

 en 1855. El descontento no menguaba. La casa consistorial de Alcoi 

fue apedreada en enero de 1870 en el momento del sorteo de las quintas. 

Aterriza la AIT 

La culminación de este proceso de politización fue la afiliación masiva a la sección 

española de la Internacional. En 1870, dos miembros de la Sociedad Mutua Protección 

de Tejedores de Alcoi, creada el año anterior, asistieron al Congreso Obrero de 

Barcelona, donde entraron en contacto con representados de la AIT. La correspondencia 

se inició inmediatamente, inaugurándose el centro de la federación alcoyana el primer 

domingo de septiembre de 1872. En aquellos momentos ya eran 1.200 los trabajadores 

de Alcoi afiliados y a final de año 2.591. Pronto se crearon secciones en pueblos 

vecinos (Cocentaina, Benilloba, Muro, Bocairent, Ibi y Tibi). 

Articulada por el ideario bakunista, la clase obrera alcoyana imprimirá un nuevo rumbo 

a sus acciones. Entre 1871 y julio del 1873, las huelgas se incrementarán y las 
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reivindicaciones ya no serán únicamente el aumento salarial, sino que alcanzarán 

también las condiciones laborales y la reducción de la jornada de trabajo.  

De diciembre de 1872 a enero de 1873 tuvo lugar en Córdoba el III Congreso de la 

Federación Española, donde se acordó sustituir el Consejo por una Comisión de 

Estadística y Correspondencia con sede en Alcoi
95

 (por 23 votos de 39). Proclamada la 

República, la Comisión hizo pública una circular calificando el recién estrenado 

régimen de última trinchera de los explotadores. Mientras en Valencia, donde residía el 

Consejo Federal, los marxistas mostraban su satisfacción. 

La AIT enraizó con fuerza y rapidez en la ciudad. Un proceso que no puede explicarse 

únicamente por la labor de proselitismo de unos pocos. La distancia entre obreros y 

amos de las fábricas acrecentó. Los tejedores que poseían un telar cobraban entre 10 y 

14 reales por una jornada laboral de hasta dieciséis horas y los papeleros difícilmente 

superaban los 10 reales diarios. Los aprendices venían a cobrar un 30 o un 40% menos, 

las mujeres un tercio del salario de los varones, y los niños alrededor de 0,75 reales.  

Unos y otros compartían un espacio urbano reducido, pero muy jerarquizado. Donde el 

hacinamiento de los trabajadores contrastaba con los nuevos edificios modernistas de la 

pujante burguesía. La propia familia Albors construyó un espectacular palacete el 

mismo año del “Petrólio”. Un abismo entre dos mundos cuya frontera estaba a la vuelta 

de la esquina. El espectacular aumento de la población, de 21.000 a 32.500 habitantes 

en cuatro décadas, comportó unas durísimas condiciones de vida, agravadas por los 

impuestos, los vapores de las fábricas y la falta de fuentes y de sistema de 

alcantarillado. Solo así se explica el éxito del bakunismo que preconizaba una sociedad 

donde “no habrá ni papas, ni reyes, ni burgueses, ni curas, ni militares, ni abogados, ni 

jueces, ni escritores, ni políticos”
96

. 

Aunque el internacionalismo revolucionario no fue el único asociacionismo obrero 

presente en la ciudad. A partir del golpe de estado de Pavía, la subsiguiente represión 

vino acompañada de intentos por suplantar el protagonismo de la AIT. El bakunismo, a 

pesar de la ilegalización de su organización, siguió emanando ideología, dirigido por 

José Seguí Valls, que jugó un importante papel en 1873, por lo que estuvo preso varios 

años en Alicante. Y, junto a él, se disputaban la dirección de la clase obrera alcoyana 
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varias tendencias. La sociedad “El Trabajo”, cooperativa de “socialismo oportunista 

muy parecido al de Las Tres Clases del Vapor de Barcelona”
97

, contaba con seiscientos 

socios. La organización confesional católica y jerarquizada por los patronos del Círculo 

Católico de Obreros
98

, que contaba con más medios y con local propio incluso antes que 

la Internacional. Y los marxistas, agrupados en el Centro Instructivo. 

Condiciones de vida 

A las consecuencias del “Petrólio” se le unen los efectos de la crisis mundial de la 

década de los setenta, la política librecambista del gobierno y la pérdida de mercado. A 

finales de la década de los ochenta la prensa se hace eco de la difícil situación de la 

industria alcoyana: suspensión de pagos, paralización de negocios, escasez de ventas. 

En agosto de 1887 había centenares de obreros en paro y se temía el cierre de fábricas, y 

en octubre se hablaba de mendicidad y emigración
99

.  

La situación mejoró poco después, tras la llegada del ferrocarril desde Gandía (1892), y 

la producción se incrementó en un 250% hasta finales de siglo. Aunque los beneficios 

no mejoraron los salarios. Tras una huelga de hiladores en 1889, cuando ya la industria 

textil comenzaba a resurgir, se constituyó una comisión mixta que estableció salarios 

medios de ocho a nueve reales y una jornada laboral de once horas.  

El crecimiento económico de Alcoi no se tradujo en una mejora del bienestar de los 

trabajadores. El economista José Joaquín García concluye, tras un minucioso estudio de 

salarios, nutrición y condiciones sanitarias, que la insalubridad que acompañó a la 

industrialización “impidieron que las pequeñas mejoras que se consiguieron en el largo 

plazo en su poder adquisitivo se trasladasen a su nivel de vida”
100

. 

Los salarios reales se duplicaron entre 1836 y finales de siglo, aunque la mitad de ese 

aumento se produjo desde 1880. De igual manera, el consumo de alimentos pasó de 

1.500 a 2.000 calorías diarias. Y, sin embargo, la mortalidad se mantuvo por encima del 

30 por mil entre 1860 y 1900, incluso repuntó hasta el 35 por mil en plena crisis de los 

setenta: “Hecho que debe relacionarse con las consecuencias de un proceso de 
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urbanización anárquico”
101

. Otro indicador del nivel de vida como la talla muestra un 

resultado análogo. La estatura media cayó desde 1860 a 1875 y no volvió a recuperar 

los 163 cm. hasta 1896. Los indicadores no mejoraron hasta los inicios del siglo XX 

como consecuencia directa de una mayor inversión en infraestructuras sanitarias. 

Las conclusiones no distan de las obtenidas por la Comisión de Reformas Sociales 

constituida en 1883. De la provincia de Alicante, tan solo Alcoi remitió un voluminoso 

expediente de entrevistas y respuestas escritas en 1884. El beneficio empresarial 

gravitaba sobre jornadas extenuantes e salarios insuficientes. Si las jornadas ordinarias 

oscilaban entre las 9 y las 12 horas, la máxima podía llegar a 18. Esta sobrexplotación 

era posible gracias a la existencia de un ejército de reserva. Alcoi veía cada día llegar a 

su recinto numerosos trabajadores en demanda de empleo más seguro que el del campo: 

“De aquí el que haya siempre un excedente de obreros que reconoce también por motivo 

el empleo de los niños y las mujeres”
102

. Las mutilaciones, las enfermedades del aparato 

respiratorio, del circulatorio y de las vías digestivas estaban a la orden del día: “Para la 

alimentación del obrero solo quedan sustancias insuficientes y le importa un bledo el 

que haya trichina y filoxera”
103

. 

 

2.1.b.- Albors y la República 

Agustín Albors (a) Pelletes (1822-1873) es, sin duda, la figura política más importante 

del siglo XIX en Alcoi. Ni fue socialista, como dirá Manuel Martínez López
104

, ni 

miembro de la Internacional, como cree Jaume Terrassa
105

. El equívoco parte de Max 

Nettlau. Según el historiador y teórico vienés del anarquismo sin adjetivos, José 

Claramunt así se lo aseguró en junio de 1931, “siguiendo las explicaciones que había 

recibido de José Seguí”
106

. Seguí, alcoyano, participó de la insurrección desde la misma 

junta revolucionaria que se entrevistó con el alcalde y habría indicado que Albors era un 
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antiguo miembro de la Internacional. Josep Termes
107

 recogió esa afirmación y el  error 

se repite con cierta asiduidad. Si fuese así, en absoluto se entendería su celo por hacer 

fracasar una huelga de reivindicaciones exclusivamente laborales.  

En 1840 ya milita en el Partido Progresista, con tan solo 18 años, y participa en la 

sublevación de Pantaleón Boné en 1844 que le costará el destierro. En 1856 toma 

posesión de la primera tenencia de alcaldía, el 23 de mayo los trabajadores abandonan 

masivamente el trabajo en petición de aumento de jornal: “Gente jornalera de la clase de 

papeleros y de las máquinas de cardar e hilar”
108

. La Milicia capitaneada por Pelletes 

reprime con dureza la protesta y manda a cientos de trabajadores a la cárcel. 

Tras conocer la sublevación de Topete en Cádiz, Albors se hace pronto con el control de 

la ciudad, constituye una junta revolucionaria y no duda en hacer frente a las tropas de 

Alicante. Las primeras fuerzas gubernamentales llegan el 25 de septiembre, y son 

rechazadas desde las barricadas, azoteas y ventanas por los insurrectos en una 

resistencia “inesperada”
109

. Albors amenaza con matar a los prisioneros si no cesa la 

ofensiva: “Detienen a los más significados isabelinos de la población y envía a decir al 

jefe de las tropas que, al primer tiro que estas disparen, fusilará a los rehenes”
110

. 

Finalmente huye, no sin antes liberar a los presos a cambio de 80.000 duros.  

El alcalde republicano, edil durante años, diputado a Cortes y protagonista político del 

XIX en la ciudad, no fue una persona instruida. Ni siquiera sus biógrafos más amables 

le conceden esta cualidad: “Hombre poco leído, de dudosa preparación intelectual”
111

. 

Y aun así, sus éxitos son innegables, también en el ámbito empresarial. Pertenecía a una 

de las familias con mayor tradición manufacturera desde la primera mitad del XVIII, 

tanto en el textil como en la fabricación papelera. Propietario de un molino harinero, dos 

fábricas de hilados, terrenos, abundante dinero en efectivo, una finca de recreo y un 

negocio de diligencias que montó en 1862. Inversión, esta última, que emprendió tras 

cerciorarse que el ferrocarril no llegaría en décadas.  

Progresista, demócrata o republicano, nunca desatendió sus intereses económicos, 

siempre bien entrelazados con su actividad pública. Su familia también se enriqueció a 
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través de la financiación de obras municipales en materia de iluminación, alcantarillado 

y ampliación del trazado urbano. De las manufacturas dieron el salto a la banca. Junto 

con los Vicens y los Raduán constituían una élite financiera que afianzaban a través de 

lazos matrimoniales, “encaminados a robustecer sus patrimonios y garantizar el control 

sobre los mecanismos de acumulación”
112

. 

Su paso por las Constituyentes del 69 nos deja el retrato de un “republicano federal de 

conducta vacilante”
113

 que mantenía un doble juego. Según Revert, procuraba aparentar 

en Madrid que alentaba el levantamiento republicano mientras en Alcoi se desentendía 

de la suerte de los suyos.  El 9 de febrero de 1873, a tres días de abdicar Amadeo I, es 

elegido alcalde de Alcoi por votación secreta. Dos días después Albors intenta medidas 

para garantizar el orden público, dadas “las circunstancias gravísimas que estaba 

atravesando el país con motivo de la anunciada abdicación del rey”
114

. Se acuerda en 

sesión ordinaria del ayuntamiento comprar un revólver para cada uno de los guardias 

municipales, pólvora y balas, con cargo al capítulo de imprevistos. Al día siguiente, 12 

de febrero de 1873, sale al balcón del ayuntamiento para proclamar la República. 

El día 22 de febrero, el presidente de la recién estrenada República, Estanislao Figueras, 

decreta la abolición de las quintas y la formación de un ejército voluntario. Agustín 

Albors se preocupa de formar en Alcoi cuanto antes este cuerpo que, en lo sucesivo, se 

denominará Voluntarios de la República y con este fin se reciben del Gobierno Civil 

cien carabinas para armar a los voluntarios y tres mil cartuchos. Una fuerza popular 

compuesta por doscientos cincuenta individuos “con el objeto de poder atender en un 

caso dado al sostenimiento del orden público”
115

. De nada le servirán sus voluntarios a 

la hora de la verdad. 
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2.1.c.- La prensa de la época 

El 17 de julio de 1873, Francisco Pi i Margall, presentó en las Cortes el Proyecto de 

Constitución Federal, con un Título Preliminar que entre los derechos naturales 

reconocía: “El derecho al libre ejercicio de su pensamiento y á la libre expresión de su 

conciencia”
116

. Además, el artículo 21 advertía: “Tampoco podrá establecerse la 

censura, el depósito, ni el editor responsable para los periódicos”
 117

.  

Nunca entró en vigor porque Pi dimitió al día siguiente. Aun así, la libertad de prensa 

fue una realidad durante el Sexenio. Desde el decreto de octubre de 1868, el gobierno 

provisional de Serrano envió los delitos de imprenta al Código Penal e hizo desaparecer 

el Juzgado Especial de Imprenta. Derecho que quedó consignado en la Constitución de 

1869 y que enmendaba la Ley de Prensa del 67, cuando González Bravo aseguró la 

mordaza como “garantía de que su actividad no sería nunca demasiado incómoda”
118

. 

Entre 1868 y 1875 aparecen en España cerca de seiscientos periódicos
119

 que 

multiplican su tirada de manera considerable. Incluso algunos autores aseguran que 

“nunca, ni antes ni después, fue tan libre la prensa española como en estos años”
120

. Y 

es que la libertad de prensa vino acompañada de su fomento con medidas económicas 

en mayo de 1871, como la supresión de depósito previo y el abaratamiento del precio 

del papel y de los derechos del timbre.  

Con Castelar en la presidencia esta libertad se vio limitada por la autorización 

concedida a los gobernadores para sancionar y suprimir los periódicos que incitasen a la 

guerra. Con “la paviada” sobrevino la suspensión definitiva de periódicos radicales, 

carlistas, federalistas e internacionalistas, según la circular de 14 de enero de 1874. Y la 

Restauración, de la mano de Martínez Campos, da el cerrojazo definitivo al período 

revolucionario y a la libertad de la prensa.  
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Pero no estamos hablando del resultado exclusivo de la acción legislativa. Los diarios 

desempeñan un importante papel en el desarrollo político del país
121

, como portavoces 

de sus respectivos partidos o para saciar a un público cada vez más interesado. De 

hecho, tal y como explican Seoane y Saiz, los periodistas serán protagonistas y artífices 

de la Gloriosa, contribuyendo “a preparar la gran explosión revolucionaria del 68”
122

. 

Entre la prensa informativa destaca, con una tirada superior a los 50 mil ejemplares 

diarios, el noticiero La Correspondencia de España, de mentalidad conservadora. 

Aunque ha perdido el monopolio de su pretendido apartidismo. Es en esta época cuando 

El Imparcial comienza a convertirse en un rival peligroso, sin disimular su acento 

político: “En sus columnas se gestó la coalición de partidos liberales y, al estallar la 

insurrección, su imprenta se convirtió en el centro de la propaganda revolucionaria”
123

. 

Fundado en 1867 con una tirada de 500 ejemplares poco después ya imprimía 40.000, 

convirtiéndose el diario de los Gasset en portavoz del radicalismo cimbrio.  

Para los internacionalistas su referente periodístico será el semanario barcelonés La 

Federación. La suya es la historia de la AIT en España. Nace el 1 de agosto de 1869 con 

la vocación de dar voz a las Sociedades Obreras de la ciudad condal, para defender “los 

intereses del trabajo contra el capital monopolizado”
124

. Es en su origen una publicación 

de carácter local de ideología republicana y federal. Pero a la vez es el germen de la I 

Internacional en España, junto a El Obrero de Palma y La Solidaridad de Madrid.  

Por otro lado, en los últimos años del reinado de Isabel II terminan encontrándose dos 

tendencias políticas separadas por la cuestión dinástica. El carlismo, que no la considera 

reina legítima de España, y los neocatólicos, aquellos quienes aceptan a la reina pero 

rechazan el sistema liberal porque menoscaba el poder de la Iglesia. La Gloriosa y el 

exilio de la reina fueron el pretexto para que los seguidores de Carlos María de Borbón 

y del escritor y político Juan Donoso Cortés estrecharan lazos. De esta manera, gozará 

durante el Sexenio de una excelente salud la prensa absolutista y El Pensamiento 

Español, fundado en 1860, se convertirá en portavoz de la causa tradicionalista.  
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2.2.- LA COMMUNE DE ALCOI… 

“Aquí han tenido la desgracia los internacionalistas de hacer 

buenos los hechos vandálicos de la Commune”
125

. 

Cuando el 1 de febrero se proclamó la República, la Comisión Federal se pronunció 

inmediatamente sobre el cambio de régimen: “La República es el último baluarte de la 

burguesía, la última trinchera de los explotadores del fruto de nuestro trabajo”
126

. Por 

estas fechas, buena parte de los obreros ya se encontraban alejados de los postulados 

republicanos e identificados con el ideario internacionalista. Así, cuando en julio del 

1873 la Internacional declaró en Alcoi la huelga general, esta fue seguida masivamente. 

El llamamiento a la huelga general se decidió en una asamblea que se celebró el día 7 en 

la plaza de toros, en solidaridad con los papeleros de la fábrica de Facundo Vitoria en 

Els Algars. El paro se prolongaba desde el mes de abril en demanda de la jornada de 

ocho horas y aumento salarial. Los seis mil trabajadores que asistieron decidieron hacer 

suyas estas reivindicaciones. Pero la solución pasaba inexorablemente por una 

transformación social profunda, porque el cambio de régimen no satisfacía las 

aspiraciones obreras: “La misma explotación pesa sobre nosotros desde la proclamación 

de la república burguesa que durante la monarquía”
127

. 

De inmediato se formaron varias comisiones encargadas de extender la huelga a los 

municipios de los alrededores y de trasladar al alcalde las peticiones, a fin de que 

intermediase con los fabricantes. El día 8, a primeras horas de la mañana, entre ocho y 

diez mil trabajadores de Alcoi y Cocentaina se habían declarado ya en huelga. 

Albors se reunió con los mayores contribuyentes, acordando resistir incluso con las 

armas si las cosas iban a más, a la vez que telegrafiaba al gobernador de la provincia 

pidiéndole el envío de un batallón. El día 9, una nueva asamblea decidió que la 

corporación municipal tenía que renunciar a su mando en favor de una junta formada 

por destacados internacionalistas. El alcalde no cedió y, a primeras horas de la tarde, 
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una nueva multitud de trabajadores se concentró ante el ayuntamiento. Como el 

ambiente era cada vez más tenso, el alcalde disparó para imponerse.  

La guardia municipal, al escuchar la descarga (¿era la señal acordada?), hizo sonar las 

campanas de Santa María y disparó contra la multitud. Un trabajador murió. Se 

levantaron barricadas y fabricantes y propietarios fueron tomados como rehenes, 

iniciándose una lucha que duró más de veinte horas. Después de la muerte de quince 

personas, incluido Albors, y el incendio de varios edificios, cesó la reyerta. 

La ciudad quedó en manos de la Internacional. Pero las tropas, que comandaba Velarde, 

ya estaban en las afueras la noche del 10. El día 11 una comisión se entrevistó con este 

para pactar su entrada, previa retirada de barricadas y puesta en libertad de rehenes. Tras 

llegar a la ciudad el día 13 al mando de 3.000 hombres, recibió la orden de trasladarse a 

Cartagena para reprimir el levantamiento cantonalista. De nuevo los insurrectos 

controlaron la situación, aunque sus líderes ya habían abandonado la población.  

Los trabajadores lograron buena parte de las reivindicaciones laborales. Pero poco 

después entraba en Alcoi una nueva guarnición de soldados, acompañada por doscientos 

guardias civiles, iniciándose una fuerte represión sobre los trabajadores. 717 fueron 

procesados, el 10% de los huelguistas, de ellos 287 pasaron por prisión.  

De esta manera, la huelga se convirtió en un conflicto político de graves consecuencias. 

Supuso el divorcio entre republicanos e internacionalistas, que tanto costó volver a 

forjar. Hizo caer el gobierno de Pi i Margall, sentenciando la primera experiencia 

republicana. Y provocó la ilegalidad y persecución de la AIT en Alcoi, y en toda 

España, forzando su reorganización desde la clandestinidad. 

Hasta aquí los hechos, sobre los que existe cierto acuerdo entre la historiografía. Y, a 

partir de ahí, el mito, las exageraciones y las interpretaciones sobre intencionalidades. 

Quizás, aún hoy en día, la lectura más ecuánime sigue siendo la del jefe del poder 

ejecutivo. En su obra póstuma, Historia de España en el siglo XIX, escrita a dos manos 

junto a su hijo, calificó los hechos como una sacudida de carácter social: 

“El movimiento de Alcoy tuvo por origen una cuestión industrial, una huelga. 

Tomó después carácter político por haber querido apoderarse los jornaleros de los 

cargos del municipio”
128

. 
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2.2.a.- … de mártires y verdugos  

“Pigmeo Alcoy como Paris gigante, 

El vil monstruo de Alcoy es mas horrendo, (…)  

En Paris hubo ejército triunfante 

A los Comunalistas conteniendo 

Mas los de Alcoy reinaron exclusivos 

Jugando á muertos, toreando á vivos”
129

. 

Maisonnave, ministro en los gobiernos de Pi i Margall, Salmerón y Castelar y líder de 

los republicanos alicantinos, afirmó en el Congreso de los Diputados que “seremos 

inexorables y aplicaremos con todo rigor las leyes a tan miserables asesinos”
130

. Nacía 

el mito de Alcoi. Mucho se publicó sobre las innumerables víctimas, y algunos 

periódicos llegaron a hablar de setenta masacrados.  

La revolución social de Alcoi fue el blanco de todas las críticas. Y, sin embargo, hubo 

asesinatos de alcaldes en muchas otras ciudades. El alcalde de Málaga fue víctima de 

los disturbios promovidos por el diputado federalista Eduardo Carvajal, en Estella los 

carlistas mataron al primer edil y en Albocácer, grupos no identificados. También el 

petróleo sirvió de arma al ejército del pretendiente Don Carlos para reducir a llamas la 

iglesia de Zirauki, donde se atrincheraba la guarnición de la villa. Pero las Cortes y la 

prensa de la época se cebaron con Alcoi y, a pesar de ello, Pi i Margall reconoció al año 

siguiente que no había sido para tanto. ¿Dónde está la diferencia?  

Maisonnave y Aura Boronat encontraron un pretexto perfecto para arreciar contra sus 

adversarios políticos. El alicantino dibujó un escenario espeluznante, con la muerte 

atroz de sus amigos como clímax del relato,  el alcoyano hablaba de oídas denunciando 

según la voz pública y Eleuterio recogía el guante aludiendo a ciertas versiones. 

Apuntaban a los intransigentes, que en ese momento negociaban su entrada en el 

gobierno de Pi i Margall. Posiblemente, la Internacional fue una víctima colateral 

propiciatoria. 
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La cercanía de Aura al alcalde de Alicante es más que evidente. Él mismo relata un 

episodio durante el cantón de Cartagena cuando ambos parten para Alicante, tras su 

llegada: “No volví a ver a Maisonnave hasta la mañana siguiente, aunque me alojaba en 

su casa”
131

. Nunca más fue reelegido diputado por la circunscripción de Alcoi, fue 

derrotado por Canalejas en 1891 y tampoco obtuvo su acta en 1920 en las filas del 

partido de Romanones. Tuvo que presentarse por Barbastro para seguir en la brecha y 

alcanzar la vicepresidencia del Congreso de los Diputados
132

.  

Pero más allá de las lecturas interesadas, y al margen de algunos extremos discutibles, 

lo que sucedió en Alcoi entre el 8 y el 12 de julio de 1873 no es ningún misterio. Las 

huelgas se sucedían en diversos sectores y la comisión de la FRE aprovechó para lanzar 

un órdago. El objetivo era conseguir la rebaja de horas y el aumento salarial. Albors 

toma parte en el conflicto y manda a su teniente de alcalde para que consulte con el 

presidente del Círculo Industrial. Precisamente con Facundo Vitoria, principal 

interesado en someter a los trabajadores que mantienen en jaque a su empresa. Y esa 

misma noche telegrafía al gobernador civil, Maz Dolz, pidiéndole refuerzos, que le son 

prometidos. 

Pero el alcalde de Alcoi es un hombre políticamente aislado. Enfrentado a carlistas, 

conservadores, liberales y a buena parte de los republicanos, la huelga es un buen 

pretexto para reconciliarse con los suyos, con los de su clase social. Tiene la palabra de 

los mayores contribuyentes y desde Alicante le instan a resistir. Como en 1856 se 

erigirá en represor de los obreros amotinados. Sin embargo, ni los Voluntarios de la 

República, ni el gobernador civil, ni los mayores contribuyentes moverán un dedo. Y, 

aun así, se resistió a abandonar el mando que tanto le había costado alcanzar. 

Tras la multitudinaria asamblea en la plaza de toros del día 7, los trabajadores se han 

declarado en huelga. El alcalde llama a cabildo a los dueños de las fábricas. Según 

Rafael Sevila, las quejas de los huelguistas “fueron escuchadas con agrado”
133

. Parece 

improbable. Albors hace distribuir una proclama amenazando represalias porque “en su 
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derecho está el trabajador que desea se le aumente el salario o jornal. En el suyo se halla 

igualmente el dueño o fabricante que no quiera acceder a la petición”
134

. 

El primer edil traicionó su compromiso de mantenerse neutral en el conflicto: “La 

intransigencia de la patronal y de las autoridades, que se negaron a negociar en esas 

condiciones, complicó todavía más las cosas”
135

. Pero la situación todavía podía 

reconducirse. Severino Albarracín, junto a Francisco Tomás, Vicente Fombuena, Juan 

Chinchilla, Rafael Abad, Tomás Montava y otros suben al ayuntamiento y el líder 

internacionalista propone a Albors entregar el mando. El alcalde pretende ganar tiempo 

y dice que antes debería consultar con el gobernador. 

Sin embargo, ya ha mandado a cinco guardias municipales a la torre de Santa María 

para tomar posiciones. “En sentido conciliador”
136

, dirán algunos, se asoma al balcón 

del ayuntamiento y dispara al aire. Según Antonio Valls, alguacil del juzgado, cuando 

vuelva a entrar en el salón dirá: “Ahora ya saben tenemos armas”
137

. Los guardias tocan 

a rebato. Albors, según sus hagiógrafos, recomienda tirar al aire, para que no haya 

víctimas, pero “suele acontecer siempre que se tira al aire hay víctimas”.
138

  

Cae muerto un operario y varios heridos. Los manifestantes van en busca de armas, las 

mismas que debían defender a la República y que Albors repartió entre los Voluntarios. 

“Aquellos ciudadanos que por la mañana empeñaron la palabra no aparecieron (por 

casualidad se quedaron sordos al oír los tiros)”
139

. El alcalde había aconsejado a los 

fabricantes que no aceptaran ni la elevación de salarios ni la reducción de jornada y que 

“resistieran encerrados en sus casas”
140

 la llegada de las tropas. No hubo más resistencia 

que la suya y la de sus allegados, junto a 20 municipales y 7 guardias civiles, y el 

ejército ni siquiera partió hasta que las noticias empezaron a ser preocupantes. 

Son las cuatro de la tarde del día 9 de julio. Los insurrectos han registrado las casas de 

los amos en busca de escopetas y han tomado varios rehenes. De entre estos, Rafael 

Santonja Pérez, ingeniero industrial, sale de la cárcel encabezando una comisión para 
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entrevistarse con Albors. No hay acuerdo posible. A las tres de la madrugada, Albors se 

asoma al balcón de una casa cercana, grita ¡Viva la República Federal! y dispara contra 

la barricada de la calle San Lorenzo: “Una mortífera lluvia dé balas hizo comprender á 

los internacionalistas que se las habían con un puñado de héroes”
141

. 

No tiene ninguna intención de rendirse. Revert, que no es nada sospechoso de 

simpatizar con los anarquistas, en su biografía dirá: “La muerte y mutilación de su 

cadáver debió surgir en un arrebato de obcecación, en una enajenación mental 

transitoria, ante una dudosa maniobra de Albors”
142

. En total hubo 15 o 16 muertos, 

según las fuentes. La discusión es si fueron dos o tres los huelguistas abatidos. De los 

defensores del ayuntamiento, además de Albors; pereció su suegro, Pedro Cort, 

exalcalde; Carmelo García, recaudador de contribuciones; José Pascual, conserje del 

Club Carlista; Agustín Verdú (a) Corona, corredor de lanas, y ocho guardias. Tres de los 

que defendías la torre de la iglesia: Jorge Antolí, Vicente Cortés y Santiago Torregrosa. 

Y cinco en el asalto al consistorio y aledaños: Baltasar Blanes, Francisco Martínez, 

Francisco Abad (a) El Asclador, José Rico e Ildefonso Muñoz.  

El alcalde fue el último en fallecer. Tras su muerte, por orden de la Fombuena y 

Albarracín, nadie más sufrió daños. El resto de tropelías relatadas no son más que 

invenciones: “El pillaje, el incendio, el robo, el saqueo, la violación, todo esto siguió á 

la muerte de don Agustín Albors”
143

. El más imaginativo, sin duda, es Sevila que 

responsabiliza a aquellas furias brotadas del averno de la muerte de dos niñas: “La 

mortífera descarga que derribó en tierra mortalmente herido a un hombre, había causado 

la muerte de dos ángeles [el 8 de octubre]”
144

. También Brenan creyó que “fusilaron al 

alcalde, y, more hispánico, cortaron su cabeza y la de los guardias que habían resultado 

muertos en la refriega”
145

. Pero la mejor es la fábula de la oreja, acompañada de su 

correspondiente moraleja:  

“Un atrevido petrolero apostó un vaso de vino que se comía la oreja derecha del 

Sr. Alcalde, (…) se la cortaron y empezó la salvaje apuesta con un mordisco de 

oreja, siguiéndole después otro. (…). A los ocho días hora por hora le sobrevino a 
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aquel monstruo una enfermedad y estando a las puertas de la muerte decía: 

‘traedme un crucifijo”
146

.  

El castigo divino ha sido recurrentemente esgrimido contra esos demonios. Pero 

tampoco hubo violaciones de religiosas, como nos hicieron creer: “Incluso las monjas 

de un convento oficiaron de enfermeras en su claustro convertido en hospital de 

sangre”
147

. El capítulo de antropofagia llegó al sumario, donde el administrador del 

hospital dijo haber oído que un internacionalista cortó la oreja al cadáver, se la llevaron 

a una taberna y se la comieron, rociando el canibalismo con vino. El cuerpo inerte 

quedó totalmente desfigurado porque, tras impedir los líderes de la Internacional que 

fuese quemado, tres jóvenes de unos doce a quince años lo arrastraron
148

. 

Otros denunciaron el sacrilegio de aquellos ateos que, con las armas que servían para 

honrar a San Jorge, dieron caza a Agustín Albors “en el altar mayor de San Agustín”
149

. 

Así nos lo han presentado en innumerables ocasiones, como un héroe, un cruzado y un 

mártir. Frente al antihéroe, Albarracín, que con algunos franceses de la Commune 

abandonó la ciudad “cuando el motín tornó más amenazador carácter”
150

, no sin antes 

procurarse un buen botín de gruesas sumas. Del mismo modo, obras contemporáneas 

con talante historiográfico siguen alimentando la leyenda a día de hoy:  

“Los gritos desesperados, las imprecaciones, las voces de petróleo aquí y allá, los 

carros que conducían el fatal liquido con su lúgubre traqueteo, (…) formaban un 

conjunto diabólico”
151

.  

Como recursos literarios ofrecen dramatismo a la narración, pero ya va siendo hora de 

desterrarlos de la historia. La culpa fue de las ideas disgregadoras de Pi y Margall que 

habían subvertido todo el orden preestablecido. Y que después no se atrevió a ejecutar a 

los internacionalistas: “Tan rápida y justiciera que la hubiera podido terminar el general 

Valverde, el mismo día que entró con sus tropas en Alcoy”
152

. 
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2.2.b.- … según la AIT 

“He ahí cómo sucedió que mientras unos se 

batían los otros se cruzaban de brazos”
153

. 

Entre el 25 de diciembre de 1872 y el 1 de enero de 1873, la FRE celebró su tercer 

Congreso en Córdoba
154

, donde se consideró “vicioso en su origen, en su constitución y 

en sus procedimientos al Congreso de la Haya”
155

. El cronista fue “un compañero de 

antigua y consecuente, aunque progresiva historia socialista”
156

 que se dispuso años 

después a dejar por escrito sus Apuntes históricos sobre anarco-sindicalismo. Ahora 

sabemos que se trataba de Francisco Tomás (albañil) que, junto a Severino Albarracín 

(maestro), Vicente Fombuena (fundidor) y Miguel Pino (ajustador)
157

, fue elegido en el 

cónclave que suponía el triunfo definitivo del anarquista frente al marxismo.  

Los tres primeros dirigieron la huelga general y encabezaron la comisión que pidió la 

destitución del alcalde republicano, junto a los líderes locales José Seguí y Rafael Abad. 

Fombuena había sido despedido del trabajo por su militancia. Murió en Madrid en mayo 

de 1877 dejando a su viuda e hija en la miseria, para quienes sus compañeros decidieron 

abrir una suscripción: “El activo y enérgico compañero fundidor que defendió con las 

armas en la mano los derechos de la Federación alcoyana”
158

.  

Albarracín ejercía de secretario del interior y Francisco Tomás del exterior. Con apenas 

23 años ostentan la responsabilidad de dirigir el movimiento obrero en su momento más 

álgido. Comparten ideario, Severino tiene claro que no pueden esperar nada de los 

partidos políticos, y apostilla el mallorquín: “La bandera de los farsantes políticos solo 

puede lograr que los trabajadores sean carne de cañón, si son derrotados; y carne de 

burgués si logran el triunfo”
159

.  
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Sin embargo, a la hora de la verdad, discrepan. El secretario del interior quiere 

aprovechar la crisis de la República para asestar un golpe de fuerza en la ciudad. Se 

encuentra exultante, a los compañeros del consejo local de Valencia  les anuncia que la 

huelga en Alcoi “se ha iniciado con mucho entusiasmo y decididos á vencer de 

cualquier modo”
160

. Por cierto, parece claro que esta carta desmiente uno de los mitos 

más extendidos sobre la insurrección de julio, a saber, que responde a un proyecto 

revolucionario global. Incluso hay quien se ha aventurado a escribir que “hay más de un 

motivo para suponer que el cantonalismo fue financiado por la Internacional”
161

. 

Desde una óptica bien alejada ideológicamente, Nettlau contribuyó a este equívoco al 

explicar que Puchades se desplazó desde Valencia “para convenir un plan insurreccional 

con la Comisión Federal”
162

. Estrategia que al ser inviable en la capital se trasladó a 

Alcoi. Las palabras de Albarracín no dan a entender esto. Escribe para disculparse 

porque la Comisión no puede ayudar a la federación local valenciana, aunque valora que 

la huelga general en Alcoi quizás favorezca la situación. 

Por supuesto hubo preparativos, llegaron internacionalistas de Cocentaina y Bocairent 

de manera organizada. Y en el conflicto laboral que originó la huelga, las federaciones 

estaban en contacto para impedir la llegada de materia prima al molino papelero donde 

habían contratado esquiroles: “Le van dos tinas al burgés Facundo Vitoria lo que 

ponemos en vuestro conocimiento para que hagáis lo posible para evitarlo”
163

.  

Francisco Tomás no era tan optimista, prefería continuar agrupando a las masas de 

obreros en una potente organización de clase. No quería ponerlo todo en peligro por 

acciones parciales y prematuras. 

Tras su huida, Severino fue procesado en rebeldía y detenido el 9 de abril cuando 

portaba panfletos a correos. Pero la policía no descubrió su identidad y logró esquivar la 

justicia para exiliarse en Suiza. Morirá de tisis a su vuelta en 1878
164

. Francisco fue 

reelegido miembro de la Comisión Federal en las conferencias comarcales del 75, 76 y 

77 y volverá a ocupar el cargo entre 1881 y 1883 en la reconstituida FRTE. De sus 

últimos años, Nettlau hace este retrato:  
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“Era un pobre albañil de situación tan reducida que tenía que llevar en ocasiones 

sobre el brazo, a las reuniones, a un niño pequeño del que nadie podía ocuparse, y 

pronunciaba discursos con el niño en un brazo, gesticulando con el otro”
165

. 

El Boletín de la Federación del Jura (19/8/1873) ya anunciaba la lectura que de la 

insurrección alcoyana hizo el movimiento anarquista. A diferencia de lo ocurrido en 

Cartagena, Valencia, Sevilla o Granada donde la insurrección había sido obra, no de los 

obreros socialistas, sino de los jefes militares o políticos.
 
Pero a pesar del fracaso, los 

aliancistas suizos consideraban un error no haber aprovechado la oportunidad, aunque 

“lo que no se hizo podrá hacerse aún”
166

. Dos días antes, en la misma publicación, 

Francisco Tomás, reprochaba a sus federados que se lanzasen a participar en el 

movimiento cantonalista sin ningún acuerdo previo. 

Se convierte en una obsesión para la Comisión desligarse del movimiento cantonal. En 

una carta dirigida a la federación de los Estados Unidos, en septiembre de 1873, y de 

manera taxativa, les advierte: “El movimiento de Alcoy ha sido un movimiento 

puramente obrero, socialista revolucionario. El movimiento de Cartagena es puramente 

político y burgués”
167

. Y, sin embargo, autores como López Estudillo o Piqueras 

insisten que las dinámicas locales predominaron sobre las consignas de Roque Barcia o 

Albarracín: “La mitificación que la comisión hizo a posteriori de los movimientos de 

Alcoy y Sanlúcar no debe ocultar que ambos formaban parte de un movimiento 

general”
168

. En Sanlúcar el consejo local internacionalista mantenía una doble militancia 

federal e intransigente y en Alcoi los dirigentes locales publicaron manifiestos de 

adhesión al cantón de Cartagena que desde Madrid consideraron inaceptables. Pero, “a 

la altura de julio de 1873 la Comisión Federal no era más representativa de la conducta 

de la AIT española de lo que pudiera serlo cada uno de los Consejos locales”
169

. 

Una realidad bien alejada de la interpretación que la dirección trasladó en su manifiesto, 

donde buscó distanciarse de la cantonal. Anselmo Lorenzo, que se ha convertido en el 

cronista oficioso también de ese periodo, aunque vivía en Francia, reproduce a pies 

juntillas los mismos argumentos que la dirección. Fechado el 14 de julio, la Comisión 
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niega ninguna participación en las luchas de partidos políticos. Ni participación en 

luchas ajenas, ni complots, como insinúan “esas débiles y calenturientas imaginaciones 

que sueñan con conspiraciones y levantamientos internacionalistas”
170

. 

A los republicanos tampoco les importó está disidencia. El Club Republicano La 

Fraternidad de Alcoi corrió a desmentir su intervención: “En todo lo acaecido en la 

tarde de ayer no ha tenido la más leve parte”
 171

. Acto seguido matiza que en reunión de 

los delegados de los tres clubs se acordó acudir a la manifestación si se verificaba que 

su objeto se encaminase a felicitar al gobierno de la República. Así que su participación 

se debió a un equívoco y sus miembros se vieron sorprendidos en su buena fe.  

La verdad es que Tomás perdió la oportunidad de detallar los sucesos en sus Apuntes 

históricos, doce años después de los hechos. En su lugar, reprodujo textualmente el 

documento que redactó para publicar en la prensa anarquista de la época. Y continúa 

abundando en los mismos argumentos: “Si el trabajador es perseguido en la monarquía, 

perseguido es también en la República”
172

. No ha virado un ápice, ni lo hará, sobre sus 

planteamientos originales. Así lo recuerda Soledad Gustavo (Mañé Miravet), en una 

carta dirigida a Max Nettlau: “El programa trazado por Fanelli fue conservado intacto 

por él, no supo sobrepasar las ideas que había concebido en su juventud”
173

. 

Fue con posterioridad cuando el anarquismo se emancipa de los partidos: “El estallido 

de la revuelta internacionalistas de Alcoy (…) significó la ruptura entre el obrerismo 

internacionalista y el republicanismo”
174

. En un contexto de represión: “Las últimas 

noticias recibidas de Alcoy son una prueba de que la burguesía que suprimió en público 

el Tribunal de la Inquisición, continúa sosteniéndolo secretamente”
175

. Cuatro años 

después, la FRE sigue procurando el sustento de los presos y de sus familias. En la 

memoria de la Comisión de junio de 1877 consta un donativo de 250 pesetas al 

representante de la federación local, y las trabas del juez para que los procesados 

disfruten de defensa legal: “Los abogados defensores se han encargado del voluminoso 

proceso que consta de 20 resmas de 250 pliegos cada una, o sean 10.000 hojas”
176

. 

                                                             
170 LORENZO, A. (1974): Op. cit., p. 135. 
171 LIDA, C. (1973): Op. cit., p. 372. 
172 TERRASSA, J. (1979): Op. cit., p. 182. 
173 NETTLAU, M. (1969): Op. cit., p. 447. 
174

 CARRILLO, S. (2003): La pluma y el yunque. El socialismo en la historia valenciana. Valencia. UV, p. 45. 
175

 LORENZO, A. (1974): Op. cit., p. 211. 
176 Ídem, p. 204. 



Alcoi, julio de 1873  Junio de 2016

 

46 

Son mártires de la causa: “Ojalá todos los trabajadores obráramos así”
177

 escribían 

desde Valls. Aunque el resultado estaba siendo funesto y no solo pagaron los 

internacionalistas, también sus familias: “En todas partes solo se oyen lamentos de las 

mujeres y niños que han visto maniatar y encarcelar a su padres, esposos e hijos”
178

. 

Tomás nunca olvidó a quienes dejó atrás y les exhortaba a seguir organizados para que 

los presos recibiesen su ayuda moral y material: “Hoy para socorrerles y mañana para 

tomar la revancha”
179

. Y especialmente atento estuvo de José Seguí, dirigente local, que 

padecía pena de prisión en el Castillo de Santa Bárbara. Aunque no consta que remitiese 

nunca la lista con los presos que le reclamaba el mallorquín, para que los archivos de la 

Comisión custodiasen los nombres de aquellos que sufrieron la justicia burguesa. 

 

2.2.c.- … en los papeles 

“Poco importan ya la validez de sus principios y la pureza de sus 

intenciones pues en adelante la Internacional será ignorada y olvidada”
180

. 

The New York Times se pregunta cómo son posibles sucesos propios de países bárbaros 

en la cristiana España y The Times londinense echa la culpa a la afición del populacho 

por las corridas de toros
181

. En Francia, La Liberté cuenta 70 masacrados
182

 y Le Soir 

31
183

. En España, La Federación Andaluza explica que los revolucionarios “actúan 

movidos por sus mezquinas ambiciones”
184

. La Política compara a los obreros con 

Nerón y a Alcoi con Roma
185

. Mientras La Época relata una inverosímil escena: 

“Asomandose á los balcones los asesinos, preguntaban al pueblo: ‘¿Los queréis vivos ó 
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muertos?’”
186

. Y como no hubo acuerdo arrojaron hombres vivos y cadáveres que la 

muchedumbre esperaba en la plaza con las bayonetas en alto. 

En una competición por describir hechos atroces, La Correspondencia inventa la muerte 

de varios concejales, a uno de ellos “le bañaron en petróleo y le dejaron huir cazándole 

a tiros”
187

. Además de describir el ahorcamiento de curas colgados de los faroles. El 

Municipio asegura que Alcoi ha sido víctima “de la invasión de los bárbaros, caníbales 

que á la voz de la venganza, talan, queman, sacrifican y destruyen”
188

. Según El 

Constitucional: “Una turba de infames asesinos imbuida por las disolventes doctrinas de 

los comunistas”
189

. Y por fin una información, en El Diario Liberal de Alicante 

encontramos una interesante antecedente: “No hace muchos días que el ayuntamiento 

republicano de Alcoy (…) quiso abandonar su puesto, y presentó su dimisión á la 

comisión provincial”
190

, aunque no aclara los motivos. 

“Se ha proclamado oficialmente la Commune”191 

En El Imparcial, las primeras noticas son confusas. El día 10, “los voluntarios de Alcoy 

han salido de la ciudad armados”
192

, mientras los internacionalistas bloquean el 

ayuntamiento. Además, han entrado en la ciudad dos compañías de Mendigorría, tres de 

carabineros y el batallón de Albuerta. Al día siguiente, la insurrección ya sirve de 

munición contra los republicanos: “¿Qué pasa en Alcoy, Sr. Castelar? Y no se lo 

preguntéis al Sr. Pí, porque el federalísimo y socialista presidente del Poder ejecutivo os 

contestará que lo ignora”
193

. La crónica del 12 explica los antecedentes, el alcalde 

recibió a los mayores contribuyentes, que se mostraron dispuestos a emplear la fuerza, 

pero cuando estalló el conflicto nadie secundó al primer edil. 

Tenemos que rebuscar en páginas interiores para averiguar que el alcalde ha sido 

fusilado, que el capitán general Velarde está a las puertas de la ciudad y 8.000 

internacionalistas en armas están dispuestos a resistir. No parece El Imparcial lamentar 

la desaparición de Albors porque recuerda que fue el jefe de la insurrección de 1868: 

                                                             
186

 Época, 13/7/1873. 
187 La Correspondencia, 13/7/1873. 
188 Municipio, 11/7/1973. 
189 El Constitucional, 13/7/1873. 
190 El Diario Liberal, 13/7/1873. 
191

 El Imparcial, 12/7/1873, p. 3. 
192

 El Imparcial, 10/7/1873, p. 3. 
193 El Imparcial, 11/7/1873, p. 1. 



Alcoi, julio de 1873  Junio de 2016

 

48 

“Entonces, como ahora, se apoderaron los insurrectos de rehenes, para defenderse de la 

columna dispuesta á atacarlos”
194

. 

Es el domingo 13 de julio cuando el rotativo empieza su enorme despliegue sobre los 

sucesos, que se convierten en el principal argumento. Abre su edición con un editorial 

titulado “La última esperanza”, digno de “la esquela mortuoria de la patria”
195

 que 

pretende dibujar. El periodista deja volar su imaginación para describir la cabeza del 

jefe de la guardia civil paseada en una pica, individuos arrojados desnudos a las turbas 

desde los balcones, republicanos bañados en petróleo y cazados a tiros al huir de las 

llamas que tostaban sus carnes. Atrocidades que justifican su exterminio, como ya 

hicieran los españoles con los soldados de Napoleón. Ni una palabra del conflicto 

laboral, ni mención a la Internacional. Tan solo una genérica apelación a aniquilar la 

invasión extranjera, llena de referencias a los mitos patrióticos del ochocientos.  

Toda la edición es un monográfico. Se detiene en las intervenciones de Aura Boronat, 

diputado por Alcoi, y la respuesta de Eleuterio Maisonnave, ministro de Estado. Al 

posibilista Aura debemos buena parte del mito que pobló la prensa de la época y la 

historiografía durante una centuria: “La ciudad de Alcoy es presa da una repugnante 

orgía de crímenes y devastación”
196

. 

En la réplica, Maisonnave asegura haber recibido noticias que hacen palpitar su corazón 

por las noticias que horripilan el alma. Explica que el ayuntamiento ha sido devorado 

por las llamas bajo cuyas ruinas han perecido muchísimos infelices. Y narra la brutal y 

cruel muerte que ha sufrido un anónimo de entre sus íntimos. ¿Cuál era el objetivo de 

magnificar los hechos? Eleuterio deja caer que circulan de boca en boca versiones que 

responsabilizan a una determinada persona. Aura apostilla que se trata de un diputado. 

El día 14, el diario relata que las tropas de Velarde, a las puertas de la ciudad, recibieron 

un telegrama firmado por los mayores contribuyentes pidiendo el indulto para los 

insurrectos. El Imparcial lo atribuye a que han sido obligados por infames demagogos y 

augura que el escarmiento será duro. Al cierre de la edición ya se tienen noticias de la 

entrada de los soldados, pero ni rastro de las dantescas escenas descritas: “Pueblo 

mucha sensatez, buena armonía diferentes clases sociales”
197

. 
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Pi i Margall, no se asoma a las páginas de El Imparcial hasta el día 15, para hacer frente 

a las críticas que denuncian excesiva tolerancia, aunque asegura que las tropas han 

entrado en Alcoi sin condiciones ni pactos de ninguna clase y anuncia que la justicia se 

encargará de la persecución. Además, nos enteramos que en Barcelona se organizó una 

manifestación de “demostración en favor de lo ocurrido en Alcoy”
198

.  

Por primera vez encontramos una voz disidente el día 16, La Justicia Federal, según 

transcribe El Imparcial, se pregunta: “¿No cabrá una inmensa responsabilidad al 

Gobierno que encarece los comestibles y sube los impuestos?”
199

. Una observación que 

al diario de Gasset considera una prueba irrefutable de la connivencia republicana: “Tal 

vez ellos también son los que han dirigido la infame é inhumana tragedia de Alcoy”
200

. 

Y recoge indignado que el juez ha abandonado la ciudad tras la salida de Velarde, que 

obtuvo del gobierno amplias facultades, menos la de fusilar. 

El día 17 inaugura suscripción en favor de viudas y huérfanos de la guardia civil 

sacrificados, y durante semanas abrirá con el dinero recaudado. Sigue el serial sobre el 

acuerdo entre Velarde y los internacionalistas, cuyo resultado es que “los propietarios 

perjudicados tendrán la inefable satisfacción de indemnizarse á sí mismos”
 201

. Los 

trabajadores han vuelto al tajo tras firmar un convenio celebrado con iluminaciones y 

música y Tomás Maestre, número dos de Albors, ha sido elegido alcalde de manera 

interina. La prensa local, El Parte Diario, acusa de los hechos a “cuatro advenedizos, la 

hez del pueblo de otros puntos”
202

. La cifra de muertos desciende a 20, los rehenes 

quedaron en libertad el viernes y el sábado se estipuló que los trabajadores fuesen a casa 

de los amos a cobrar el jornal.  

Investido desde el día 19 como ministro de Gobernación en el ejecutivo de Nicolás 

Salmerón, tras la renuncia de Pi, Eleuterio Maisonnave sigue con su estrategia de 

desacreditar a sus oponentes con Alcoi como estandarte. En Albacete, un diputado que 

viaja de la mano con el jefe de los incendiarios de Alcoi “ha querido sublevar y 

sobornar al regimiento de Zamora al grito de ‘viva la independencia’”
 203

. El nuevo juez 

especial, nombrado para instruir la causa, llegó de Elche, coincidiendo con una 
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manifestación de 6.000 obreros, según el diario, para adherirse al ayuntamiento 

constituido. Hasta ese momento se hacía cargo el juez de primera instancia de Alicante, 

comisionado especial para la instrucción, que llegó a dictar un edicto citando: 

“á Ceferino Albarracín, Tomás Fombuena, al sugeto conocido por Tomás; 

Francisco (alias Paciencia) de oficio acarreador de fardos; Bernardo, hijo de la 

comadre María Teresa; Manuel, de oficio papelero, presidente de un club; Ramón 

Castañer, de oficio tejedor; Rafael Miralles; Vicente Seguí y un tal Urbano”
204

. 

En agosto, Alcoi desaparece de las portadas, vuelve a reinar “el espíritu de armonía 

entre obreros y fabricantes”
205

. Sin embargo, el ayuntamiento se reúne para suplicarle 

caridad al gobierno porque “las clases acomodadas no vienen á dar trabajo”
206

. El 

gobernador de Alicante advierte que los empresarios no volverán mientras no haya un 

ejemplar escarmiento. El sambenito jamás desaparece, en un conflicto laboral en Cádiz 

“300 hombres armados, procedentes la mayor parte de los petroleros de Alcoy, se 

posesionaron de la fábrica”
207

. En septiembre una comisión organiza una contribución, 

y el diario escribe que su objetivo es “pagar el petróleo con que proliferaron los 

incendios del 10 de julio”
208

. 

Reaparece Aura porque Alcoi sigue “huérfana de autoridad Judicial”
209

. Maisonnave 

anuncia que ya se ha mandado un nuevo magistrado, acompañado de fuerzas del 

ejército. Pero el juzgado sigue instalado en la provisionalidad, a finales de octubre el 

juez de la audiencia de Valencia vuelve a su puesto, dejando “aquel grave negocio 

confiado al de primera instancia”
210

. Pero en noviembre nos enteramos que es destituido 

“por ausentarse sin licencia”
211

 y no será reemplazado hasta el mes de febrero. 

La intervención de Aura y Maisonnave será crucial. Ya son numerosos los presos, pero 

aún “son muchos los que se pasean por las calles de aquella ciudad y no de los menos 

comprometidos”
 212

. Es un grave error el papel de la Comisión que se ha trasladado a 
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Madrid para pedir un indulto, la pena debe ser capital, porque “si la que fué ciudad feliz 

del trabajo ha de renacer de sus cenizas, es necesario purificar su mancillado suelo”
213

. 

Se realizan batidas “por los caseríos de sus alrededores”
214

. Además desvela un 

interesante episodio cuando algunos presos implican a una persona muy piadosa y hasta 

devota que participó cubriendo “el rostro con un antifaz”
215

. 

En abril, 52 presos son trasladados de Alcoi a la prisión de Alicante. En junio ya son 

104 en el castillo de Santa Bárbara y en las cárceles del partido 54, mientras 46 han 

salido bajo fianza
216

. El proceso cuanta ya más de 7.000 hojas y la población está tan 

contenta con la guardia civil que en julio del 74 les organizan una “sentida y 

afectuosísima despedida”
217

.  

Justo un año después de los hechos y coincidiendo con “las honras a la memoria de las 

víctimas”
218

, el ministerio de la Guerra aprueba el proyecto para construir un cuartel en 

Alcoi. Puede que con el mismo objeto de celebrar el aniversario “fueron conducidos á 

Alicante y encerrados en el castillo de Santa Bárbara 45”
219

 nuevos presos. Aunque 

algunos debieron quedar libres porque cuando los carlistas entraron en Cuenca a final de 

mes “entre los zuavos que forman el batallón predilecto de doña Blanca, iban (…) 

varios fugitivos de Alcoy”
220

. 

“Hubo lucha y los obreros triunfaron”221 

En La Federación no será hasta la edición del 19 cuando cobren protagonismo los 

sucesos, en un editorial propio de la prensa de partido. Su objetivo es dotar de 

argumentos a sus militantes y azuzar el conflicto político. Inquiere a los partidos 

burgueses: “¿Hay acaso partido político alguno que no haya cometido crímenes 

parecidos?”
222

. Especialmente a los republicanos, quienes todo están dispuestos a 

sacrifican en favor del orden. Recordemos que estamos ante la emancipación de las 
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organizaciones obreras de la tutela republicana
223

, de hecho La Federación ha 

consumado en poco tiempo su propio viraje desde el republicanismo al anarquismo.  

El día 26 traslada el semanal su propia versión de los hechos. Albors prometió 

permanecer neutral ante el conflicto laboral pero publicó una hoja calumniando a los 

obreros, por eso los huelguistas exigieron su dimisión. En ese instante, al salir la 

comisión de negociar en el ayuntamiento, las autoridades hicieron una descarga, 

hiriendo y asesinando a varios trabajadores: “Los provocadores, posesionados de los 

puntos estratégicos de dicha plaza continuaron un mortífero fuego contra el pueblo”
224

. 

Protesta enérgicamente la AIT ante las calumnias de la prensa burguesa. Y ante el 

gobierno de Salmerón, que defendió a la Internacional cuando estaba en la oposición y 

ahora disuelve sus reuniones y cierra sus centros. Pero lo que más les indigna es la 

actitud del ministro de Gobernación: “Maisonnave se levantó en el parlamento á lanzar 

las mas cínicas y repugnantes falsedades”
225

. En Alcoi, sin embargo, la situación no es 

ni mucho menos desfavorable. Las tropas de Velarde abandonaron la ciudad y los 

trabajadores obtuvieron el fruto de su lucha. Facundo Vitoria se ha visto obligado a 

admitir a los huelguistas, satisfaciendo seis mil reales como indemnización de los gastos 

de la huelga. Los aumentos de sueldo y reducción de la jornada son generalizados para 

papeleros, canteros, hiladores, obreros en hierro y albañiles.  

Las muestras de solidaridad se repiten. Desde Lisboa protestan por las calumnias 

“vertidas contra los sublevados”
226

, la federación italiana “felicita á los trabajadores de 

Alcoy por su actitud enérgica”
227

 y el consejo de América del Norte saluda los “fuertes 

golpes que la sociedad clerical y capitalista ha recibido en Alcoy”
228

. Desde Alcoi 

explican que el ayuntamiento ha pedido su apoyo para conservar el orden: “Los 

burgueses se muestran muy complacientes con los obreros”
229

. Aunque han decidido en 

asamblea no tomar parte en las elecciones “mientras que los Municipios no sean 

completamente libres y autónomos”
230

. También tenemos noticias de la manifestación 
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que El Imparcial pretendía en apoyo al consistorio y que los internacionalistas achacan 

a una protesta “contra las infames calumnias de la prensa burguesa”
231

. 

Pero pronto cambió la situación, el gobierno, azuzado por la prensa, quiso hacer frente a 

la supuesta “debilidad ante los obreros de Alcoy”
232

 y mandó 200 guardias civiles. La 

Federación achaca la medida de fuerza “á las intrigas de varios burgeses, sedientos de 

ódio y venganza”
233

. El cambio de actitud se hace sentir de inmediato. El II Congreso de 

Noógrafos ha tenido lugar en medio de las montañas para evitar un conflicto, porque los 

burgueses de la milicia nacional “dijeron al comandante de la guardia civil que los 

petrolistas querian armar la gorda fundándose en la llegada de los delegados”
234

. 

Una comisión de fabricantes “fueron á consultar al comandante de la fuerza que allí 

existe para ver si este les apoyaría”
235

 si procedían a un paro patronal. Las detenciones 

pronto serán habituales por la delación de los amos, que presentan ante los tribunales 

listas de obreros en concepto de criminales. La AIT empieza a radicalizarse ante la 

persecución, en un editorial titulado “¿Por qué no?” amenaza venganza con los versos 

de Enotrio Romano (Giosué Carducci): 

“Vino e ferro vogl'io, come a' begli anni 

Alceo chiedea nel cantico immortal: 

Il ferro per uccidere i tiranni, 

il vin per festeggiarne il funeral...”
236

. 

En apenas unos días, más de 130 internacionalistas son prendidos. El día 6 de 

noviembre sacan de la cárcel a 58 obreros y tres obreras, “á los cuales, después de 

amarrarlos, codo con codo, los miserables verdugos les dieron la órden de que serian 

atravesados a bayonetazos los que hablasen”
 237

. Y de este modo fueron traslados a pie 

desde Alcoi a Alicante, sin dejarles comer ni beber agua.  

El 6 de diciembre, la FRE hace pública su Circular número 34 ante los actos vandálicos 

que están llevando a cabo los agentes del poder ejecutivo de la República Federal 
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española en Alcoi, Cocentaina, Benilloba, Játiva y otros pueblos, faltando al acuerdo en 

que prometían no perseguir a ningún obrero por los sucesos de julio. Acusan al 

gobernador de Alicante, señor Piñango, de ser “el jefe de los polizontes que han cazado 

cobardemente á los obreros de Alcoy, como si fuesen fieras”
 238

, en más de 400.
 
Y, a 

pesar de la represión, la correspondencia desde Alcoi no se detiene, publicada en La 

Federación y en El Condenado, un anónimo trabajador relata que  

“los que tienen por cárcel el castillo de Alicante están muy léjos para turbar el 

sueño de la burguesía. Mientras los burgueses (…) en banquete celebran la prision 

de nuestros compañeros”
239

. 

A finales de año, los trabajadores en hierro, papeleros y obreros en lana se han 

declarado en huelga porque “el jefe militar de Alcoy reunió á los fabricantes diciéndoles 

que podian rebajar á los obreros lo que les habían aumentado despues de la huelga”
240

. 

Y ello, apoyados por la fuerza de una Milicia que engrosa “la ignorancia de algunos 

desgraciados que siendo trabajadores aun siguen prestando su apoyo”
241

. Por su parte, 

“los obreros detenidos en el castillo de Alicante sufren el tratamiento mas infame de 

parte de los satélites del dictador Castelar”
242

. La experiencia de las últimas semanas 

empuja al anónimo cronista a concluir, en el último número de La Federación, que “La 

conducta que la burgcsía y el gobierno de la república sigue con sus víctimas, merece 

ser enérgicamente castigada por la Justicia popular”
243

. 

Obra de “comuneros sin Dios”244  

Desde el primer momento, Alcoi se convierte para El Pensamiento Español en punta de 

lanza de la crítica al gobierno. Advierte que los internacionalistas se agitan por todas 

partes, sin que el gobierno haya tomado resolución alguna, como en Alcoi, donde la 

mitad de los voluntarios se han pasado con armas a los insurrectos. Sus fuentes no 
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parecen contrastadas: “Segun noticias que creemos fidedignas, anoche hubo una 

colisión en Alcoy entre los insurrectos de aquella poblacion y tropas del ejercito”
245

. 

El día 11, los sucesos ya ocupan un lugar privilegiado. Mientras el gobierno persigue a 

los valientes carlistas, protege abiertamente los manejos indignos y malvados de los 

extranjeros demagogos. El Pensamiento echa mano de un improvisado corresponsal, 

que informa desde Onil (a unos 30 kilómetros). El conflicto empezó, sobre las cuatro de 

la tarde cuando desde el campanario sonó el toque de a rebato y se rompió el fuego 

contra la muchedumbre. El anónimo informador parece ser un amigo del onilense que 

pudo salir de Alcoi gracias a su arrojo y que se encontraba hospedado en la posada de la 

Viuda, frente al consistorio. Desde allí pudo ver como  

“de una casa es sacado el señor alcalde, D. Agustín Albors, y una vez en la calle, 

un chico de corta edad le da un golpe, y el grupo secunda esta accion, y el infeliz 

alcalde deja de existir. Le agarran de los pies, arrastrándole hasta la plaza, para ser 

quemado; cuatro o cinco de los amotinados se oponen a esto…”
246

. 

El resto del artículo no es más que una sucesión de tópicos Los jefes son extranjeros, 

excepto un diputado a Cortes; por cada alcoyano, cuentan los sublevados cuatro 

forasteros y los desmanes cometidos no tienen parangón en la historia:
 

“Ni las 

sangrientas escenas de la Commune, ni las terribles hecatombes del 93”
247

. 

De la sesión parlamentaria del 12 de julio vale la pena rescatar que, con 157 votos a 

favor, se acordó declarar la indignación por los sucesos de Alcoi. No hubo votos en 

contra, tan solo algunas objeciones del diputado Almagro que recomendó reformas. Y 

cuando Orense pidió aplicar la pena de muerte, Pelayo replicó que la Cámara no podía 

cometer otro asesinato, asesinando a los asesinos de Alcoi. De la indignación de la 

Asamblea se mofa el diario carlista porque lo republicano y lo comunista son una 

ecuación con la democracia federal. La culpa la tiene la libertad de asociación que 

permite a la Internacional propagar sus doctrinas y asociarse para reducirlas a práctica.  

No terminan aquí las críticas, tras arremeter contra la Internacional, contra el gobierno y 

contra la Asamblea, le llega el turno al ejército: 
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“Se hacen dueños de una poblacion, incendian, asesinan, roban y talan a su antojo, 

cometen toda suerte de horrores, y cuando un ejercito rodea la ciudad para librar a 

sus habitantes, resulta que los criminales se han evaporado”
248

. 

Sigue editorializando al día siguiente. Bajo el título de “Consecuencia revolucionaria”, 

el periódico insiste que Velarde ha hecho una transacción vergonzosa, permitiendo la 

huida a 500 sublevados, que ahora marchan a Cartagena. Atroces crímenes que 

quedarán impunes, de los que El Pensamiento sigue dando detalles. Pasan de 50 los 

asesinados, entre ellos algunos infelices ciudadanos convertidos “en hogueras de 

petroleo, tormento que no pudo practicar Neron”
249

.  

El espontáneo cronista parece haberse desplazado a Alcoi para reconstruir los hechos al 

detalle. Intenta exonerar al alcalde, que dio orden para que los vecinos pacíficos 

hicieran fuego contra los incendiaros, pero le dejaron de lado cuando la autoridad 

disparó el tiro de señal y se tocó la campana. A partir de ese momento, los insurrectos se 

hicieron dueños de la situación y sitiaron el ayuntamiento, parecía el fin del mundo. No 

eran hombres sino fieras infernales, quienes de un golpe de hacha derribaron a Albors 

“y luego le tiraron sobre cuarenta tiros a boca de jarro; le cortaron una oreja, que parte 

se comió un individuo, y otro la nariz”
 250

. El balance final, por el contrario, no es tan 

desolador como auguraba. Las víctimas de una y otra parte son 22: el alcalde, el 

cobrador, dos guardias civiles, siete municipales, algunos escribientes y paisanos 

internacionales. Y no hubo más víctimas gracias al cura de Santa María. 

Una semana después, la situación de Alcoi ha vuelto a agravarse con motivo de la salida 

del ejército, el juez se ha declarado incompetente, el general Velarde ha puesto en 

libertad a varios de los reos y los fabricantes han emigrado. El Pensamiento se pone las 

manos a la cabeza ante la impunidad, los incendiarios “se presentaron el sabado a 

cobrar, y el lunes volvieron a declararse en huelga”. La culpa es del gobierno, Cervera, 

comisionado del gobernador de Alicante, hizo un relato bien distinto de los sucesos:  

“El alcalde, al ver que iba a ser preso se defendió rewolver en mano, hiriendo a 

uno de los amotinados en la boca, y a consecuencia de este acto fue asesinado (…) 
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las casas incendiadas fueron las inmediatas, desde donde se hizo fuego a los 

amotinados; y (…) los mismos amotinados se apresuraron a apagar el fuego”
251

. 

Pero el diario carlista no quiere creerse esta versión testimonial, prefiere hacer caso de 

una carta publicada por El Correo Militar. Según otro desconocido informador el 

capitán de la guardia civil y sus 19 subordinados, después de ser vil y villanamente 

asesinados fueron “clavados en la pared por las salvajes hordas”
252

. 

“¡Que arda Alcoy a manos de los internacionalistas!”
253

. El gobierno no opone 

resistencia, y donde debía prevalecer la justicia hay quietismo e impotencia. Sin 

embargo, han sido fusilados en Barcelona cuatro carlistas, aquellos patriotas que 

“abandonan las comodidades de una vida regalada por librar a España de la tea de 

Alcoy”
254

. De hecho, lo que más irrita a la redacción es que confundan a carlistas con 

internacionalistas: “Los verdaderos cómplices do los asesinos y de los incendiarios de 

Alcoy, no son los carlistas que los fusilarían si los encontrasen á mano”
255

. 

Alcoi es el hilo conductor de toda la línea editorial durante semanas. Especialmente útil 

para azotarle al gobierno que no puede garantizar la seguridad a los alcoyanos contra el 

salvajismo y los desmanes de la revolución social. Indefensos ciudadanos a quienes 

recomienda buscar refugio “en el Riff u otro país mas afortunado que España”
256

. Los 

argumentos se retuercen para demostrar que el levantamiento cantonalista en Valencia 

es obra de los insurrectos huidos de Alcoi. Pero cuando la partida federal de Plaza se 

acerca, “la gente sensata”
 257

 de la ciudad forma barricadas para evitar su entrada.  

Sin embargo, entre tanta propaganda, encontramos informaciones interesantes. Severino 

Albarracín niega su participación en la insurrección de Albacete, de la mano del 

diputado Santa María: “Desde su salida de Alcoy tan solo ha procurado allanar las 

dificultades para llegar a Marsella, y ni siquiera conoce personalmente al señor Santa 

María”
258

. Desmiente así las acusaciones de Maisonnave en sede parlamentaria. 
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Mientras, “la situacion de Alcoy es insostenible, y todavia hemos de presenciar días de 

luto y horror para aquella ciudad”
259

. Y para demostrarlo, reaparece el anónimo 

periodista el día 2 de septiembre. Según el suscriptor, la Internacional se ha apoderado 

del mando y ha impuesto la ley a los fabricantes en los jornales y horas de trabajo, los 

incendiarios se siguen paseando con el arma al hombro y el ayuntamiento ha reclamado 

tres anticipos, que suman más de un semestre de contribución. Pero aún hay esperanza:  

“Al ejercito de los cruzados, valientes defensores del augusto principe D. Carlos, 

los hemos tenido a las puertas de esta ciudad, (…) el jueves entraron en Tibi, 

cobraron la contribucion, recogieron algunas armas, y sin mas se marcharon”
260

. 

Al diario apenas le queda un mes de vida, tiempo suficiente para enterarnos que ya hay 

juez especial, aunque “para funcionar necesita estar rodeado de guardias civiles”
261

 y 

que el gobierno ha dispuesto “aumentar las fuerzas de la guarnición en Alcoy”
 262

. 

 

2.3.- CONSECUENCIAS 

“Los procesos americanos de Chicago en 1886 (…) son solo pálidas copias 

de este modelo español de cómo se destruye un movimiento sindical”
263

. 

Existe en el A.M.A. un grueso volumen dedicado a cuestiones médicas en el que 

encontramos pruebas de las condiciones en que malvivían los reos. A modo de ejemplo, 

vale la pena comprobar la actitud del juez. El 31 de marzo de 1874, el médico forense 

remite petición de traslado de tres encarcelados, entre ellos uno incapacitado para andar 

y otro con graves problemas respiratorios. Todos ellos adolecidos de fuertes dolores 

producidos por caídas. Las conclusiones del facultativo son claras, requieren “un plan 
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curativo conveniente y concordante con mejores condiciones higiénicas que las que 

existen en (…) este establecimiento de reclusión”
264

. 

Responde el juez, Llano Manuel, que se pida a los Alcaides que pongan a los presos en 

una celda con mejores condiciones y reclama la presencia del médico, que declara el 25 

de abril. Los presos se encuentran restablecidos, sin alteraciones del orden regular de su 

pulso y de las demás funciones de su cuerpo. Ninguna referencia a las condiciones 

higiénicas de su reclusión, el traslado ya no parece necesario y los reclusos tienen una 

salud de hierro a prueba de resbalones. Malos tratos, violación de correspondencia, 

cierre de periódicos, saqueo de locales, despidos y amenazas de fusilamiento: “Los 

trabajadores aparecían como principales víctimas de la República”
265

. No era ninguna 

sorpresa: “Se han portado como siempre, no desmereciendo en nada al criterio que há 

tiempo tenemos formado de esos seres desgraciados”
266

.  

Aunque Maisonnave y la prensa hablasen incluso de 70 masacrados, hubo 16 víctimas 

mortales, tres eran trabajadores en huelga, según se desprende de la declaración ante la 

Audiencia de Valencia del abogado Agustín Sardà
267

. Del proceso se deduce que cada 

muerte fue provocada por un mínimo de entre cinco y seis trabajadores (85 acusados de 

homicidio o asesinato). No tiene desperdicio leer algunas de las declaraciones. José 

Milaret dice que el sujeto que le disparó el pistoletazo en la cabeza al alcalde “es un tal 

Vicente Galiana de Concentayna a quien conoce perfectamente”
268

. 

Que lo conocieses no lo ponemos en duda, da señas exactas de su domicilio. Que fuese 

el autor material del asesinato ya parece más difícil. Un párrafo más adelante, José Abad 

acusa del mismo homicidio a un tal Senent, encendedor de faroles. Farolero que 

también aparece implicado en el asesinato de Pedro Cort, a quien disparó un tal 

Cantona, que tiene un ojo esgarrado, según la misma declaración, y mató con un hacha 

un sujeto llamado Paciencia, dos muertes muy crueles pero difícilmente compatibles.  
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De otro de los acusados, Agustín Pons, esta vez por un incendio que no se cometió, uno 

de los delatores habituales dice que “en ademán amenazador se hallaba”
269

. Pero los 

peores son los ausentes, los líderes de la Federación huidos antes de la entrada de las 

tropas de Velarde. Albarracín es acusado de asesinato por arengar al pueblo y Francisco 

Tomás por formar parte de la comisión “para entenderse los huelguistas con el 

ayuntamiento y este con los fabricantes”.
270

 La AIT alega defensa propia: 

“Lo que hizo el proletariado alcoyano, fué hacer pagar caro la villanía qua 

cometió el alcalde, que disparó sobre el pueblo reunido su rewolver (…). Este 

disparo fue la señal para ametrallar al pueblo indefenso...”
271

. 

La represión no se circunscribe a Alcoi. En mayo de 1874 centenares de anarquistas 

poblaban las cárceles de toda España. Unos dos mil internacionalistas y cantonalistas 

fueron deportados a Filipinas y a Las Marianas. Ni se limita a Alcoi, ni se reduce a los 

presos. La violencia fue también aprovechada para reducir los salarios concedidos 

después de las últimas huelgas. Los sueldos semanales en la ciudad bajaron una media 

de 3 a 2’5 pesetas entre 1873 y 1884. Los obreros presos se cuentan por cientos en la 

cárcel local y en el castillo de Alicante, mientras “los que trabajan en los talleres, salen 

cabizbajos y sin atreverse a levantar el polvo que pueda ofender a los señores”
272

. 

La represión también provocó “la adecuación organizativa [del anarquismo] a las 

necesidades de una actuación secreta y violenta”
273

. Una reflexión que no se producía en 

exclusiva en nuestro país. Los narodniki rusos, tras padecer una dura represión, 

iniciaron una campaña terrorista que comenzó en febrero de 1878 con un atentado 

contra el jefe de policía de San Petersburgo y culminó con el asesinato del zar Alejandro 

II en marzo de 1881. Se produjeron varios atentados anarquistas contra soberanos 

europeos. El káiser Guillermo I sufrió dos ataques en mayo y junio de 1878, el rey 

Alfonso XII en octubre del 78 y diciembre del 79 y Humberto I en noviembre de 1878. 
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Quienes más certeramente interpretaron las consecuencias fueron los miembros de la 

recién constituida Masonería de Alcoi: “En esta noble y digna ciudad ha llegado ya a 

introducirse el odio de clases”
274

. Masones que organizaron una recolecta en septiembre 

de 1873. Tal y como consta en el archivo, el gobernador civil de Barcelona se dirigió al 

alcalde para trasmitirle una donación de 100 pesetas “para las familias de las víctimas 

de los sucesos de 1873”
 275

. El Boletín Oficial del Gran Oriente también se hizo eco: 

“Nuestros hermanos no han podido ser indiferentes á los horrorosos acontecimientos de 

Alcoy y han remitido al alcalde de la ciudad 400 reales”
276

.  

El gobernador civil de Alicante no dudó ni un instante en calificar a los huelguistas de 

turba de mal avenidos con la justicia, tras contemplar “los males causados por los que 

hollaron la ley y representaron en esta población escenas de exterminio”
277

, y prometió 

hacer que la justicia brillase. Difícilmente podremos catalogar de justicia el eterno 

proceso iniciado contra 717 trabajadores.  

 

2.3.a.- Ante el juez 

“Esto deberíamos hacer en su dia con fusionistas y conservadores: prenderlos, y á 

los diez años ponerlos en libertad, diciendo que nos habiamos equivocado”
278

. 

El día 13 de julio las fuerzas del general Velarde entran en la ciudad. Acompaña la 

comitiva el gobernador civil de Alicante, José María Morlius, y el diputado valenciano a 

Cortes, Rafael Cervera. De inmediato telegrafían a Madrid: “Se espera buen resultado. 

Desde ayer completa tranquilidad”
279

. Al día siguiente, la sublevación cantonal de 

Cartagena obliga a las tropas a abandonar Alcoi, con ellas huirán muchos empresarios.  

Se constituye una comisión mixta de obreros y fabricantes para hacerse cargo del 

gobierno municipal encabezada por Antonio Sala, que firma como Alcalde Presidente. 
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El 29 de julio la Comisión, elegida en junta de propietarios, fabricantes, comerciantes y 

obreros, inicia una colecta entre los vecinos en función de sus posibilidades (para los 

industriales 28 pesetas con 52 céntimos). Se trata de “atender á sus mas apremiantes 

necesidades y en su caso, invertir lo necesario en el mantenimiento del órden 

público”
280

. La contribución se hace apelando al patriotismo y advirtiendo que se trata 

de un anticipo voluntario que les será devuelto. En estas circunstancias, el proceso 

judicial, tiene que trasladarse a las vecinas localidades de Ibi y Cocentaina. Hasta 

septiembre no se reanudará el sumario en la ciudad. A partir de ese momento se 

reproducen las detenciones indiscriminadas: “En menos de veinticuatro horas se llega a 

encarcelar a más de doscientas personas”
281

. 

A esas alturas ya ha accedido a la alcaldía el que fuese segundo teniente de alcalde de 

Albors, Tomás Maestre Ferriz. El nuevo primer edil es ratificado por el gobierno de 

Castelar, primero, en el mes de noviembre y por Serrano en enero, tras el golpe de 

estado, hasta octubre de 1874. Maestre ha pasado a la historia porque “supo enhebrar la 

vida ciudadana en medio de las amenazas y el poderío de los internacionalistas, 

preparando la represión de los atropellos”
282

. El 22 de febrero tenemos noticias de la 

suspensión de las fiestas patronales por la amenaza de la partida carlista del general 

Santés y Murgui que ocupa poblaciones (Banyeres y Bocairent) a 30 kilómetros. El 

mismo día que una comisión del ayuntamiento se traslada a Madrid para informar sobre 

la insurrección y sus consecuencias al ministro de la Gobernación, Eugenio García Ruiz, 

quien concede el nombramiento de un subgobernador civil en la ciudad. 

La designación, el 3 de abril de 1874, recae en Francisco Javier Gómez que, entre sus 

primeras medidas, ordena (día 24) detener al mismísimo jefe de la recién remodelada 

Guardia Municipal, Juan Moltó Sanz, acusado de encubrir al Sabateret y otros 

revolucionarios. Solo tres días permanecerá bajo custodia. El día 27 del mismo mes el 

juez, Ramón Cano-Manuel y Bardají le deja en libertad sin cargos. Esta aparente, y 

sospechosa, relación entre la nueva fuerza local del orden y los internacionalistas no es, 

ni mucho menos, una anécdota aislada.  

                                                             
280 A.M.A.: Fondo Histórico, gobierno, actas de gobierno, Comisiones y Juntas especiales e informativas, 
código de referencia 1650, carpeta 1, ff. 1-200.: Reparto anticipo voluntario mantenimiento orden 
público. Alcoi, 1/8/1873. 
281

 LIDA, C. (1972): Op. cit., p. 219. 
282

 BOLUDA, J. (1963): “Unas fiestas de San Jorge sin Moros y Cristianos”. Revista de Festes. Alcoi. 
Asociación de San Jorge, p. 49. 



Alcoi, julio de 1873  Junio de 2016

 

63 

Según consta en el sumario fueron procesadas un total de 717 personas, 56 de ellas 

declaradas en rebeldía. Y finalmente, se presentaron cargos contra 287 que en 1874 

padecían prisión preventiva. Pero nunca se llegó a dictar sentencia. Según Avilés, “la 

justicia pudo esclarecer los hechos, pero no pudo identificar de manera fehaciente a los 

culpables”
283

. Para hacernos una idea del volumen de la causa, basta con calcular que 

los acusados representaban más del 10% de los obreros en huelga, y de los trabajadores 

fabriles de la ciudad (5.500 en 175 empresas textiles y 2.500 en 74 industrias papeleras). 

Entre el 2 y el 3% de la población, sobre un total de 28.000 habitantes. Además, el 80% 

de los procesados eran padres de familia. La mayoría tenía entre 20 y 40 años (el 62%), 

el menor tenía 13 y el mayor 70. Si añadimos a ello una tasa de natalidad por encima del 

30 por mil, podemos hacernos una ida de la cantidad de hijos a su cargo que quedaron a 

merced de una sentencia que nunca llegó. 

También es interesante comparar con otros procesos. En Alcoi no se ejecutó a Ferrer i 

Guardia ni hubo una campaña internacional contra las “Spanish Atrocities”. Tampoco 

las injusticias cometidas fueron denunciadas en la prensa como las de Montjuïc tras el 

atentado de Canvis Nous, que se cobró doce muertos y medio centenar de heridos.  

En Barcelona fueron detenidas entre 600 y 700 personas y al menos 28, fruto de las 

torturas, se declararon culpables del atentado. El Consejo de Guerra se celebró en 

diciembre con 131 acusados. El resultado final quedó resuelto con la pena de muerte 

para Tomás Ascheri, Lluís Mas, Joan Alsina, Josep Molas y Antoni Nogués. Trece 

procesados fueron condenados a penas de entre 18 y 20 años, como cómplices, y siete a 

10 años, por conspiración. Los últimos presos consiguieron su libertad en el año 1900. 

131 procesados, 25 condenados, cuatro años de prisión,… Ni el proceso de Montjuïc, ni 

el seguido contra la Mano Negra, ni siquiera la Setmana Tràgica de Barcelona provocó 

una represión tan general, indiscriminada y prolongada como la insurrección de 1873. 

Amnistías 

El 22 de julio de 1876 entró en vigor una Ley de amnistía con la que el gobierno de la 

Restauración iniciaba la política del palo y la zanahoria tras decretar, justo el día 

anterior, la abolición de los fueros vascos. En realidad, no constituía una verdadera 

absolución de los delitos políticos, “pues implicaban el perdón individual de una falta 
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por gracia real”
284

. Republicanos y carlistas se beneficiaron de la medida indulgente en 

mayor medida y rapidez que el movimiento obrero. Aun a riesgo de equivocarme, mis 

conclusiones sobre el devenir del proceso pueden resumirse en el siguiente cuadro, 

elaborado a partir de datos extraídos del sumario. En ocasiones las cifras no cuadran, 

pero cabe atribuirlo a errores o repeticiones (como el indulto a fallecidos): 

Cuadro 1: Resumen del proceso judicial 

Procesados  717 (56 en rebeldía) 
Encarcelados 287 
Sobreseídos en junio de 1876 4 
Indulto del 31 de julio de 1877 72 
Indulto del 8 de mayo de 1878 26 
Indulto del 4 de enero de 1879 54 
Fallecidos antes de 1879 16 
Indulto del 28 de junio de 1881 89 
Sobreseídos en 1883 6 
Fallecidos antes de 1887 3 
Archivo definitivo de 1887 17 (6 en prisión) 

Elaboración propia a partir de los datos del A.M.A 

Las amnistías tardaron en llegar, hasta que Agustín Sardà y Estanislao Figueras no se 

hicieron cargo de la defensa de los encausados. El 31 de julio de 1877 serán 72 los 

perdonados, 26 en mayo de 1878 y 54 en enero de 1879. Además 16 reos habían muerto 

ya en presidio
285

. Tras el indulto de junio de 1881 (que benefició a 89 procesados) 

quedaron en prisión 15 acusados y en libertad condicional 11. El informe del juez 

instructor de marzo de 1882 provocó el sobreseimiento y excarcelación de seis presos 

en 1883. Quedaron por tanto 20 procesados a la espera de sentencia (9 en prisión), 6 de 

ellos tendrán que esperar hasta 1887 para volver a pisar la calle, otros tres morirán en 

presidio. En 1887 fueron absueltos los últimos diecisiete procesados, catorce años 

después de los hechos.  

Sin embargo, el juez instructor que se encargaba de la causa, a la altura de 1882, 

enumera tres reales órdenes (31/7/1877, 28/3/1878 y 28/6/1881). Pero en el sumario se 

hace referencia a cuatro amnistías. Posiblemente la Real Orden de 1878 se aplicase en 

dos plazos, en mayo de ese mismo año y en enero del siguiente.  
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Los abogados defensores: Agustín Sardà y Llaveria 

En 1879 ocho ilustres letrados se encargaban de la defensa de los 115 procesados, 

incluidos los 50 reclusos que aún esperaban sentencia en la prisión del Castillo de 

Alicante. En las Memorias de Anselmo Lorenzo consta que “después de muchos 

aplazamientos, el 14 de mayo de este año [1877] se han encargado del voluminoso 

proceso”
286

 varios juristas. Entre ellos diputados, exdiputados, miembros de la 

Institución Libre de Enseñanza e incluso Estanislao Figueras, primer presidente del 

gobierno de la República. 

Es interesante conocer el perfil de aquellos abogados que se hicieron cargo del destino 

de los internacionalistas alcoyanos. Aparece Manuel Corchado, político, abogado, 

escritor y periodista puertorriqueño. Elegido diputado a Cortes en 1871 y 1873, al caer 

la República se estableció en Madrid, donde adquirió fama como jurista
287

. Francisco 

Casalduero, diputado en 1873, y Luis Felipe Aguilera, diputado entre 1881 y 1898. 

Ambos fueron accionistas de la Institución Libre de Enseñanza y destacados miembros 

de logias de Madrid
288

. Rafael María de Labra Cadrana, nacido en La Habana y 

fundador de la Institución Libre de Enseñanza. Presidente de la Sociedad Abolicionista 

Española, consiguió su acta de diputado en once ocasiones entre 1871 y 1898, primero 

por Infiesto (Oviedo) y después por Cuba y Puerto Rico.  

Posiblemente, accedieron al encargo a través de Vicente Gomis Seguí. Letrado afincado 

en Alcoi que, con posterioridad, llegó a ser secretario del ayuntamiento, juez municipal 

y primer teniente de alcalde. Además, ejerció de periodista para el periódico local El 

Serpis, encargado de la sección política por el Partido Liberal. Fallecido el 12 de marzo 

de 1902 a los 54 años de edad
289

. 

Pero, entre todos ellos, quien ejerció la coordinación de la defensa fue, sin duda, 

Agustín Sardà. Secretario personal de Estanislao Figueras, entre 1868 y 1873, diputado 

durante el último periodo parlamentario republicano y senador entre 1903 y 1910 con 

Solidaritat Catalana, donde llegó desde la Unió Republicana de Nicolás Salmerón. 

Director de la Escuela Normal de Maestros de Madrid, miembro de la Junta Directiva 
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de la Institución Libre de Enseñanza y Catedrático de Pedagogía de la Escuela Superior 

de Magisterio de Madrid. La dedicación de Sardà a la causa le mantuvo ligado a la 

ciudad, hasta el punto de presentarse a las elecciones legislativas de 1891 por la 

circunscripción de Alcoi
290

. 

El 10 noviembre de 1879, el abogado tarraconense se dirigió al ministro de Justicia para 

pedir una medida de gracia. Su titular era Pedro Nolasco, bajo la presidencia de 

Martínez Campos, pero posiblemente la información la recibió Saturnino Álvarez, que 

accedió a la cartera poco después (9 de diciembre), en el gobierno de Cánovas. Sea 

como fuere, la resolución la dictó el nuevo ministro, que lo fue hasta febrero de 1881. 

Recomendó el indulto por humanidad, conveniencia pública y prestigio de la 

administración de justicia, porque el proceso había adquirido tales dimensiones que no 

podría concluirse en muchísimos años. 

Según Sardà, cuando se hizo cargo de la defensa en 1877 la instrucción acumulaba más 

de 20.000 folios, que en el 79 no eran menos de 23.000. Esa magnitud hacía imposible 

una pronta resolución. El letrado calculaba que el fallo de primera instancia no llegaría 

hasta 1882, después la causa pasaría a la Audiencia y, por último al Tribunal Supremo. 

Ahora sabemos que sus cálculos fueron extremadamente optimistas porque el archivo 

definitivo fue en 1887, sin que se dictase sentencia.  

El problema fundamental era que la prisión preventiva de la mayor parte de encausados 

excedía la pena máxima a la que serían sentenciados, en caso de condena: 

“Espanta el pensar el número de años de prisión preventiva que habrán aún de 

sufrir los cincuenta procesados que todavía hay presos y que llevan ya seis años y 

medio de cárcel”
 291

.  

Medida extraordinaria que mantenía sumidas en la mayor miseria a centenares de 

familias y al propio ayuntamiento, que se hacía cargo de la manutención de los presos y 

llevaba gastados más de 25.000 duros. En su alegato, el abogado defensor describió una 

situación insoportable para los contribuyentes, para quienes la causa supuso un segundo 

“Petrólio”. Y un peligro para el orden público, porque los procesados desconocían hasta 
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el momento quiénes habían depuesto contra ellos, secreto que se desvelaría en las 

ratificaciones en plenario.  

Sardà se erige en portavoz del juzgado, del ayuntamiento de la ciudad, de la Audiencia 

de Valencia y del arzobispo de la diócesis, en su demanda de olvido y perdón. Nos 

enteramos aquí del fallecimiento de unos 30 procesados, 16 de los encarcelados y otros 

tantos fugados, entre ellos Severino Albarracín y Vicente Fombuena. Su propuesta se 

concreta con la petición de libertad para aquellos acusados que solo lo son del delito de 

sedición, cuando los delitos políticos supuestamente habían sido amnistiados, pero que 

siguen en la cárcel por su supuesta mala conducta o por ser considerados jefes. El 

perdón para aquellos que son acusados de delitos frustrados o de delitos menores cuya 

pena no alcanza la prisión preventiva padecida. Y el indulto, igualmente, para aquellos 

contra quienes no existen pruebas concluyentes. De esa manera, la causa quedaría 

reducida a quince o veinte sumariados acusados de delitos consumados y graves, contra 

los que había en la causa una resultancia importante.  

Como consecuencia la Audiencia del distrito de Valencia remite al Juzgado de Primera 

Instancia de Alcoi a petición del ayuntamiento y de Agustín Sardà “que con arreglo a la 

ley de 22 de Julio de 1878 [puede ser un error, porque la ley es de 1876] se mande 

sobreseer”
292

 a 89 procesados de 115. Quedarán pendientes de sentencia veintiséis, 

quince en prisión y once en libertad. 

Pero no nos haremos una idea de lo desconcertante del proceso judicial atendiendo solo 

al informe que Sardà remite al ministro, en donde se cuida mucho de no soliviantar al 

gobierno. Delaciones secretas, acusados sin pruebas, presuntos culpables de pequeños 

robos que padecen más de seis años de prisión preventiva y reos que lo son por su 

supuesta mala conducta certificada por los amos de las fábricas o por las autoridades.  

Tras años alimentando el mito, incluso la prensa del régimen empieza a replantearse sus 

argumentos. El Imparcial se hace eco de los argumentos de la defensa ante la Sala de lo 

Criminal de la Audiencia de Valencia en marzo de 1878, donde plantea un incidente de 

excarcelación. En ese momento hay trescientos procesados y 80 presos: 

“Es una de las causas mas voluminosas que en la actualidad se sustancias, porque 

ha llegado a tener veinte mil y pico de folios, aventajándole en esto, á la hora 
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presente y que nosotros sepamos, tan solo la llamada causa del sello [Juicio de 

1814 por la desaparición del sello real en Valencia durante la ocupación 

francesa
293

], que pasa de los treinta mil”
294

.  

Sardà, ante el tribunal, se siente con mayor libertad para reconstruir los hechos. El 

origen de los sucesos cabe atribuirlo a la escasa prudencia de Albors. La mayor parte de 

las 16 víctimas mortales perecieron en la lucha. No se arrojó a ningún guardia civil 

desde la ventana a una hoguera ni hubo un solo atentado al pudor, como entonces se 

dijo. No se quemó ninguna fábrica, de hecho ardieron solo cinco casas en el intento de 

los internacionales por rendir el ayuntamiento.  

Los robos fueron de poca importancia. Y las cantidades exigidas a los contribuyentes, 

que no sufrieron agresión alguna, se emplearon en pagar el jornal a los obreros. Clama 

el abogado contra las exageraciones, cuando los hechos no resisten comparación: 

“Nuestras sangrientas guerras civiles nos habían hecho presenciar otros más graves aún 

ejecutados por hordas que llevaban a su cabeza príncipes y prelados”
295

. Mientras en 

Alcoi seguían presos trabajadores que no habían cometido ningún delito, como aquel 

acusado de cómplice de tentativa de disparo. 

El juez de instrucción 

Si reveladoras son las palabras del abogado, todavía lo son más las del enésimo juez de 

instrucción que se hizo cargo de la causa. En 1882 la Audiencia de Valencia pide un 

informe sobre la causa al juzgado. Tras las defunciones, sobreseimientos parciales y los 

acordados en virtud de las Reales Órdenes de 1877, 1878 y 1881, los procesados han 

pasado de 287 a 26. Avanzamos pues en el tiempo. En marzo de ese año el proceso 

sumaba 22.110 folios divididos en 27 piezas, sin incluir los dos índices de cargo y 

descargo de todos los procesados y un nuevo índice de pruebas. 

Ya no existía acusación privada, porque la familia de Pedro Cort Claver desistió en 

1881. Por tanto, todos los acusados lo son de la fiscalía. Del juez desconocemos su 

nombre porque no firma, y cabe tener en cuenta que pasaron hasta 14 por el juzgado 

para instruir esta causa. La narración de los hechos del magistrado, lejos de toda pasión 
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política, es una descarga en toda regla para los acusados. Empieza por recordar que los 

procesados lo son por un delito esencialmente político, el de sedición.  

Y apunta, como ya sabemos, que la primera muerte es la de uno de los sublevados que 

en la plaza arengaba a la muchedumbre; las siguientes, hasta quince, fruto de la 

resistencia y la lucha, y la última la del infortunado Agustín Albors. Tras lo cual “se 

dedicaron por órden de los sublevados algunas gentes, y aun ellos mismos, a extinguir 

los restos de los incendios”
296

. A continuación, explica por qué es partidario de conceder 

un indulto general, partiendo de un relato del proceso que no deja en buen lugar a la 

justicia. Y aquí enlazamos con la petición de indultos tramitada por Agustín Sardà en 

noviembre del 79 y concedida por el ministro el 24 de febrero de 1880.  

La carta de Sardà provocó que la Audiencia de Valencia pidiese al juzgado de Alcoi que 

clasificase a los procesados en perdonables o no. El problema radicaba en determinar 

sobre qué reos existían suficientes pruebas para que se les pudiese condenar y sobre 

quiénes no. Resultaba imposible adivinar el criterio que usó entonces el juzgado para 

encasillarlos, según el propio enjuiciador, porque se trataba de apreciar si existían 

evidencias antes de los careos, la ratificación de los testigos y el cotejado de las pruebas. 

Además, incluso en aquellos casos en que los cargos parecían probados, las penas serían 

inferiores a la prisión preventiva padecida. El juez recomienda el sobreseimiento total 

de la causa el 3 de marzo de 1882. Atendiendo las circunstancias de la nación en que 

tuvieron lugar los acontecimientos, su origen esencialmente político y social en un 

contexto de fiebre revolucionaria. Sin embargo, la Audiencia rechazó la medida. 

El sumario 

El proceso estuvo lleno de irregularidades, pero para conocer hasta qué punto se 

cometieron arbitrariedades hay que descender a la causa. He hecho una selección de 

reos que padecieron diferente suerte, deteniéndome en aquellos que tras el informe del 

magistrado siguieron en prisión. A continuación reproduzco el listado y su situación a 3 

de marzo del 82, se trata de una elaboración propia a partir de los datos del proceso
297

. 
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Cuadro 2: Presos estudiados 

Nº procesado Nombre Situación a 3/3/1882 
1. Valeriano Abad Andrés   Indultado 28/6/1881 
2. Antonio Carbonell Calderón (a) Tuerto de Cantona En prisión 
5. Miguel Martí Alcober (a) el Aserrador En prisión 
7. Ramón Llorens Soler (a) Senent En prisión 
9. Joaquín Cabanes Bernabéu  En prisión 
11. Carlos Casa García  Indultado 28/6/1881 
12. Pedro Sempere Castelló (a) el Estudiante  Indultado 31/7/1877 
14. Simeón Miralles Vicent (a) Rubio En prisión 
15. Francisco Blanes Reig (a) Paciencia  En prisión 
25. José Valls Pérez (a) Espaseta  Indultado 28/6/1881 
29. Ramón Llorens Castañer  Indultado 8/5/1878 
36. Rafael Verdú Miralles (a) Gordito En prisión 
40. Joaquín Santacreu Juan  Indultado 28/6/1881 
46. Miquel Aura Soler  Indultado 31/7/1877 
57. Camilo Pascual (a) Pellerot  Indultado 8/5/1878 
60. Angelino Marsell Reig (a) Clavel  Indultado 8/5/1878 
63. Miguel Aleyxandre Sanjuán (a) Tuerto del Rural En prisión 
68. Joaquín Reig Ros (a) Matea   Fallecido 
73. Manuel Morte Santamaría (a) Valensiá   En prisión 
97. José Gisbert Benavent (a) Rochet  Libertad condicional 
100. Tadeo Pascual Blanco (a) Pellerot  Indultado 4/1/1879 
115. Bautista Pons Laliga (a) Graella En prisión 
121. Eugenio Montaner Vilaplana (a) Rafol  Indultado 28/6/1881 
139. Luis Carbonell Castelló  Fallecido 
145. Antonio Payá Nebot (a) Batallón, hijo  Indultado 31/7/1877 
146. Andrés Beltrán Agulló  Indultado 4/1/1879 
152. Camilo Cremades Planelles  En prisión 
169. Jorge Vila Sobrecases  Indultado 28/6/1881 
170. Bernardo Vila Laliga  Indultado 31/7/1877 
171. Jaime Anduix Llácer  Indultado 28/6/1881 
175. Rafael Balaguer Cortell (a) Nano  Fallecido  
183. Antonio Sánchez Lázaro (a) Datilero  Indultado 31/7/1877 
185. José Payá Botí (a) Teuler  Indultado 28/6/1881 
202. Tomás Esteve Moya (a) marido de la Cuatro Pelos En prisión 
207. Antonio Matarredona Gosalbez (a) Colet  Indultado 28/6/1881 
211. Rafael Miralles Ferrando (a) Gabia En prisión 
225. Bernardo Gras Gómez  Indultado 28/6/1881 
226. José Visent Cardona (a) Boticha  Libertad condicional 
231. José Hipólito Santamaría (a) Pau  Indultado 28/6/1881 
234. Tadeo Cerdán Bru (a) Corneta  Indultado 4/1/1879 
236. Francisco de Paula Sancho Blanquer  Indultado 28/6/1881 
240. Antonio Rumbeu Gisbert (a) Boix  Fallecido 
243.  Miguel Sancho Blanquer  Indultado 28/6/1881 
256. Joaquín Domenech Albors (a) Coll  Libertad condicional 
259. Francisco Insa Moltó En prisión 
260. Juan Bautista Mira Pastor  Indultado 4/1/1879 
270. Santiago Aura Soler (a) el Mistero En prisión 
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Indultados el 31 de julio de 1877 

Núm. 12. Pedro Sempere Castelló (a) el Estudiante o (a) el Comediant fue uno de los 22 

miembros de la Milicia de Bocairent que se trasladaron hasta Alcoi. Según el mando, 

por indicaciones del alcalde republicano de la población. Pedro Sempere fue de los 

pocos que penetró en el casco urbano, según declararon cuatro de sus compañeros 

también procesados (únicos testimonios que le incriminan), pero volvió a salir tras 

quince minutos al comprobar la situación y regresó a su pueblo, a 30 kilómetros
298

. 

Núm. 46. Contra Miquel Aura Soler declararon tres tenientes de alcalde de Albors (Juan 

Moltó, Antonio Cabrera y Francisco Albero) y el secretario municipal (Vicente Seguí). 

En su testimonio ratificaron las acusaciones vertidas desde la “Relación de Alcaldía”. El 

acusado impedía, puñal en mano, la salida del consistorio por una de sus puertas
299

. 

Núm. 145. Antonio Payá Nebot (a) Batallón hijo acumuló hasta seis testimonios en su 

contra por andar en armas y hacer de jefe de insurrectos en un retén a la salida de la 

ciudad, donde cobraba dos pesetas a quienes pretendían cruzar el puesto. El alcalde de 

barrio de San Sebastián le exoneró porque le “acompañó bastante y contribuyo á sacar 

de esta Ciudad á D. Eugenio Raduán”
300

, un importante industrial.  

Núm. 170. Bernardo Vila Laliga terminó en la cárcel exclusivamente por la declaración 

genérica de Vicente Seguí: “Que la opinión pública designa también como sugetos que 

tomaron parte mas directa en la insurreccion al también cortante Bernart y su hijo”
301

. 

Núm. 183. Antonio Sánchez Lázaro (a) Datilero se hallaba armado y en defensa de la 

barricada de la calle Casablanca, desde donde amedrantó con disparos al aire al hijo del 

Capellá cuando intentaba huir. Además participó en el registro de una casa en busca de 

contribuyentes, donde registraron el puchero. Llamado a testificar el acusado, cuando se 

encontraba cumpliendo con el servicio militar, quinto en el remplazo de 1874, declaró 

que todo era falso
302

. 
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Indultados el 8 de mayo de 1878 

Núm. 29. Ramón Llorens Castañer cumplió cárcel por una curiosa disputa sobre un 

arma. No quedó claro quién era el propietario y ante la duda los dos implicados, 

presunto ladrón y propietario, acabaron entre rejas. En realidad, el problema estuvo en 

su propia confesión, donde aseguró que tuvo que montar guardia en la barricada de la 

calle de la Sardina para recuperar su arma
303

. 

Núm. 57. Hasta dieciséis personas situaron a Camilo Pascual (a) Pellerot en la cárcel, 

montando guardia durante la reclusión de los principales contribuyentes. Él no lo negó, 

sin embargo aseguró que custodiaba para evitarles maltratos y estuvo a su servicio 

haciéndoles recados. Algunos de los rehenes así lo corroboraron, incluso aseguraron que 

el reo manifestó cierto disgusto con Albarracín cuando este les exigió 50.000 duros. Lo 

más interesante de su confesión fue que escoltó a una comisión de rehenes a reunirse 

con Albarracín y Fombuena, con la intención de trasladar a Albors un acuerdo para 

levantar el sitio a cambio de dinero. Sorprende que Pellerot fuese nombrado guardia 

municipal tras la insurrección y en octubre de 1873 lo siguiese siendo
304

. 

Núm. 60. Angelino Marsell Reig (a) Clavel tomó parte en la insurrección según la 

comisión de ediles habitual. Además, un industrial le acusó de intentar clavarle un puñal 

“que no le produjo el menor daño porque procuró con ligereza evitar los golpes”
305

, 

cuando se presentaron en su casa una turba de 4 ó 5 muchachos. 

Indultados el 4 de enero de 1879 

Núm. 100. A Tadeo Pascual Blanco (a) Pellerot le acusó un único vecino de la calle San 

Nicolau de pasearse con un hacha en la mano. Dedujo el inculpador que debió ser con 

ella con la que echaron varias puertas abajo “según ha oído decir de público”
306

. 

Núm. 146. Andrés Beltrán Agulló fue acusado de portar un sable, forzar una puerta a 

hachazos y encabezar un grupo de forasteros que entró en busca de armas en una casa. 

De su confesión solo se pudo deducir que permaneció en una barricada y los testigos de 
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la acusación reconocieron en un careo que Beltrán permaneció en la puerta, mientras 

otros robaban una caja de música y un reloj de bolsillo
307

. 

Núm. 234. Tadeo Cerdán Bru (a) Corneta anduvo armado el día 10 por las calles de la 

ciudad y participó del sitio del ayuntamiento. Pero el cargo más repetido fue que tocó el 

instrumento con que se le apodaba. Corneta primero en la guerra civil y después en la 

milicia nacional, siguió ejerciendo como tal entre los Voluntarios de la República. Hasta 

el propio capitán de la guardia que defendió la casa consistorial, Joaquín Arnal, recordó 

la corneta que confundieron con las tropas que venían en su auxilio, sin embargo, uno 

de los guardias le sacó de su error: “Mi Capitan no son las tropas de Alicante, son los 

sublevados que tocan a degüello”
308

. 

Núm. 260. Juan Bautista Mira Pastor encabezó el grupo de 22 voluntarios que se 

trasladó desde Bocairent, once fueron detenidos por su supuesta participación. Mira 

aseguró que como sargento encabezó las fuerzas que el alcalde, Francisco Belda, le 

encomendó para “ponerse á disposición de los voluntarios, tropa, ayuntamiento o los 

que defendiesen la República Federal”
309

. Una vez en Alcoi, les ordenó mantenerse a las 

afueras, mientras él se dirigía a contribuir a la salvación del ayuntamiento, pero 

retrocedió porque recibió una descarga de los propios dependientes del municipio. Y, 

tras pedir explicaciones a Albarracín, regresó con los suyos a Bocairent. 

Fallecidos antes de 1879 

Núm. 68. Al parecer, Joaquín Reig Ros (a) Matea se paseó con la espada del capitán de 

la guardia civil, según el acusado, porque se la arrebató a unos niños. Sin embargo, el 

secretario municipal declaró que “ha oído decir no recuerda á quien que contribuyó a la 

muerte del guardia municipal llamado Santiago”
310

. Pero las delaciones que le 

incriminaron provienen de dos presos. Su compañero de prisión en Alicante, aseguró 

que Matea guiaba al grupo de 40 hombres que terminaron con la vida del municipal. El 

otro afirmó haber estado presente mientras maltrataban al capitán y a los guardias. 
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Núm. 139. Luis Carbonell Castelló, peluquero de profesión, fue acusado de haber 

provisto de barbas postizas a varios sediciosos y de ser visto en la sede de la AIT. No 

sabemos cuál fue su papel en la insurrección, si es que lo tuvo, pero parece demostrado 

que se encontraba en la Internacional porque se ofreció a acompañar a un industrial 

hasta su casa. En el camino fueron detenidos, el empresario fue hecho rehén y a él, tras 

resistirse, lo echaron del local  diciéndole: “Dá gracias á que eres pobre”
311

. 

Núm. 175. Rafael Balaguer Cortell (a) Nano fue acusado por el Alcaide de la cárcel de 

hacer guardia en ella durante la insurrección. El carcelero reconoció al acusado al 

ingresar en presidio, por tanto el testimonio es posterior a su detención. Pero Nano no 

pudo defender su inocencia porque murió dos años después en el penal de Alicante
312

. 

Núm. 240. Antonio Rumbeu Gisbert (a) Boix fue a prisión por su apariencia física. El 

primer testigo acusó a un sujeto de estatura baja y color moreno, el segundo añadió que 

un tal Boix, regordito, bajo, color encarnado decía “no le tiréis que ya viene herido”
313

. 

Indultados el 28 de junio de 1881 

Núm. 1. Valeriano Abad Andrés ostentó el triste honor de ser el primer preso acusado 

de formar parte de la insurrección. Fue detenido el día 13 por el alcalde de Villena 

cuando huía, el primer edil preguntó a varias personas y, tras sus pesquisas, concluyó 

que “era uno de los obreros de Alcoy que pertenecía á la Internacional”
314

. 

Núm. 11. Carlos Casa García tuvo que esperar a ser indultado hasta 1881 porque el 

diligente secretario del ayuntamiento certificó “que la opinión pública entre los autores 

de los hechos designa á Carlos Casa”
315

. 

Núm. 25. José Valls Pérez (a) Espaseta según “la opinión pública”
316 

fue uno de los 

jefes de la insurrección porque fue visto entrar y salir de varias casas. 
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Núm. 40. Que Joaquín Santacreu Juan participó en la insurrección parece probado. 

Permaneció en la barricada que había junto al campanario. Pero de ahí a aseverar que 

mató a José Bernabéu, como aseguraron varios tenientes de alcalde, hay un trecho. 

Bernabéu, conserje de la comparsa carlista, hizo frente a los internacionalistas, revólver 

en mano, para intentar ayudar a los guardias cercados. En la refriega murió a manos de 

quienes se encontraban defendiendo la barricada.  

Semanas después, la viuda hizo averiguaciones. Declaró que la mujer de Nicolás Jordá, 

amo de la fábrica donde trabajaba Santacreu, le oyó decir que había ayudado a matarle. 

Sin embargo, la mujer lo negó. La viuda le fue con el cuento a Nicolás Jordá, que 

construyó graves acusaciones contra algunos de sus empleados. De Santacreu aseguró 

que era de los más ardientes propagadores de la Internacional y que recaudaba entre sus 

empleados para “comprar media libra de polvora y otra media de plomo para matar á los 

Burgueses”
317

. Por supuesto, dio por segura la versión que inventó la viuda y añadió que 

Santacreu se jactaba de tener manchas de sangre en las alpargatas. 

Núm. 121. El de Eugenio Montaner Vilaplana (a) Rafol aparentemente fue uno de los 

casos más claros. Antonio Valls, guardia municipal, le acusó de dispararle. En su 

primera declaración desconocía su nombre, en una ampliación posterior aseguró que se 

apellidaba Montava y a la tercera logró acertar nombre y apellidos, dirección y oficio. 

Rafol negó los hechos y testificó que auxilió al guardia para evitar que lo matasen. En 

su defensa dijo no conocer a nadie de los que se encontraban en la barricada, pero 

tiempo después “al ver entrar en la cárcel á José Mora Abad había reconocido en su 

fisonomía á uno de los sujetos que formaban el grupo que estaba próximo á Antonio 

Valls”
318. Previamente, este tal Mora, había testificado contra Rafol, lo que no sabemos 

es si fue el informador que alertó al municipal y le facilitó las señas. 

Núm. 169. A Jorge Vila Sobrecases se le acusó de robar del cadáver de Carmelo García 

una sortija de oro. Un testigo vio aproximarse al cadáver a un sujeto de estatura alta, 

malcarado, como de 20 a 26 años, que llevaba una chaqueta de las llamadas pellos. No 

sabemos si malcarado, pero nos consta que Vila era menor en 1873 porque fue quinto 

dos años después. Además, el subgobernador civil mandó realizar un registro en casa 

del acusado donde requisaron dos cuchillos. El problema fue que el testigo, además de 
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explicar lo que vio, se hace eco de los rumores: “Ha oído de publico el testigo que era 

un hijo de Bernardo el carnicero, inclinándose á creer el testigo lo era efectivamente, 

pero en absoluto no lo puede afirmar”
319

. El joven negó los hechos y demostró tener 

coartada, que de nada le sirvió hasta 1881. Varios informadores, incluido el hermano del 

fallecido, declararon que el chaval tenía una chaqueta de las llamadas pellos y esa fue su 

perdición, aunque él asegurase que solo tenía una y era de paño negro fino.
 
 

Núm. 171. Sobre Jaime Anduix Llácer solo recaían dos acusaciones, las del amo de su 

fábrica, Nicolás Jordá, y la de su mujer. Ambos hablaron de oídas, pero Anduix fue 

acusado del asesinato del conserje carlista, junto a su compañero de trabajo Joaquín 

Santacreu (preso núm. 40). Anduix insistió que la mañana de los hechos “se encontraba 

en cama á consecuencia de un ataque de flato”
320

. 

Núm. 185. José Payá Botí (a) Teuler no negó la mayor parte de los cargos que se le 

imputaron. Reconoció ser miembro de la Internacional, haber acompañado a Fombuena 

para detener a algunos rehenes y permanecer en la barricada de la calle Horno del 

Vidrio. En su confesión identificó a otro internacionalista: “Al hijo del sugeto que 

Fombuena mandó conducir a la cárcel que también estaba en armas”
321

. 

Núm. 207. Antonio Matarredona Gosalbez (a) Colet entró en casa de Elena Barceló, 

donde se escondía Albors. El capitán de la guardia civil entregó a Colet un reloj de oro, 

según el atestado “en premio del interés que mostró por salvar la vida a dicho capitán y 

á los guardias á sus órdenes”
322

. Pero a pesar de esta declaración, Colet no se libró de la 

cárcel. El preso devolvió el reloj a su dueño tras recibir ocho duros de gratificación.  

Núm. 225. Bernardo Gras Gómez negó todos los cargos, a pesar de reconocer que tomó 

una carabina corta para abrirse paso hasta casa de su madre. Pero se le acusó de pasear 

con un carro con vasijas de petróleo poco antes de arder un comercio, y la testigo 

“aunque no presenció el acto material de incendiarlo presume lo haría dicho grupo”
323

. 
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Núm. 231. Apareció Facundo Vitoria, amo del molino de papel de Els Algars, para 

denunciar de oídas a sus empleados. Entre ellos a José Hipólito Santamaría (a) Pau, 

quien tuvo la desdicha de ser reconocido por una paisana que trabajaba como criada en 

una de las casas donde entraron en busca de armas. En su defensa asegura que “el 

motivo de haber venido dicha tarde á esta Ciudad fue por haber sabido de público que 

iban á resolver las cuestiones de jornales con los fabricantes”
324

. 

Núm. 236. Francisco de Paula Sancho Blanquer también fue acusado por Vitoria, en 

esta ocasión de ir montado en una jaca recorriendo las barricadas. Lo certificó otro 

preso para librarse de la acusación. Además, una criada explicó que los insurrectos 

allanaron la casa de su amo en busca de armas, pero su intercesión evitó males mayores: 

“Más diciéndole que no le hicieran daño pues era bueno para los pobres se retiraron sin 

quitar cosa alguna ni hacer daño de otra clase”
325

. 

Núm. 243. Miguel Sancho Blanquer también trabajaba para Facundo, quien le 

incriminó aunque se hallaba ausente, pero lo supo por las personas que se hallaban 

presentes. Vecino de Cocentaina, fue acusado de dirigir el grupo de internacionalistas 

que se desplazaron hasta Alcoi para registrar las viviendas adineradas en busca de 

armas. Por la declaración de diez músicos de La Vieja de Cocentaina supieron que tras 

sus hazañas, los internacionalistas contestanos organizaron a su vuelta una bienvenida 

con banda incluida: “Le dijeron que fuera con ellos pues iban á esperar el grupo de 

internacionalistas que venia de Alcoy, y tenia que tocar la música”
326

. 

En libertad condicional a 3 de marzo de 1882 

Núm. 97. José Gisbert Benavent (a) Rochet o (a) el Federal estuvo preso por su cabello 

claro. Todas las declaraciones en su contra, hasta seis, situaron a un rubio en la 

barricada de la calle Santo Tomás. Pero el testimonio que le terminó incriminando fue el 

del guardia municipal, Jayme Molla, que estando escondido en un subterráneo al que 

accedió por un butrón desde el ayuntamiento “oyeron á la muchedumbre alborotada que 

penetraba en la casa prorrumpiendo en voces desentonadas de mueran esos bribones, 
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pillos y ladrones”
327

. No le imputó ningún delito, pero aseguró que Rochet, sereno en 

Alcoi, portaba una escopeta. Gisbert fue detenido en las cercanías de Alcoi, donde se 

refugió junto a su mujer. Cosa que no le impidió ir a reclamar el sueldo de esos días 

como vigilante, a la vez que confesaba su complicidad en el proceso. 

Núm. 226. Facundo Vitoria, que fue presidente del Círculo Industrial Alcoy
328

, 

encabezó la acusación contra José Visent Cardona (a) Boticha y otros internacionalistas 

de Cocentaina. Según el sumario, dos centenares de internacionalistas se trasladaron a 

Alcoi a instancias de Fombuena. Y, aleccionados por Francisco Tomás, requisaron 

armas y exigieron una contribución económica. Quienes se negaron fueron detenidos y 

llevados a la cárcel y en algunas casas se registraron pequeños hurtos
329

. 

Núm. 256. Joaquín Domenech Albors (a) Coll, también vecino de Cocentaina, acudió 

en ayuda de sus correligionarios alcoyanos, aunque él aseguró que fue en busca de su 

hermana. Vitoria “aunque se hallaba ausente (…) sabe con referencia á diferentes 

conductos”
330

 quienes de sus trabajadores participaron en la revuelta, tras recabar 

información en el pueblo. El mayor delito de Coll fue sustraer una caja de música que 

dándole cuerda la enseñaba a todo el mundo. 

Los últimos quince presos  

Núm. 2. A Antonio Carbonell Calderón (a) Tuerto de Cantona se le imputaron todo tipo 

de delitos. Seis asesinatos, lesiones y robos. Multitud de testimonios le situaron en el 

meollo de los acontecimientos. Pero cuando llamaron a declarar al testigo clave, para 

que se ratificase, este explicó que el humo, el polvo y la multitud le impidieron ver con 

claridad y, por lo tanto, no pudo asegurar si se encontraba o no Antonio Carbonell 

“aunque le pareció verlo, no pudiendo tampoco asegurar si tomó ó no parte en los 

delitos de asesinato de Don Carmelo García y Don Agustín Albors”
331

. 
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Núm. 5. Tampoco fue muy consistente la acusación contra otro de los presuntos 

asaltantes y asesinos, Miguel Martí Alcober (a) el Aserrador: “Á pregunta de la defensa 

afirma que no puede decir si el Martí Alcober llevaba ó no arma en el acto que espresa 

en su declaración porque el declarante esta casi ciego”
332

. 

Núm. 7. Ramón Llorens Soler (a) Senent, acusado del asesinato de Albors, de otro 

frustrado y de varias lesiones graves, fue quien descubrió al alcalde en su escondite. 

Tras capturar a Albors, se asomó a un balcón y preguntó si lo querían muerto o vivo. 

Contestaron que vivo y Agustín intentó pagar por su vida. Llorens cogió el dinero que le 

entregaba “al que dijo que si le podía salvar le salvaría”
333

. Pero faltó a su palabra y le 

empujó hacia la calle desde la escalera, aunque no formó parte del grupo que le disparó. 

Núm. 9. Joaquín Cabanes Bernabéu fue responsable de irrumpir en las casas de Elena 

Barceló y Rafael Lalila, donde se escondían Albors y los suyos. En el asalto se hizo con 

un retaco del guardia José Cortés. Después trasladó el cuerpo sin vida de Pedro Cort al 

hospital y sustrajo del cadáver un reloj de bolsillo. En septiembre, decidió devolver el 

arma a su dueño y el reloj al hermano del fallecido: “Recibiendo del mismo un duro y 

un napeleon”
334

. Todas estas peripecias posteriores las llevó a cabo como agente de la 

autoridad. En el sumario se le atribuyeron los asesinatos de Pedro Cort, Agustín Albors 

y Baltasar Blanes, además de robo y lesiones graves y leves a varios guardias.  

Núm. 14. Simeón Miralles Vicent (a) Rubio fue el único acusado del asesinato de 

Agustín Verdú (a) Corona, corredor de lanas. La única víctima mortal que no tuvo 

ninguna relación con el conflicto desatado entre la autoridad y los insurrectos, porque 

murió lejos de los lugares donde se desarrollaron los combates. La defensa aportó hasta 

tres testigos que lo ubicaban en su casa la mañana de los hechos, pero eso no evitó que 

en 1882 Rubio llevase cumplidos ocho años y tres meses de prisión
335

. 

Núm. 15. Francisco Blanes Reig (a) Paciencia fue aparentemente el responsable de dos 

incendios y varias tentativas, incluida la de la casa donde sirvió como criado. Acceso al 

petróleo tuvo porque era el encargado de encender el alumbrado. También le acusaron 
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de disparar contra dos hombres. Uno de ellos, Juan Bautista Coderch hizo una 

declaración en descargo del líder de la Internacional. Salió a la calle a pedir auxilio al 

ver que ardía la puerta de su casa y se acercó Albarracín a protegerle, fue entonces 

cuando “un sugeto dirijió un disparo en dirección á la puerta cuyo proyectil pasó muy 

cerca del testigo”
336

. 

Núm. 36. Rafael Verdú Miralles (a) Gordito también cumplió condena por la muerte de 

Albors. Ocho años y dos meses acumulaba en 1882. Sin embargo, testigos de la defensa 

(entre ellos el guarda de una partida rural) lo situaban entre las 9 y las 12 de la mañana 

muy lejos de Alcoi: “Comiendo junto a su mujer en la masía de Tomás Sanjuán, a siete 

cuartos de hora de la Ciudad” y “en la ermita de San Antonio distante unos tres cuartos 

de hora de esta ciudad (…) á las doce de la misma mañana”
337

. 

Núm. 63. Miguel Aleyxandre Sanjuán (a) Tuerto del Rural fue víctima de su 

fanfarronería. Varios testigos aseguraron haber presenciado como el Tuerto del Rural 

rociaba con líquido las puertas de varias casas colindantes al ayuntamiento, pero nadie 

vio que prendiese fuego a las viviendas. De lo que sí fue culpable sin atenuantes, es de 

celebrar la muerte de Albors. El Rural echó sobre el mostrador para que bebieran todos 

los presentes y se vanaglorió de vengarse de Albors como, por otra parte, “lo digeron 

otros 200 revoltosos que habían entrado en la taberna”
338

. 

Núm. 73. Manuel Morte Santamaría (a) Valensiá fue acusado del homicidio de Agustín 

Albors y del asesinato frustrado del municipal José Canals, a quien propinó un golpe en 

el cuello con una piqueta. Además de lesiones a otros guardias porque Valensiá entró en 

la casa de Elena Barceló y pinchando con una bayoneta les obligó a salir del montón de 

paja. Manuel será nombrado guardia municipal después de los acontecimientos y 

mantenido en el cargo por Tomás Maestre hasta su detención
339

. 

Núm. 115. Bautista Pons Laliga (a) Graella presunto homicida de Pedro Cort y Baltasar 

Blanes, durante los sucesos estuvo encerrado en una habitación alta de su propia casa en 

la calle de San Agustín, desde la tarde del día 9 hasta la tarde del 10, según sus vecinas. 
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Y, por lo tanto, “no es este procesado otro de los sediciosos que hacían fuego des de la 

casa esquina á la calle de Sto. Tomás á los Municipales”
340

. 

Núm. 152. En 1882 Camilo Cremades Planelles había cumplido ya 6 años y 8 meses de 

prisión, acusado de un único incendio. O mejor dicho, del intento de prender fuego a la 

casa fábrica de su amo D. José Juliá, para quien trabajó hasta ser despedido poco antes 

de la insurrección. Cesado posiblemente por ser miembro de la AIT, ya que se hallaba 

en malas relaciones por pertenecer a la Internacional. Los daños fueron menores porque 

no se interrumpió la producción y los empleados comentaron “que burro habrá sido el 

que ha intentado quemar las perchas siendo de hierro”
341

. 

Núm. 202. Acusado del asesinato de Agustín Albors, Tomás Esteve Moya (a) marido 

de la Cuatro Pelos pasó un mínimo de tres años y ocho meses en presidio. La 

imputación parecía sólida, sustentada en nueve testigos, incluso al preso se le oyó dar 

gracias a Dios por la muerte de Albors. Sin embargo, todo se vino abajo cuando la 

defensa hizo testificar a los guardias. De hecho, los municipales Isidro Mullor y 

Francisco Herrera, además de exculparlo, aseguraron que les salvó la vida. De villano a 

héroe tras pasar una buena temporada a la sombra. Y Joaquín Arnal, que también estaba 

escondido, añadió que el marido de la Cuatro Pelos no pudo disparar a Albors porque 

cuando “oyó los tiros que pusieron fin á la vida de D. Agustín Albors estaba al lado del 

declarante este procesado en el piso alto de la casa de Doña Elena Barceló”
342

.  

Núm. 211. También Rafael Miralles Ferrando (a) Gabia fue sospechoso de los 

asesinatos de Albors y Carmelo García. Pero cuando los testigos tuvieron que ratificar 

su declaración uno dijo que no vio al procesado disparar arma alguna, otro alude al 

humo, el polvo y la multitud de gente que le impidieron distinguir a los homicidas y el 

tercero “que el declarante no vió que Rafael Miralles Ferrando (a) Gabia diera muerte á 

Don Carmelo García, lo cual oyó decir como cosa pública ignorando á quien”
343

. Cosa 

pública que le costó a Gabia un presidio de siete años y dos meses. 

                                                             
340

 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2573: Índice de las Pruebas del plenario, legajo 2, procesado Núm. 115, f. 1. Alcoi, 1882. 
341 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2562: Varios, legajo 16, preso 152, ff. 1 y 2. Alcoi, 1879. 
342 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2573: Índice de las Pruebas del plenario, legajo 2, procesado Núm. 202, ff. 1-4. Alcoi, 1882. 
343

 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2573: Índice de las Pruebas del plenario, legajo 2, procesado Núm. 211, ff. 1 y 2. Alcoi, 1882. 
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Núm. 259. De Francisco Insa Moltó solo sabemos que pasó seis años y cuatro meses en 

el Castillo de Alicante acusado de cuatro robos
344

. 

Núm. 270. Santiago Aura Soler (a) el Mistero cumplió en prisión 6 años y 4 meses por 

amenazas e incendios. Su peor delito fue prender fuego a la casa del teniente alcalde, 

Jayme Lluch. Este le acusó de ser el Jefe de los “petrolistas” y, aunque hablaba de 

oídas, reconoció que ante sus suplicas el Mistero le ayudó a apagar el fuego. Facundo 

Vitoria le acusó de robarle un revolver que meses después le devolvió y de prender 

fuego al edificio en que se hallaba establecida la Juventud Católica. No provocó más 

incendios, porque el hijo del dueño de la prensa le convenció de lo contrario y a cambio 

le convidó a vino y aguardiente. Las amenazas proferidas por Aura a Camilo Payá, 

quince días después de los sucesos, fueron “porque le habían dicho que el que depone 

había declarado contra él, manifestándole que esto tendría un mal resultado”
345

. Sin 

duda, un resultado desastroso, especialmente para el Mistero. 

Resumen. A continuación intento sintetizar en dos cuadros la situación jurídica en que 

se encontraban los últimos quince presos a 3 de marzo de 1882. Recordemos, aquellos 

que a criterio del juez instructor fueron acusados de delitos consumados y graves, contra 

quienes aparentemente existían pruebas concluyentes. En el primero podemos ver el 

tiempo de prisión que acumulaban y el número que se corresponde en el sumario con 

cada preso y cada delito que se les imputa. En el segundo cuadro los delitos atribuidos, 

enumerados de la misma manera. Sorprende que a estas alturas se investigue 

únicamente seis homicidios, cuando nos constan quince víctimas mortales, trece si 

descontamos a los huelguistas fallecidos. Que algunos de los presos ingresaron en 

prisión mucho tiempo después de iniciada la investigación. O que el asesinato de 

Agustín Albors sea atribuido a un mínimo de nueve personas.  

 

 

 

                                                             
344 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2562: Varios, legajo 2, ff. 1-8. Anexo al Informe del Juez de 1ª Instancia de Alcoy. Alcoi, 1879. 
345

 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2562: Varios, legajo 16, preso 270, ff. 1-4. Alcoi, 1879. 
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Cuadro 3: Presos en marzo de 1882 

Nº Nombre Núm. del delito Prisión 
2 Antonio Carbonell Calderón 1, 2, 3, 6, 7, 13, 14, 29, 40, 49, 50, 

87, 99, 101 y 103 
8 a./4 m. 

5 Miguel Martí Alcober 1, 2, 6, 7, 40, 49, 50 y 101 8 a./4 m. 
7 Ramón Llorens Soler 1, 2, 15, 40, 49, 50 8 a./4 m. 
9 Joaquín Cabanes Bernabéu 1, 2, 6, 7, 40, 49, 50 y 101 8 a./4 m. 
14 Simeón Miralles Vicent 1 y 9 8 a./3 m. 
15 Francisco Blanes Reig 1, 27, 28, 61, 62, 68, 70, 72 y 73 8 a./3 m. 
36 Rafael Verdú Miralles 1, 2, 40, 49 y 50 8 a./2 m. 
63 Miguel Aleyxandre Sanjuán 1, 2, 40, 49, 50, 53, 54, 55, 56, 59, 

60 y 91 
8 a./3 m. 

73 Manuel Morte Santamaría 1, 2, 14, 40, 49 y 50 8 a./3 m. 
115 Bautista Pons Laliga 1, 6, 7 y 101 8 a. 
152 Camilo Cremades Planelles 1 y 67 6 a./8 m. 
202 Tomás Esteve Moya 1, 2, 40 y 50 3 a./8 m. 
211 Rafael Miralles Ferrando 1, 2, 3, 40, 49, 50, 87 y 99 7 a./2 m. 
259 Francisco Insa Moltó 1, 75, 92, 93 y 94 6 a./4 m. 
270 Santiago Aura Soler 1, 36, 65 y 66 8 a./3 m. 

Elaboración propia a partir de los datos del proceso judicial
346

 

 

Cuadro 4: Delitos 

Nº Delito Nº Delito 
1 Sedición 59 Incendio ed. 4 C/del Vall 
2 Asesinato de Agustín Albors 60 Incendio ed. 2 C/del Vall 
3 Asesinato de Carmelo García 61 Incendio ed. 2 C/San Cristóbal 
6 Asesinato de Pedro Cort 62 Incendio ed. 17 C/San Cristóbal 
7 Asesinato de Baltasar Blanes 65 Incendio ed. 30 C/San José 
9 Asesinato de Agustín Verdú 66 Incendio ed. 22 C/San Mateo 
13 Asesinato de Jorge Antolí 67 Incendio ed. 2 C/Cordeta 
14 Asesinato frustrado de José Canals 68 Tentativa de incendio ed. 1 C/Tap 
15 Asesinato frustrado de Antonio Valls 70 Tentativa de incendio ed. 17 C/Vall 
27 Disparo de arma a Vicente Fombuena 72 Tentativa de inc. ed. 15 C/Mercado 
28 Disparo de arma a Silvestre Vilaplana 73 Tentativa de inc. ed. 6 Pl. S. Cristóbal 
29 Tentativa de disparo a Rafael Sampere 75 Robo en casa hijos de Gabriel Miró 
36 Amenazas de muerte a Camilo Payá 87 Robo a Francisco Domenech 
40 Lesiones graves a Francisco Blanes 91 Robo en la Iglesia de San Agustín 
49 Lesiones a Victoriano Cortell 92 Robo a Miguel Gosalbez 
50 Lesiones leves a Joaquín Arnal 93 Robo a Saturnino Barceló 
53 Incendio ed. 20 y 22 C/del Mercado 94 Robo a Nicolás Moltó y familia 
54 Incendio ed. 16 y 18 C/del Mercado 99 Robo a Carmelo García 
55 Incendio ed. 12 y 14 C/del Mercado 101 Robo a Pedro Cort 
56 Incendio ed. 8 y 10 C/del Mercado 103 Robo a José Canals 

Elaboración propia a partir de los datos del proceso judicial
347

 

 
                                                             
346

 A.M.A.: Fondo Juzgados, juzgado de primera instancia e instrucción de Alcoi, autos, código de 
referencia 2562: Varios, legajo 2, ff. 1-8. Anexo al Informe del Juez de 1ª Instancia de Alcoy. Alcoi, 1879. 
347 Ibíd. 
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2.3.b.- Hacia la clandestinidad 

“Guerra a muerte; guerra del productor contra el parásito y 

el explotador; guerra entre ricos y pobres”
348

. 

La situación se saldó con una fuerte represión, prisión para centenares de trabajadores y 

un proceso judicial que se cerró sin condenas catorce años después. Pero lo realmente 

importante fue la crisis de la AIT y de su organización en Alcoi, que tuvo grandes 

efectos sobre las condiciones de vida de los trabajadores. En unos meses se perdieron 

ganancias salariales y condiciones negociadas
349

 y, poco tiempo después, se prohibió su 

existencia. El movimiento libertario de Alcoi acusó el fracaso de la huelga. También la 

Restauración monárquica redundó en la lentitud con que reconstruyeron la 

organización, bien entrada la década de los ochenta. Además, existen referencias a 

actuaciones arbitrarias de los fabricantes tras la huelga, sobre todo contra los 

trabajadores que más se significaron. Cosa que mantuvo bien vivo el recuerdo de los 

acontecimientos en la memoria colectiva.  

El gran revuelo que tuvo el “Petrólio” en las Cortes y en la prensa perjudicó la 

contratación de nuevos pedidos para las fábricas y provocó reacciones adversas entre los 

inversores con intereses financieros, industriales o inmobiliarios. El ayuntamiento, 

además, tuvo que hacerse cargo de la reconstrucción de las casas derruidas, del 

mantenimiento del ejército en la ciudad y de los gastos generados por los presidiarios 

encerrados en Alcoi y Alicante. La situación no pudo ser más dramática para los 

trabajadores. La reducción de capitales, la falta de trabajo, la deuda municipal y la ruina 

de las familias con presos mantuvieron a muchos vecinos en la penuria más absoluta.  

Quizás el único parangón contemporáneo que tengan los sucesos de Alcoi se dio en 

Sanlúcar de Barrameda, donde también se produjo otro de esos “levantamientos 

aislados, irreflexivos y estúpidos”
350

, que diría Engels. Cuando 74 trabajadores presos 

describieron los malos tratos que sufrieron a la dirección de la FRE, Francisco Tomás 

                                                             
348

 ÁLVAREZ JUNCO, J. (1971): Op. cit., p. 19. 
349

 CUEVAS, J. (2006): Op. cit., p. 314. 
350 ENGELS, F. (1941): Op. cit., p. 26. 
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rubricó una dura Circular (la 34) en nombre de la Comisión (10 de noviembre del 73) en 

donde amenazaba con el terror de represalias, recordando los Sheffield Outrages, los 

explosivos y asesinatos de tradeunionistas en 1866 y 1867. “A un estado de horribles 

represalias”
351

 responderán con la venganza personal. No era la primera vez que la AIT 

amagaba con el uso de la violencia, pero el debate se hizo más patente. El movimiento 

obrero empezó a fracturarse entre quienes seguían apostando por la huelga y quienes 

optaban por las represalias individuales contra patronos, capataces y políticos.  

Según explica Gabriel Sirvent en su “Anarquismo y anarcosindicalismo en la España 

del XIX”, García Viñas y González Morago representaban las dos versiones de lo que 

con el tiempo conoceremos como propaganda por el hecho. El primero favorable a la 

interpretación conspirativa y revolucionaria, el segundo a los actos terroristas. En 

cualquier caso “hubo una explícita justificación de la violencia”
352

. A medida que la 

represión se hacía más encarnizada: “Al discurso sobre la reorganización clandestina se 

sumó otro que invocaba la violencia como mecanismo legítimo de lucha”
353

. Sin 

embargo, no será hasta el siguiente periodo de existencia legal cuando parte del 

movimiento anarquista termina por convencerse de la necesidad de la acción armada.  

En función del turnismo de partidos instaurado por la Restauración borbónica de 1875, 

Práxedes Mateo Sagasta asumió la presidencia del gobierno por primera vez en 1881. 

Entre sus primeras medidas aplicó cierto aperturismo político que permitió al 

movimiento anarquista reorganizarse en la legalidad. La FTRE nace en 1881 con el 

firme propósito de iniciar una nueva estrategia legalista, sin renunciar a la revolución 

social, que más tarde conoceremos como anarcosindicalismo. Una vez más, la feroz 

represión, tras los procesos de la Mano Negra (1882), convenció a los anarquistas de la 

inutilidad de actuar abiertamente. Y eso, a pesar que su órgano de expresión oficial, la 

Revista Social, se opuso al uso de la acción directa e incluso en el Congreso de Valencia 

de 1883 se exigió a los afiliados el cese de la solidaridad con los violentos. 

Pero retrocedamos a la clandestinidad. Se ha afirmado que 1873 marca el declive de la 

Internacional en España. El 10 de enero, la Gaceta de Madrid, publicaba el decreto que 

ponía fuera de la ley a la AIT, debido a la necesidad de  

                                                             
351 NETTLAU, M. (2006): La anarquía a través de los tiempos. México D.F. Ediciones HL, p. 77. 
352 GABRIEL, P. (2001): Op. cit., p. 138.  
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“extirpar de raíz todo germen de trastornos, persiguiendo hasta en su más 

disimulados y recónditos abrigos a los perturbadores de la tranquilidad pública y 

toda sociedad que, como la llamada Internacional, atente contra la propiedad, 

contra la familia y demás bases sociales”
354

. 

A pesar de ello, tal y como ha demostrado Clara Lida, lejos de languidecer, el 

anarquismo se fortaleció. La FRE en 1873 sumaba 30.000 afiliados en el III Congreso 

Obrero celebrado en Córdoba. En 1882, su heredera, la Federación de Trabajadores de 

la Región Española (FTRE), contaba con 60.000 en su II Congreso. Algunos autores 

objetan que este espectacular incremento debe tener en cuenta el paulatino incremento 

de la industrialización. Pero la composición de la Internacional ha variado en menos de 

una década y el peso numérico se ha desplazado desde los centros fabriles a las zonas 

rurales andaluzas, donde los núcleos pasaban más desapercibidos.  

Alcoi, por el contrario, perdió el 50% de su afiliación, Cocentaina dos tercios. Manuel 

Cerdà asegura que la FTRE no tuvo incidencia real hasta 1887, el mismo año en que se 

archivó el proceso. Las organizaciones obreras fueron reemplazadas momentáneamente, 

y en parte, por sociedades apolíticas como El Trabajo o directamente patrocinadas por la 

patronal como el Círculo Católico de Obreros. Tampoco es casual que en 1874 se 

impulsase la construcción de un cuartel de infantería en la ciudad. Edificio inaugurado 

en 1878
355

 y promovido por Aura Boronat. Aura se distinguió en el Congreso por 

“protestar ante el mundo de los hechos vandálicos, inspirándose en su amor á la 

patria”
356

. A la patria y a su posición, fue diputado hasta 1922, aunque nunca más se 

presentó por la circunscripción de Alcoi. Cuatro meses después de la insurrección, los 

anarquistas ya le auguraban una larga carrera política y le felicitaban  

“por lo que se refiere á la construccion en esta ciudad de un cuartel, asegurándole 

á la vez su puesto en las Córtes para la siguiente legislatura, pues que así nos lo 

piden el agradecimiento y el deseo de que este señor nos plantee hasta la 

inquisicion, cosa que segun se vé ha de conseguir con facilidad”
357

. 

                                                             
354 ALARCÓN, M. (1975): El derecho de asociación obrera en España. Madrid. Revista de Trabajo, p. 374. 
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Antonio Aura prefería recordar en La Muerte de la República Española (de 1922), sobre 

los gobierno de Salmerón y Castelar, y de su buen amigo Maisonnave, proyectos sobre 

“jurados mixtos, cuestiones agrarias, reclutamiento y diversas materias que afectan 

principalmente al bienestar de los obreros”
358

. Los recuerdos de aquellos trabajadores de 

Alcoi a quienes Aura quiso favorecer con su política no coincidían con los suyos.  

El impacto de la Comuna de París, dos años antes, había aterrorizado a las clases altas. 

El gobierno provisional francés inició la satanización de la Comuna, del radicalismo 

republicano y de la Asociación Internacional de los Trabajadores, “y forjó la 

representación aterradora de sus partidarios como delincuentes, incendiarios y 

promotores de la violencia”
359

. El ejecutivo galo impulsó acuerdos con otros gobiernos 

europeos en una especie de internacional burguesa de la que España no quedó al 

margen, aunque el contexto político aplazó momentáneamente su puesta en marcha.  

Tras el verano de 1873, primero Salmerón y después Castelar hicieron caer sobre los 

internacionalistas el castigo más duro. La respuesta de la Federación española fue 

organizarse a la sombra en paralelo a su organización legal, para evitar ser desmantelada 

en caso de ser reprimida y declarada fuera de la ley, como así sucedió. La Federación 

simultaneó de este modo dos organizaciones, la pública y la clandestina, una táctica que, 

sin duda, habían aprendido de la Alianza bakunista.  

Tras la insurrección de Alcoi, y su posterior represión, entre el otoño de 1873 hasta su 

prohibición definitiva en enero de 1874, la Federación española diseñó un modelo de 

reorganización secreta divido en minúsculas células prácticamente inconexas. Una 

estructura secreta para no ser detectados: “Si no se permite reunirse a la luz del sol, 

deben reunirse a la sombra o por otros medios”
360

 (Circular 30 del 12/9/1873) y que 

permitiese la actividad desde dentro o desde fuera de la ley. Una formación versátil 

adaptada a los nuevos tiempos que implicaba una fragmentación organizativa imposible 

de disciplinar. Los militantes se asociaron libremente en pequeños grupos de afinidad 

ideológica, abandonándose la vertebración
361

. Algunos de ellos se tomaron la justicia 

por su mano y ejercieron represalias violentas contra patronos y capataces, pero 

especialmente contra su patrimonio, los ataques a personas fueron poco frecuentes.  
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La excepción fue el intento de asesinato de Alfonso XII en octubre de 1878 por parte de 

un joven tonelero catalán, Joan Oliva, admirador de Hödel y Nobling, que el mismo año 

atentaron sin éxito contra el Káiser Guillermo I. El atentado del año siguiente 

protagonizado por el panadero lucense Francisco Otero difícilmente se le puede atribuir 

al movimiento anarquista. Existía un debate abierto sobre el uso de la violencia, desde el 

intento insurreccional de Benevento. Pero eran minoría quienes aludían a su uso cuando 

el asociacionismo, incluso el más pacífico, fuese perseguido. Prueba de ello es que 

cuando hubo ocasión (en 1881) la organización renace (FRTE) con mayor número de 

afiliados, arrinconando a los militantes nihilistas. 

Es justo entonces cuando saltan a la opinión pública los supuestos crímenes de la Mano 

Negra. Según la historiadora argentina afincada en México, el objetivo del gobierno era 

asestar un golpe a la expansiva militancia anarquista cuando preparaba una huelga 

agraria que se gestaba en Cádiz. No parecía desencaminado Anselmo Lorenzo en sus 

memorias cuando achacaba al proceso a una estrategia policial y gubernamental para 

blandir el fantasma rojo y justificar la represión contra la FTRE. En ese momento 

cobran sentido para los españoles las conclusiones de los congresos de Verviers (1877) 

y Londres (1881), y en especial después de la ejecución de los mártires de Jerez. 

Aquí arranca la dinámica de acción y represión que convirtió Barcelona en la rosa de 

fuego. Cuando los partidarios de las prácticas legalistas quedan deslegitimados por la 

represión gubernamental. Y, aun si, como dice Avilés, los atentados anarquistas fueron 

cometidos por pequeños grupos e individuos aislados. Más difícil resulta compartir su 

análisis de un movimiento dedicado a crear un clima intelectual y moral favorable. Es 

provechoso comparar el proceso de Montjuïc con el que se siguió en Francia contra los 

treinta, a quienes pretendían sentenciar por alentar los atentados. Mientras en el país 

vecino los acusados fueron absueltos por falta de pruebas, en España las evidencias de 

torturas dieron la vuelta al mundo, y se encarceló a personas por no estar casadas 

civilmente o por no tener a sus hijos bautizados. Si es verdad que el anarquismo 

justificó estos hechos, no lo es menos que encontraron un gran aliado en el gobierno, la 

Restauración no es el “sistema político conciliador, transigente y abierto que ahora se 

pinta desde algunos pagos historiográficos”
362

.  
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3.- CONCLUSIONES 

 “Most of the details of the Alcoy insurrection were 

not based on incontrovertible evidence”
363

. 
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Ni en evidencias ni en meros indicios. Los hechos fueron falseados por la prensa de 

todo pelaje y por el ministro de Estado, hasta transformar los sucesos en una historia 

apócrifa, según George Ensenwein, digna de sus intenciones políticas. Quienes 

procuraron, desde la imparcialidad, hacer un juicio sosegado de los hechos, como Pi i 

Margall y el diputado Rafael Cervera, fueron tachados de timoratos o directamente de 

cómplices. El mito nace a raíz de la intervención de Maisonnave en las Cortes el 12 de 

julio, cuando las tropas de Velarde todavía no han entrado en la ciudad. A su 

imaginación debemos buena parte de los manidos tópicos que han llegado hasta 

nuestros días: el protagonismo de los agentes extranjeros, las víctimas quemadas vivas, 

las violaciones a monjas, la decapitación de guardias civiles, los curas ahorcados en 

farolas, los concejales arrojados vivos y muertos desde el balcón... y,  por supuesto, el 

martirio del alcalde, asesinado en defensa de la libertad y el orden. 

Este fue el inicio de una campaña de prensa donde se vertieron toda clase de calumnias. 

Hasta ese momento, El Imparcial no había llorado en absoluto el asesinato de Albors, 

incluso recordó que este fue víctima de una insurrección como la que protagonizó en el 

pasado: entonces, como ahora, dirá. Pero a la señal de Eleuterio, arrecia con violencia 

contra unos y ensalza al otro. Después desliza la teoría del diputado electo que encabeza 

la acción. Y acto seguido acusa a Pi de promover un pacto vergonzoso con los 

insurrectos en lugar de procurarles un duro escarmiento. 

Se trata de una operación elaborada en favor de una fracción del republicanismo, en su 

viraje político hacia posiciones que más tarde Castelar definirá de orden. En la prensa 

conservadora y no afecta, como El Pensamiento Español, la lectura será igualmente 

desmesurada, esta vez para culpar a la revolución de todos los males, sea esta 

internacionalista, republicana o Gloriosa. Y contraponer así la tea de Alcoi con el 

ejército de los cruzados, valientes defensores del augusto príncipe D. Carlos. Lo 

lamentable es que esta versión tergiversada se convirtiese en oficial por más de un siglo. 

En su intento por defenderse, la prensa anarquista alimentó el mito, La Federación 

presentó a los trabajadores alcoyanos como la punta de lanza de su movimiento, 

poniéndolos como ejemplo a seguir. Con muestras de solidaridad que llegaron desde 

todos los rincones de España, e incluso desde Portugal, Italia y Estados Unidos, 

destacando el fuerte golpe que la sociedad clerical y capitalista había recibido. También 

Brenan creyó encontrarse ante el germen revolucionario español, en lo que Termes 

rebajó a la categoría de chispa donde algunos depositaron su esperanza mesiánica. 
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Sin embargo, los hechos son más prosaicos y tienen su origen en “una manifestación 

pacífica de trabajadores en demanda de sus reivindicaciones dispersada a tiros”
364

. Sus 

consecuencias sí serán trascendentales. La disidencia marxista de la Nueva Federación 

de Madrid en carta dirigida al Consejo General de la Internacional, posiblemente en la 

pluma de Pablo Iglesias, así lo advertía: “Condenó a sus componentes a todo el odio y a 

todas las persecuciones que lleva consigo un alzamiento popular que se inicia de un 

modo vergonzoso y fracasa”
365

. De ahí el duro juicio de Engels. 

El capítulo de la insurrección de Alcoi no termina con la persecución de sus autores, ni 

con la miseria de los trabajadores alcoyanos. Sus efectos fueron devastadores para el 

conjunto el movimiento anarquista español. El 10 de enero de 1874, al tiempo que Pavía 

aplastaba las últimas defensas del cantón cartaginés, el gobierno militar decretaba la 

disolución de la AIT. La dureza de las leyes y el miedo contribuyeron a debilitar a la 

FRE. Muchas organizaciones obreras la abandonan y los centros internacionalistas 

echan el cierre, acosados por la policía. Pero renacería. 

Así como el levantamiento cantonal contribuyó a debilitar la tambaleante República, 

que termina al mismo tiempo que el último cantón. Del mismo modo, la huelga general 

de Alcoi puso fin a la vida pública de la Federación Regional Española. En 1886 la 

Comisión Federal de la nueva FTRE, con muchas menos atribuciones, volvió a 

instalarse en la ciudad
366

, sin Francisco Tomás y con Indalecio Cuadrado como 

secretario. Este termina emigrando a Argentina en 1888, tras escribir sus cartas “A mis 

amigos de Alcoi”
367

, renegando de sus antiguos camaradas.  

Las sublevaciones cantonales y la insurrección internacionalista acentuaron la distancia 

entre federales y anarquistas, entre los pronunciamientos republicanos y la revolución 

proletaria. En adelante, la lucha de los trabajadores estará marcada por las 

organizaciones exclusivamente obreras. Pero me detengo un instante en los 

antecedentes antes de adentrarme en el debate sobre obrerismo y republicanismo. 
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¿Por qué en Alcoi? 

Ya hemos comprobado profusamente que las condiciones de vida eran extremas, la 

Comisión de Reformas Sociales dio buena cuenta de ellas. Jornadas laborales que 

podían prologarse hasta las 18 horas, en el caso de los tejedores, por salarios diarios de 

12 a 16 reales. Una situación de sobreexplotación sostenida gracias a la existencia de un 

enorme ejército proletario de reserva, alimentado por los trabajadores del campo 

migrantes de las poblaciones vecinas y el empleo de los niños y las mujeres. Los niños 

desde los seis años y las niñas a partir de los ocho, trabajaban las mismas horas que los 

adultos por un jornal medio de 0’75 céntimos. Y todo esto, en una ciudad superpoblada, 

donde se veían obligados a vivir en habitaciones de tan malísimas condiciones que 

parecían pocilgas. Hogares caros y de pequeño tamaño donde les esperaba un sustento 

escaso y de pésica calidad: “Para la alimentación del obrero solo quedan sustancias 

insuficientes y le importa un bledo el que haya trichina y filoxera”
368

. 

En esas circunstancia, las promesas de la Internacional cayeron en un campo abonado: 

“Asóciate, obrero alcoyano, que esa es tu salvación. (…) Si abusan de tí, en la sociedad, 

si no hoy, más adelante hallarás justicia”
369

. En 1870, dos tejedores de Alcoi acudieron 

al Congreso fundacional de la FRE de la AIT, tres años después la ciudad albergaba la 

sede de la Comisión Federal y agrupaba a 2.591 afiliados. No es que la propaganda 

operase el milagro en una población mayoritariamente analfabeta, pero “la edición de 

obras de pensamiento o de contenido social encontraron un lector no muy extenso pero 

suficiente, fiel y renovado”
370

. El acierto de Fombuena, Albarracín y Francisco Tomás, 

fue enlazar la organización y su doctrina con la experiencia organizativa de unos 

trabajadores que acumulaban una larga historia de lucha. Desde la lejana resistencia 

luddita de 1821 hasta la huelga masiva de 1856, duramente reprimida por la Milicia 

Nacional de Agustín Albors, la toma de conciencia de clase fue ininterrumpida.  

Precisamente Pelletes ostentaba la alcaldía en 1873, culminando así una larga carrera 

política cimentada en sus lazos familiares más que en su dudosa preparación intelectual. 

Una vida pública durante la que conoció prisión, exilio y destierro, pero de la que 

también obtuvo pingües beneficios económicos. Tampoco dudó en echar mano de las 

                                                             
368 EGEA, P. M. (1984): Op. cit., p. 140. 
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armas, tomar rehenes, exigirles rescate e, incluso, amenazar con fusilarlos cuando le 

fueron mal dadas. Casualmente es en 1873 cuando la familia construye su suntuoso 

palacete, un hermoso edificio situado en el centro de la ciudad. En un casco urbano de 

pequeñas dimensiones donde amos y obreros convivían a diario para hacer más evidente 

la división de clases.  

Podemos imaginar a un Albors cansado de disputas políticas, pues consta su intento de 

dimisión ante el gobernador civil poco antes de la revuelta. Aislado de sus antiguos 

compañeros, con los que tuvo agrias disputas por su ambigua posición durante las horas 

que precedieron al fusilamiento de Froilán Carvajal. Y que vio como los Voluntarios de 

la República, a quienes armó, le abandonaban cuando realmente los necesitaba. 

El “Petrólio”  

Por mucho que se repita, no hubo plan preconcebido. La prueba está en que una vez 

abatidos los defensores y tomado el poder “the Federal Commission did not seem to 

have a clear idea as to what it should do next”
371

. Además de apagar los incendios y 

retribuir a los obreros en huelga con lo que habían obtenido de los rehenes, la labor del 

comité de salud pública se limitó a mandar comisiones para parlamentar con Velarde. 

Este, tras prometer una amnistía, entró en la ciudad sin ningún problema.  

Tampoco se produjo ninguna intervención extranjera, ni la manipulación de los incautos 

trabajadores locales por la mala fe de los líderes internacionalistas. Aunque Juan Botella 

Asensi, quien fuese ministro nada menos que de Justicia, lo continuase creyendo a pies 

juntillas en 1914: “Abusando de la buena fe de los trabajadores que creían estar a las 

puertas del paraíso, pidieron la jornada de ocho horas y dos reales diarios de 

aumento”
372

. Pero existen pruebas en el sumario de la actitud moderada y conciliadora 

de Albarracín, declaraciones que no parten precisamente de sus compañeros. A las 

puertas de la huelga general, cuando un tal Vilaplana fue violentado en la asamblea de 

trabajadores acusado de soplón y amenazado con ser fusilado, Albarracín se interpuso 

ante la posible agresión para impedir que la situación pasara a mayores. También 

conservamos testimonios de víctimas que fueron socorridas cuando intentaron quemar 

sus viviendas. Un testigo de la acusación relató que cuando salió a la calle a pedir 
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auxilio porque ardía la puerta de su casa, fue el jefe Albarracín quien se acercó 

personalmente a protegerle.  

En realidad, en una ciudad de tamaño medio, a la fuerza debían conocerse casi todos y 

no es difícil encontrar alegatos sorprendentes, de padres que fueron rehenes de los 

internacionalistas mientras sus hijos participaban activamente en la insurrección. Un 

procesado reconoció en la barricada al hijo del sujeto que Fombuena mandó conducir a 

la cárcel con anterioridad, el vástago también andaba en armas. O viviendas donde no 

requisaron dinero ni armas sencillamente porque el servicio intercedió por sus amos. 

Tras penetrar 10 ó 12 hombres armados en la casa la sirvienta les advirtió que su amo 

era bueno con los pobres y los insurrectos se retiraron sin quitar cosa alguna ni hacer 

daño de otra clase. 

Encontramos connivencia entre rehenes que les piden a sus carceleros que vayan a 

buscarles comida a casa o internacionalistas que procuran la seguridad de sus vecinos 

ofreciéndoles un paso seguro a través de las barricadas que custodian. También el caso 

contrario, trabajadores que aprovecharon las circunstancias para atentar contra las 

propiedades de sus antiguos patronos que les despidieron. De otra manera habría que 

interpretar la declaración del capitán de la guardia civil que intentó absolver al asaltante 

que la salvó la vida a cambio de un reloj de oro. Y más difíciles de explicar resultan las 

circunstancias por las que Tomás Maestre, número dos de Albors y nuevo alcalde tras la 

revuelta, contrató a varios de los principales acusados como guardias municipales, e 

incluso los mantuvo en el puesto cuando ya contaba con guardias civiles de refuerzo. 

Así se entiende, que los ochenta mayores contribuyentes de Alcoi se dirigieran al 

Gobierno para pedir clemencia con los amotinados, culpando al ayuntamiento de haber 

mandado hacer armas contra el pueblo trabajador que pedía pacíficamente su 

destitución. Posiblemente lo hiciesen coaccionados, pero poco tiempo después algunos 

se desplazaron a Madrid para hacerle idéntico planteamiento al ejecutivo.  

Por otro lado, en una proclama anarquista de 1914 titulada “El 73 de Alcoy 

ACLARANDO”, en respuesta a la Vindicatoria de Albors de Botella Asensi, “Los 

invencibles” firmantes aseguran que se acordó  
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“por los fabricantes y la autoridad en reunión secreta, prepararse todos armados 

debidamente, a fin de obligar a los huelguistas por la fuerza a que volvieran al 

trabajo”
373

.  

No aclararemos este extremo con los datos disponibles, pero no parece aventurado 

pensar que la opinión de los amos no fue unánime, la mayoría distantes políticamente 

del republicanismo de Pelletes, y se retrajeron tras comprobar la actitud de unos y otros. 

El sumario 

Tan pronto como les fue posible reponerse y controlar la situación, los nuevos 

munícipes se pusieron manos a la obra y redactaron una “Relación de la Alcaldía” en la 

que dejaron constancia de algunos hechos, de sus suposiciones y de gran cantidad de 

conjeturas públicas. Base documental que sirvió para la detención y procesamiento de 

cientos de trabajadores. Los tenientes de alcalde (Juan Moltó, Antonio Cabrera y 

Francisco Albero) junto al secretario del ayuntamiento (Vicente Seguí) ejercieron de 

Torquemadas cuando el juez les propuso declarar. 

Ya hemos visto, y no insistiré, buenos ejemplos de un proceso judicial plagado de 

irregulares con 717 procesados (incluidos los 287 encarcelados y los 56 huidos), en el 

que los acusados no tuvieron derecho a defensa hasta años después. Cuando Agustín 

Sardà se hizo cargo del proceso se puso en evidencia que no se trataba de averiguar la 

verdad ni de castigar a los culpables. Lejos de identificar a los responsables de los 

delitos, el sumario deja al descubierto una caza de brujas donde el mero hecho de ser 

internacionalista o haber participado en la huelga es razón suficiente para ser acusado, 

procesado y encarcelado. Se trataba de dar un escarmiento a una población rebelde e 

impedir que “el fuego de la revolución pueda cebarse para extenderse después”
374

.  

Seguramente, una justicia más selectiva habría identificado con facilidad a los 

responsables de los asesinatos, pero no existió ninguna voluntad. Se prefirió tener en 

prisión durante cinco años a un acusado por complicidad en tentativa de disparo o 

sencillamente por su mala conducta, atestiguada por secretos delatores. El juez 

instructor que se hace cargo de la causa en 1882 recomienda el sobreseimiento total, tras 
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describir una causa aberrante que ni siquiera ha sido capaz de encontrar suficiente 

prueba para que, llegado el día del fallo, se les pueda condenar a ninguno de ellos. La 

justicia no llegó a esclarecer los hechos porque nunca fue este su propósito.  

Es curioso que al primero a quien se concede amnistía, en 1874, sea un tal Francisco 

Gisbert Pérez (a) Moneder. Aunque inicialmente se le acusa como jefe de un grupo de 

internacionalistas, poco después se aclara que solo era administrador del local donde la 

federación alcoyana realizaba sus reuniones. Sin embargo, en sus declaraciones Gisbert 

admite que aunque no era federado asistió a la reunión del 7 de julio en que se decidió la 

huelga general e, incluso sugirió “apoderarse de los burgueses, exigiéndoles dineros y, 

si no los daban, fusilarlos”
375

. A esto se opusieron Albarracín, Fombuena, Tomás y 

otros que insistieron en que aquella era un huelga general por cuestiones laborales. El 

preso era hermano del diputado provincial Camilo Gisbert Pérez, que lo fue desde 

1871
376

, vocal secretario de esta administración desde marzo de 1873
377

 y miembro del 

Ateneo de Madrid desde 1876
378

. No es difícil imaginarlo bien relacionado para evitar el 

presidio de su familiar, cuando dependía en exclusiva de la gracia del monarca. 

La Internacional asumió toda la responsabilidad y se esforzó por marcar distancias con 

el movimiento cantonal. La insurrección obrera frente a los intereses políticos 

mezquinos, se desgañitaron Francisco Tomás y todos los miembros de la Comisión en 

repetir hasta la saciedad. Pero no es menos cierto que de Bocairent se desplazaron 22 

voluntarios por orden del alcalde republicano. Así que no parece descabellado sugerir la 

hipótesis de la doble militancia de muchos federados, también en Alcoi. Existen más 

indicios: las peripecias del hermano del diputado provincial, las insinuaciones de Aura 

Boronat desde el púlpito parlamentario y los testimonios que apuntan a la traición de un 

republicano, que algunos han confundido con el propio Albors. También parte de la 

prensa republicana lo interpretó así: “Las escenas internacionalistas de Alcoy (…) 

prólogo de la insurrección cantonal”
379

.  
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Republicanos e internacionales 

Quizás Alcoi no fuese, como pretendía el secretario del exterior de la Comisión Federal, 

una excepción y también aquí republicanismo y obrerismo se confundían en sus 

aspiraciones. Para algunos autores la participación de la Internacional en el movimiento 

cantonal es evidente y no solo a título individual, como pretendía el mallorquín. 

González Morago mandó una carta a la federación belga de la AIT, el 6 de julio, donde 

afirmaba que en varias localidades “acordaron emplear todos los medios revolucionarios 

para hacer realidad las ilusiones de una República Social”
380

. 

Pronto se debieron sentir decepcionados, aunque el proceso de separación no fue lineal. 

En 1861, en un manifiesto al pueblo español firmado por el Comité Central de la 

Internacional en Ginebra, Marx recomendó a los trabajadores españoles que hiciesen 

por hacer llegar la República Federal: “Única forma de gobierno que, transitoriamente y 

como medio de llegar a una organización social basada en la justicia, ofrece verdaderas 

garantías de libertad popular”
381

. 

Liberales y republicanos se disputaron desde el Sexenio liderar las aspiraciones de las 

clases popular, en liza con el discurso apolítico que pretendía reforzar la autonomía del 

sindicalismo obrero. Fue la dura represión ejercida por los gobiernos de Salmerón y 

especialmente de Castelar la que terminó por decantar la balanza. Es en ese momento, 

cuando el partido republicano había demostrado que “no aspira a la destrucción de 

ningún privilegio ni monopolio”
382

, como les reprochaba con frustración Anselmo 

Lorenzo. Los masones de Alcoi, con tono didáctico y paternalista, se lo intentarán hacer 

entender a los revoltosos poco después de la insurrección: 

“Debéis comprender que cuanto los amos poseen lo han adquirido y lo conservan 

dentro de las leyes, leyes tal vez injustas, porque hay leyes injustas, pero leyes que 

hay que acatar y respetar sus efectos mientras subsistan como tales”
383

. 
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El parteaguas 

“Los obreros españoles ya no confiarán más en la política”
384

, sostienen algunos 

autores. Será la ruptura definitiva entre el republicanismo y el obrerismo, tras 

convertirse los trabajadores en las principales víctimas de la República. Otros autores 

matizan: “En parte, solo en parte”
385

. 

Vuelvo a Hobsbawm cuando dice que en la España del XIX fracaso la revolución 

social, pero también lo hizo el capitalismo. No parece aventurado asegurar que la Ley 

de Bases Arancelarias, promulgada el 12 de julio de 1869, que abría las puertas al 

librecambismo, supuso un duro golpe a las condiciones de vida de los obreros 

industriales. Los grupos empresariales de la periferia (Cataluña, Málaga, Sevilla, 

Valladolid, Béjar, Alcoi,…), donde se producía el incipiente desarrollo industrial, no 

tenían capacidad suficiente para influir en la actuación de los dirigentes. 

Los partidarios de desmontar la política proteccionista, tal y como nos recuerda 

Fontana, veían con recelo ese germen revolucionario que se abriga en los talleres que 

algún día sería de fatales consecuencias para los pueblos manufactureros. En sede 

parlamentaria Martínez de la Rosa, líder moderado, dejaba bien claro en 1850 que el 

triunfo del comunismo no era posible en nuestro país porque en España 

“la industria está poco desarrollada (…) la población es rústica, carece de estos 

grandes centros de producción y de consumo, y no siente estas necesidades 

ficticias, que asaltan a los habitantes de las grandes ciudades”
 386

 

En 1873 pudieron comprobar lo errados que estaban al pensar que “las malas doctrinas 

que sublevan a las clases inferiores, no están difundidas, por fortuna, como en otras 

naciones”
387

. Esta vez las clases inferiores se sublevaron al margen de tutelas. El 

“Petrólio” dibujó la línea roja que dividió definitivamente en clases la sociedad 

española. Como antes lo había hecho, salvando las distancias, la Revolución de 1848 en 

Francia.  
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El “Petrólio” es un parteaguas, como dice Lida, en la historia del anarquismo en España. 

La Internacional resistió sin hundirse la persecución de Salmerón y la más enérgica de 

Castelar, pero “cayó al fin, deshecha, en 1874, a los golpes de la oligarquía militar que 

derribó a la República”
388

. La dictadura de Serrano ilegalizó por decreto la sección 

obreras el 10 de enero, en abril del 74 la disolución era completa. Pero llevaban tiempo 

preparándose para vivir a la sombra hasta volver a la luz en 1881. Es el momento en que 

entró en escena la propaganda por el hecho, con dispares interpretaciones. Aunque la 

estrategia legalista volvió a imponerse, a pesar de la represión, porque nunca dejó de ser 

mayoritaria en el seno del anarquismo español. 

También supone la divisoria para la historia del liberalismo con la caída del gobierno de 

Pi i Margall y la sentencia definitiva de la República. Momentos de transición, en 

palabras del fugaz presidente. Una evolución frustrada, siguiendo a Marx, porque lo 

viejo no murió en lo nuevo ni lo nuevo surgió de lo viejo. 

Pero nos interesa el devenir y el debate en el seno del movimiento obrero. Se inaugura 

con la represión a la insurrección alcoyana una lucha de clases que desembocará, con el 

tiempo, en mayores tragedias. No es que antes no se hubiesen aplacado con dureza las 

protestas obreras, pero en esta ocasión se fue mucho más allá. En Alcoi, lo hemos visto, 

fueron acusados el 10% de los trabajadores en huelga y encausados por sedición casi la 

mitad de estos. Los salarios descendieron un veinte por ciento en diez años, los reos 

padecieron hasta 14 años de reclusión sin que ni siquiera se dictase sentencia. 

Más allá de esta hoya valenciana, se deportó de forma masiva a grupos de militantes a 

colonias en las antípodas. En otras ocasiones, los mismos obreros huyeron de la 

represión al exilio, especialmente a América Latina (y eso explica el desarrollo del 

anarquismo en esas latitudes, donde coincidieron con otros compañeros europeos).  

Por cierto, según le contó Errico Malatesta a Nettlau, en otoño de 1875 fue protagonista 

de una divertida anécdota cuando intentó evadir de la cárcel de Cádiz a Charles Alerini, 

refugiado de la Comuna de Marsella. A Errico “se le dejó entrar en la prisión tan 

fácilmente como en un hotel”
 389

 y allí pasaba las horas en compañía de presos, también 

algunos de Alcoi, pero Alerini prefirió permanecer recluido. No sabemos si es una 
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invención de Malatesta, una licencia de Nettlau o realmente hubo presos alcoyanos en la 

cárcel de Cádiz, en la misma en la que estuvo Albors años antes. 

Sea como fuere, había que cortar de raíz el virus de la insurrección, las culpables eran 

las malas doctrinas. Ninguna responsabilidad tuvo el alcalde republicano y exdiputado 

constituyente, que no dudó un segundo en blandir su arma para defender los privilegios 

de su casta, antes que atender las modestas demandas laborales de los obreros. 

Pero los frenos a la industrialización, el programado atraso económico, no obtuvo sus 

frutos, finalmente el germen revolucionario prendió con fuerza. Tampoco probó su 

eficiencia la inexorable firmeza de Maisonnave contra los caribes. La campaña 

propagandística de la prensa nacional e internacional no amedrentó a los 

internacionalistas. Tras un periodo de clandestinidad, para el que ya estaban preparados, 

su organización resucitó con mayor fuerza y preparada para actuar desde la venganza si 

era necesario. En Alcoi costó más rehacerse. 

Y volvió a repetirse el esquema: reivindicaciones laborales y fuerte represión sin 

distinciones. Esta vez ya había partidarios decididos a tomarse la justicia por su mano. 

Las bombas en el Liceo en 1893 (20 muertos) y en la procesión del Corpus de 1896 (12 

fallecidos) son una buena muestra. Y tras ellas más castigos indiscriminados. La justicia 

no tuvo ningún interés por identificar a los culpables materiales (vuelve a reproducirse 

el modelo judicial del “Petrólio”). Casi cuatrocientos anarquistas fueron detenidos y 

cruelmente torturados en la prisión-fortaleza de Montjuïc de diciembre de 1896 a abril 

de 1897. Esta vez, el martirio en el castillo maldito sí recorrió toda Europa. 

Y así hasta la huelga general revolucionaria de 1917, pasando por la Semana Trágica de 

Barcelona (1909). Si el anarquismo sobrevivió hasta convertirse en hegemónico dentro 

del movimiento obrero español incluso durante la Segunda República y bien entrada la 

Guerra Civil (convirtiéndose en una excepción dentro de Europa) es porque los 

gobernantes siempre interpretaron que el germen eran las ideas y había que erradicarlas 

de raíz, a palos. 
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