
Licht, das ist reine Präsenz. So erscheint es unserer Wahr-
nehmung. Doch dass Licht eine spezifische Geschwindigkeit 
hat, also nicht überall gleichzeitig ist, widerspricht unmittel-
barem Erleben. Man kann eben nicht sehen, dass das Leuch-
ten der Sonne acht Minuten alt ist, wenn es auf die Erde trifft, 
oder dass der blasse Mondschein immerhin 1,3 Sekunden 
bis zur menschlichen Netzhaut braucht. Im Augenblick des 
Betrachtens sind Himmelskörper je nach Entfernung schon um 
Minuten, Jahre oder Jahrmillionen älter als die Präsenz ihres 
Erscheinungsbilds. Und das gilt prinzipiell: Licht verzeitlicht 
die Bilder, dem Sehen aber ist das fremd. An diese Differenz 
knüpft Johan Österholms bildnerisches Forschungsinteresse 
an. Als Fotokünstler ist er eine Art Lichthistoriker; und er nutzt 
die Fotografie als Reflexionsmedium, um die dem Licht einge-
schriebene Zeiträumlichkeit ästhetisch (be)greifbar werden zu 
lassen. Formal folgt er dabei unterschiedlichen Ansätzen und 
Darstellungsmodi, doch kosmologische und zivilisatorische 
Aspekte bleiben darin stets eng miteinander verflochten.

Während seines Aufenthalts am Künstlerhaus Bethanien 
recherchierte er beispielsweise zur Geschichte Berliner Obser-
vatorien im Zusammenhang mit der Einführung von Straßen-
beleuchtung. Die hatte ja entscheidend zum Verblassen groß-
städtischer Nachthimmel beigetragen. So faszinierte ihn die 
Geschichte der „Neuen Berliner Sternwarte“, die 1835 Ecke 
Lindenstraße/Friedrichstraße errichtet worden war und an 
der 1846 die Entdeckung des Planeten Neptun gelang. Im Zuge 
allgemeiner Elektrifizierung und zunehmender Verbreitung 
von Straßenbeleuchtung wurde deren Betrieb allerdings ein-
gestellt, das Gebäude 1913 abgerissen und das Institut nach 
Potsdam umgesiedelt. Am ursprünglichen Ort stehen heute 
Mehrfamilienhäuser. Auf den historischen Kontext antwor-
tet Österholm künstlerisch mit einer Art Umkehrmanöver:  
Während städtische Illumination den Nachthimmel unkennt-
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Kosmische Dunkelkammer
Cosmic Darkroom

Light is pure presence. Or so it seems to our percep-
tion. But the fact that light has a specific velocity, 
i.e., it is not everywhere simultaneously, contradicts 
direct experience—because we cannot see that the 
sun’s brilliance is eight minutes old when it arrives 
on earth, or that even pale moonshine requires a full 
1.3 seconds before reaching the human retina. At the 
moment we look at them, the heavenly bodies are—
depending on their distance from earth—already 
minutes, years or millions of years older than the 
presence of their image. And this is a valid princi-
ple: light temporalizes images, which is alien to our 
vision, however. Johan Österholm’s artistic research 
interest starts out from this difference. As a photo 
artist, he is a kind of light historian; using photog-
raphy as a medium of reflection with which to make 
the spatio-temporality inscribed into light aesthet-
ically tangible and comprehensible. Formally, he 
adopts different approaches and modes of depiction, 
but cosmological and civilisatory aspects are always 
interwoven in them.

During his stay at Künstlerhaus Bethanien, for 
example, he researched into the history of Berlin 
observatories in the context of the introduction of 
street lighting, which contributed decisively to the 
fading of the night skies over the big city. And so he 
was fascinated by the story of the “Neue Berliner 
Sternwarte” (“New Observatory Berlin”), which was 
constructed at the corner of Lindenstraße/Friedrich-
straße in 1835. It was here that the planet Neptune 
was discovered in 1846. Over the course of universal 
electrification and the increasing prevalence of street 
lighting, however, its operations came to a standstill; 
the building was demolished in 1913 and the institute 
moved to Potsdam. There are apartment buildings 
on the original site today. Österholm responds artis-
tically to the historical context in a kind of reverse 
manoeuvre: while urban illumination means that 
the night sky is beyond recognition, the artist uses 
the light fitting of a street lamp acquired especially 
for the purpose to make analogue prints from his-
torical negatives in his studio, which picture stellar 
constellations in their turn (and intends in future 
to make some prints outside in the streets as well). 
Photos from the work group Antique Skies (2018–), 
for example, reproduce such sections of the night 
sky that have become invisible to the naked eye as a 
result of light pollution today. These are hand-pro-
duced prints made using a complicated process; the 
artist uses archive negatives produced in Berlin and 
Hamburg between 1880 and 1910 and exposes them 
with the help of the aforementioned street lamp—not 
onto traditional photo paper but onto pages torn from 
19th century books about astronomy, prepared using 
a light-sensitive emulsion. A related group of works is 
Untitled Lantern Piece (2018–), for which Österholm 
produced prints from historical negatives of the night 
sky onto glass plates recalling the shape and dimen-
sions of those found in old gas lanterns, which he also 
prepares with photographic emulsion.

The theme is also present, albeit differently, in 
Some Moon Walks (Isle of Sark) (2017): Österholm 
spent several days on this particular Channel Island, 
a “crown dependency” of the British royal house, 
which received an award from the International 
Dark-sky Association in 2011 as the first dark sky 

Enlightened Bloom (Stalk) aus der Serie / from the series The Beauty of Kent 
(Newtons Apfel / Newton’s Apple), Licht des 350 Lichtjahre von der Erde entfernten 
Sterns Beta Centauri / light from the star Beta Centauri located 350 light years 
from Earth, Archivdruck / archival print, 125 × 100 cm
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lich macht, nutzt der Künstler den eigens erworbenen Beleuch-
tungskörper einer Straßenlaterne, um in seinem Atelier damit 
historische Negative auszubelichten, die ihrerseits Sterne  
zeigen – er plant, solche Belichtungen mittels Straßenlaternen 
künftig auch draußen vorzunehmen. Fotos aus der Werk-
gruppe Antique Skies (2018–) etwa geben den Nachthimmel in 
solchen Abschnitten wieder, die durch Lichtverschmutzung 
mit bloßem Auge heute unsichtbar geworden sind. Es handelt 
sich um aufwendig gefertigte Handabzüge; der Künstler nutzt 
dafür Archiv-Negative, die zwischen 1880 und 1910 in Berlin 
und Hamburg entstanden, und belichtet sie mithilfe besagter 
Straßenlampe aus. Nicht etwa auf herkömmlichem Fotopapier, 
sondern auf herausgetrennten Seiten astronomischer Bücher 
aus dem 19. Jahrhundert, präpariert mit lichtempfindlicher 
Emulsion. Eine verwandte Werkgruppe ist Untitled Lantern 
Piece (2018–), für die Österholm Abzüge historischer Nachthim-
mel-Negative auf Glasplatten anfertigt, die in Form und Abmes-
sung an Gläser alter Gaslaternen erinnern und die er ebenfalls 
mit Fotoemulsion präpariert.

Auf andere Weise ist das Thema auch präsent in Some Moon 
Walks (Isle of Sark) (2017): Österholm verbrachte mehrere Tage 
auf besagter Kanalinsel, einer „Kronbesitzung“ des britischen 
Königshauses, die von der International Dark-sky Association 
2011 als weltweit erste dark sky island (dt. etwa „Insel mit Nacht-
himmel“) ausgezeichnet wurde. Dort gibt es weder öffentliche 
Beleuchtung noch Verkehr, und das Meer schluckt das Licht der 
Nachbarinseln Guernsey und Jersey. Sark hat den „saubersten“ 
Nachthimmel Europas. Einen halben Mondzyklus lang (von 
Neu- bis Vollmond) war der Künstler dort unterwegs, wanderte 
nachts über die Insel und machte mittels Langzeitbelichtung 
Landschaftsaufnahmen im Mondlicht (u. a. Some Moon Walks 
(Winding Path), 2017). Er exponierte dort auch emulsionsbe-
schichtete Glasplatten, um Mondlicht direkt einzufangen. Die 
Fotoarbeit Moon Plate Exposing (Isle of Sark) (2017) gibt einen 
Eindruck des Verfahrens wieder – das Österholm ähnlich auch 
in Structure for Moon Plates and Moon Shards (2015) angewandt 
hatte. Dafür entnahm er Glasplatten und -bruchstücke aus 
einem alten Gewächshaus, strich sie mit Silbergelatineemulsion 
ein und setzte sie anschließend dem Mondlicht aus. Die entwi-
ckelten Glasplatten verband er erneut zu einer hüttenähnlich 
offenen Struktur – und schuf so die nachtseitige Version eines 
lichten, sonnendurchfluteten Gewächshauses. Das lebhaft unre-
gelmäßige Schwarz geht aufs händische Auftragen der Emul-
sion zurück, sodass auch ein lichtmalerischer Aspekt einfließt.

Österholms Faszination für kosmische Dimensionen des 
Lichts hat auch biografische Aspekte. Das erweist sich etwa 
in Lunar Year (um 1930/2015), dem Silbergelatineabzug eines 
Glasnegativs, das den Mond in zwölffacher Belichtung zeigt. 
Das Negativ stammt von Österholms Urgroßvater, auch er hatte 
sich fotografisch dem Nachthimmel gewidmet und ihm das 
Archiv vererbt. Ursprünglich war das Motiv wohl eine Testreihe 
für verschiedene Belichtungszeiten. Doch mit dem gut achtzig 
Jahre später erstellten Abzug führt Österholm auch dessen poe-
tisch-suggestive Schönheit vor Augen. Eine Hommage an den 
Vorfahr – und an den Mond, dessen Licht die Lebenszeit von 
beiden überstrahlt und auch verbindet.

island world-wide. There is neither public lighting 
nor traffic there, and the sea swallows the light from 
the neighbouring islands of Guernsey and Jersey. 
Sark has the “cleanest” night sky in Europe. For half 
a lunar cycle (from new moon to full moon) the artist 
went walking at night across the island, taking land-
scape photos in the moonlight using long exposure 
times (incl. Some Moon Walks (Winding Path), 2017). 
There, he also exposed glass plates covered in emul-
sion to capture moonlight directly. The photographic 
work Moon Plate Exposing (Isle of Sark) (2017) repro-
duces an impression of the process—which Öster-
holm had also applied similarly in Structure for Moon 
Plates and Moon Shards (2015). For this, he took glass 
panels and broken pieces from an old greenhouse, 
painted them over with silver gelatin emulsion and 
subsequently exposed them to moonlight. Then, he 
reassembled the developed glass plates into a hut-
like, open structure—and so created the dark-side 
version of a light, sun-flooded greenhouse. The lively 
irregular black is a result of applying the emulsion 
by hand, so that the work also involves an aspect of 
light-painting.

Österholm’s fascination with the cosmic dimen-
sions of light is also connected to his biography. 
This is demonstrated in Lunar Year (1930s/2015), for 
example, the silver gelatin print of a glass negative 
showing the moon in twelvefold exposure. The neg-
ative came from Österholm’s great-grandfather, who 
also devoted himself to the night sky in photography, 
and from whom he inherited an archive. Originally, 
the motif was probably a series testing various expo-
sure times. But Österholm also brings home to us its 
poetic-suggestive beauty with his print made over 
eighty years later. Homage to his ancestor—and to 
the moon, the light of which outshines and yet con-
nects both their lifetimes.

Lunar Year, um 1930/1930s – 2015, Silbergelatineabzug von altem 
Glasnegativ / silver gelatin print from old glass negative, 59 × 44 cm
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Some Moon Walks (Winding Path), 2017, Mondlicht- 
Fotografie / moonlit photograph, Archivdruck / archival 
print, 100 × 67 cmA
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