Titel

Ik droom niet meer. Wist je dat? Ik droom niet meer. Je gelooft het wellicht niet. Mijn vriendin, die
arts is, evenmin. “ledereen droomt”, zegt ze, “elke nacht. Alleen herinneren mensen soms hun
dromen niet meer. Dat komt omdat ze zo goed slapen. Jij slaapt dus heel goed, want je weet niet
meer wat je gedroomd hebt.” Maar dat is niet waar. |k slaap helemaal niet goed. Ik slaap zelfs slecht.
Mijn vriendin, die nochtans een goede vriendin is, begrijpt het niet, zoals artsen het wel vaker niet
begrijpen. Ik heb geen dromen meer. Ze zijn weg. Al mijn dromen. Als je figureert in de dromen van
iemand anders, dan is er geen plaats meer voor je eigen dromen. Je kan niet spelen in een toneelstuk
en je tegelijkertijd verplaatsen in een personage van een ander stuk. Ik zit continue in zijn toneelstuk.
Zijn droom. Ik mag, wat zeg ik, ik moet erin meespelen om zijn droom waar te maken te maken. Zijn
toneelstuk. En dat is eigenlijk een beter woord dan droom. Ik zit in zijn toneelstuk. Omdat ik toneel
speel. Ik speel een rol in zijn droom. |k ben het niet, die daar een plaat in neem. Ik ben het personage
dat hij wilt in zijn droom. Ik droom niet meer. Diezelfde vriendin zegt daarenboven dat dromen
belangrijk zijn. Dat je ziek kan worden als je geen dromen hebt. Dat je dan eigenlijk al ziek bent. En
daar kan ze misschien wel gelijk hebben. Ik voel me niet zo goed. Ze kijkt me dan met medelijden
aan. Maar daar heb ik niets aan. Ik begrijp haar wel, maar ik hoef dat niet. We hebben het er dan wel
over. Over wat mijn droom zou kunnen zijn. Ze probeert dan opnieuw het dromen in me wakker te
maken. Maar dat lukt niet. Dat is zoals een flauw grapje dat in gezelschap verteld wordt en waar
iedereen om lacht ook al is het zo flauw als een bord soep in een wegrestaurant.

Depressief? Neen, dat ben ik niet. Integendeel, ik blaak van energie. Energie die ik nodig heb om mijn
rol op te nemen in zijn droom. Anders zou er niet veel van in huis komen.



