Lyset i lommen

Det er sendag, og klokken har lige rundet 8:00. Jeg ligger selvfglgelig stadig i min seng og er traet af
dagen, selvom den knap er begyndt. Jeg stgnner pa en udmattet made, sa man virkelig kan hgre, at
jeg er traet af livet.

| det samme sekund traeder min mor ind ad dgren "Haha, hvad er det dog for nogle lyde du ligger
og laver?” spgrger hun.

Jeg har ikke rigtig lyst til at snakke med hende for at veere rlig, sa jeg svarer "Jeg skulle bare lige
straekke mig.”

"Er du klar til at hjelpe med at fa pakket de sidste af morfars sager sammen?”

Morfar dgde for en uge siden, men hans lille hus i udkanten af Silkeborg star der jo stadig. Derfor
har jeg brugt hele min efterarsferie pa at pakke alt hans gamle skrammel sammen, sa det kan blive
solgt.

"Selvfglgelig er jeg det” Siger jeg begejstret, imens jeg lyver en hvid Iggn for min mor igen.

Turen i bilen pa vej til morfars hus fgles laengere end den plejer. Den opgivende fornemmelse fra i
morges og blandingen af sorg over min morfars dgd far mig til at have lyst til bare at blive hjemme.

”Sa skat. Han ville vaere sa glad, for du gider at komme og hjelpe ham. Op med humgret, du ggr
ham en stor tjeneste.” Visker min mor inden vi treeder ud af bilen.

"Hej hej! Godt i kunne komme og hjzelpe til igen i dag.” Forestiller jeg mig ham sige, imens han star
i dgren og er klar til at give mig et keempe knus.

Jeg vandre ind af hoveddgren til det gamle slidte hus, gar ind igennem bryggerset, kravler forsigtigt
op af stigen til loftet og sa begynder jeg bare hvor jeg slap i gar.

| dag ser det ud til, at jeg er ndet til alt hans gamle tgj, fra da han var yngre. Gad vide hvorfor han
har gemt alt det taenker jeg.

Tiden flyver, men det er mest, fordi det meget nemt at sortere tgj, som ikke er ens eget. Det meste
skal nemlig bare smides ud.

Det er fgrst da, jeg nar til den naestsidste papkasse, at der er noget som fanger min
opmaerksomhed. Kassen er ekstra stgvet, og tappen, som er brugt til at lukke kassen sammen, er
helt gult og fuldstaendig krakeleret pa grund af alderdom. Nede i kassen er en slidt og hullet
camouflage militaerjakke.



"Mor?” raber jeg, sa det kan hgres helt nede i stuen "Har morfar nogensinde veeret i militeeret?”
sporger jeg. ”“Ja det var han faktisk i 3 ar. Han havde det ikke spor rart der. Det var en hard tid for

”n

ham.

"Prgv at se den her jakke jeg fandt.” Jeg lgfter jakken op i begge skuldre, sa min mor ordentligt kan
se den. ”Ja den er meget sej.” Siger hun, og nikker anerkendende til mig, som om den
interesserede hende pa nogen made.

Jeg smider den fra mig igen, men da den lander og rammer loftbraedderne, hgre jeg en raslende
lyd. Jeg samler straks jakken op igen og maerker efter pa alle lommer, om der kunne ske at veere
noget i dem, som jeg havde overset.

Og minsandten om der ikke ogsa var det. Venstre brystiomme var helt propfyldt. Jeg knappede
lommen op og stak forsigtig handen ned, for at maerke, hvad der gemte sig der i. Det fgltes lidt som
konfetti. Det ville ikke engang undre mig, hvis der |a en masse farverigt konfetti og raslede rundt i
hans lomme. Han var en lidt spgjs mand.

Jeg trak det jeg troede var konfetti, op af lommen, men ud kom en sammenkrgllet bunke af gamle,
tynde papirlapper. Ad. Teenkte jeg. De var helt beskidte og tyndslidte. Men jeg kunne ikke fa mig
selv til at legge dem fra mig. Jeg tog et naermere kig og lagde sa maerke til at der pa, hver papirlap
var skrevet noget med blyant.

Det var skrevet i skraskrift og tvaeret helt ud. Men, hvis man knibede gjnene naesten helt sammen,
kunne man godt tyde hvad der stod.

”Lyden af regn mod vinduet.”

Hva? Taenkte jeg og foldede nysgerrigt en til ud.

"At cykle uden haender.” Jeg smilede svagt og satte mig sa i gang med at folde dem alle ud, en efter
en. Det sd ud til at vaere en stor samling af ting han elskede. Sma gjeblikke, sma glaeder.

Jeg blev hurtig feerdig med at sortere resten af tgjet, sa jeg stak papirlapperne tilbage i
jakkelommen og tog jakken med under armen.

"Er du faerdig nu?” Spurgte min mor imens hun sippede til sin varme kaffe. Hun havde abenbart
veeret faerdig med hendes del af arbejdet laenge, fordi pa bordet I3 en tallerken med knaekbrgd
krummer og en skorpe fra en ost.

"Tja det skulle jeg gerne veere ja.” Sagde jeg og nikkede. ”Skal du have den der gamle jakke med dig
hjem?” Spurgte hun undrende. ”“Ja det kunne jeg godt taenke mig.” Svarede jeg lidt nervgst, fordi
jeg var bange for, om min mor syntes, jeg var underlig for at beholde sadan en slidt jakke.

"”Skal vi sa ikke bare tag at komme hjemad?” Spurgte hun sa. Jeg behgvede ikke at svare, fordi jeg
havde faktisk ikke noget valg.



Da vi ca. var naet halvvejs hjem, begyndte der pludselig at regne voldsomt meget. Jeg sukkede og
taenkte over hvordan det har regnet hver evig eneste dag de sidste to uger i streg.

"Det er pisse irriterende at der altid regner her i Danmark. Og sa endda i ferien ogsa. Kan vi ikke
tag syd pa naeste efterdrsferie?” Siger jeg til min mor.

Min mor rystede pa hovedet og siger “nej det kan vi ikke. Vaen dig til det.” Sa kunne jeg rigtig fa den
at tygge pa.

| det samme kom jeg i tanke om den allerfgrste papirlap af morfars, jeg leeste. “Lyden af regnen
mod vinduet.” Jeg l&enede mig op af vinduet, og gav mig til at lytte efter. Han havde ret min morfar.
Det er faktisk en rigtig rar lyd. Jeg begyndte at smile.

Morgenen dagen efter lignede meget den fra dagen fgr. Udover at min mor allerede vaekkede mig
klokken 7:00 i dag.

"Godmorgen skat!!” Rabte min mor mig i ansigtet. Sadan fgltes det i hvert fald. Jeg sukkede igen,
og trak dynen over hovedet og lagde mig til at sove videre.

40 minutter efter kom min mor igen. Nu med et meget mere alvorligt udtryk i ansigtet. “Nu skal du
altsa til at i omdrejninger. Ellers kommer du for sent.”

Jeg spiste hurtigt to muslibar, fordi der var ikke nok tid til en portion havregryn. Derefter skyndte
jeg mig at bgrste mine teender, imens jeg desperat prgvede at seette mit har med den anden hand.

”10 minutter til at skolen starter!” Rabte min mor igennem huset. Jeg kan maske lige na det, hvis
jeg skruer lidt op for farten.

Jeg hoppede op pa cyklen og susede hurtigt ud af den lange indkgrsel, som stadig var vad af regnen
i gar. ”Darlig start pa ugen.” Mumlede jeg da jeg ndede til hovedvejen.

5 minutter til at skolen starter, og jeg mangler stadig 3,5 kilometer endnu. Jeg ville aldrig kunne na
det i tide lige meget, hvor hardt jeg prgvede.

Hvis bare min mor havde tilbudt mig at blive kgrt, kunne jeg maske na det.

Men ligesom i gar da jeg var traet af at der altid regnede, kom jeg i tanke om min morfars papirlap.
"At cykle uden haender.”

Jeg gav forsigtig slip pa styret. Jeg trak vejret dybt ind ad naesen. En fglelse af frihed og glaede
spredte sig med det samme i kroppen, og vk rgg alle de stressende tanker.

Dagen gik, og hver evig eneste morgen fremover trak jeg en ny lap op af min morfars lomme.



"At bage brgd.” “At synge hgjt, selv om man synger falsk.” “At springe i havet.” Sma ting som gjorde
at livet pludselig ikke fgltes helt sa grat og kedeligt laengere.

En dag tog jeg min gode ven med hjem for at haenge ud pa mit vaerelse. "Hvorfor har du sadan en
gammel beskidt jakke til at haenge fremme.” Spurgte han, imens han lavede en ulaekker grimasse.

”Den skulle da vaere blevet smidt ud for laengst.” Sagde han, og hev den ned fra knagen, som den
hang pa.

”Nej!” Udbrgd jeg. ”Den skal blive.”

"Det er jo bare skrammel.”

"Nej.” Sagde jeg stille men bestem. "Det er liv”

Min ven stirrede underligt pa mig, og hang hurtigt jakken tilbage op pa knagen, hvor den hgrte til.

Senere den samme aften da min ven var taget hjem, fandt jeg et stykke papir frem og rev en flap
pa cirka 10 centimeter af. Pa den skrev jeg "At mzerke hjertet sld, nar man tgr vaere sig selv.”

Jeg foldede min nye papirflap sammen og proppede den ned i lommen sammen med alle de
andre.

Jeg tradte et skridt tilbage og betragtede den, egentlig ret grimme og slidte jakke, som hang tungt
pa knagen. Men det gjorde ikke noget, at den var grim, fordi jeg vidste godt, at der i venstre
brystlomme 13 en sammenkrgllet bunke papir fuld af livslyst.



