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Fgrste gang jeg mg@dte Dgden var en afslappende sommeraften. Jeg var fem ar gammel og blev
passet af mine bedsteforzeldre. De tog sig ofte af mig nar mine foraeldre var vaek. Jeg turde ikke
sove alene, og kunne nu ikke falde i sgvn, da jeg |3 ved siden af min snorkende mormor.

Jeg havde prgvet det hele. Vendt mig om pa den anden side. Talt far. Puden over hovedet. Men
intet syntes at virke.

Min mormors vejrtraekning begyndte at blive endnu hgjere, mere besveret.

Jeg vidste ikke hvad Dgden var dengang, men senere fik jeg at vide, at Dgden var kold. Men den
nat fandt jeg ud af, at det var Iggn. Dgden var varm. Ulidelig varm.

Min hjerne gik straks til at drage hundredvis af forskellige konklusioner, men sa spottede jeg ham
- Dgden. Han kom krybende op i sengen, sa det kriblede helt pa huden. Jeg ruskede i min mormor,
hvis vejrtraekning helt var stoppet nu.

Dgden vidste godt, at det ikke var mig, han var efter, men han tgvede alligevel kort foran mig. Et
gjeblik troede jeg han skulle til at sige noget, men jeg var sa stiv af skraek, at jeg alligevel ikke kunne
have svaret. Der gik ikke lang tid fgr han bevaegede sig videre, men det fgltes som en evighed. Sa
snart Dgden var gaet for min morfar ind. Den nat svor jeg, at jeg aldrig ville mgde Dgden igen.

Begravelsen var som jeg senere ville lere at alle begravelser var. Jeg fik en helt ny sort kjole, og vi
sad i kirken omringet af sgrgende folk. Jeg kiggede omkring mig pa alle de greedende mennesker og
folte, at jeg ogsa burde g@gre som dem. Jeg prgvede at tvinge tarerne frem, men de ville ikke ud.

Min mor forsggte at forklare mig hvad der var sket. Hun sagde, at mormor var oppe i himlen, og
at hun kiggede ned pa os. Hun sagde, at det nok var svaert for mig at forsta, men hun tog fejl. Det
var hende, der ikke forstod. Jeg var godt klar over, at jeg vidste mere end hende - hun havde jo
aldrig mgdt Dgden. Men jeg nikkede alligevel. Det var hardt nok for hende i forvejen, og min
oplevelse ville vaere umulig at forklare.

Der gik fire ar, for jeg mgdte Dgden igen. Jeg var pa ferie i Sydspanien, i en lille kystby med navnet
Santa Pola. Vi havde kgrt langt i vores lejede bil for at komme til den helt rigtige strand. Mine
foraeldre kunne aldrig blive enige om hvorhenne vi skulle vaere, for min mor ville have steder med
barer og toiletter, mens min far foretrak turistfrie lokationer. Men pa en eller anden made havde
det lykkes dem at finde den helt perfekte strand.

Jeg havde ingen sgskende, sa der var ikke nogen at lege med. Derfor var jeg alene i vandkanten,
imens mine forzeldre lagde sig til rette i sandet. Jeg Igb ud i det dejlige, varme vand, som jeg slet
ikke var vant til fra Danmarks golde strande. Min mor rabte efter mig at jeg skulle passe pa, men jeg
hgrte hende knap nok.

Jeg plejede aldrig at veere specielt modig, men lige denne dag fglte jeg mig uovervindelig. Jeg
kom hurtigt ud, hvor jeg slet ikke kunne bunde. Hvis jeg kneb gjnene sammen, kunne jeg spotte et
skib ude i horisonten. Der gik ikke lang tid, inden krusningerne skibet skabte ndede mig, og heller



ikke lang tid fgr de stgrre bglger kom. Mine forzeldre sagde, at jeg kun var under vandet i et halvt
minut, men for mig var det helt anderledes. Det var som om, jeg blev trukket ned under vandet af
en usynlig kraft. Jeg keempede selvfglgelig imod, men noget pa bunden fangede min
opmarksomhed. Det var Dgden. Han ventede talmodigt dernede, og jeg kunne maerke varmen fra
ham. Selvom jeg godt vidste, at nysgerrighed slog smedens kat ihjel, kunne jeg ikke lade vaere med
at tgve. Men manglen pa ilt trak mig tilbage til virkeligheden, sa jeg vagnede af min dgs og trak mig
med kraftige svpsmmetag opad. Jeg keempede imod bglgerne, imod strommen, imod Dgden. Jeg
kom lengere og laengere vk fra ham, og til sidst sa jeg himlen igen. Mine foraeldre stod i vandet
stadig halvt pakleedte og hev mig ind pa land. Vi tog aldrig til den strand igen.

Derefter fglte jeg altid Dgden. Han 13 konstant over mig. Nar jeg var sammen med venner, var jeg
aldrig laengere fuldstandigt til stede, og nar jeg lavede skoleopgaver, udfgrte jeg dem aldrig helt
godt nok. Kort efter jeg fyldte femten, fik jeg mit fgrste 4-tal. Og det lyder maske ikke sa slemt, men
det var det for mig. Jeg havde altid gaet efter perfekte resultater og havde givet alt jeg havde. Jeg
graed hele den fglgende nat.

Dgden var der stadig. Hvilede over mig. Jeg afskyede ham af hele mit sind. 4-tallet blev til flere,
og blev over de naste par ar erstattet af veerre. Jeg kunne ikke laengere graede. Jeg havde det
praecis som til mormors begravelse. Jeg ville give hvad som helst for at kunne lade tarerne
strgmme, for at kunne fgle noget. Rummet pa mit veerelse 1a konstant i stilhed, med undtagelse af
urets tikken. De gamle billeder pa vaeggen blev aldrig erstattet af nye minder, sa de fgltes mere som
en han af en tid, der ikke laengere var der.

Jeg sa pa mens mine venner grinede og talte sammen, deres stemmer blendede sammen til en
harmoni der virkede flere universer vaek. Jeg ville gerne deltage i samtalerne, men det fgltes
umuligt fra hvor jeg stod. Derefter begyndte jeg langsomt at afskaere kontakten med dem. Jeg
begyndte ogsa at skippe maltider og undga mine forzeldre sa meget som muligt.

Dagen jeg besluttede mig for at mgde Dgden igen var en varm sommeraften, men den fgltes kold
for mig. Solens varme mod min hud var en fglelse, jeg naesten havde glemt.

Jeg var ensom. Alene. Med mine forzeldre og venner sa langt vaek var Dgden den sidste, jeg
kunne ga til for hjelp. Den eneste jeg kunne betro mig til.

Jeg gik ned til sgen ved min mormors gamle hus. Teenkte, at det matte veere det bedste sted at
gore det. Det var trods alt heromkring, jeg mgdte ham fgrste gang.

Sgbredden var tom pa dette tidspunkt. Om dagen var der bgrn, der legede; det fgltes som i et helt
andet liv, at det var mig.

Jeg havde taget min yndlingskjole pa. Jeg havde ikke brugt den i lang tid, og den hang Igst pa min
krop. Jeg stilte mine sko pa sgbredden. De var blevet slidte efterhanden. Min mor havde laenge sagt
at jeg skulle fa nogle nye, men hun tog mig aldrig med ud for at kgbe nogle.

Vandets kulde gav mig gasehud, men jeg gik sa langt ud mod midten af sgen, som jeg kunne, og
da jeg ikke kunne ga mere, svgmmede jeg. Til sidst lod jeg mit har falde ned i vandet. Det var fgrste
gang, jeg havde vasket det i ugevis. Det fgltes rart. Men jeg var der jo af en grund.



Jeg dykkede ned mod bunden. Jeg vidste, han ville vaere der, og jeg kunne maerke ham, maerke
den ubehagelige varme, jeg kendte lidt for godt, inden jeg spottede ham. Han ventede talmodigt pa
bunden, og jeg sank ned og satte mig i skreedderstilling ved siden af ham.

Jeg tror jeg dgde lidt hen af hele vejen der fgrte mig hertil. Den nat med min mormor, i Spaniens
hav, og hvert eneste gjeblik jeg frygtede og leengtes efter at se Dgden igen.

“Sa mgdes vi igen,” sagde Dgden.

“Sa medes vi til sidst,” svarede jeg. Han lagde hovedet pa skra.

“Du kommer for tidligt,” konstaterede han.

“Jeg kommer lige til den rette tid,” svarede jeg igen.

Jeg havde frygtet mgdet med Dgden sa laenge. Jeg undgik den hede fglelse, han gav mig, men jeg
forstod det hele nu. Dgden havde aldrig vaeret min fjende.

“Jeg har lenge holdt gje med dig. Du har altid ligget lige pa kanten, balanceret pa et knivsaeg.
Kom aldrig til mig, selvom jeg ventede pa dig.” Jeg sa ham i gjnene mens han talte. Alle mine
kropsdele fgltes tunge, hver bevaegelse var en kamp. Jeg troede, jeg var klar. Sa det sagde jeg. Men
Dgden rystede blot pa hovedet.

“Hvorfor tror du det?” Jeg kiggede overrasket pa ham.

“Jeg kan ikke leengere keempe imod dig.” Indrgmmede jeg.

“Sa du giver op?” Spgrgsmalet var nysgerrigt, men ikke dgmmende.

“Jal Er det dét, du vil have mig til at sige? For ja. Jeg er en kujon.”

“Men hvorfor?” Jeg kiggede opgivende pa ham. Det var ikke meningen, at det skulle ga sadan
her. Det var meningen, han skulle tage imod mig med lige sa dbne arme, som jeg havde tilbudt
ham.

“Ingen elsker mig laengere.” Hvordan kunne de ogsa det? Jeg elskede jo ikke engang mig selv. |
stedet for at svare pegede Dgden blot ud i det mgrke vand, og der sa jeg dagen. Min begravelse.
Mine foraeldre pa fgrste raekke. Mine gamle venner, som jeg ikke engang troede ville komme,
siddende side om side, med en usynlig tomhed imellem dem.

“Selv hvis ingen var her for dig, er jeg her.” Lige der lzerte jeg, at der ikke er noget der hedder at
graede under vandet. Tarerne blandede sig gjeblikkeligt med ferskvandet, sa det var, som om de
aldrig havde veeret der.

“Men du er Dgden,” svarede jeg.

“Og hvad sa?” Jeg kiggede vaek. Det var der ikke sa meget at sige til.

“Du kan fastlaegge hele dit liv, traeffe de rigtige valg, og de forkerte. Det er dit valg. Men du skal
ikke skrive din egen slutning - den er ikke op til dig.” Det var ikke fair. Men hvornar havde livet
nogensinde veeret det?

“Sa... det bliver bedre?” Spurgte jeg, min stemme mindre haes end den havde veeret lenge.

“Det kan jeg ikke sige. Men du finder aldrig ud af det, hvis du gar nu.”

Sa lenge havde jeg troet at Dgden var den, der trak mig ned - men det havde hele tiden veeret mig
selv. Naeste gang jeg mgdte ham, ville jeg veere klar - ikke blot tro jeg var.
Og der pa bunden bad jeg om tilgivelse, mens mine lunger fyldtes med vand.



Jeg vendte blikket opad. Manens straler brgd igennem vandoverfladen og falmede lige sa stille,
jo laengere nedad de kom. Jeg vendte blikket mod Dgden. Jeg ville takke ham, men kunne ikke fa et
ord ud. Jeg tror dog, han forstod.

Jeg svpmmede langsomt opad. Vak fra den blgde sandbund, igennem vandplanters lange og
snoede stilke, forbi nogle smafisk og til sidst helt op til overfladen. Jeg trak vejret, lod den friske luft
suge ind. Jeg havde ikke trukket vejret s3 ubesveaeret i en evighed.

Pa bunden kunne Dgdens skikkelse anes, og jeg vidste, at der ville ga lang tid fgr jeg sa ham igen.



