
Over Stregen 
 
Tik, tak, tik, tak. Lyden af det lille, brune køkkenur gav genlyd og nærmest rungede i Magnes 

hoved. Det føltes som om, at han havde været der i evigheder. Han tog en dyb indånding.   

Tik, tak, tik. Han pustede ud. Mor rumsterede inde i stuen. Hun havde vist travlt. Engang i mellem 

kunne der høres en raslen og kliren af forskellige ting, der blev pakket ned. Anders And bladet i 

Magnes skød var for længst blevet kedeligt at læse i.   

 

Morfars vitrineskab stod i køkkenet. Det var stort og flot i en mørkebrun farve. Hylderne indeni var 

beklædt med grønt filt. På filtet stod de fineste ting - morfars skatte. Skabet kiggede over på ham 

nærmest bedende. Det havde stået der så længe, Magne overhovedet kunne huske, og nok også 

så længe som mor kunne huske. Inde i skabet stod alle de porcelænsfigurer, som Morfar havde 

købt til mormor på sine forretningsrejser til udlandet. Der var store og små, i alle former og farver. 

Magne synes særligt godt om porcelænshunden, da han ønskede sig en hund i virkeligheden. Han 

kunne se, hvide porcelænsøre titte frem bag de andre figurer.  Den skinnede næsten i solen foran 

ham, og kiggede på ham med blankpolerede øjne.   

 

Magne så for sig hvordan han havde løbet over det bløde gulvtæppe hylende af grin, med morfar 

efter sig. Porcelænshunden placeret pænt på skabet, med billedet af mormor. Ordet ”Fanget!” gav 

genlyd i hele stuen. Solen skinnede igennem de store ruder, og køkkenuret tikkede om kap med 

det store bornholmerur i stuen og med løberytmen i fodtrinene. Fangelegene var sjove og vilde, 

men når Magne nærmede sig vitrineskabet i køkkenet kom morfar med sit sædvanlige ”Pas på 

mine dyrebare figurer, Magne. Porcelænsfigurer går meget nemt itu og får skår. Nogle gange tog 

morfar nogle af figurerne ud af vitrineskabet og lod Magne holde dem forsigtigt. Så fortalte han 

med et drømmende blik om Magnes smukke mormor, og deres rejser sammen. Selvom Magne var 

så lille da mormor døde, at han ikke huskede hende, så stod hun lyslevende for ham, når morfar 

fortalte. Tik, tak, tik, tak.   

 

Eftermiddagssolen faldt ind gennem køkkenvinduet og fik porcelænshundens øjne til at glimte 

som om det blinkede til Magne. Mange tøvede og lyttede - jo, mor havde stadig travlt med at 



pakke ting i kasser inde ved siden af. Magne tøvede et minut.   

Det gamle køkkenur sprang et slag over.   

Han satte hånden på lågen til vitrineskabet. Han kiggede et øjeblik på det lille nuttede hundeansigt 

med de små malede øjne, og puttede ved en pludselig indskydelse figuren i lommen. Han kunne 

mærke den kolde figur mod sit lår, gennem bukselommens stof. Hans kinder blussede.  

 

Turen på vej hen til hospice var langtrukken, og det var ikke specielt spændende at kikke på det 

passerende våde, gråblå landskab.  

 

Mor kom slæbende ind ad døren med en blomsterbuket til morfar. Hun åndede let ud. Morfar lå 

stille i sengen. Droppet dryppede i en hypnotisk rytme ved siden af.   

Udover det var hans åndedræt det eneste der gav lyd i det kolde værelse. Mor satte tingene på 

gulvet, og morfar drejede hovedet i hendes retning. Han nikkede og smilede til Magne. ”Er der 

ellers noget, jeg skulle havet pakket til dig?” spurgte mor. Morfar trak besværet vejret - det peb og 

hvæsede. Han så på mor. Den lille hund i Magnes lomme var ikke længere kold, men føltes 

nærmest brændende varm mod Magnes lår. Morfar hostede og sagde: ”Har du husket min 

porcelænsfigur - altså hunden…”, han holdt en pause – ”…og billedet af mormor?”. Han blev 

pludseligt meget træt i blikket.   

 

Magne tog instinktivt fat i porcelænsfiguren nede i hans lomme og mærkede om den. Den føltes 

varm. Hans hjerte bankede, og hans kinder blussede op. ”Er der noget i vejen, søde Magne?” 

spurgte mor. Han følte sig helt mærkelig. Magne rystede på hovedet. Det føltes helt forkert.   

”Ups, den glemte jeg. Jeg havde ellers tænkt at tage den med, men den stod ikke på kommoden.” 

Fortalte mor forsigtigt, som om hun var flov over det. Magne sank en klump. Mor satte billedet af 

mormor ved siden af morfars seng. ”Billedet er her”. ”Jeg tager tilbage for at hente den i morgen”. 

Den mærkelige følelse blev erstattet med angst i Magnes bryst, ligesom da han tog hundefiguren 

fra vitrineskabet. Figuren var så flot, men der var noget i vejen. ”Årrh, jeg havde sat den inde i mit 

vitrineskab, så ingen ville tage den når huset stod tomt.” sagde morfar med en raspende stemme. 

Magne rystede på hovedet og trådte et skridt tilbage. Morfar så dybt anstrengt ud, og faldt til sidst 

tilbage ned i sengen med et bump. Droppet var det eneste man kunne høre. Mor gispede, og 



skyndte sig at rive hendes hånd fra Magne, og trykke på en knap ved siden af sengen. "Morfar" 

hviskede Magne, "skynd dig nu at blive rask". Morfar kiggede på ham blankt. Han forsøgte at 

smile.   

 

”Hvornår bliver morfar rask?” spurgte Magne forhastet. Mor og Magne gik tilbage til bilen, figuren 

raslede i hans lomme. ”Det ved jeg ikke, Magne. Jeg ved ikke, om han overhovedet bliver rask.”. 

En brændende følelse som Magne aldrig havde følt før, spredte sig igennem hans krop. Han 

prøvede at tænke på, hvad han skulle svare tilbage, men kunne ikke. Han gik bare videre. ”Magne, 

se nu dine sko,” sagde mor, og pegede ned på Magnes gennemblødte sneakers. Han fik lyst til at 

kramme - bare knuge porcelænshunden til sig og vente til at alting var godt igen, men kunne ikke 

få sig til at tage den op af lommen. Magne kunne ikke lade være med at tænke på, hvad han skulle 

gøre med figuren. Det hele var bare helt forkert. Maven gjorde ondt og i halsen sad en klump så 

stor, som den forvandlingskugle han spiste i sommer. Klumpen trykkede og gjorde det svært for 

Magne at trække vejret. Tårer pressede sig på.  

 

Magne tog et skridt ind ad hoveddøren til morfars hus, og ind i det kolde bryggers. Kun et par 

flyttekasser var stablet op i hjørnet. Alt så tomt ud. Magne havde parkeret hans cykel på bagsiden 

af huset, så ingen ville se ham. Ekstranøglen lå bag blomsterkrukken som den plejede. Magne 

havde været vågen hele natten, men følte sig ikke træt. Der var skyet udenfor, og det grå lys 

skinnede svagt ind ad vinduerne. Køkkenuret tikkede stadig som altid, og dens klang gav genlyd i 

det stille hus. Magne kunne se vitrineskabet inde i køkkenet. Det grålige dagslys, kastede et 

sølvskær på dets blanke overflade. Magne synes, at han skulle skynde sig, men han følte sig 

alligevel afslappet idet han trådte ind i køkkenet. Lågerne på det gamle velkendte vitrineskab stod 

åbne, som om skabet ville omfavne ham. Magne var ellers sikker på han havde lukket lågerne efter 

sig, da han havde "lånt" hunden". Nu var de åbne, men alligevel følte Magne sig rolig og tryg. Han 

følte stadig, at der var noget han manglede at ordne. Uret tikkede, men det virkede mere fjernt 

denne her gang. Magne håbede, at han ville blive tilgivet, hvis han afleverede porcelænshunden 

tilbage, selv hvis han ikke fortalte det til nogen. Figuren føltes ikke kold, som da han tog den fra 

skabet. Hans hjerte bankede, men alt føltes så roligt. Magnes hånd rystede let, da han satte 

figuren tilbage på den tomme plads. Figuren ramte den støvede hylde lydløst. Magne rystede på 



hånden, idet han trak den tilbage med et sus. Han åndede let ud. Det føltes som om, noget meget 

tungt lettede fra hans krop idet han stirrede tomhændet ind i det gamle vitrineskab igen. Klumpen 

i halsen opløstes og blev til våde tårer der flød stille fra hans øjne. Vitrineskabet synes at smile 

tilbage til ham, da han trådte et skridt tilbage.   

 

Magne lukkede forsigtigt skabet. Han mærkede hvordan en solstråle havde fundet vej igennem 

det grå dække af skyer, videre gennem køkkenvinduet, og ramte ham i nakken.  Gennem vinduet 

kunne han se den isblå forårshimmel titte frem, og køkkenet blev badet i et gyldent lys.   

Der var helt stille nu, selv køkkenuret hang tavst, og stille på væggen.  


