Over Stregen

Tik, tak, tik, tak. Lyden af det lille, brune kgkkenur gav genlyd og naermest rungede i Magnes
hoved. Det fgltes som om, at han havde vaeret der i evigheder. Han tog en dyb indanding.

Tik, tak, tik. Han pustede ud. Mor rumsterede inde i stuen. Hun havde vist travlt. Engang i mellem
kunne der hgres en raslen og kliren af forskellige ting, der blev pakket ned. Anders And bladet i

Magnes sk@d var for laengst blevet kedeligt at lzese i.

Morfars vitrineskab stod i kgkkenet. Det var stort og flot i en mgrkebrun farve. Hylderne indeni var
beklaedt med grgnt filt. Pa filtet stod de fineste ting - morfars skatte. Skabet kiggede over pa ham
naermest bedende. Det havde staet der sa laenge, Magne overhovedet kunne huske, og nok ogsa
sa leenge som mor kunne huske. Inde i skabet stod alle de porcelaensfigurer, som Morfar havde
k@bt til mormor pa sine forretningsrejser til udlandet. Der var store og sm3, i alle former og farver.
Magne synes seerligt godt om porceleenshunden, da han gnskede sig en hund i virkeligheden. Han
kunne se, hvide porcelensgre titte frem bag de andre figurer. Den skinnede naesten i solen foran

ham, og kiggede pa ham med blankpolerede gjne.

Magne sa for sig hvordan han havde Igbet over det blgde gulvteeppe hylende af grin, med morfar
efter sig. Porcelaenshunden placeret paent pa skabet, med billedet af mormor. Ordet “Fanget!” gav
genlyd i hele stuen. Solen skinnede igennem de store ruder, og kpkkenuret tikkede om kap med
det store bornholmerur i stuen og med Igberytmen i fodtrinene. Fangelegene var sjove og vilde,
men nar Magne naermede sig vitrineskabet i kgkkenet kom morfar med sit seedvanlige “Pas pa
mine dyrebare figurer, Magne. Porcelaensfigurer gar meget nemt itu og far skar. Nogle gange tog
morfar nogle af figurerne ud af vitrineskabet og lod Magne holde dem forsigtigt. Sa fortalte han
med et dremmende blik om Magnes smukke mormor, og deres rejser sammen. Selvom Magne var
sa lille da mormor d@de, at han ikke huskede hende, sa stod hun lyslevende for ham, nar morfar

fortalte. Tik, tak, tik, tak.

Eftermiddagssolen faldt ind gennem kgkkenvinduet og fik porceleenshundens gjne til at glimte

som om det blinkede til Magne. Mange tgvede og lyttede - jo, mor havde stadig travlt med at



pakke ting i kasser inde ved siden af. Magne tgvede et minut.

Det gamle kgkkenur sprang et slag over.

Han satte handen pa lagen til vitrineskabet. Han kiggede et gjeblik pa det lille nuttede hundeansigt
med de sma malede gjne, og puttede ved en pludselig indskydelse figuren i lommen. Han kunne

maerke den kolde figur mod sit lar, gennem bukselommens stof. Hans kinder blussede.

Turen pa vej hen til hospice var langtrukken, og det var ikke specielt spaendende at kikke pa det

passerende vade, grabla landskab.

Mor kom slaebende ind ad dgren med en blomsterbuket til morfar. Hun andede let ud. Morfar I3
stille i sengen. Droppet dryppede i en hypnotisk rytme ved siden af.

Udover det var hans andedrzet det eneste der gav lyd i det kolde veerelse. Mor satte tingene pa
gulvet, og morfar drejede hovedet i hendes retning. Han nikkede og smilede til Magne. "Er der
ellers noget, jeg skulle havet pakket til dig?” spurgte mor. Morfar trak besvaeret vejret - det peb og
hvaesede. Han sa pa mor. Den lille hund i Magnes lomme var ikke laengere kold, men fgltes
naermest breendende varm mod Magnes lar. Morfar hostede og sagde: “Har du husket min
porcelaensfigur - altsa hunden...”, han holdt en pause — ”...og billedet af mormor?”. Han blev

pludseligt meget traet i blikket.

Magne tog instinktivt fat i porceleensfiguren nede i hans lomme og meaerkede om den. Den fgltes
varm. Hans hjerte bankede, og hans kinder blussede op. "Er der noget i vejen, sede Magne?”
spurgte mor. Han fglte sig helt maerkelig. Magne rystede pa hovedet. Det fgltes helt forkert.

"Ups, den glemte jeg. Jeg havde ellers taenkt at tage den med, men den stod ikke pa kommoden.”
Fortalte mor forsigtigt, som om hun var flov over det. Magne sank en klump. Mor satte billedet af
mormor ved siden af morfars seng. ”Billedet er her”. ”Jeg tager tilbage for at hente den i morgen”.
Den meaerkelige folelse blev erstattet med angst i Magnes bryst, ligesom da han tog hundefiguren
fra vitrineskabet. Figuren var s& flot, men der var noget i vejen. “Arrh, jeg havde sat den inde i mit
vitrineskab, sa ingen ville tage den nar huset stod tomt.” sagde morfar med en raspende stemme.
Magne rystede pa hovedet og tradte et skridt tilbage. Morfar sa dybt anstrengt ud, og faldt til sidst

tilbage ned i sengen med et bump. Droppet var det eneste man kunne hgre. Mor gispede, og



skyndte sig at rive hendes hand fra Magne, og trykke pa en knap ved siden af sengen. "Morfar"
hviskede Magne, "skynd dig nu at blive rask". Morfar kiggede pa ham blankt. Han forsggte at

smile.

"Hvornar bliver morfar rask?” spurgte Magne forhastet. Mor og Magne gik tilbage til bilen, figuren
raslede i hans lomme. “Det ved jeg ikke, Magne. Jeg ved ikke, om han overhovedet bliver rask.”.
En breendende fglelse som Magne aldrig havde fglt fgr, spredte sig igennem hans krop. Han
prevede at taenke pa, hvad han skulle svare tilbage, men kunne ikke. Han gik bare videre. ”“Magne,
se nu dine sko,” sagde mor, og pegede ned pa Magnes gennemblgdte sneakers. Han fik lyst til at
kramme - bare knuge porcelanshunden til sig og vente til at alting var godt igen, men kunne ikke
fa sig til at tage den op af lommen. Magne kunne ikke lade vaere med at taenke pa, hvad han skulle
gore med figuren. Det hele var bare helt forkert. Maven gjorde ondt og i halsen sad en klump sa
stor, som den forvandlingskugle han spiste i sommer. Klumpen trykkede og gjorde det sveert for

Magne at traekke vejret. Tarer pressede sig pa.

Magne tog et skridt ind ad hoveddgren til morfars hus, og ind i det kolde bryggers. Kun et par
flyttekasser var stablet op i hjgrnet. Alt sa tomt ud. Magne havde parkeret hans cykel pa bagsiden
af huset, sa ingen ville se ham. Ekstrangglen |3 bag blomsterkrukken som den plejede. Magne
havde vaeret vagen hele natten, men fglte sig ikke traet. Der var skyet udenfor, og det gra lys
skinnede svagt ind ad vinduerne. Kgkkenuret tikkede stadig som altid, og dens klang gav genlyd i
det stille hus. Magne kunne se vitrineskabet inde i kpkkenet. Det gralige dagslys, kastede et
sglvskaer pa dets blanke overflade. Magne synes, at han skulle skynde sig, men han fglte sig
alligevel afslappet idet han tradte ind i kgkkenet. Lagerne pa det gamle velkendte vitrineskab stod
abne, som om skabet ville omfavne ham. Magne var ellers sikker pa han havde lukket lagerne efter
sig, da han havde "lant" hunden". Nu var de abne, men alligevel fglte Magne sig rolig og tryg. Han
folte stadig, at der var noget han manglede at ordne. Uret tikkede, men det virkede mere fjernt
denne her gang. Magne habede, at han ville blive tilgivet, hvis han afleverede porceleenshunden
tilbage, selv hvis han ikke fortalte det til nogen. Figuren fgltes ikke kold, som da han tog den fra
skabet. Hans hjerte bankede, men alt fgltes sa roligt. Magnes hand rystede let, da han satte

figuren tilbage pa den tomme plads. Figuren ramte den stgvede hylde lydlgst. Magne rystede pa



handen, idet han trak den tilbage med et sus. Han andede let ud. Det fgltes som om, noget meget
tungt lettede fra hans krop idet han stirrede tomhaendet ind i det gamle vitrineskab igen. Klumpen
i halsen oplgstes og blev til vade tarer der flgd stille fra hans gjne. Vitrineskabet synes at smile

tilbage til ham, da han tradte et skridt tilbage.

Magne lukkede forsigtigt skabet. Han maerkede hvordan en solstrale havde fundet vej igennem
det gra daekke af skyer, videre gennem kgkkenvinduet, og ramte ham i nakken. Gennem vinduet
kunne han se den isbla forarshimmel titte frem, og kgkkenet blev badet i et gyldent lys.

Der var helt stille nu, selv kgkkenuret hang tavst, og stille pa vaeeggen.



