
    Da jeg tyve År gammel rejste til København i 1893 som Student 
gav min Fader mig 80 kr. og lod mig forstå, at jeg ikke kunne vente 
flere. Siden har jeg ernæret mig ved min Pen.   

   Rent tilfældigt kom jeg straks i Berøring med Udgiveren af Ugebla-
det Revuen og gik i Arbejde med at skrive en af de løbende Romaner, 
Honorar 45 kr. om Måneden. For den Sum kunne der dengang leves 
i København, studeres Medicin og endda afbetales på en Cykle (...)

   Jeg smurte mit Kvantum op de sidste Dage i Måneden med Uret 
foran mig på Bordet, 1 ½ Minut om hver skrevne Side, et Kapitel i 
Timen; de var strengt lige lange. Hvert Kapitel havde sit Horrible 
Mord, sådan tre Kvarter henne i, med et Kvarter til at komme sig i, 
inden det trak op til det næste igen. 

   På Bænkene i det lille Anlæg ved Dronning Louises Bro har jeg 
set Læredrengene fordybet i mine Kapitler med Hårene stående til 
Himmels på Hovedet! Men da jeg også kom ind på at skrive Bøger 
gik det ikke længer, tre Jern i Ilden blev for mange (...)

   At jeg kom ind i Litteraturen beroede også på et rent Tilfælde. Jeg 
fik en Dag den Idé at gå ind til Witzansky, Redaktør af ”København”, 
den Gang radikalt, og tilbyde ham en Føjletonroman, original, til 
samme Pris som han gav for Oversættelser, en Idé der tiltalte ham; 
og en Ugestid efter kom jeg igen med en friskskreven Roman, den 
han forfærdet leverede mig tilbage, ud gennem en slags Billethul, 
der var den Gang i Redaktionen, nogle Dage efter. 

   Da jeg nu stod med et ledigt Manuskript, og ”Nordisk Forlag” lige 
var startet havde jeg det Fribyttermod at sende Bogen ind og fik 
den til min Forbavselse antaget. Ernst Bojesen skulle have nye For-
fattere og tog hvad der kom. Han skulle ikke have gjort det! Det var 
”Danskere”. Denne Studenterbog, som den næstfølgende, var hut-
lede ned efter daværende nyeste Mønstre, hvad man kunne kalde 
Nødtørftlitteraturen, med egne og fingerede Oplevelser uanstæn-
digt rodet sammen, og en skrøbelig Råhed i Tonen, som dengang 
gik for Fremskridtsvenlighed! (…) 

   Mit egentlige Forfatterskab begynder imidlertid med Himmerlands-
historierne!”

HV
OR

DA
N 

JE
G 

BL
EV

 S
KR

IB
EN

T 
 19

3
3”

Johannes V. Jensen





I efteråret 1890 begynder Johannes V. Jensen på Katedralskolen i 
Viborg. De tre års skolegang ødelægger efter sigende hans humør. 
Til gengæld åbner de hans øjne for sproget, litteraturen og poesien.
I pauserne mellem pligtstudiet af de latinske og græske klassikere 
kaster Jensen og studiekammeraterne sig over mere aktuelle forfat-
tere. Katedralskolens bibliotek er leveringsdygtigt i de nye danske 
navne fra Det moderne Gennembrud. Johannes Jørgensen dyrkes i 
særdeleshed. Også fremmede fugle som Heinrich Heine og Rudyard 
Kipling er i høj kurs.
På Katedralskolen lægger stundenterbladet Minerva sider til elever-
nes litterære udfoldelser. Her digtes og disputeres på livet løs.  Jen-
sen gør sig bemærket med titler som Jyske Hexametre og  Efterårs-
stemning i Asmild Klosterhave.  
I 1893 bliver Johannes V. Jensen student og flytter til København. 
Han skal studere medicin. Ved siden af studierne finder han arbejde 
som føljetonskribent ved bladet Revuen. Som medarbejder igennem 
godt 4 år bliver det til 10 føljetonromaner med dramatiske titler som  
Dødssejleren, Blodfesterne i Arizona, Nihilistens Ed og Ridder Tages 
Dødsridt.  
I Revuen bruger Jensen pseudonymet Ivar Lykke. Navnet Johannes 
V. Jensen forbeholder han sine mere ambitiøse skriverier.  I 1894 ud-
kommer han med sit første digt i eget navn. Det hedder Korsfareren:

... Kampen vil jeg for Ret, den uden Nåde,
Thi sleb jeg årle lynende hvas mit Sværd.
Hid med min Hest, jeg sprænger fra gusten Gåde!
Skin, lysende Sol på min Korsfarerfærd.

(Korsfareren, 1894)

[Skin, lysende Sol...]
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   Midt på Broen standsede Tigeren. Udsigten over den uhy-
re By var mægtig; en smule Månelys lyste lidt på de høje 
Bygninger. 
   Dybt, dybt nede – et par hundrede Fod – brusede Vandet. 
Man kunne ikke skelne det i Mørket. Af og til så man en 
Lanterne fra et Skib glide forbi dybt nede.
   Tigeren trak Garrick hen til Rækværket, som ved Broens 
Midte ikke var ret højt, greb ham pludselig fast i Nakken og 
sagde: 
   ”Nu skal du have Tak, Garrick”.
   ”Skal jeg have Tak” sagde Garrick forbavset.
   ”Ja, nu smider jeg dig ned!” sagde Tigeren med en klang-
løs og gyselig Stemme.
   Garrick blev i samme nu aldeles ædru og mandede sig 
op, men i samme Øjeblik stemmede Tigeren sit Knæ mod 
hans Ryg og krummede ham bagover. 
   Garrick udstødte et hvinende Skrig, idet han mistede Ba-
lancen og styrtede ud i Dybet.
   Skriget kvaltes i Rummet. Tigeren så et mørkt Legeme 
fare nedad, hvirvle omkring med Arme og Ben som en Duk-
ke og blive borte i Mørket.
   Et dæmpet kort Plask lød nogle Sekunder efter dernede-
fra.
   Tigeren rettede sig op, ilede tilbage ind over Broen. Men 
pludselig standsede han, krøb helt ind til Gitterværket og 
gjorde sig så lille som muligt.
   Der kom to Politibetjente i fuldt Løb indefra imod ham…

[...en klangløs og gyselig Stemme]
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Det bliver den københavnske forlægger Ernst Bojesen, der udgiver 
Johannes V. Jensens første roman. Den bærer titlen Danskere og ud-
kommer i 1896. Bojesen har netop stiftet Det Nordiske Forlag og er 
på udkig efter nye forfatternavne. Jensen har, hvad der skal til.
Danskere handler om den unge student Buris Holm og om den unge 
generations rodløse studenterliv i hovedstaden. Både historien og 
formatet er velafprøvet. Det minder ikke så lidt om de små romaner, 
hvori Johannes Jørgensen har skildret livsfølelsen hos  1890ernes 
akademiske storbyungdom.
Danskere får pæne anmeldelser i bladene. Nogen finder dog visse 
passager i bogen stødende. For en ung, utilpasset forfatter der ger-
ne vil ses, er det noget nær den bedste anbefaling. Hjemme i Farsø 
kaster moderen fnysende bogen i kakkelovnen. 
Med romandebuten opgiver Jensen medicinstudiet og rejser til Ame-
rika. Henrik Cavling, chefredaktør på avisen Politiken, har givet ham 
en anbefaling med. Jensen håber at kunne finde ansættelse som 
journalist i Den nye Verden. Sådan kommer det dog ikke til at gå.
Danskere efterfølges i 1898 af romanen Einar Elkær. Det er alt an-
det lige en god to’er, men igen er motivet den vege unge student, der 
ikke slår til i livet. Den historien er fortalt før...
    

   ”...Han var som et Kar, der ikke kan holde Vand, et Sold. Alle 
Ventiler stod på Gab. Livet svedte ud af hver Pore. Han døde ved 
Forårstid.
   Det var i Året 1897.
   Hverken Familie eller Frænder meldte sig.
   Og så fik Kommunen Einar Elkærs Lig til Forføjning. Sektionen 
viste blød Hjærne.”

(Einar Elkær, 1898)

[Et Kar, der ikke kan holde Vand...]
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   Nede ved Kommunehospitalet traf han Dybæk, og de fulg-
tes lidt ad. Buris fortalte i bitre og forsøgsvis humoristiske 
Vendinger, at han var melankolsk og ked af Livet.
   Dybæk grundede lidt og fandt snart Årsagen.
   ”Du mangler Pigebørn, min Ven”, sagde han medfølende 
og med Overbevisning. ”Hvis du ingen har selv, så kil Du 
ned i Farvergade - ”. 
   Og Dybæk belagde sit Råd med Videnskabens og Erfarin-
gens solide Beviser.
   ”Eller drik dig en Perial!” sagde han. Buris rystede på Ho-
ved ad begge Dele.
   Da han atter gik alene på Fortovene, tænkte han på, at 
Døden var det eneste, der kunne give ham Fred.
   - Om han i Morgen købte en Revolver og tog den med 
hjem? Lod den ligge i Bordskuffen – blank og uskyldig som 
en anden Revolver. Så en Dag tog han den, ligesom han vil-
le tage et Penneskaft, satte den runde, kolde Munding mod 
Tindingens små pulserende Årer. Så trykkede han simpelt-
hen med Pegefingeren – Det ville være som om hans Hoved 
var et Bjerg, Lynet slog ned i, så at det spaltedes med et 
uhyre Brag.
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[Du mangler Pigebørn, min Ven...]



Johannes V. Jensen har op igenem 1890’erne et kærlighedsforhold 
til sin gifte kusine Jenny Andersen. Efter hjemkomsten fra Amerika 
og opgivelsen af medicinstudiet rejser han derfor til Norge, hvor Jen-
nys driftige ægtemand har erhvervet en chokoladeforretning, som 
hun bestyrer.
Arrangementet sikrer den vordende forfatter mod de værste næ-
ringssorger. Når han ikke hjælper med at passe butikken på den 
fine Karl Johan Gade i Kristiania, skriver han på sin roman om Einar 
Elkær. Som sit alter ego Ivar Lykke bringer han samtidigt føljeton-
romanen om Ridder Tages Dødsridt til sin afslutning, og endelig får 
han hul igennem til Illustreret Tidende.  
Illustreret Tidende er et velrenommeret, oplysende familieugeblad, 
der med glæde læses af det dannede borgerskab. Bladet bringer i 
løbet af 1897 en håndfuld af Jensens særprægede historier fra Him-
merland. 
Himmerlandshistorierne er ulig noget det læsende publikum før har 
set. I 1898 udgiver Ernst Bojesen følgelig 12 af Jensens historier un-
der fællestitlen Himmerlandsfolk.  Det bliver den første af i alt tre 
samlinger med himmerlandshistorier. Den slår Johannes V. Jensens 
forfatternavn fast. Det næste halve århundrede kan han gøre skri-
bentvirksomhed til sin levevej.

”Det var det Forår jeg genfandt Begyndelsen og stødte på tilføg-
ne Klæder under Støvet. Jeg slap gennem tynd Is og troede at 
jeg skulle synke, men nedenunder var der gammel Is, som jeg fik 
Fodfæste på. Mit Sind løsnede sig, jeg lagde mærke til al Ting.” 

(Pindsvinet, 1898)   
 

[Det Forår jeg genfandt Begyndelsen...]
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   Gamle Folk kan endnu huske Historien, den bliver altid 
fortalt ens og med de samme Enkeltheder
   Der er en Dalstrækning oppe i Himmerland fra Vest til Øst. 
Åen bugter sig mageligt og omstændeligt ud og ind som en 
Orm, der kryber efter noget og vil have alting med. På beg-
ge Sider går Engdraget op i Brinker og Agerstrækninger; 
men Syd for er Landet højest, der er mager Jord med Lan-
ge Hedeåse og der ligger Landsbyen Gråbølle,
   For to Menneskealdre siden havde Jens Andersen en Gård i 
Byen. Han var i al Hemmelighed en velstående Mand, skønt 
Gårdens Længer hang i Mønningerne og stak Ribbenene 
ovenud som Rakkerøg.
   Jens Andersen tæskede sin Karl en Morgen, han var i ondt 
Lune
   Karen, hans Datter, stod og blandede ”Læwer” i et Kar, 
Lervællingen til at kline mellem Bindingsværket. Hun så op 
fra Siden en Gang imellem. Karlen dansede og skreg min-
deligt for sig. Jens Andersen havde ham i Nakken og val-
kede ham med Egekæppen. Knøsen vred sig. Hans stumpe 
Ansigt skinnede af Gråd.
   Lervællingen var tilpas. Karen stak sine bare Arme ned 
i den og begyndte at smække store Håndfulde mod Hus-
væggen…
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[Jens Andersen tæskede sin Karl...]



Johannes V. Jensen har en drøm om at blive journalist. Efter det for-
gæves tilløb i New York kommer chancen igen i 1898. Anledningen 
er den spansk-amerikanske krig, der udspiller sig på Cuba og Fillipi-
nerne.     
Henrik Cavling, der er redaktør avisen Politiken, sender Jensen til 
Spanien. Herfra skal han rapportere om den spanske befolknings 
reaktion på slagmarkens begivenheder.
I en række artikler skildrer Jensen den spanske folkesjæl, som han  
oplever den ved tyrefægtninger og på togrejser. De aktuelle reporta-
ger har store litterære kvaliteter. Jensen formår samtidigt at skrive 
sine iagttagelser ind i Det moderne Gennembruds kulturkamp mel-
lem konservative og fonyende kræfter.
Avislæserne lærer Johannes V. Jensen at kende som fremskridtsven-
lig og teknikbegejstret. I foråret 1900 engagerer avisen Social Demo-
kraten ham til at skrive hjem fra den store verdensudstilling i Paris. 
Her skriver han begejstret om de nye rullende fortove og det store 
pariserhjul, der rejser sig som et vartegn over det kollosale udstil-
lingsområde. Jensens begejstring er nærmest religiøs. Fremskridtet 
er en sag værd at kæmpe for: 

  ”Hør hvor denne By, hvor den vældige By dernede synger! Det er 
Vers af Jern, Rim i Staal og Sten, det er Rytmer mod Himlen. Natur-
kræfterne digter... en Spøg er bygget nihundrede Fod op i Luften.
   Denne Udstilling bevæger Sindet som en vild Musik, en Harmoni, 
alle Folkeslags Enighed trods alt. 
   Det tyvende Aarhundrede suser over Hovedet. Jeg bekender mig til 
Virkeligheden, jeg bekender.”

(Det vandrende Fortov. Det store Hjul, 1900)

[Vers af Jern, Rim i Stål og Sten...]
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   Glastagene på Marsmarkens Udstillingshaller strakte sig 
som en glittet Ismark. En Kaserne åbnede sig nede i Byen, 
blottede hele sin Excerserplads, hvor små Rekruter i for-
kortning øvede Etmarch seks og seks sammen. Montmar-
trehøjen lå langt borte som en mægtig Skruning af Huse, 
som en Pukkel, der en Gang skød sig i Højden under Pres-
set af Byens Pladsnød. Mod Syd bredte Kæmpebyen sig 
i en Blænding under Middagssolen. Tågestøvet brødes af 
snehvide Glimt. Langt ude lå Montrouge. Og til sidst var 
der Tågens Ring om Byen, anelser af Skovrygge og Højder 
vidt ude... 
   Nu er Waggonen højest oppe. Hvor Montmartre ligger 
vidunderligt. Der falder netop fuld Sol på denne Brådsø af 
Huse med Sacre Coeurs hvide Skum paa Toppen . . . leve 
dette Hav! Et brændende ønske for Byen og dens Bevæ-
gelse, for det Evige i den Uro, der skyller gennem Gaderne! 
En Lovsang for dem, der syngende svømmer ovenpå, og 
for dem, der sukker og går tilbunds!

[Hvor Montmartre ligger vidunderligt...]
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Hen over året 1899 må Johannes V. Jensens forfatterambitioner vige 
for værnepligten. Efterfølgende går han i frivilligt eksil i Farsø. På sit 
gamle værelse i barndomshjemmet begynder han arbejdet på en hi-
storisk roman fra Christian II’s tid: Kongens Fald. 
Renæssancen er på mode blandt 1890ernes intellektuelle og fritæn-
kere. De tiltales af periodens individualisme og opgør med kirkelige 
tankegange. Her lever tanken om stormennesket, éneren, der hæver 
sig over mængden.
For Johannes V. Jensen bliver romanen Kongens Fald et inddirekte 
opgør med den smålige danske provinsialisme og det, i hans øjne, 
satte kulturradikale miljø omkring Georg Brandes. Jensen kunne øn-
ske sig, at en ung generation af kunstnere kunne samles om et mere 
folkeligt, livsnært projekt.
Således på kant med toneangivende anmeldere og forlæggere - og 
snart også med familien, der ikke billiger hans fortsatte, og i deres 
øjne, usædelige forhold til Jenny Andersen, er Jensen trængt fra fle-
re sider. 
En flugt og en ét år lang jordomrejse bringer ham ud af det person-
lige og kunstneriske dødvande, men det er en anden historie...  

   Den blå Nat er så stille. Jeg ligger søvnløs.
Stilheden vider sig og klinger.
Det er Lyden af tusinde Miles Tomhed.
Det er Rummets Monologer, hvis Ringe mødes med
   Tidens tonløse Cirkler.

(Inter-ferens 1901)

[Tusinde Miles Tomhed...]
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   Blodet lå i en stor brun Pøl, der smeltede sig ned i Sneen, 
den blegrøde Fråde frøs snart til Is. For hvert Snit af Kniven 
vældede en Farve ud af den dampende Hestekrop, Kødet 
spillede i dejlige blå og røde Farver. Og se Trævlerne blev 
ved at røre sig, fare sammen og skælve mod Frostluften, 
de overskårne Muskler krympede sig som Orme i den svir-
pende Ild. Det lange Luftrør kom for en Dag, Kindtænderne 
lå synlige som fire Linjer mystiske Bogstaver. Der kom en 
fin lyserød Hinde frem, den var mønstret med mangfoldige 
blå Årer som et flodrigt Land set højt oppe fra. Da Brystet 
blev åbnet var det ligesom en Hule; store hvidblå Hinder 
hang ned, brunt og sort Blod kom ud af små Huller i de åre-
de Vægge, det gule Fedt stod fra Loft til Gulv i langelige og 
drivende Klaser. Leveren var mere brun end alt andet brunt 
i Verden. Milten kom til syne blå og skimlet som Natten og 
Mælkevejen. Og der var mange flere skære Farver, blå og 
grønne Indvolde. Teglstensgule og okkerrøde Dele.
   Alle Østerlands frodige og rå farver; gult som Ægyptens 
Sand, turkisblåt som Himlen over Eufrat og Tigris; alle Ori-
entens og Indiens ublu Farver blomstrede ud i Sneen under 
Rakkerens skidne Kniv.

[Mere brun end alt andet brunt i Verden...]
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