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JENSEN OG REJSEN

Foruden Leesebogen havde vi som Barn en Bog der blev af den stgrste, afgaren-
de Betydning for hele min indre Opbygning: Roms geografiske Billeder, en Sam-
ling Treesnit fra alle fem Verdensdele, af det mest brogede Indhold, vistnok Cli-
cheer fra mange forskellige Publikationer og genudgivet uden Tekst. Den blev
Aarsag til at jeg siden har rejst; jeg er ikke feerdig med den endnu. Men hgr ogsa i
Fleng nogle af Billedunderskrifterne: Et Afrikansk Slavetog, Christoffer Colombus
opdager Amerika, Henry Stanley og hans Rejsefceller, et Udvandrertog overfal-
des af Indianere, Keengurujagt i Australien, Opiumsrgger i Kina, En Frugtscelger i
Singapore, Flodheste ved den blaa Nil, Ridt pa en Zebuokse, et Fuglebjerg i Nor-
ge, Baadfart gennem Stregmhvirvler i Lapland...

Aarbog for Bogvennen (1920])

ET SPRING IND | ET BILLEDE...

Jensen er ikke den eneste, der begejstret dremmer sig hen i de fine xylografi-
ske treesnit. | lgbet af 1800-tallet bliver de en uadskillelig del af avis-, bog- og
tidsskriftudgivelser. Metoden, hvor motivet ridses ind i et stykke hardt endetree,
gor det for alvor muligt at masseproducere billeder. Modsat det gammelkendte
kobberstik kan xylografiet nemlig scettes i de moderne trykpresser ved siden af
bogstavtyperne. Med xylografiet bliver det trykte billede folkeeje.

Xylografiet kan syne ubetydeligt ved siden af de mange mere spektakulaere op-
findelser, hvormed 1800-tallet vandt navnet "Opfindelsernes Arhundrede” men

de utallige illustrationer, der nu bliver mangfoldiggjort i aviser, blade og tids- Geografiske Billeder for Skolen og Hjemmet var pa hele
) o o ) ) ) 370 sider. Bogen var propfyldt med indtryk fra bade far
skrifter er pa deres egen made med til at preege de ferste generationer af ind- og nu og pirrede nysgerrigheden med billeder af alt lige
. . . fra Stanleys dramatiske rejser i det mgrke Afrika til hi-
f¢dte I den mOderne g|0b0|l$e rede tldSGIder. storiske tableauer som herover: "Christoffer Colombus
opdager Amerika”.

Jensen er ingen undtagelse. Med skoletidens forjeettende Geografiske Billeder i
baghovedet bliver han en af de mest berejste danske forfattere gennem tider-
ne. Over et halvt arhundrede foretager han mere end 50 kortere og lcengere ud-
landsrejser. Pd ceselryg, til fods, med tog, bdd, bil og i luften. Rejseoplevelserne
er afgerende med til at pdvirke det store forfatterskab, hvormed Jensen scetter
sit solide aftryk pa hele det 20. arhundredes danske kulturliv.

Jensens liv falder sammen med avisernes og de trykte mediers storhedstid.
Bdde hgj og lav kan nysgerrigt felge med i den rejsende forfatters beretninger,
hvad enten det er fra Kina, Amerika eller Norge. Som moderne kosmopolit med
rod i den gamle landbokultur formar Jensen bedre end de fleste at sld bro mel-
lem gammelt og nyt. - Og selv er Jensen ikke bange for at dele ud af hverken
fordomme eller nye erkendelser. Med lige dele vidtlgftig intellektuel nysgerrig-
hed og dyb indlevelsesevne formdr han bedre end de fleste at knytte det store i
den vide verden sammen med det sma under de hjemlige himmelstrag.

Igennem livet skrev Jensen mere end 400 aviskronikker - alene i dagbladet Po-
litiken. Han forfattede i hundredvis af korte fortcellinger, adskillige romaner,

digte samt alt det I#se. Rejsernes indtryk fra et halvt arhundrede var i stort og 'Stanleys rejsefalge passerer en flod". De geografiske
o ) o ) ) billeder var hentet fra en lang rcekke forskellige illustre-
smat med til at forme forfatterskabet. Samlet star det tilbage som en forteelling rede veerker. Masseproduktionen af billedmotiver i haj
. . . kvalitet forandrede den brede befolknings ellers billed-
om Jensens egen lange rejse mod kanten af sin horisont. fattige verden.

For en moderne leser giver Jensens forfatterskab et direkte kig ind i en tid,
preeget af store forandringer. Folkevandringen fra land til by, som Jensen selv
gjorde med. Industrisamfundets og maskinernes fremmarch. Teknikkens og far-
tens tidsalder. Nye politiske ideer og samfundsgrupper. To verdenskrige...

De utallige rejseindtryk fra fire verdensdele forstcerkede Jensens fglelse af at
leve i en opbrudstid. Selv stillede han sig ncesten ubetinget pa udviklingens side
men, hvad enten bagtecepppet var Graabelle, Singapore eller Chicago havde han
et skarpt blik for de primitive og livsnedbrydende krecefter, der drev deres spil
under deekke af bade tradition og fremskridt.

Som skribent kunne Jensen veere bade skarp og hurtig pa aftreekkeren. Som
kunstner kunne han dog ikke i leengden lade sig beherske af fordomme og an-
tipatier. Med rejserne som drivkraft segte han med sit forfatterskab at forene
modscetninger, udvide sin egen horisont og skabe grundlaget for en samhg-
righed mellem mennesker pa tveers af historiske og kulturelle forskelle. Denne
personlige og kunstneriske streeben, der ikke taber sit livsncere udgangspunkt
af syne, har Jensen overladt det til eftertiden at forvalte.

7?7 Syng Sange, lid af Leengsel, | Boende! Flyv
gennem dybe og usigelige Dremme, | der ikke
kan komme leengere!

Behold Stederne, | Leengselsfulde, og giv mig
Rummet derimellem. Mit Hjcerte er let, fordi jeg
ikke har Sted. Adieu!

Louison (1899)



GENRER

REPORTAGE...

Solen er nede. Langt, usigelig langt borte slutter den triste Jord under en
vingul Himmel - et dybtlysende Rum, en vild Drem i gult. En lav Bjcergstribe
kryber ind mellem Himmel og Jord - foran den staar en let gusten Sky, det
er Madrid mange Mile borte. Vinmarker dreje sig forbi i Tusmgrket, de sorte
Vinstokke ligner Geledder af forvoksede Fabeldyr.

ILLUSTRERET TIDENDE.

Toledo.

Toledo. Svemmefugle — Stjernerne straale — hejt oppe
nesten i Zenith ligger Karlsvognen saa at sige
PP taks Sonden for Madrid begynder Landet, | med Hjulene i Vejret . ...
s =

@O N
5 ‘9%3 grene, milevidt under Solen
{ P )

aesset, |
mange Valmuer som man aldrig har ‘ Toledo er en Spog af de smaa, ubpjelige

Reportagen fra den Spanske by Toledo blev trykt i Illu-
streret Tidende, november 1898. Jensen var en flittig
skribent i bladet, hvor ogsa flere af Himmerlandshistori-
erne blev offentliggjort for farste gang.

Toledo (1898])

Den unge Jensen har nok forfatterdremme men sveerger samtidigt til kendsger-
ningen. Han er begejstret for journalistik og ser den trykte presse som et felt,
hvor hans evner kan komme til deres ret. “Journalistik i vore Dage er omtrent
den eneste Haandtering, der semmer sig for en Mand’, skriver han. “Det er det
Tidsfordriv, der kommer ncermest Krig og Opdagelsesrejser til S@s. Det er vore
Dages Landskncegterhverv; man skriver og man rejser.”

| foraret 1898 sender Politiken den 25 arige Jensen til Spanien. Her skal han
rapportere om stemningen i landet under indtryk af krigen med USA om de
spanske kolonier pa Filippinerne og Cuba. Det er Jensens férste journalistiske
opgave, men det bliver ikke den sidste! Igennem det fglgende halve drhundre-
de kommer Jensen til at std bag hundredvis af bidrag til dagblade og tidsskrif-
ter. Ikke mindst som rejseskribent kommer hans evner til deres ret: Nysgerrig-
hed, intellektuel speendvidde og fantastisk fornemmelse for sproget.

MYTER...

Da jeg saa Fusijama, brast den sidste Drém om en anden Tilveerelse end den der
er. Jeg begreb, at den hgjere Verden, vi stunder imod, kun kan veere netop den
der er, men at vi aldrig i det givne @jeblik er naaet op til den, at vi til daglig er blin-
de for den. Der lader sig ikke teenke frugtbarere Tanke. Det er i Grunden det ene-
ste et Menneske kan opleve. Derfor er Fusijama et helligt Bjcerg, Genstand for et
Folks Kultus. Columbus! Der er kun en Glcede, der er bestandig, at gense den vel-
signede Jord.

Fusijama (1907])

Mange af Jensens rejseindtryk er nedskrevet som Myter. Myten er en littercer
genre som Jensen selv opfandt og udviklede. Det er typisk en lille, kort fortcel-
ling, en krydsning mellem poesi og journalistik, velegnet som indlceg i dagbla-
de eller tidsskrifter. “Hvert enkelt Motiv er som en ken Sten man har fundet og
gemt”, skriver Jensen selv, “...enkeltvis har de ikke noget med hinanden at ggre,
men samlet bliver de alligevel til et Hele...”

Jensen skrev godt 160 myter i sit forfatterskab. Mange myter er ferst trykt som
kronikker eller artikler i aviser og tidsskrifter. Sidelebende blev de i Jensens
egen levetid udgivet i 9. bind.

ange af Jensens myter er iIIustrt af I
dige kunstnere. Her Axel Salto (1889-1961) og
det Malajiske eventyr Memerang (1919).

KULTUR OG NATURVIDENSKAB...

De Indfadte fra Kampong Floden er af denne Australoide Type. Fotografiet
taler for sig selv. Bemcerk den store splitternggne Vilde i Forgrunden til ven-

stre med Buen i Handen - Det er ham du stammer fra!”
Folkeslagene i @sten (1943)

Med drene udmegnter Jensens naturvidenskabelige interesse sig i en lang reek-
ke bager om bade natur- og kulturhistoriske emner. Iscer er han optaget af
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folkeslags kultur og levevis. Kombineret med antropologiske og etnografiske
studier streeber han efter at skabe en omfattende syntese af natur- og kultur-
historie.

S o LA '
Indfadte langs Kampong floden i Ny Guinea, 1936. Jen-

sen var aldrig selv i Ny Guinea men Ileeste flittigt andre
rejsendes beskrivelser.

DIGTE...

Stands, Vandringsmand, ved dette Hus,
en armods-preeget Bedesal,
og lyt en Stund til Elvens Brus
som toner i den trange Dal.
De strenge Fjelde giver Agt
paa Dalen som en skummel Vagt.
Men lys er Natten, dm, og nordisk,
en Sjcel af Dagen, overjordisk.

Paa Graven lifligt Greesset gror,
og Mcelkebgtten scetter Frg,
som Glober af et Perlemor
paa bunden af en Sglversg.
Kun vilde Blomster - intet Trce
de Dades Ager giver Lce.
og Kirken under Taagestjerner,
sin magre Flok af Grave vcerner. [...)

Kirken i Hardanger (1923)

Jensen nedfeelder undertiden ogsa sine rejseindtryk som digte. Mange kender
de klassiske prosadigte Paa Memphis Station eller Det r@de Trce fra Jensens
ferste digtudgivelse i 1906. Endnu flere har sunget med pd den klassiske Sg-
mandsvise eller Danmarkssangen: "Hvor smiler fager den Danske Kyst...”

Med drene blev Jensens digte mere klassiske og udfoldede sig inden for traditi-
onens rammer med rim og faste vers. Temaet, stemninger og konkrete situati-
oner er dog ofte de samme. Jensen der standser op, er pa vej videre, men hvor-
hen og hvorfor?



REJSEFORERE

CHARLES DARWIN (1809-1882])

Hav Tak, du venlige Seer, for din Daab!
Du gav os igen Naturen, vor Moder,

og fa@rte os hjem til vor lodne Broder.
Til Himlen scettes et usikkert Haab;

i Lyset af ham Livet blev gr@nnere.
Gaa hen og lev det friere, sk@nnere!

Charles Darwin (1926)

Charles Darwins evolutionslcere var
helt afg@rende for Jensens kultursyn.
Hovedvcerket Arternes Oprindelse
blev farste gang oversat til dansk af
forfatteren J.P. Jacobsen i 1872.

Den britiske naturforsker Charles Darwin er et af Jensens store forbilleder. Jordom-
rejsende, fadder til evolutionsteorien; Iceren om arternes oprindelse og den naturlige
udvcelgelse. Hos Darwin har Jensen hentet tanken om mennesket fjerne slcegtsskab
med aberne og om, hvordan livet opstar og udvikler sig. Med Darwins forfatterskab
fedes ogsd Jensens interesse for racer og folkeslag pa forskellige udviklingstrin.

Med Darwins teorier kan Jensen begribe sin egen tids plads i det store verdenshisto-
riske forleb. Moderne teknik og videnskab er udsprunget af det nordiske menneskes
kamp mod klimaet og naturens kreefter. Det er evolutionens udfordringer, der har sik-
ret Den hvide Mand et udviklingsmeessigt forspring.

Med Darwin pa skulderen vil Jensen i det meste af sit forfatterskab sgge at indpla-
cere de fremmede folkeslag pa udviklingens stige. Malajen, Kineseren, Fellahen, Af-
ghaneren og hvad de utallge andre ellers hedder. Med Jensen er en rejse i sted derfor
ogsa hurtigt en rejse i tid. Nildalen, Java, Peking, Chicago. Mennesker pa forskellige
udviklingstrin. Menneskets oldtid findes lyslevende i Pekings merke gyder.

RUDYARD KIPLING (1865-1936)

Havde Heine nceret Uafheengighedstrangen hos en Skoledreng og Johannes
Jorgensen gengivet ham noget af Nuet og Dagen, midt i Xenofons Anaba-
sis, saa slog Kipling Portene op til den store vide Verden, den man kun halvt
havde troet paa skent man vidste der var noget der hed Indien, den levende
Virkelighed selv, Tilveerelsen i fuld Blomst derude, hvide og farvede Folk, Ru-
terne, Krigsskuepladsen, Kolonierne, kort sagt Englcenderens haandgribeli-
ge robuste Verden. Det var, som det hedder paa Engleenderens eget steerke
ekspansive Sprog, the long trail.

JOHANNES V JENSEN:

RUDYARD KiPLING

ﬁ
)

Den engelske forfatter Kipling havde
et stort publikum i samtiden. Kipling
stod bag udtrykket "Den hvide mands
byrde’, der betegnede kolonimagter-
nes civiliserende mission.

Rudyard Kipling (1912]

Jensen har siden ungdomsdrene i Viborg veeret begejstret for den engelske forfat-
ter Rudyard Kipling. Imellem pligtstudierne af de greeske og latinske klassikere er
Kiplings digterunivers et blik ud af en dben der. Kipling skriver virkelighedsncert og
uden omsveb. Fra det britiske imperiums kolonier i Afrika, Indien og Asien, hvor tro-
pehede dage lugter af krudtslam, arbejde og eventyr. Her leves livet mere intenst end
under de ordnede og tilregede hjemlige forhold.

Med en bog der beerer Kiplings navn hylder Jensen i 1912 sit littercere forbillede som
en befrier fra studietidens indelukkede, bogleerde miljg. | samme periode er Jensen en
flittig overscetter af Kiplings veerker, og det er med forbilledets klippefaste tro pd den
vestlige civilisations moralske og tekniske overlegenhed, at Jensen drager ud pa sin
anden rejse til Asien samme ar.

Jensens fordomme og kulturforskellene mellem gst og vest kommer pa godt og ondt
til at preege rejsebogen Introduktion til vor Tidsalder, der udkommer et par ar senere,
i 1915. Jensen skal i de felgende artier fa rig lejlighed til at uddybe sit syn pa de for-
skellige racers og kulturers egenart og veerdi.

CHRISTOFFER COLOMBUS (1451-1506)

Her [Genova] gik Columbus og samlede Udve sammen i sig. Han ledte sin
Tids urolige Higen over i Opdagelsesrejserne. Paa en maerkveerdig, tragisk
og storladen Maade falder i hans Skcebne en sken Vildfarelse sammen med
den totale Desillusionering, som dog viser sig frugtbar, han leder igennem til
en ny Virkelighed sk@nt han taber sig selv. Det var jo selve Himmeriges Rige
den vejrbidte Genueser sggte. Han er Historiens mest skuffede Mand.

Jensen opfattede den genovesiske
sefarer Christoffer Colombus som sit
alter ego. Colombus’ opdagelse af
Den nye Verden blev den afsluttende
fortcelling i romanserien Den Lange
Rejse (1908-1922).

Introduktion til vor Tidsalder [1915])

1912. | Genova venter Jensen pa @K skibet Bandon med kurs mod Asien. Jensen er i
det teenksomme hjerne. Hvad er overhovedet meningen med hans egen og det mo-
derne menneskes tilveerelse? Verden er opdaget! Nye erkendelser venter ikke rundt
om hjernet. Hvem kan i aret 1912 som en anden Columbus habe at finde Himmeriget
hinsides horisonten!

Netop Columbus har optaget Jensen igennem leengere tid: Som poetisk symbol pa
udleengslen og det segende, moderne menneske. | Columbus-myten har han fun-
det et meget kraftfuldt billede pd, hvordan dremmen om paradiset og rejsen ind i det
ukendte kan abne frugtbare nye erkendelser.

Jensen sporger samtidigt sig selv: Hvor er den moderne Columbus-myte der skal vise
nutiden sit spejlbillede? Hvad er det for en idé, der far det hele til at heenge sam-
men? Er han mon selv en moderne, desillusioneret Christoffer Columbus, en tragisk
skikkelse, pa rejse i blinde. Historiens hjerte?



TEMAER

LANGSEL...

I min Barndoms Laesebog fandtes et fortryllende Billede af en Sydhavsg, en Atoll
med en Lagune i midten, Kokoslunde og en aben Strand med en Hytte pa, og Re-
gen stigende op fra en Ild; i forgrunden arbejdede en Hvalfangerbad sig ncesten
staaende pa Enden i de lange Paalandssger ind mod Land. Og rundt om Stilleha-
vet, det store eller stille Ocean, med en fjern Luft og en Solvifte over. Hgjt elsket
var Treesnittet, aldrig til at glemme...

Folkeslagene i @sten (1943)

Leesebogens billede af gen i Sydhavet er vokset fast i Jensens barndomserin-
dringer. Den palmegrenne ¢ optreeder med jeevne mellemrum i forfatterskabet
og bliver med drene symbol pa den ulcegelige Ieengsel, der ncerer Jensens rejse-
lyst. "den jeg aldrig saa”.

Jensen er i det meste af sit forfatterskab dybt optaget af leengselsmotivet. Han
ser det nordiske menneskes uforklarlige leengsel, bade ud og hjem, som histo-
riens og menneskehedens drivkraft. Selv har Jensen samme trang til at treenge
til bunds i verden og med de naesten konstante rejser har han mulighed for at
udvide sin egen horisont. Stillet sin l;engsel far han dog aldrig: Paradiset i Syd-

Koralg i Sydhavet. lllustrationen i Joakim Larsen, Lce-

sebog for Folkeskolen og Hjemmet, 1879, @en dukkede havet "betraadt ene / af Albatrosser, / ombrust af Briser, / med Breending ved
flere gange op i Jensens forfatterskab bl.a. i digtet Som . . . 7
Dreng skar jeg Skibe, der er citeret i her i teksten. F Oden, / et Or g el J Sﬂ en - / aal dr Ig Saa ., eg det

Felgen af at man ser Racer hvor man fgr saa Nationer er bleven en Omgrup-
pering af Jordens Befolkning for Fantasien, man vaenner sig til at se den i
andre og videre Rammer. Der er heri et naturligt Fremskridt af samme Art
som det det enkelte Individ er rettet imod; man begynder med at fale sig
som Medlem af en Familje, siden af en Nation og endelig af den Race, hinsi-
des Nationalitet og Landegreenser, man tror at hgre til.

Introduktion til vor Tidsalder (1915)

Videnskaben bygger pa iagttagelse, beskrivelse og systematisering af naturen.
Menneskearten er ingen undtagelse. 1800-tallets nye naturvidenskaber befol-

ker systematisk den kendte verden med et mylder af forskellige folkeslag; tua-
reger, kongo-negere, ostjaker, malayer, persere, irokesere osv. osv. Alt efter ge-
ografi, farve og fysiognomi bundtes folkeslagene sa sammen i forskellige racer.

lkke underligt mener mange, at den hvide race er de gvrige overlegen. Det er
sveert at argumentere imod, nar man ser, hvordan europceere i Columbus’ kal-
vand har underlagt sig det meste af den kendte verden. Jensen kan sagtens fal-
ge dette tankespor uden dog at falde i grgften til dem, der forsvarer kolonimag-
ternes fremfeerd med Darwins udviklingslcere, udlagt som den steerkes ret.

Ndr Jensen ser racer, ser han mennesker pa forskellige udviklingstrin. Han ud-
vikler med drene sin egen teori om gradus, der betegner en moralsk og psykolo-
gisk udviklingsstige, hvor de enkelte mennesker og folkeslag kan indplaceres.

Naturgeografisk Typeatlas fra 1880. Her kunne lesseren | sidste ende er de kulturhistoriske og antropologiske anstrengelser udtryk for
danne sig et systematisk overbilk over verdens folke- . . .
slag og dyreliv. Jensens eget gnske om at finde sin plads i det store verdensforlgb.

Verdensudstillingen, det moderne Fremskridts Aarhundredsfest, samler
alle Jordens Folkeslag, Europceere, Japanesere, Kaffere mgdes, og staar de
hjcelpelgse overfor hinanden med Hensyn til Sprog, uopklarede med Hen-
syn til Livsanskuelse, utilgcengelige hvad angaar Tro - et er feelles for dem
alle, Midlet hvorved de overhovedet mades.

Den gotiske Renaissance (1901)

Nerven i det 20. arhundrede. To ord: transport og teknik. Jensen er begejstret
for den nye teknik, der med stormskridt forandrer samfundene. Store opfin-
delser gor det muligt at omscette selv den dristigste tanke til virkelighed.

Artierne omkring &r 1900 barsler med utallige banebrydende opfindelser, der i
lebet af en kort arreekke bliver almindeligt udbredte: elektriske apparater, biler,
flyvemaskiner og tradlgs kommunikation. For Jensen gar der en lige linje fra
urtidens menneske, herre over ilden, til det moderne Amerika og kraftveerker-
ne ved Niagara Falls.

Scerligt transporten har Jensens opmeerksomhed. H. C. Andersen skrev begej-
stret om sin farste togrejse i 1840. For Jensens’ generation er jernbanen for
leengst blevet en selvfglgelighed, hvormed de kan "vinde Verden ind". | sin leve-
tid oplever Jensen biltrafikkens gennembrud, de fgrste faste ruteflyvninger og
dieseldrevne passagerskibe, der gor verdenshavene til hovedveje mellem kon-

tinenterne.
Opfindelsernes Bog udkom ferste gang pd dansk i 1677 "Med Trafiken er fulgt nye Former for Oplysning, substantiel Fantasi, Menne-
Med 7. bind og tusindvis af siders tekst og illustrationer . ) )
behandlede bogen menneskehedens udvikling og frem- sker er kommen til hinanden, direkte, Bro er slaaet over alle Afstande, en inter-

skridt pa videnskabens, kunstens, industriens og han-
delens omrader.

kontinental Bevidsthed har veeret under Dannelse siden [...)”



