@STEN, ORIENTEN OG AFRIKA

Pd jordomrejse, 1902-1903

Jensen oplevede @stasien af to omgange. Farste gang var pd den store jord-
omrejse i 1902-03. Fra Antwerpen gik turen med skib gennem Middelhavet,
Suezkanalen og Det Rgde Hav, syd om Indien til Singapore. Derfra rejste Jen-
sen nordpd. En manedstid tilbragte han i det lille malaysiske fyrstedemme
Tringanau. Sa videre til Kina med stop i Shanghai, sejlads op af Yangtse-floden
til Hankow og tilbage igen. Endelig et stop i Japan og s mod gst over Stilleha-
vet til USA.

Officielt hed det sig, at rejsens formal var at Jensen skulle na til en “erkendelse
af den gotisk-germanske races oprindelse.” Emnet blev dog ikke umiddelbart
afspejlet i de noveller og artikler som Jensen bagefter skrev med rejseoplevel-
serne in mente: Fgrst og fremmest var det novellesamlingerne Skovene (1904)
og Singaporenoveller (1907) samt flere digte, som siden blev samlet i en udgi-
velse med titlen Digte 1906 (1906).

Introduktion til vor tidsalder

Jensens antropologiske og etnografiske iagttagelser fra troperne og @sten blev
dog draget frem efterhdnden som han i de fglgende dar blev mere og mere opta-
get af menneskets udviklingshistorie og de forskellige racers kulturtrin.

Da Jensen i 1912 for anden gang satte kursen mod Asien var de historiske og
antropologiske tanker modnet. Igen var Singapore sgrejsens fgrste stop. Jen-
sen fortsatte til Java og besggte sa igen Kina: Fra Hong Kong i syd gik turen

over Shanghai og Beijing til Harbin i den allernordligste del af landet. Derfra

@stasiatisk Kompagnis skibe Igb i fast rutefart mellem

Europa og Asien. Jensen rejste pé begge sine asiensrejser rejste han med den Transsibiriske jernbane tilbage mod vest.
med @K's skibe.

| farste omgang blev rejseindtrykkene offentliggjort i kronikker og dagbladsar-
tikler. Siden blev de udgivet; férst og fremmest i en spraglet samling rejsees-
says med titlen Introduktion til vor Tidsalder (1915).

Jensen og Den Hvide Mands Byrde

Pa rejse i Fjerngsten gled Jensen naturligt ind i den internationale overklasse af
embedsmaend og forretningsfolk. Uden selv at have scerlige sproglige eller kul-
turelle forudscetninger var det naturligvis denne gruppes syn pa landet og de
indfedtes forhold, som angav grundtonen i Jensen rejseskildringer.

Eftertiden har veeret kritisk overfor Jensens og kolonialismens retfeerdiggerelse
af europceernes herredemme og civiliserende mission. Sammen med en god del
ufiltrerede racistiske iagttagelser af de indfgdte - der dog nceppe kunne pro-
vokere flertallet af Jensens samtidige leesere - rummer rejseskildringerne fra
@sten dog ogsd fine og indlevende skildringer af bade europceiske og indfadte
skeebner, eksempelvis Kulien (1907) og Olivia Marianne (1915) og Kinesiske Por-
treetter (1917).

Jensen var en nysgerrig og dygtig iagttager, opsat pa at opleve ved selvsyn og

Jensen i troperne. Billedet er formentlig fra forfatterens

se sine egne og samtidens fordomme bekreeftet eller nuanceret. andet besag i @sten, 1912-1913

@sten - mellem reedsel og fascination

@sten fyldte Jensen med en scer blanding aof reedsel og fascination. Pa den ene
side var der det tropiske klimas altoplgsende hede, folkemaengderne og byer-
nes klaustrofobi, de indfgédtes uudgrundelige udtryk, den nddeslese kamp for
tilveerelsen. Pa den anden side gav @sten et levende indtryk af det liv, Jensen
var kommet til at se som et levn fra menneskesleegtens fortid: primitivere, ncer-
mere naturtilstanden. @sten var pa en mdde som at komme hjem.

Kulturens kilder

va@g Begge sorejserne til Fjerngsten fgrte Jensen gennem Det Rede Hav med kor-
%;%/@ te stop i Port Said i Egypten. Et leengere ophold pa det afrikanske kontinent fik

| Jensen ferst i 1925-26 under en fem mdneder lang rekreationsrejse til Egypten
og Palcestina. Siden han som barn havde slugt de store opdagelsesrejsendes
skildringer fra det merke Afrika, havde kontinentet fascineret ham. Jensen na-
ede dog ikke videre end til den moderne masseturismes besggssteder langs Ni-
len, hvad der selvfglgelig gav anledning til flere satiriske skildringer af den mo-
derne turistrejsende.

Bdde Egypten og Paleestina gav Jensen et farstehandsindtryk af historiens og
den vestlige kulturs kilder. Foruden en hel reekke myter med temaer fra oplevel-
serne undervejs, satte rejsen sig aftryk i den ambitigse kulturhistorie, som Jen-

WQ}L " o sen fa ar senere udgav med titlen Aandens Stadier (1928).

Oplevelserne i Egypten omsatte Jensen bI a. tlI en raekke
Myter, heriblandt fortcellingen Manebyen, illustreret i Ber-
lingske Tidende af Valdemar Andersen.

77 Opgaven for den Rejsende er i Kina at sgge
Identitet hvor der tilsyneladende ingensomhelst
Lighedspunkter findes.



PEKING, 1912

Pa sit andet besgg i Asien, 1912-1913 rejser Jensen fra Singapore til Hong Kong.
Derfra gar turen videre nordpa gennem Kina. Jensen lider af hjemvee og har et
mildest talt anstrengt forhold til flertallet af de 400 millioner kinesere. Folke-
maengden og elendigheden i storbyernes gader er overveeldende, kineserinder
med tilsnerede fedder, uappetitlig mad, stank og de uudgrundelige kinesere
som Jensen forgeeves forsgger at torsta.

Troperne virker opléasende for europceerens identitet, skriver Jensen i sin rejse-
bog. | Kina afgar den ved deden. En sen eftermiddag forvilder Jensen sig bort
fra det europceiske kvarter og ud i Pekings gader. Det farer til en bade historisk
og antropologisk indsigt...

Her lugtede som flere Aarhundreder for Kristi Fodsel...

Et Sted i en Hule hvor jeg saa Lys og hvor jeg famlede mig ind over en Kgkken-
m@dding, lige ved at falde over en eller anden Benrad af et Dyr, sad Familjen og
spiste i Skeeret fra Arnen, paa Hug som Fr@ger omkring en Messingkeddel, som de
holdt Munden taeet hen til Randen af saa at de uden ekstra Umage kunde stange
Maden ind og lade Ben og hvad andet der ikke lod sig tygge falde ud igen og ned
paa Jorden. Maden de stak til med deres om et Par Falehorn mindende Spisepin-
de saa ud som kogt Fejeskarn, hvoraf de som scerlig Delikatesse halede lange
Haar ud. Her lugtede som flere Aarhundreder fer Kristi Fadsel, en gammel lunken
og sadlig Lugt, af Legemsvarme, af Jord der har ligget i M@rke; Familjen om Ked-
delen stirrede som lige saa mange Kreaturer, begreb intet, undrede sig nceppe en
Gang over min Neerveerelse, der simpelthen gik over deres Forstand.

Jeg gik ikke lige straks, for i Baggrunden ved llden bemcerkede jeg en Pige med
plumpe Keeber som en Gnaver, indgroede tobakssovsfarvede @jne, trind og
steerk, med nogle Keller til Underarme og smaa afstumpede Fingre, bristefcerdig
af Frodighed, i ubeskriveligt snavsede Kleeder og med Snavs i Haaret, og dog var
hun god at se til. Det var den rene Manchu-type. De er ofte hvide og réde som
svenske Piger. Hun skjulte sig tugtig da jeg saa paa hende, men ikke fér hun med
en neesten umcerkelig Lysning i Ansigtet havde rabet at hun paa en vis Maade
forstod mig. Alle Kvinder er ens.

Jeg forlod Bopladsen og begyndte nu alvorligt at se mig om efter det tyvende

e e e el o Aarhundrede. Der var ingen Lys mere i Husene, Gadelygter fandtes ikke, jeg for-
forskelle mellem Europa og Kina var ! . ! . ! o

kvindens stilling. Jensen viede emnet udsaa med Raedslen pr ikkende i alle Porer at jeg vilde komme til at tilbr nge Nat-
stor opmcerksomhed f.eks i kapitlet ten i Pekings gravmﬂrke Gyder

med titlen Kinesiske Portreetter, udgi-

vet i Aarbog 1917 Introduktion til vor Tidsalder (1915])



SINGAPORE, 1911

Jensen opholdt sig en tid i Singapore under sin f@rste jordomrejse i 1902-1903
og har igen skibslejlighed til den engelske kronkoloni i 1912. Meget er foran-
dret, kan han lidt skuffet konstatere. Sporvogne og biografteatre er kommet
til. Ogsa Singapore star i grammofonmusikkens tegn. Byens hoteller er blevet
mere moderne og internationale. Under andre himmelstrgg ville det afféde en
lovprisning fra den rejsende forfatter. | Singapore oplever Jensen det hele som

lidt intetsigende.

Borte er det férste mgdes eventyr og fascination. Jensen er ogsa selv blevet en
anden. Omgivelserne gar ham pa nerverne. Det er tropekuller. @stens "...opla-
sende Indvirkning pa den teenkende Europceers sind”. Heden er slem men ikke
det veerste. Veerre er treekken. "...@sten er en idiotanstalt af Vifter og roterede
Vinger”. "Alt roterer her, kun ikke mit hoved, det vil ikke gaa” .

Jensen besgger Java og ser pd vulkaner og tobaksplantager, men lige lidt hjcel-
per det. Han har feber. Maske er det malaria, eller kronisk blindtarmsbetcendel-
sel? Hjemme i Danmark diagnostiserer hustruen Else lidelsen som ensomhed.

Jeg hader Minder og mpoder kun et Spogelse...

G SR TR U S SR g
Under sit fagrste ophold i Singapore tog Jen-
sen i selskab med en gruppe tyskere pa
vildsvinejagt. Jensen uddgdeliggjorde senere
oplevelsen i myten Vildsvinet (1907) . Det er
Jensen yderst til venstre.

Derude ligger alle de ségaaende Baade med Staevnen svinget op mod Stréemmen
for stram Ankerkcetting og rygende Skorstene, hvad vil jeg her, hvor har jeg gjort
af min Skygge? Jeg hader Minder og magder kun et Spagelse paa Singapores
r@de Veje, mig selv for ti Aar siden som magert forlgbent Individ med Bassen paa
Nakken og flere Patroner end Penge i Lommen. Jeg har gaaet far paa Singapores
trasteslgse Kajer og set ud efter Skibene, Hiemve indtil Galskab efter Norden er
menneskelig farste Gang naar man ikke ved bedre Besked, anden Gang bare lat-
terlig.

Forrige Gang jeg var i Troperne gik det saa vidt med mig at jeg tvivlede om min
Identitet, nu tvivler jeg ncesten paa Identiteten af min Tvivl. Var det mig den Gang,
er det mig nu? Det puster paa mig, hvad er det der kryber op ad Ryggen paa mig,
400 Millioner Klabautermeaend, en Kuldegysning slaar mig fra Hoved til Fod saa
jeg maa staa stille for ikke at falde om, Hu, [...) mit Hjcerte ryster mig som Maski-
nen i et Skib i haj S@ naar Propellen mister Vand, hvad vil mit Hjerte?

Introduktion til vor Tidsalder [1915]



PORT SAID, 1912

Skibstrafikken mellem Europa og Fjerngsten gar gennem Middelhavet, Suezka-
nalen og Det Rgde Hav. Her stdr Jensen for ferste gang ansigt til ansigt med det
afrikanske kontinent. Siden barndomsdrene har det vceret et eventyrets sted.
De store opdagelsesrejsendes sidste tumleplads: Stanley, Livingstone, Mungo
Park, Schweinfurth... En af Jensens sidste bager er helliget opdagelsesrejser-
nes Afrika.

Jensen oplever Afrika fra sgsiden under sine rejser til fjerngsten. En rekreati-

onsrejse i Egypten, 1925-26 bliver Jensens’ eneste lcengere ophold pa det afri-
kanske kontinent.

Den engelske opdagelsesrejsende
Henry M. Stanley (1841-1904) var et
af Jensens store forbilleder.

...adette er Afrika.

Umuligt at bevare en mondeen Ufglsomhed overfor hvad der dog er den farste
Landkending af et gammelt veeldigt Kontinent som Afrika. Store vage Former
udvider Sjcelen — dette er Afrika, en tyk veeldig Urtone slaar an i mit Hjcerte, det
mgrke Fastland, den uforstyrrelige Gigant i Havet, hvornaar maa jeg komme der,
det er dog ogsaa mit Instrument, jeg vil spille Afrika fra Kairo til Kapstaden, alle
de sorte Folk, Giraffen og Gnuen, ind i Evigheden!

Introduktion til vor Tidsalder (1915])



PEKING, 1912

For Jensen er rejsen igennem Asien ogsd en rejse i tiden. Her opleves livet mere
intenst og mindre sammensat end under de hjemlige himmelstreg. Menneske-
ne er nogen andre! Med oplevelserne af fremmede racer og folkeslag former
Jensen sit syn pd historiens og kulturens udvikling. Det kommer eksempelvis til
udtryk i romanserien Den lange Rejse (1908-1922) samt Andens Stadier (1928).

Der er noget ved Peking som at komme hjem...

Man maa huske at vi med vore civiliserede @jne har Lejlighed til i Kina at observe-
re Forhold der svarer til vor egen fjerneste Oldtid. Da vor Stenalder veg for Bron-
cealderen har man rimeligvis i en anden Maalestok kunnet se ganske det samme,
det unge Evropa som stoltserede ublufcerdigt med en eller anden Metalting paa
Kroppen, og de Gamle der blev Flinten tro og paa hvem Haarene rejste sig over
hele Legemet i maallgs Felelse af at Verdens Undergang var ncer. (...

Der er noget ved Peking som at komme hjem, i dyb historisk, musikalsk Forstand.
Det er at vende hjem til det forjcettede Land der er i vor Stammes Fortid, i det
gamle Testamente og i vor Barndom. (...) Her er den gamle Gaard vi er kommen
fra i Begyndelsen allesammen, Midgaard, som Snorre taler om. Naar man rejser
gennem Manchuriet ser man fra Toget Keerrer hvis Hjul sidder fast paa Akslen og
gaar rundt sammen med den, den celdste Form for Vogn; med den vandrede Ur-
tidsnomaden over Asien.

Introduktion til vor Tidsalder [1915]



RUSLAND, 1912

Efter opholdet i troperne og Kina sejler Jensen ikke som planlagt over Stilleha-
vet mod Amerika men tager i stedet Den Transsibirske Jernbane tilbage mod
Europa. Han har set nok for denne omgang. End ikke muligheden for at studere
russiske bender eller oprindelige folk i Sibirien frister. Turen gar direkte til Ber-
lin. Togrejsen har dog oplevelser, der scetter sig aftryk i forfatterskabet som
myter. Eksempelvis den medrejsende passager ved navn Njetsto;...

...et bleendende, truende Mig, Mig, Mig.

Hvem kunde endelig udholde denne Mands Snak? Han talte uafbrudt, otte-ti
Timer i Traek, henvendt til Fruen som nikkede med tunge @jne, eller til andre Rus-
sere, som han inviterede ind pa vore Pladser. Han var enetalende, rakte en Haand
op naar den anden lod til at ville tage Ordet, matte han tale ud, og talte, talte, tal-
te stadig med dette stikkende ulmende Blik, krcenget Mund, misforngjet, lidende,
snakkende en Strém af Russisk, ufatteligt at et Menneske kunne have saa meget
at sige!

L

At man ikke forstod et Ord af hvad han sagde gjorde det til en ncesten mystisk,
uhyggelig Fremtoning dér Dage igennem at hgre lyde udgaa af en Mand, (...) To-
gets Bral pa Skinnerne gjorde godt i Sammenligning med denne evigt galoperen-
de Stemme, denne Strem af Russisk, hvoraf jeg skelnede Njet og stoi som ideligt

; genkommende, og hvad var al Snakken heller andet end njetstoi, et ustandseligt,
’tfgzssggsfeﬂ'm“ d‘;’g’fv‘igf I:’I’;’;:; o breendende, truet og truende Mig, Mig, Mig?
Njetsotoj, 1931. Njetstoj (1924])




