
Jensen oplevede Østasien af to omgange. Første gang var på den store jord-
omrejse i 1902-03. Fra Antwerpen gik turen med skib gennem Middelhavet, 
Suezkanalen og Det Røde Hav, syd om Indien til Singapore. Derfra rejste Jen-
sen nordpå. En månedstid tilbragte han i det lille malaysiske fyrstedømme 
Tringanau. Så videre til Kina med stop i Shanghai, sejlads op af Yangtse-floden 
til Hankow og tilbage igen. Endelig et stop i Japan og så mod øst over Stilleha-
vet til USA.   

Officielt hed det sig, at rejsens formål var at Jensen skulle nå til en “erkendelse 
af den gotisk-germanske races oprindelse.” Emnet blev dog ikke umiddelbart 
afspejlet i de noveller og artikler som Jensen bagefter skrev med rejseoplevel-
serne in mente: Først og fremmest var det novellesamlingerne Skovene (1904) 
og Singaporenoveller (1907) samt flere digte, som siden blev samlet i en udgi-
velse med titlen Digte 1906 (1906).

ØSTEN, ORIENTEN OG AFRIKA

Jensens antropologiske og etnografiske iagttagelser fra troperne og Østen blev 
dog draget frem efterhånden som han i de følgende år blev mere og mere opta-
get af menneskets udviklingshistorie og de forskellige racers kulturtrin. 

Da Jensen i 1912 for anden gang satte kursen mod Asien var de historiske og 
antropologiske tanker modnet. Igen var Singapore sørejsens første stop. Jen-
sen fortsatte til Java og besøgte så igen Kina: Fra Hong Kong i syd gik turen 
over Shanghai og Beijing til Harbin i den allernordligste del af landet.  Derfra 
rejste han med den Transsibiriske jernbane tilbage mod vest.  

I første omgang blev rejseindtrykkene offentliggjort i kronikker og dagbladsar-
tikler. Siden blev de udgivet; først og fremmest i en spraglet samling rejsees-
says med titlen Introduktion til vor Tidsalder (1915). 

Østen fyldte Jensen med en sær blanding af rædsel og fascination. På den ene 
side var der det tropiske klimas altopløsende hede, folkemængderne og byer-
nes klaustrofobi, de indfødtes uudgrundelige udtryk, den nådesløse kamp for 
tilværelsen. På den anden side gav Østen et levende indtryk af det liv, Jensen 
var kommet til at se som et levn fra menneskeslægtens fortid: primitivere, nær-
mere naturtilstanden. Østen var på en måde som at komme hjem. 

På rejse i Fjernøsten gled Jensen naturligt ind i den internationale overklasse af 
embedsmænd og forretningsfolk. Uden selv at have særlige sproglige eller kul-
turelle forudsætninger var det naturligvis denne gruppes syn på landet og de 
indfødtes forhold, som angav grundtonen i Jensen rejseskildringer.  

Eftertiden har været kritisk overfor Jensens og kolonialismens retfærdiggørelse 
af europæernes herredømme og civiliserende mission. Sammen med en god del 
ufiltrerede racistiske iagttagelser af de indfødte – der dog næppe kunne pro-
vokere flertallet af Jensens samtidige læsere - rummer rejseskildringerne fra 
Østen dog også fine og indlevende skildringer af både europæiske og indfødte 
skæbner, eksempelvis Kulien (1907) og Olivia Marianne (1915) og Kinesiske Por-
trætter (1917). 

Jensen var en nysgerrig og dygtig iagttager, opsat på at opleve ved selvsyn og 
se sine egne og samtidens fordomme bekræftet eller nuanceret.  

På jordomrejse, 1902-1903

Introduktion til vor tidsalder

Østen - mellem rædsel og fascination

Jensen og Den Hvide Mands Byrde

Østasiatisk Kompagnis skibe løb i fast rutefart mellem 
Europa og Asien. Jensen rejste på begge sine asiensrejser 
med ØK’s skibe.

Jensen i troperne. Billedet er formentlig fra forfatterens 
andet besøg i Østen, 1912-1913.

Begge sørejserne til Fjernøsten førte Jensen gennem Det Røde Hav med kor-
te stop i Port Said i Egypten. Et længere ophold på det afrikanske kontinent fik 
Jensen først i 1925-26 under en fem måneder lang rekreationsrejse til Egypten 
og Palæstina. Siden han som barn havde slugt de store opdagelsesrejsendes 
skildringer fra det mørke Afrika, havde kontinentet fascineret ham. Jensen nå-
ede dog ikke videre end til den moderne masseturismes besøgssteder langs Ni-
len, hvad der selvfølgelig gav anledning til flere satiriske skildringer af den mo-
derne turistrejsende.   

Både Egypten og Palæstina gav Jensen et førstehåndsindtryk af historiens og 
den vestlige kulturs kilder. Foruden en hel række myter med temaer fra oplevel-
serne undervejs, satte rejsen sig aftryk i den ambitiøse kulturhistorie, som Jen-
sen få år senere udgav med titlen Aandens Stadier (1928).

Kulturens kilder

Oplevelserne i Egypten omsatte Jensen bl.a. til en række 
Myter, heriblandt fortællingen Månebyen, illustreret i Ber-
lingske Tidende af Valdemar Andersen.

Opgaven for den Rejsende er i Kina at søge 
Identitet hvor der tilsyneladende ingensomhelst 
Lighedspunkter findes. 

”



Et Sted i en Hule hvor jeg saa Lys og hvor jeg famlede mig ind over en Køkken-
mødding, lige ved at falde over en eller anden Benrad af et Dyr, sad Familjen og 
spiste i Skæret fra Arnen, paa Hug som Frøer omkring en Messingkeddel, som de 
holdt Munden tæt hen til Randen af saa at de uden ekstra Umage kunde stange 
Maden ind og lade Ben og hvad andet der ikke lod sig tygge falde ud igen og ned 
paa Jorden. Maden de stak til med deres om et Par Følehorn mindende Spisepin-
de saa ud som kogt Fejeskarn, hvoraf de som særlig Delikatesse halede lange 
Haar ud. Her lugtede som flere Aarhundreder før Kristi Fødsel, en gammel lunken 
og sødlig Lugt, af Legemsvarme, af Jord der har ligget i Mørke; Familjen om Ked-
delen stirrede som lige saa mange Kreaturer, begreb intet, undrede sig næppe en 
Gang over min Nærværelse, der simpelthen gik over deres Forstand.

Jeg gik ikke lige straks, for i Baggrunden ved Ilden bemærkede jeg en Pige med 
plumpe Kæber som en Gnaver, indgroede tobakssovsfarvede Øjne, trind og 
stærk, med nogle Køller til Underarme og smaa afstumpede Fingre, bristefærdig 
af Frodighed, i ubeskriveligt snavsede Klæder og med Snavs i Haaret, og dog var 
hun god at se til. Det var den rene Manchu-type. De er ofte hvide og røde som 
svenske Piger. Hun skjulte sig tugtig da jeg saa paa hende, men ikke før hun med 
en næsten umærkelig Lysning i Ansigtet havde røbet at hun paa en vis Maade 
forstod mig. Alle Kvinder er ens.

Jeg forlod Bopladsen og begyndte nu alvorligt at se mig om efter det tyvende 
Aarhundrede. Der var ingen Lys mere i Husene, Gadelygter fandtes ikke, jeg for-
udsaa med Rædslen prikkende i alle Porer at jeg vilde komme til at tilbringe Nat-
ten i Pekings gravmørke Gyder.

Introduktion til vor Tidsalder (1915)

PEKING, 1912

Her lugtede som flere Aarhundreder før Kristi Fødsel...

På sit andet besøg i Asien, 1912-1913 rejser Jensen fra Singapore til Hong Kong. 
Derfra går turen videre nordpå gennem Kina. Jensen lider af hjemvee og har et 
mildest talt anstrengt forhold til flertallet af de 400 millioner kinesere. Folke-
mængden og elendigheden i storbyernes gader er overvældende, kineserinder 
med tilsnørede fødder, uappetitlig mad, stank og de uudgrundelige kinesere  
som Jensen forgæves forsøger at torstå. 

Troperne virker opløsende for europæerens identitet, skriver Jensen i sin rejse-
bog. I Kina afgår den ved døden. En sen eftermiddag forvilder Jensen sig bort 
fra det europæiske kvarter og ud i Pekings gader. Det fører til en både historisk 
og antropologisk indsigt...

Portræt af kineserinde. En af de store 
forskelle mellem Europa og Kina var 
kvindens stilling. Jensen viede emnet 
stor opmærksomhed f.eks i kapitlet 
med titlen Kinesiske Portrætter, udgi-
vet i Aarbog 1917.  



Derude ligger alle de søgaaende Baade med Stævnen svinget op mod Strømmen 
for stram Ankerkætting og rygende Skorstene, hvad vil jeg her, hvor har jeg gjort 
af min Skygge? Jeg hader  Minder og møder kun et Spøgelse paa Singapores 
røde Veje, mig selv for ti Aar siden som magert forløbent Individ med Bøssen paa 
Nakken og flere Patroner end Penge i Lommen. Jeg har gaaet før paa Singapores 
trøstesløse Kajer og set ud efter Skibene, Hjemve indtil Galskab efter Norden er 
menneskelig første Gang naar man ikke ved bedre Besked, anden Gang bare lat-
terlig. 

Forrige Gang jeg var i Troperne gik det saa vidt med mig at jeg tvivlede om min 
Identitet, nu tvivler jeg næsten paa Identiteten af min Tvivl. Var det mig den Gang, 
er det mig nu? Det puster paa mig, hvad er det der kryber op ad Ryggen paa mig, 
400 Millioner Klabautermænd, en Kuldegysning slaar mig fra Hoved til Fod saa 
jeg maa staa stille for ikke at falde om, Hu, (...) mit Hjærte ryster mig som Maski-
nen i et Skib i høj Sø naar Propellen mister Vand, hvad vil mit Hjerte?

Introduktion til vor Tidsalder (1915)

SINGAPORE, 1911

Jeg hader Minder og møder kun et Spøgelse...

Jensen opholdt sig en tid i Singapore under sin første jordomrejse i 1902-1903 
og har igen skibslejlighed til den engelske kronkoloni i 1912. Meget er foran-
dret, kan han lidt skuffet konstatere. Sporvogne og biografteatre er kommet 
til. Også Singapore står i grammofonmusikkens tegn. Byens hoteller er blevet 
mere moderne og internationale. Under andre himmelstrøg ville det afføde en 
lovprisning fra den rejsende forfatter. I Singapore oplever Jensen det hele som 
lidt intetsigende.   

Borte er det første mødes eventyr og fascination. Jensen er også selv blevet en 
anden. Omgivelserne går ham på nerverne. Det er tropekuller. Østens ”...oplø-
sende Indvirkning på den tænkende Europæers sind”. Heden er slem men ikke 
det værste. Værre er trækken. ”...Østen er en idiotanstalt af Vifter og roterede 
Vinger”. ”Alt roterer her, kun ikke mit hoved, det vil ikke gaa” .

Jensen besøger Java og ser på vulkaner og tobaksplantager, men lige lidt hjæl-
per det. Han har feber. Måske er det malaria, eller kronisk blindtarmsbetændel-
se!?  Hjemme i Danmark diagnostiserer hustruen Else lidelsen som ensomhed.  

Under sit første ophold i Singapore tog Jen-
sen i selskab med en gruppe tyskere på 
vildsvinejagt. Jensen uddødeliggjorde senere 
oplevelsen i myten Vildsvinet (1907) . Det er 
Jensen yderst til venstre.



Umuligt at bevare en mondæn Ufølsomhed overfor hvad der dog er den første 
Landkending af et gammelt vældigt Kontinent som Afrika. Store vage Former 
udvider Sjælen — dette er Afrika, en tyk vældig Urtone slaar an i mit Hjærte, det 
mørke Fastland, den uforstyrrelige Gigant i Havet, hvornaar maa jeg komme der, 
det er dog ogsaa mit Instrument, jeg vil spille Afrika fra Kairo til Kapstaden, alle 
de sorte Folk, Giraffen og Gnuen, ind i Evigheden!

Introduktion til vor Tidsalder (1915)

PORT SAID, 1912

...dette er Afrika.

Skibstrafikken mellem Europa og Fjernøsten går gennem Middelhavet, Suezka-
nalen og Det Røde Hav. Her står Jensen for første gang ansigt til ansigt med det 
afrikanske kontinent. Siden barndomsårene har det været et eventyrets sted. 
De store opdagelsesrejsendes sidste tumleplads: Stanley, Livingstone, Mungo 
Park, Schweinfurth... En af Jensens sidste bøger er helliget opdagelsesrejser-
nes Afrika. 

Jensen oplever Afrika fra søsiden under sine rejser til fjernøsten. En rekreati-
onsrejse i Egypten, 1925-26 bliver Jensens’ eneste længere ophold på det afri-
kanske kontinent.

Den engelske opdagelsesrejsende 
Henry M. Stanley (1841-1904) var et 
af Jensens store forbilleder.



Man maa huske at vi med vore civiliserede Øjne har Lejlighed til i Kina at observe-
re Forhold der svarer til vor egen fjerneste Oldtid. Da vor Stenalder veg for Bron-
cealderen har man rimeligvis i en anden Maalestok kunnet se ganske det samme, 
det unge Evropa som stoltserede ublufærdigt med en eller anden Metalting paa 
Kroppen, og de Gamle der blev Flinten tro og paa hvem Haarene rejste sig over 
hele Legemet i maalløs Følelse af at Verdens Undergang var nær. (...)

Der er noget ved Peking som at komme hjem, i dyb historisk, musikalsk Forstand. 
Det er at vende hjem til det forjættede Land der er i vor Stammes Fortid, i det 
gamle Testamente og i vor Barndom. (...)  Her er den gamle Gaard vi er kommen 
fra i Begyndelsen allesammen, Midgaard, som Snorre taler om. Naar man rejser 
gennem Manchuriet ser man fra Toget Kærrer hvis Hjul sidder fast paa Akslen og 
gaar rundt sammen med den, den ældste Form for Vogn; med den vandrede Ur-
tidsnomaden over Asien. 

Introduktion til vor Tidsalder (1915)

PEKING, 1912

Der er noget ved Peking som at komme hjem... 

For Jensen er rejsen igennem Asien også en rejse i tiden. Her opleves livet mere 
intenst og mindre sammensat end under de hjemlige himmelstrøg.  Menneske-
ne er nogen andre! Med oplevelserne af fremmede racer og folkeslag former 
Jensen sit syn på historiens og kulturens udvikling. Det kommer eksempelvis til  
udtryk i romanserien Den lange Rejse (1908-1922) samt Åndens Stadier (1928).



Hvem kunde endelig udholde denne Mands Snak? Han talte uafbrudt, otte-ti 
Timer i Træk, henvendt til Fruen som nikkede med tunge Øjne, eller til andre Rus-
sere, som han inviterede ind på vore Pladser. Han var enetalende, rakte en Haand 
op naar den anden lod til at ville tage Ordet, måtte han tale ud, og talte, talte, tal-
te stadig med dette stikkende ulmende Blik, krænget Mund, misfornøjet, lidende, 
snakkende en Strøm af Russisk, ufatteligt at et Menneske kunne have saa meget 
at sige! 

At man ikke forstod et Ord af hvad han sagde gjorde det til en næsten mystisk, 
uhyggelig Fremtoning dér Dage igennem at høre lyde udgaa af en Mand, (…) To-
gets Brøl på Skinnerne gjorde godt i Sammenligning med denne evigt galoperen-
de Stemme, denne Strøm af Russisk, hvoraf jeg skelnede Njet og stoi som ideligt 
genkommende, og hvad var al Snakken heller andet end njetstoi, et ustandseligt, 
brændende, truet og truende Mig, Mig, Mig?

Njetstoj (1924)

RUSLAND, 1912

...et blændende, truende Mig, Mig, Mig.

Efter opholdet i troperne og Kina sejler Jensen ikke som planlagt over Stilleha-
vet mod Amerika men tager i stedet Den Transsibirske Jernbane tilbage mod 
Europa. Han har set nok for denne omgang. End ikke muligheden for at studere 
russiske bønder eller oprindelige folk i Sibirien frister. Turen går direkte til Ber-
lin. Togrejsen har dog oplevelser, der sætter sig aftryk i forfatterskabet  som 
myter. Eksempelvis den medrejsende passager ved navn Njetstoj... 

Kunstneren Anton Hansens illustra-
tion af myten om den evigt klagende 
Njetsotoj, 1931.


