
   - Inde i en mørk Havegang etsteds på Gamle Kon-
gevej hvor Frøken Fjelsteds Forældre boede, stod de 
ved den mørke Gavl i Tagdryppet og Regnen. I samme 
øjeblik Buris berørte hendes Mund med sin, tænkte 
han: ”Nu skærer den!”.
   - Hun var øvet i at kysse og Buris lærte i et Øjeblik, 
at han ikke kunne være for rå.
   Da han med hyklet Ømhed bad om hendes sidste 
Gunst, hviskede hun: ”Nej, nej. Ikke det!” Og hun holdt 
på hans brutale Hænder. ”Du ved ikke, hvad en Kvin-
des Ære vil sige. Det er hendes største Stolthed!”
   Buris skoggerlo i sin Sjæl og tænkte:: ”Så er vi lige:” 
Han så på hendes hvide opadvendte Ansigt, og han 
tænkte: ”Obligate halvtlukkede Øjne!”
   - Inde i en bælgmørk Gang fik han sin Vilje med hen-
de. 
   Så forlod han hende uden et Ord og gik op ad Gam-
le Kongevej.
   I Begyndelsen var hans Tanker aldeles nøgterne og 
uden Stemningsvedhæng. Han tænkte på det, der 
var sket, og tænkte praktisk uden omsvøb. – Ærgede 
sig over den rent kvantitative Skuffelse. Søgte at trø-
ste sig med, at det kun var individuelt, støttede sig til 
Dybæks forklaring om Frk. Fjeldsteds ”Slags”. - 

[Hun var øvet i at kysse...]
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   Jeg skriver blot for at skrive fordi jeg føler til Stadig-
hed en usigelig Ømhed for hvidt Papir, og jeg har sam-
me usvigelige Lyst som et Barn til at sutte på alt, til at 
skrive på samme hvide Blad. 
   Jeg elsker at skrive – jeg føler Velvære ved at lade 
Hånden glide hen ad det Blad, se Linje for Linje, Bog-
stav for Bogstav. Jeg omfatter hver en lille Krølle med 
en art Kærlighed, en moderlig Glæde, en skabers Tri-
umf. 
   Jeg elsker at skrive for selve Skriftens skyld – Jeg 
må engang nå at klare mig selv med den. 

Thit Jensens dagbog, november 1898

[En usigelig Ømhed for hvidt Papir...]
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Et Dusinmenneske træder ind...
Den københavnske Kafé Bernina blev i årene omkring 
århundredskiftet et kendt, og i nogen kredse berygtet, 
mødested for ”nerveadlen”, hovedstadens kunstneri-
ske avantgarde. 

I det satiriske magasin Blæksprutten skildrede tegne-
ren Alfred Schmidt mødet mellem tidens hippe åndsari-
stokrater og den almindelige borger, som har forvildet 
sig indenfor på kaféens adresse i ejendommen Vimmel-
skaftet 47.  



...sagen er, at hun og Johannes er ude hver Dag
med alle hans Kammerater, Carl Evald, Helge Rode,
Jeppe Aakjær, Ella Hancke, Agnes Henningsen,
Edit Nebelong osv. Hun har jo været Kæreste med
Johannes og skriver derom. - Hun får den trykt på
Johannes’ Anbefaling. Det er morsomme Forhold
mellem de Forfattere og Forfatterinder. De går i Ring
mellem hinanden og skriver en Bog for hver gang
de skifter. Det er den Klike, jeg ville ind i, men Johan-
nes vil stadig ikke præsentere mig...”

Thit Jensens dagbog, februar 1901

[Det er den Klike jeg vil ind i...]
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   I Forgårs fik vi to af hans Bøger fra ham. Den ene 
var til Fader og Moder, og der stod på Titelbladet ”Til 
Hane og Høne fra et af deres Æg” På den anden stod 
”Til Søster Thit fra Forfatteren”. Jeg fik Tårer i Øjnene 
og blev formelig så poetisk, at jeg kyssede Bogen. Nu 
har jeg læst den.  (...)

   Nu er den rigtig nok gruelig gal. I går Aftes tog Mo-
der nogenlunde fornuftigt på Bogen. De 400 Kr. trø-
stede hende og forsonede hende med den, men efter-
som Tiden er gået, har hun oparbejdet sig i en sådan 
Forbitrelse, at hun er inde på, at det er det ækleste, 
sjofleste hun endnu har læst. Der er Gråd i hendes 
Stemme og Tårer i Øjnene, men andre Tider er Stem-
men skærende som et Knivsblad og Øjnene Flint, der 
gnistrer under en Hestesko. Selvfølgelig tager jeg be-
standig Johannes’ Parti. Jeg måtte jo være en pjalt om 
jeg gjorde andet, men det er som Fader med et dia-
bolsk Smil bemærkede ”et satans vanskeligt og utak-
nemmeligt stykke Arbejde”.

Thit Jensens dagbog, august 1896

Thit skrev...  
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Jensen sender et par eksemplarer af sin debutbog Danskere 
hjem til familien i Farsø. Modtagelsen bliver mildest talt blandet.  



   Toget gaar i Bue, og Madrid ligger til højre langs 
under Sierra Guadamarras taageblaa Rygge. Støvet 
svøber sig om høje tarvelige Skærmplanter på Ba-
neskrænterne. Kornmarker løber endeløst ind under 
Sollyset og hvidne i det blændende Skær. En enkelt 
Gaard ligger paa Sletten, omgivet af hvidkalkede 
Mure. Ude paa de sørgelige Marker staar der meget 
sjældent en kubeformet Cementbrønd ligesom et Ter-
mitbo. Enkelte Steder har et Vandløb skaaret sig ned 
i Jordens Skorpe. Spalten kringler hid og did som en 
Jordskælvsrevne. Det er haardt og tørt Land.
   Solen er nede. Langt, usigelig langt borte slutter 
den triste Jord under en vingul Himmel – et dybtlysen-
de Rum, en vild Drøm i gult. En lav Bjærgstribe kryber 
ind mellem Himmel og Jord – foran den staar en let 
gusten Sky, det er Madrid mange Mile borte. Vinmar-
ker dreje sig forbi i Tusmørket, de sorte Vinstokke 
ligner geledder af forvoksede Fabeldyr.

[...under Sierra Guadamarras tågeblå Rygge]
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