[Hun var ovet i at kysse...]

- Inde i en merk Havegang etsteds pa Gamle Kon-
gevej hvor Frgken Fjelsteds Forceldre boede, stod de
ved den mgrke Gavl i Tagdryppet og Regnen. | samme
gjeblik Buris bergrte hendes Mund med sin, teenkte
han: "Nu skcerer den!”.

- Hun var evet i at kysse og Buris Icerte i et @jeblik,
at han ikke kunne vcere for ra.

Da han med hyklet @®mhed bad om hendes sidste
Gunst, hviskede hun: "Nej, nej. Ikke det!” Og hun holdt
p@ hans brutale Heender. "Du ved ikke, hvad en Kvin-
des /re vil sige. Det er hendes starste Stolthed!”

Buris skoggerlo i sin Sjeel og teenkte:: "Sa er vi lige:”
Han s@ pd hendes hvide opadvendte Ansigt, og han
teenkte: "Obligate halvtlukkede @jne!”

- Inde i en beelgmerk Gang fik han sin Vilje med hen-
de.

Sd forlod han hende uden et Ord og gik op ad Gam-
le Kongeve;j.

| Begyndelsen var hans Tanker aldeles nggterne og
uden Stemningsvedheng. Han teenkte pa det, der
var sket, og teenkte praktisk uden omsvgb. - A£rgede
sig over den rent kvantitative Skuffelse. Sggte at tre-
ste sig med, at det kun var individuelt, stattede sig til
Dybceks forklaring om Frk. Fjeldsteds "Slags”. -
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[En usigelig Omhed for hvidt Papir...]

Jeg skriver blot for at skrive fordi jeg faler til Stadig-
hed en usigelig @mhed for hvidt Papir, og jeg har sam-
me usvigelige Lyst som et Barn til at sutte pa alt, til at
skrive pa samme hvide Blad.

Jeg elsker at skrive - jeg faler Velveere ved at lade
Handen glide hen ad det Blad, se Linje for Linje, Bog-
stav for Bogstav. Jeg omfatter hver en lille Krglle med
en art Keerlighed, en moderlig Gleede, en skabers Tri-
umf.

Jeg elsker at skrive for selve Skriftens skyld - Jeg
ma engang nad at klare mig selv med den.

Thit Jensens dagbog, november 1898
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Den kobenhavnske Kafé Bernina blev i drene omkring
arhundredskiftet et kendt, og i nogen kredse berygtet,
modested for "nerveadlen”, hovedstadens kunstneri-
ske avantgarde.

| det satiriske magasin Blaeksprutten skildrede tegne-
ren Alfred Schmidt modet mellem tidens hippe dndsari-
stokrater og den almindelige borger, som har forvildet
sig indenfor pd kaféens adresse i ejendommen Vimmel-
skaftet 47.




[Det er den Klike jeg vil ind i...]

...sagen er, at hun og Johannes er ude hver Dag

med alle hans Kammerater, Carl Evald, Helge Rode,
Jeppe Aakjcer, Ella Hancke, Agnes Henningsen,

Edit Nebelong osv. Hun har jo veeret Keereste med
Johannes og skriver derom. - Hun far den trykt pa
Johannes’ Anbefaling. Det er morsomme Forhold
mellem de Forfattere og Forfatterinder. De gadr i Ring
mellem hinanden og skriver en Bog for hver gang

de skifter. Det er den Klike, jeg ville ind i, men Johan-
nes vil stadig ikke preesentere mig...”

Thit Jensens dagbog, februar 1901
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Thit skrev...

| Forgars fik vi to af hans Ba@ger fra ham. Den ene
var til Fader og Moder, og der stod pa Titelbladet "Til
Hane og Hene fra et af deres Ag” Pa den anden stod
"Til Saster Thit fra Forfatteren”. Jeg fik Tarer i @jnene
og blev formelig sa poetisk, at jeg kyssede Bogen. Nu
har jeg leest den. [(...)

Nu er den rigtig nok gruelig gal. | gar Aftes tog Mo-
der nogenlunde fornuftigt pa Bogen. De 400 Kr. trg-
stede hende og forsonede hende med den, men efter-
som Tiden er gaet, har hun oparbejdet sig i en sadan
Forbitrelse, at hun er inde pd, at det er det cekleste,
sjofleste hun endnu har Ieest. Der er Grad i hendes
Stemme og Tarer i @jnene, men andre Tider er Stem-
men skaerende som et Knivsblad og @jnene Flint, der
gnistrer under en Hestesko. Selvfalgelig tager jeg be-
standig Johannes’ Parti. Jeg madtte jo veere en pjalt om
jeg gjorde andet, men det er som Fader med et dia-
bolsk Smil bemcerkede "et satans vanskeligt og utak-
nemmeligt stykke Arbejde”.

Thit Jensens dagbog, august 1896

Jensen sender et par eksemplarer af sin debutbog Danskere
hjem til familien i Farsg. Modtagelsen bliver mildest talt blandet.
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[...under Sierra Guadamarras tagebla Rygge]

Toget gaar i Bue, og Madrid ligger til hgjre langs
under Sierra Guadamarras taageblaa Rygge. Stegvet
svgber sig om hgje tarvelige Skeermplanter pa Ba-
neskreenterne. Kornmarker Igber endelgst ind under
Sollyset og hvidne i det bleendende Skcer. En enkelt
Gaard ligger paa Sletten, omgivet af hvidkalkede
Mure. Ude paa de sgrgelige Marker staar der meget
sjeeldent en kubeformet Cementbrgnd ligesom et Ter-
mitbo. Enkelte Steder har et Vandlgb skaaret sig ned
i Jordens Skorpe. Spalten kringler hid og did som en
Jordskeelvsrevne. Det er haardt og tert Land.

Solen er nede. Langt, usigelig langt borte slutter
den triste Jord under en vingul Himmel - et dybtlysen-
de Rum, en vild Drgm i gult. En lav Bjcergstribe kryber
ind mellem Himmel og Jord - foran den staar en let
gusten Sky, det er Madrid mange Mile borte. Vinmar-
ker dreje sig forbi i Tusmerket, de sorte Vinstokke
ligner geledder af forvoksede Fabeldyr.
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