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[..] VerdensLys

faldt det i min Lod at opleve,
fra Mangroven i Troperne

til Manhattan,

fra Ungersvendens
fritlevende Sveermetilveerelse
til fuldbyrdet Livs

faste Koralring.

jeg efterlod mine Spor

i Spanien,

jeg sG Amerika,

Asien, Afrika.

Jeg var Lesgeenger

pd Malakka

og blev Kender

af et nu forsvundet Kina.

Men Australien

sd jeg aldrig med @jne,
Sydamerika

savnede jeg at se,
Cordillererne,
Kondorens hjem

og mine @nskers Mal
lldlandet.

Jeg s Sumbing,
Sindoro og Merapi.
Men Popocatepet!
og Orizaba,
Chimborazo

og Mount Erebus,
Gaurisankar,

undtes det mig ikke at se.

Et sted i Sydhavet

stdr der et Skeer,

betradt ene

af Albatrosser,

ombrust af Briser,

med Breending ved Foden,
et Orgel i Sgen -

aldrig sd jeg det [..]

Af digtet "Som Dreng skar jeg Skibe"
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Johannes V. Jensen (1873-1950) er en af alle tiders mest
berejste danske forfattere. | Isbet af mere end et halvt
drhundrede foretog han mere end 50 kortere og leengere
udlandsrejser. Tit og ofte gik turen til velkendte europce-
iske lande som Norge, Tyskland eller Spanien. To lange
jordomrejser ferte ham til Sydestasien og Fjerngsten,
hvor han bl.a. besggte Malaysia, Indonesien og Kina. Syv
gange gjorde han turen over Atlanterhavet og gennem-
rejste USA pd kryds og tvcers.

Johannes V. Jensen tilharte den fgrste generation af ind-
fadte i den moderne globaliserede verden. Selvom han
voksede op som dyrleegens s@n i Farsg, midt pd den him-
merlandske hede og tilsyneladende langt veek fra alting,
kunne han allerede i sin barndoms |lcesebog fordybe sig i
dramatiske og fascinerende billeder af menneske- og dy-
reliv fra alle fem verdensdele. Billederne i lcesebogen var
gnisten der startede hans udleengsel og lyst til at opleve
alverdens steder og folkeslag.

Som rejsende forfatter ngd Johannes V. Jensen godt af
sin tids moderne massekommunikationsmidler. Med avi-
ser, ugeblade og magasiner skabtes et stort nyt leesende
publikum. Samtidigt gjorde dampkraft, tog- og skibstrafik
verden mindre. Rejser, der tidligere tog méneder og dr,
kunne nu overstds pd fa dage eller uger. Og indtrykkene

fra fremmede himmelstreg aoflejrede sig i hele hans for-
fatterskab: Han skrev mere end 400 aviskronikker - alene
for avisen Politiken - hundredvis af korte fortcellinger, ad-
skillige romaner, naturvidenskabelige bager, digte samt
alt det lgse. Med jeevnlige mellemrum kunne nysgerrige
lcesere folge med i den rejsende forfatters betragtninger,
hvad enten det var fra ££gypten, Java eller Stockholm.

Johannes V. Jensen levede i en kaotisk tid preeget af enor-
me forandringer: Det traditionelle danske landbosam-
fund var i opbrud. Folkevandringen fra land til by gjorde
han selv med. | byen oplevede han industrisamfundets,
teknikkens og maskinernes fremmarch. Han sd nye poli-
tiske idéer og samfundsgrupper vokse sig steerke. To ver-
denskrige trak blodige spor hen over Europa.

Det 20. drhundredes globalisering og kulturmeder farte
til voldsomme konfrontationer og sammensted men gav
ogs@ anledning til nye tanker om feellesskab og sammen-
heengskraft. Som moderne bybo og kosmopolit med rod
i den traditionelle danske landbokultur formdede Johan-
nes V. Jensen bedre end de fleste at sl& bro mellem det
gamle og det nye og finde den rgde tréd, der kunne for-
binde hans tidsalders mange modstridende retninger.



ASIEN...

Johannes V. Jensen besggte Asien to gange. Farste gang
var pd en jordomrejse i 1902-1903. Anden gang i 1912-
13. Rejsen til @sten foregik begge gange med skib fra det
danske @stasiatiske Kompagni (BK), som drev handel og
havde store forretningsinteresser i Asien. Sejladsen med
dampskib tog nogle uger og gik gennem Middelhavet og
Suez-kanalen ud i det Indiske ocean med stop pa Sri Lan-
ka og i Thailand. Den endelig destination var Singapore.
Herfra skulle Jensen selv sgrge for at komme videre. Pd
begge Asiensrejser sejlede Jensen efterfelgende nordpd
til Kina.

Store dele af Syd- og Sydgstasien var siden 1600-tallet
blevet koloniseret af de europceiske stormagter. Fra kolo-
nier som Indien, Malaysia og Indonesien sendtes rdstoffer
som fx bomuld, tin og gummi og kolonialvarer som kaffe,
te og krydderier til Europa. Kolonierne blev styret af en lil-
le europceisk overklasse af embedsmcend, iveerkscettere
og handelsfolk. | Isbet of 1800-tallet opstod der efterhan-
den ogsd sterre byer og en infrastruktur efter europaeisk
forbillede med veje, rindende vand, kloakering, sporvog-
ne, postveesen osv. Kun store gamle kulturnationer som
Japan og Kina undgik at blive underlagt europceisk over-
herredemme. De métte dog nedtvungent acceptere, at
europceerne drev handel fra deres omrdder.

Johannes V. Jensen skrev flere korte historier og en lang
rcekke avisartikler, hvor han fortalte om sine iagttagelser
i Asien. De fleste af artiklerne blev bragt i avisen Politiken
og i 1915 samlet og udgivet i en bog med titlen "Introduk-
tion til vor Tidsalder”.



Igennem Suezkanalen...

11912 tog Johannes V. Jensen ud pad sin anden rejse til @sten. | Ge-
nova pdmenstrede han et @K skib og sejlede #stpd gennem Middel-
havet med kurs mod Suez-kanalen og Det indiske Ocean

Skibene kan ikke passere hinanden i Kanalen, det ene mé
fortgje, mens det andet kommer forbi. Vi I@ stille en halv
Dag, mens seks-otte store Tropebdde, som var signalise-
ret, kom op og passerede; en stor fransk Postbdd fra Sa-
igon, en russisk Damper, et Par sorte heeslige Fragtbdde
fra Liverpool og endelig en meegtig Passagerbdd, en P. &
O. Liner i flere Etager og ragende som en Térnbygning op
over vor lave Bdd, idet den langsomt for halv Kraft skred
forbi.

Det er en hel By p& Vandet, sort Skrog og gule Overbyg-
ninger, en Masse Redningsbdde, Skibet ligner et Moder-
dyr med alle sine Unger pd Ryggen. Der er bdde farste og
anden Kahyt og heevet derover den imponerende Kom-
mandobro. Forude ser man svcertede Fjees, det kulgrte
crew. | Dgrene til de nedre Regioner heenger kakkelovns-
sorte Hinduer med krgllet Skceg, bristefeerdige af Fedme,
hyllede i hvidt Musselin [kleedestof], Opvarterne; og aller-
sidst ses et Glimt af en Kineser i bld Kittel, en And fra Kgk-
kenet. PG Promenadedcekket sidder en Dame i Tropetgj
og maler med Akvarelkasse i Hadnden, ser flittig ud over
@rkenen, som netop har kleedt sig i Aftenrgde, som om
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den ved, hvad en engelsk Dame, der er pd Rejse, venter
af den.

Men oppe p& de lange Promenadegange stdr Skibets
mandlige Passagerer og ser ned pd os, Englendere of
den stumme Type, dem derude fra, Embedsmcend i Indi-
en, Officerer ... i Etagen ligefor, i Hejde med os er Reelin-
gen teet besat med Ansigter af en anden Type, Soldater i
Khaki, p& Vejen hjem, tre Etager under dem ovenpd, rede
kobberforhudede [garvede] Ansigter, nogle voldsomme
og muntre, andre kun grove, en Salve af Bemcerkninger
sleenges fra dem i Forbifarten.

Som bedgvet stdr man, efter at denne flydende By er
passeret. Var det ikke England? England med alle sine
Slaver, Kolonierne, Tommy Atkins [anonym menig sodat],
det kvindelige Individ med Malerkassen, Pibe-Engleende-
ren med de lange sléve Treek, Forkeerlighed for blanket
Fodtej, Stilhed i Optrceden men ubetvingelige Instinkter,
en maskeret men jernhdrd Selvgodhed, temmelig troet
som en gammel overleesset Kgrehest men endnu Ver-
dens Herre!
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Pstasiatisk Kompagni (@K) havde faste skibsforbindelser til Fjern-
gsten, hvor selskabet investerede og drev handel. Det var ombord
pd @Ks skib Siam, at Jensen rejste til Singapore i 1902. Jensen
7 skrev efterfalgende bl.a om sine besgg pd nogle af @K's plantager.
Billedet er et postkort fra o. 1920.




En gummiplantage pa Java...

Jensen sendte rejseartikler til dagbladet Politiken. Her berettede
han fx. om et besag pd en danskdrevet gummiplantage pd den in-
donesiske ¢ Java.

Den Gang var der endnu ikke noget der hed Cykler eller
Automobiler i Europa, men allerede 10 Ar efter eller sé
sveevede de hgje Maskiner [veeltepeteren], Cyklesportens
farste Monstrer, pd Landevejene, og Gummipriserne steg
ude i Indien. Opfindelsen af Kuglelejet og Luftringene ba-
nede Vej for Automobilet, og nu véd enhver hvor mange
der er of dem. Hvem er ikke enten bleven kart over selv
eller har veeret med til at kere nogen over i Automobil?
Der er ikke den Vej i Verden, hvor det kendte farende Tu-
dehorn ikke hgres. En hel Del af Java sé jeg fra Automo-
bil; ikke mindst i Troperne er Automobilet kommet som en
Befrier, ncesten mere end i Europa, det er uteenkeligt at
veere det foruden allerede nu.

Hvilken fabelagtig Masse Gummi bruges der ikke til dette
hurtige, lydlgse Kgretgj, som betaler i Tid hvad det koster
i Slid! Gummien er dyr, men det er ikke absolut Tab, ndr
en Gummiring er slidt op; ude i Indien sidder Planterne
[plantageejerne] og bliver rige deraf. Her gar Forbruget,
(...) HGnd i Hdnd med Produktionen, sd at alle Parter vin-
der derved; for det er den tropiske overfrodige Natur der
til syvende og sidst er Frembringeren. | Gummien har
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man et Tema som omspeender den hgjeste Civilisation
og Naturens Urkilder pd en Gang. Da det netop er Trafik-
ken dette Stof tjener, reekker det som et meget elastisk
Symbol over hele den kendte Verden, lige fra Storbyen,
hvor de uendelige Automobilreekker lister pa Asfalten ved
Teatertid [aftenstide], til Urskoven, hvor lldfluen illumine-
rer Tropemerket med sin lille Fosforlygte i Bagkroppen.
Gummiringen er Tidens Tegn. Det er en oppustet Ting,
som man har let ved at prikke Hul i, men s& lcenge den
lgber, lgber den, og mere kan man ikke forlange af hvad
der roterer.

Den rapide [hurtige] Vekselvirkning mellem Automobilin-
dustrien og Gummiplantningen, som i mere end én For-
stand ncermer fjerne Verdensdele til hinanden, har for
Malakkahalveens Vedkommende i Lebet af de sidste fa
Ar antaget sa kolossale Dimensioner, at man her i en ikke
fjern Fremtid héber at kontrollere Forbruget i det hele ta-
get.



Foto fra Johannnes V. Jensens rejse til Fjerngsten i 1913. Jensens
andet ophold i @sten skulle have veeret et led i en jordomrejse, men
trods bdde tropehjelm, khaki-jakke og viklers falte Jensen sig ikke
godt tilpas. Istedet for at sejle over Stillehavet til USA rejste han
nordpad til gstlige Rusland og tog med Den Transsibiriske Jernbane
hjem til Europa.




Forelsket i Singapore...

Pd jordomrejsen 1902-1903 gjorde Jensen et ophold i den engelske
koloni Singapore. Han genbesagte byen i 1912 og skrev i den anled-
ning om sin fascination af stedet.

| Slutningen of forrige Arhundrede (1800-tallet], da
Kunstnere endnu segte [rejste til] Italien, og Astetikens
[kunst-elskernes] Veje ellers uveegerligt gik over Paris,
tog jeg til Dusseldorf og Essen for at se Fabrikker, et Stof
[emne] den Gang endnu sat i Ban som Andlgshedens for-
demte Kilder [kultur-nedbrydende]. Jeg rejste til New York,
den dérlige Spegs og det pekunicere Spektakels (den op-
sigtsvaekkende rigdoms] anerkendte Tumleplads, hvor in-
gen den Gang endnu teenkte sig Muligheden af at finde
Poesi, Storbyen. Samme Smag for Brakmarkerne (uop-
dyrkede marker], hvor Literaturen endnu ikke har sdet,
ferte mig til Singapore. En vis ceventyrlig Opdagerlyst var
ikke uden Medvirkning, allerede som Dreng forelskede
jeg mig i det blotte henrivende Navn aof Singapore.

Til Forindien [Indien] har jeg aldrig @énsket mig, (...) Jeg
har aldrig af egen Drift sggt et Tempel eller lcest et Skrift
om Buddhisme, Hinduens Vaesen rorer ikke ved noget i
min Indbildningskraft [fantasi]. Min Skeebne ferte mig til
Singapore. Der stgdte jeg pd Malajen og Kineseren.

Mdlt med Europas gamle Kultursteeder [kulturbyer] er
Singapore ganske sikkert dndsforteerende [d@dsyg]. Jeg

10

Introduktion til vor Tidsalder, 1915

elsker ogsd den. Det er Verdens moralske Frihavn [fri-
sted]. Der lever henimod et halvt hundrede forskellige
Racer og kulerte Varieteter af Mennesket i denne Han-
dels- og Gennemgangsby, allesammen her fri for Kaste
[samfundsklasse], uden hvad de selv ferer med sig; alle
Forskelle i @sten, uden Undtagelse alle, er her ophceve-
de. Det er Arnestedet for en Fordomsfrihed som Verden
endnu ikke har set Blomsten af, men den vil fa det at se.
Kinas Modernisering har en dyb Rod i Singapore.
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Tropernes duft...

Henrivende var det at genfornemme Tropeatmosfceren,
Singapores Bouquet [duft] der er blandet sammen of
Fugtighedsnuancer, alle Folkeslags Kekken og Regen af
Affaldsbdlene som ulmer pd Gaderne om Aftenen; Sen-
gene med Moskitonettet om, der lugter som Tdge og ser
ud indenfra som et russisk Dampbad, hvilket de ogsé i
andre Henseender ligner; det fgrste Bad pd Tropefacon
igen p& Teglgulvet i Dunkelheden under Huset, hvor man
gser Vandet over sig fra en Beholder med en lille Spand -
i gamle Dage var den gjort behcendigt og med vilde Folks
Smag af et Palmeblad, nu er den af Blik men har ved en
Slags Atavisme [imitation] beholdt Formen — Vandet er
blgdt og meettet med en frodig Aroma af Jord, en uendelig
doven Ferskhed og Sedme, det er den Lud [renselse] hvor-
af Frugtbarheden i Troperne nceres. Regnen i Singapore,
det var lige i Hjcertet af Regntiden med kolossale Regn-
skyl neesten uafbrudt, det regnede som pé de gamle Bil-
leder af Syndfloden, hvor man ser Luften skraveret som
en Sluse ovenover Noas Ark. Gaderne nede om Tanjong
Pagar var oversvgmmet, det gik Rikshawkulierne til midt
pd Ladret, og Vandet var kobberfarvet af Singapores rgde
Jord, som ogsd var flydt langt ud i Havnen og havde blan-
det sig i blegrgde Beelter med det livligt irgrenne Sgvand.
| Sevne om Natten hgrte man hvor Bygerne kastede sig
med et druknende Sus over Hotellet.
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Offentlig transport...

| kolonierne herskede store klasseforskelle mellem europceeere og
asiater. De europeeiske kolonimagters politiske og skonomiske magt
afspejlede sig i koloniernes samfundsindretning... pd alle niveauer.

Sporvognen har to Klasser, vi er under engelsk Admini-
stration, forude sidder den hvide Mand og den Menige
af Kolonialtropperne i Khaki med tatoverede Heender og
kirsebcerrad Teint [hudfarve] af Troperne; hjemme er han
Afskummet af London, her rykker han frem i Spidsen af
Sporvognen'som en lille Vorherre, og Kineseren pd Scedet
bagved ham med et Knippe levende Fjerkrcee i Handen,
Chetty'en [fra Sydindien], hvis sortbrune hérede Lemmer
er hyllet i skyhvid Musselin [k/cedestof] og som er kalket
som en Grav p& Panden, hans Kaste [arbejde] er Ager
[handel og pengeudlén], Tamileren [fra Sri Lanka], som
er omtrent nggen, Armenieren med de blyfarvede firkan-
tede Treek, den hgje adeligt udseende Sikhmand [fra det
nordlige Indien] med de sorte Skceegvalke under Keeber-
ne, Veegter i @sten og ellers bare lang, Perseren [fra Iran],
Battak'en [fra Sumatra], Paria’en [Inder fra den nederste
samfundsgruppe], alle det ny Babylons i alle Regnbuens
Farver spillende Folkeslag fdr sidde bagved ham og glce-
de sig ved Treekken efter at den har fert Vellugten af hans
Snadde [pibe] og dbentstdende Porer med sig. At scette
ham bagest pd Scederne udsat for @stens samtlige rige
Uddunstninger lod sig jo dog heller ikke gare.
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Den allerlaveste Fyrbgder kan gé i Land hvorsomhelst
i @sten og overtage sit Privilegium som hvid Mand og
ukreenkelig (...) For en socialdemokratisk Betragtning er
det naturligvis pd en Gang oprerende at lcegge Overklas-
ser@hed for Dagen imod fattige Asiater og en Velsignelse
at Proletaren [arbejderen] endelig kommer til sin Ret som
hejere ufejlbart Veesen. Jeg deler ikke den i Europa bru-
gelige Majoritetsdyrkelse der ligger pé Maven for ethvert
Lavmal [minimum] af Kultur blot Indehaveren er ube-
midlet [fattig]. En lavtstGende Evropceer er og bliver en
lavtstdende Evropceer; men jeg finder hans Klasseover-
hejhed i @sten i sin Orden. Her sgger jeg at scette mig i
Kuliens [kinesisk daglejer] Sted og g@ére mig naiv som han
for at forstd hvad det er for en uhyre Reserve, der ligger
til Grund for Overlegenheden i Landene der nordpd, hvor
Skibene kommer fra, hvori det Forspring bestdr, der giver
selv den ringeste tjenende And allernederst i Skibet Ka-
rakter af en Gud. Er det Skibet der gar ham stcerk, eller
er det ham der har gjort Skibet s mcegtigt? Begge Dele
er vekselvis rigtigt. Evropceeren har skabt Tekniken, og
Tekniken har skabt ham. (...) Bortset fra cestetiske Hen-
syn er den grovporede blonde Hud og de nordiske @jne
et Fortrin, der berettiger selv den mest uvidende brutale
Searbejder, (...) til en Plads foran pd Sporvognen; i hans
Natur ligger de Evner skjult, der har frembragt den.



JOHANNES V. JENSEN:

RUDYARD KiPLING
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Sd Ioft en hvid Mands Byrde -
Send ud den bedste Son -

At tjene andre Racer

For en Landflygtigs Lon;

Hos radvildt Folk og vilde

At tage tunge Torn -

En tveer og kuet Stamme
Halvt Djeevle og halvt Born.

(]

Sd Ipft en hvid Mands Byrde
Host Lonnen og veer glad:
Fra dem, | hjeelper: Vrede
Fra dem, | vogter: Had-

Fra dem, | (langsomt!) lokker
Mod Lyset: Hyl, besat:

"Hvi drev | os af Treeldom”
0g sod, cegyptisk Nat?”

(-]
Rudyard Kipling, Hvid Mands byrde, 1899

Johannes V. Jensen var meget begejstret for den engelske forfatter
Rudyard Kipling og oversatte flere af hans bgger til dansk. Kipling
var fortaler for den engelske imperialisme og kolonimagternes for-
pligtelse til at bringe civilisationens goder ud til verdens folkeslag.
Johannes V. Jensens bog om Rudyard Kipling udkom i 1911.




Det traekker...

Jensen besggte Singapore pd begge sine asiensrejser. Her skriver
han om sit andet besag i 1912.

Trods al Modernisering er @stens Hoteller en Ulidelighed
for Evropceeren. Varmen er Ingen Skyld i, men Treekken,
den kunstige Vind hvormed man sgger at skaffe sig Ke-
lighed, i gamle Dage Punkaen [manuel vifte], nu den elek-
triske Vifte, er en barbarisk Foranstaltning uudholdelig i
Leengden uden netop for Mennesker hvis Nervesystem er
bleven afrakket [#delagt] deraf.

Folk bliver udslidte i @sten. Af hvad? Bl. a. af Punkaen.
Treek, selv om den er varm. Luft som altid er i Uro. Noget
som altid beveeger sig og vifter under Loftet, hvorhen man
ser, Pust og Luftstremme p& Huden, tilmed ndr man er
tyndt kleedt og med vdde Porer. Ingen Konstitution [krop/
fysik], ingen Talmodighed kan holde dertil. Singapore,
Java, al @sten er en Idiotanstalt af Vifter og roterende
Vinger. (...)

Gives der ingen bedre Middel mod Varmen? Tekniken
i Europa har Ry for at veere opstdet som et Veern mod
Kulden ; skulde Tekniken ikke ogsd kunne overvinde Var-
men i Troperne, eller er det en evolutioncer Absurditet?
Man har Isveerker i Troperne naturligvis og kan fé alle de
afkglede Drikke man behager. Det kan veere det samme.
Hvem andre end Amerikanere gnsker at isne sine Teender
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og sine Indvolde med underafkelede Veedsker? Tekniken
skal drive det til at afkele Boligerne!

Ligesom vi har Kakkelovne nordpéd skal der std Ammoni-
akkelere i Husene under Linjen [eekvator], Hotellet skal
veere centralafkelet fra Vestibulen til Toppen. Jeg vil se
et New York hvor Singapore ligger, herlige Skyskrabere
op i den tynde silkefine Luft, en ny Art [slags] Arkitek-
tur, Tropernes Bungalow i en cedel Forstgrring, hvide Sky-
paladser med Damp fra Toppen, ligesom i New York, der
skal blande sig med Himlens tavlede [ternede] Under og
svemme i en Omfavnelse med Tropesolen, tredivefyrre
Etager ovenover hinanden - og alt centralafkglet med 15
Grader Aret rundt i Stedet for 30! — enhver Punkakuli [vif-
te-(bejtjener] heengt og den sidste elektriske Vifte udstil-
let i Singapores metropolitane Museum, i Afdelingen for
middelalderlige Torturredskaber, sammen med Flyglet og
Luksusdamen [overklassedamen] og den sidste udstop-
pede boy [tjener]. Jeg vil rejse i afkelede Skibe fra Port
Said til Colombo, Singapore og Hong-Kong, jeg vil sidde i
velafkglede Tog gennem Indien og Java, ikke de Igbende
Helveder hvor man med kogt Hud og i en evig Vind fér al
Od [beskyttelse] viftet af Nervesystemet.
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Klage over hotelpersonale...

Jensen besggte Singapore pd begge sine Asiensrejser. Her skriver
han om sit andet besag i 1912.

Betjeningen p& @stens Hoteller er bleven ringere. | gamle
Dage var den kinesiske boy [opvarter] en Velbehagelig-
hed for den Rejsende, der kun gnsker Orden, Stilhed og
et billigt [a/mindeligt] Hensyn til sine Vaner, boy'en blev
den Gang godt behandlet, og man omfattede ham med
Sympati som et Medmenneske. Nu er Dremmen om end-
ogs@ at importere den villige, lydlgse og intelligente boy
til Europa for stedse bristet, Europa er bleven importeret
til ham; Tjenerne pd Hotellet havde nylig strejket og var
gdet af med Sejren; naturligvis, de opdager at de er de
fleste. Fglgen er at man pé det store mondeene Hotel bli-
ver behandlet som en retslgs af luddovne Mongoler med
Mandelgjnene fulde af dben Foragt. Boy'en hgrer Fortiden
til, i Stedet er tradt en almindelig Opvarter som vejer sin
Gunst af p& Fagforeningens Balance [som kun gar, hvad
han blive betalt for] og beundrer sin Skilning foran Spejle-
ne i Spisesalen i Stedet for at komme ndr man kalder pé
ham, ganske som Opvarterne i Europa.
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Hjemve...

Jensen besggte Singapore pd begge sine Asiensrejser. Her skriver
han om sit andet besag i 1912.

Derude [Singapores havn] ligger alle de spgdende Bade
med Steevnen svinget op mod Stremmen for stram An-
kerkeetting [ankerkceede] og rygende Skorstene, hvad vil
jeg her, hvor har jeg gjort af min Skygge? Jeg hader Min-
der og meder kun et Spegelse pd Singapores rgde Veje,
mig selv for ti Ar siden som magert forlgbent [bortlgbet]
Individ med Bassen pé& Nakken og flere Patroner end Pen-
ge i Lommen. Jeg har gdet f@r pd Singapores trgsteslgse
Kajer og set ud efter Skibene. Hjemve indtil Galskab ef-
ter Norden er menneskelig ferste Gang nér man ikke ved
bedre Besked, anden Gang bare latterlig. ,Malaystreet”,
lceste jeg forleden pé Hjgrnet af en Gade og blev forun-
dret over at den virkelig eksisterede. | gamle Dage kendte
jeg den kun som en Eventyrsfeere [eventyrligt sted], fest-
lig oplyst og smykket ved Nattetide med al @stens butte-
de og lovsangkvidrende Fagerhed, den syvende Himmel
selv. Nu sd jeg den ved Dagslys, en skiden forfalden Ku-
lisse snarere end en Smege, hvor der gik en Pige uden-
for et af Burene og trak Luft, to-tre Skridt frem og tilbage
pd Gaden foran Dgren, Ieengere matte hun vel ikke gé, et
slapt Veesen i Sleeber [tofler] og med dedblege forgreem-
mede Treek, endnu kun et Barn og vissen af Elendighe-
dens Alderdom — hvor Verden er grusom og ré. (...)
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Forrige Gang jeg var i Troperne gik det sd vidt med mig
at jeg tvivlede om min Identitet, nu tvivler jeg ncesten pd
Identiteten af min Tvivl. Var det mig den Gang, er det mig
nu? Det puster pd mig, hvad er det der kryber op ad Ryg-
gen p& mig, 400 Millioner Klabautermeend [sp@gelser/ki-
nesere], en Kuldegysning slar mig fra Hoved til Fod sé jeg
ma std stille for ikke at falde om, Hu, (...) mit Hjcerte ryster
mig som Maskinen i et Skib i hgj S@ nar Propellen mister
Vand, hvad vil mit Hjerte?



Skibe pé Singapores red, o. 1900. Singapore var en af Englands
vigtigste kolonier og et multikulturelt handelscentrum for hele Syd-
gstasien. Byen blev grundlagt af den engelske statsmand Stamford
Raffles i 1819. Da Johannes V. Jensen besggte Singapore i begyn-
delsen af 1900-tallet, var den hjem for ca 200.000 indbyggere fra
T det meste af verden.




Lugten af kinesere...

11913 rejste Jensen fra Singapore til KIna, hvor han gik i land i Hong
Kong. Jensen havde naturligvis kahytsplads. Det gjaldt ikke de man-
ge kinesiske medpassagerer.

En heeslig Luftning [vindpust] treenger op gennem Lugen
idet den Gamle presser de to Halvdere, der gdr pd Fjed-
re, fra hinanden og forsvinder, den ndr mig helt oppe pé
Promenadedcekket og veekker vage Forestillinger om Fat-
tighuse og Asyler [herberger for hjemlase]. De [kinesiske
passagerer]ligger i Lag dernede, de allerfleste foretraek-
ker jo den gyselige Luft under Daekket frem for at udscet-
te sig for Havluft, og det kan ogsd godt veere den er for
steerk for dem. De har levet deres hele Liv i Huler. Skibet
er en stor moderne Damper, tilmed neesten ny, men Ki-
neserne har allerede forvandlet deres Part aof den til et
Stykke lugtende Oldtid. Ikke fordi de er bundlgst fattige,
Kinesere der vender hjem hegrer snarere til den uafhcengi-
ge Del, men det er deres Natur at leve i Smuds.

P& Damperen fra Surabaya til Singapore var der 5-600
levende sorte Svin i aflange Kurve pa Doekket, de lugte-
de bedre, man kunde overtale sig til at tro det var Blyant
de lugtede aof, altsé@ bare en specifik Lugt, men den ki-
nesiske Stank kan ikke bortforklares; det er den varme
uhyggelige Em fra skidne [beskidte] Menneskers Hud og
fra Kleeder som aldrig har veeret skiftet, en Rotte dyppet
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i Urin lugter saddan, det er en Regelse [lugt] der hverken
er i Pagt med Paradis eller med Markens Liljer men med
den allerfadeste osende Urpgl, sddan som der stinker i
Mangroven [Sumpskoven]. Hvad er feelere end Legems-
varmen fra Mennesker man ellers ikke har tilovers for!
Her geres stor Sympati behov.
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Et forste indtryk af Kina...

Jensen gik i land i Hong Kong farst pd dret 1913. Den engelske koloni
var indgangen til det enorme Kinesiske Rige med henved 400.000
millioner indbyggere. Til sammenligning: 1.5 milioner danskere

Det ferste Indtryk af Kina er den vrimlende Overflod af
Mennesker, det andet er den gule Konkurrence, den mel-
lem Kineserne selv herskende utrolige og til det yderste
drevne Kamp for Skillingen [det daglige brad], der giver en
s& eengstende Forestilling om Befolkningspresset og den
personlige Ned her. De slés som Druknende for den aller-
usleste Chance, de kravler over og ovenp@ hinanden; en
Sveerm Kulier [kinesiske daglejere] leder Tanken hen pé
Middelalderens Fremstilling of Helvede, hvor Hoved ved
Hoved reekker sig ud af lldpglen og den Onde i Stedet for
at give dem mere Plads forker [skovler] nye Kroppe ned i
Sveelget. Ingen ger sig Begreb om Levengden [fattigdom-
men] mellem Kinas sammenstuvede Millioner. Det er ud
fra denne ene Forudscetning, Overbefolkningen i King, et-
hvert socialt Synspunkt pd Mongolen [kineseren] forelg-
big mé anlcegges. Forleengst er de jo treengt ud fra Land
i Kina, lever pé Floderne i Badde; de ma ogsd forlade selve
Kina, de koloniserer pd Kraft [hurtigt] sydefter, over hele
hollandsk Indien [Indonesien], uden at det dog synes at
lindre Overbefolkningen ncevneveerdigt hjemme.
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Faret vild i Peking...

Jensen har netop fortalt om hvordan han en sen eftermiddag gik
rundt i Peking og pludselig var kommet bort fra det europeeiske
kvarter. Market er ved at falde pa...

Et Sted i en Hule hvor jeg s@ Lys og hvor jeg famlede mig
ind over en Kekkenmgdding, lige ved at falde over en eller
anden Benrad [skelet] af et Dyr, sad Familjen og spiste
i Skeeret fra Arnen, p& Hug som Frger omkring en Mes-
singkeddel, som de holdt Munden tcet hen til Randen of
s@ at de uden ekstra Umage kunde stange Maden ind og
lade Ben og hvad andet der ikke lod sig tygge falde ud
igen og ned pd Jorden. Maden de stak til med deres om
et Par Fglehorn mindende Spisepinde sd ud som kogt Fe-
jeskarn [skidt], hvoraf de som scerlig Delikatesse halede
lange Har ud. Her lugtede som flere Arhundreder fgr Kristi
Fedsel, en gammel lunken og sedlig Lugt, af Legemsvar-
me, af Jord der har ligget i Magrke; Familjen om Keddelen
stirrede som lige s mange Kreaturer, [kger] begreb intet,
undrede sig nceppe en Gang over min Ncerveerelse, der
simpelthen gik over deres Forstand.

Jeg gik ikke lige straks, for i Baggrunden ved llden be-
meerkede jeg en Pige med plumpe [kraftige runde] Keeber
som en Gnaver, indgroede tobakssovsfarvede @jne, trind
[buttet] og steerk, med nogle Kgller til Underarme og smé
afstumpede Fingre, bristefeerdig af Frodighed, i ubeskri-
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veligt snavsede Klceder og med Snavs i Héret, og dog var
hun god at se til. Det var den rene Manchu-type. De er
ofte hvide og rede som svenske Piger. Hun skjulte sig tug-
tig [genert] da jeg sd& pd& hende, men ikke fgr hun med en
neesten umeerkelig Lysning i Ansigtet havde rgbet at hun
pa en vis Mdde forstod mig. Alle Kvinder er ens.

Jeg forlod Bopladsen og begyndte nu alvorligt at se mig
om efter det tyvende Arhundrede. Der var ingen Lys
mere i Husene, Gadelygter fandtes ikke, jeg forudséd med
Reedslen prikkende i alle Porer at jeg vilde komme til at
tilbringe Natten i Pekings gravmarke Gyder.



Fra tidligere Erfaringer med Hensyn til Kinesere ved jeg,
at alt hvad der har Gyldighed i Europa, éndeligt [kultu-
relt] s@ vel som selskabeligt [socialt], ikke kan anvendes
pd Kina. Ethvert Skrift om ,de Gule" lgber jo ogsG@ over
af det kendte receptmcessige Haleluja [rutinemcessige
gentagelser] om Kinesernes Kontraritet [anderledeshed]
i alle Henseender i Modscetning til Evropcereren, uden at
Nogen dog endnu har gjort ncevneveerdige Forseg pa at
treenge indenfor den kurigse etnologiske Skal [levevis],
endsige etablere en Basis [udgangspunkt] fra hvilken vi
kan betragte dem som Medmennesker. De fleste vaebner
sig mod Kina i et eller andet vulgeert [forsimplet] Doktrin,
Engleenderen fornemt fra Hgjden af sin Superioritet, hvor
han ikke kender Pardon [imgdekommenhed], de @vrige
lidt leengere nede pd Jorden men til Gengeeld brutalere
end han. Den moderne Evropceer derimod, det vil sige
den der hverken optrceder i Navnet af en Nationalitet, en
Religion eller en Livsanskuelse, [dvs: ikke har nogen faste
forudfattede meninger] burde kunne komme Kineseren i
Mgde p@ hans eget Niveau.

o)

Under Bergring med Kineseren md Evropceeren Styk-
ke for Stykke afkleede sig for hvad han bringer med sig
hjemmefra af dndelige Forudscetninger. Det gdr ikke al-
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Forskelle mellem Europceere og Kinesere...

deles frivilligt for sig, man md gennem en Krise, hvor man
vistnok er meget langt nede, for man er overbevist om
Ngdvendigheden deraf; men nar man er ene Mand imod
@stens Heerskarer og gar til dem som ethvert andet Fee-
nomen, med en naturlig Trang til at identificere sig ogsa
med dem, begynder man at dbne sig (...) Selv om Mongo-
len [kineseren] muligvis ikke socialt indtil videre kan gives
Rang med den hvide Mand og ingen Prioritet [betydning)
har i Teknikens Tidsalder — hvilken Plads man md give
ham antropologisk [som menneske-type] skal underseg-
ges — bliver det dog altid Evropceeren der md forsgge at
rumme ham, ikke omvendt.
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Om at rejse i tid og rum...

Man ma@ huske at vi med vore civiliserede @jne har Lejlig-
hed til i Kina at observere Forhold der svarer til vor egen
fjerneste Oldtid. Da vor Stenalder veg for Broncealderen
har man rimeligvis i en anden Mélestok kunnet se ganske
det samme, det unge Europa som stoltserede [promene-
rede] ublufeerdigt med en eller anden Metalting pd Krop-
pen, og de Gamle der blev Flinten tro og pd hvem Hérene
rejste sig over hele Legemet i mdllgs Folelse af at Verdens
Undergang var ncer. Moralsk [her: i den daglige levevis] er
der lige sd stor en Forskel i Udviklingstrin mellem Kina og
Europa som mellem Oldtid og Nutid.

Der er noget ved Peking som at komme hjem, i dyb hi-
storisk, musikalsk Forstand. Det er at vende hjem til det
forjeettede Land der er i vor Stammes Fortid, i det gamle
Testamente og i vor Barndom. (...) Her er den gamle Gérd
vi er kommen fra i Begyndelsen allesammen, Midgérd
[menneskenes verden i nordisk mytologi], som Snorre
[middelalderdigter] taler om. NGr man rejser gennem Man-
churiet ser man fra Toget Keerrer hvis Hjul sidder fast pé
Akslen og gér rundt sammen med den, den celdste Form
for Vogn; med den vandrede Urtidsnomaden over Asien.
Kan man n& mere med Toget end at komme til hinanden?
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Fra en vildsvinejagt i Singapore, 1903."‘>5et er Johannes V. Jensen
yderst tv. Siden beskrev han jagtudflugten i selskab med en hand-
fuld tyske forretningsmeend i fortcellingen "Vildsvinet”.

"Hr. Pschorr ledede Opstillingen af Gruppebilledet. Han insisterede
paa, at vi skulle staa med en afhugget Svinekglle i Haanden hver,
for at det ikke skulle veere Legn: Han lavede et lille "Tropisk Arran-
gement” med Ananas i Forgrunden og gav en af de kulgrte Kudske
Ordre om at staa med den Champagneflaske, vi havde veeret seks
Mand hgj om at tamme, for at heller ikke det skulle glemmes. Selv
stillede han sig tyk og anmassende beskedent op i Baggrunden
med en kinesisk Solskeerm som Relief bag Hovedet. Billedet send-
te han til Die Woche [tysk ugeblad].”




AMERIKA...

Johannes V. Jensen var dybt fascineret af den dynami-
ske og pulserende amerikanske livsstil. Som forfatterde-
butant kun 23 @r gammel brugte han i 1896 honoraret
for sin fgrste bogudgivelse pd en rejse over Atlanten til
"Den nye Verden". Overfarten med emigrantskibet Norge
tog godt tre uger og mdlet var New York, hvor han habede
at finde arbejde som skribent ved en dansksproget avis.

Johannes V. Jensen blev ikke journalist og dansk/ameri-
kaner. Fem gange siden krydsede han dog sine spor og
vendte tilbage til USA. P& en jordomrejse i 1902-1903 gik
han i land i San Francisco og krydsede kontinentet fra
vest mod gst. Siden kom en bryllupsrejse i 1905 og en
besgg i 1914. Endelig krydsede han Atlanten i 1937 og
1939, kort fer udbruddet af 2. Verdenskrig.

| perioden 1850-1914 udvandrede godt 300.000 danske-
re til Amerikas forenede Stater. For hele Europa var tal-
let godt 35.000.000. Hvor tilvcerelsen hjemme i Europa
og Den gamle Verden var preeget af udsigtslgs fattigdom
lokkede Amerika som mulighedernes land. Efter drhund-
redskiftet overtog Amerika hurtigt verdens gkonomiske
og kulturelle fgrertrgje fra de gamle industri- og kultur-
magter som England, Tyskland og Frankrig. Det 20. dr-
hundrede blev "Amerikas Arhundrede’.
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Johannes V. Jensen var en af de ferste danske forfattere,
der skrev begejstret om USA og den amerikanske livsstil.
Han fulgte den amerikanske udvikling gennem mere end
et halvt drhundrede og var med sine mange aviskronik-
ker, rejseskildringer og forteellinger med til at preege den
danske offentligheds billede af Amerika og Amerikane-
ren.



Det amerikan Ske temperame nt Introduktion til vor Tidsalder, 1915

Jensens sidste besgg i USA blev i efterdret 1939. Det var 7. gang
han sejlede over Atlanten, 43 ér efter han farste gang gjorde turen.
Undervejs skrev han en rcekke rejsebreve hjem til Politiken. Her er
emnet Manhattan.

Térnhusbebyggelsen [skyskraberne] i den nedre By, ud
til Battery Place er det man ser ved Indsejlingen nér man
har passeret Statue of Liberty, den bergmte Sky Line (...)
indtrykket er besleegtet med de store Naturfeenomener,
Bjergkceder og Vulkaner, med det Tilleeg af grebethed at
man stdr overfor et menneskeveerk. Et Overskud of Vove-
mod og Dimensioner i Tanken har fundet Udtryk her, det
amerikanske Temperament, (...)
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Bi Iernes Us A Fra Fristaterne, 1939

Mens krigstrommerne i fordret 1939 buldrer i det fjerne Europa, be-
soger Jensen verdensudstillingen i New York for at se de nye op-
findelser der skal gare livet lettere, lysere og mere eventyrligt for
menneskene. Bilindustriens udstillingsrum fanger hans opmeerk-
somhed. Han konstanterer at 68 % af alle biler karer i USA.

..Set ovenfra, som f.Eks en beremt Kafé, Rainbow-room,
oppe pd 65. Sal af en af de kolossale Bygninger i Rock-
efeller-center, tager Gaderne dybt nede sig ud som et
Blodkarnet, hvori der gér en langsom Strem af Blodlege-
mer, ganske som i Svégmmehuden af en Frg set under Mi-
kroskop, Korpuskler [smddele] der tjener Byens Funktion;
pd Vejene til og Fra New York, over Heengebroer og Via-
dukter, ad brede dobbelte Autostradaer, kerer, kerer Biler-
ne som eet sammenhcengende Beendel [bdnd] af Vogne,
det ene Beendel med, det andet imod. Benzinstationerne
uden for Byen pd Feerdselsdrerne ad Pensylvanien til,
er et specifikt Treek ved Amerikansk Trafik, alle med et
maleriske Forsgg, hver pd sin méde, smd Slotte, som ved
et eller andet Trick henleder Opmeerksomheden pd sig;
de markerer Feerdselen pé alle Veje gennem hele det ud-
strakte Amerika. En begyndende Bebyggelse grupperer
sig ved dem, Veertshuse, sma Gader aof de lette Treehuse,
der karakteriser Amerika uden for Byerne. Bilfeerdselen
medferer en slags Metastase [spredning], Groceller der
spredes gennem alle Arer og leegger Grunden til nye
Veekstpunkter.
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A mer, ik anerne Fra Fristaterne, 1939

Livslyst er den Egenskab der ligger gverst, nér man i en
Fart skal sige noget om Amerikaneren. Livslyst, levedyg-
tighed vilde jeg ga ud fra som det kendetegnende Treek
og som den Kraft hvoraf alle andre amerikanske Fortrin,
og nogle Svagheder, udspringer, en lys, virksom Grund-
stemning, befriede Impulser, Sangvinitet (varmblodig-
hed], Egenskaber der bunder i det Amerikanske Folks
Traditioner og er blevet Potenseret [forstcerket] af et stort
sammentreengt Befolkningsantal af forskelig national
Oprindelse (...)

Fra Amerika udgé der Stgd som fra et Batteri, og man kan
jo forestille sig alle de forenede Stater som Elementerne
deri. Virksom er den etnografiske Sammenblanding til én
Nation af Folkeslag som i Europa er spredt pé flere, man-
ge Magneter er bragt til at virke i én og samme retning.
En klimatisk Faktor ger sig geeldende, alle Klimaer, pé det
udstrakte Kontinent. Her lades der, herfra kommer Gni-
sten.

Ingen vil kunne ncegte at det er Amerika der i de senere
Artier har beslaglagt Opmaeerksomheden, givet Tonen an,
skabt Mode, som i sin tid Frankrig, derefter England; hele
Vesten er blevet amerikaniseret. Kun med Indflydelsen
fra det ganle Rom i sin Tid kan Amerikaveeldet sammen-
lignes, nu som dengang et Spejl ingen modstar.
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' Dampskibet Norge la i rutefart mellem bienhavn/Oslo og New
. York. Gennem drene fragtede det tusindvis af emigranter fra de
nordiske lande til USA. Johannes V. Jensen tog den ncesten tre uger
i lange tur med Norge over Altanterhavet i efterdret 1896.

Norge forliste i 1904, da det sejlede pd kllippegen Rockalll 500 km.
vest for Skotland. Mere end 600 passagerer dade. Det er det star-
28 ste enkeltstdende skibsforlis i dansk sgfarts historie.




Niagara Falls...

Jensen besggte de store vandfald ved Niagara Falls pd sin bryl-
luypsrejse i 1905. Allerede dengang valfartede tusindvis af turister
til Niagara for at beundre det spektakulcere naturfeenomen...

Skal vi s& snakke om Turbinerne?

Vandkraften fra Faldene er beregnet til sytten Millioner
Hestekreefter. Af dem er omtrent 150,000 tagne i Brug
af Industrien; Resten, altsd 19.850.000, tjener endnu til
Ncering for enhver sjcelelig Pauper, [forbipasserende] hvis
Entusiasme [gnske om at se Niagara Falls]ferer ham pé
de Kanter.

P& den amerikanske Side af Faldet er der bygget to Kraft-
stationer [vandkraftveerker] , og et nyt stort Anlceg er un-
der Arbejde pd den kanadiske Side. En sGdan Kraftsta-
tion er i Principet meget simpel. Vandet ledes ind fra et
Sted overfor Faldene, treenger gennem Turbinerne, der er
seenket ned i Jorden lige s@ dybt som Faldets Hgjde, og
lgber gennem en Tunnel ud ved Faldets Fod. Turbinerne
selv ser ud som keempemceessige Dampskibsskruer i lod-
ret Stilling, der har Propellen i den nedre Ende og foroven
driver en Dynamo.

Af Vandet spores ikke en Drébe. Man hgrer det som et
bjergtungt Sus bag Rerene i den kolde Klgft, der er fort
halvandet hundrede Fod [50 meter] ned under Jorden, og
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hvorfra de roterende Aksler gér gennem Tusmerket op
til Gulvet i Dynamohallen. Her ser man elleve vandrette
Dynamoer std fuldkommen stille og snurre rundt som gi-
gantiske Toppe. Man mé gd ncer til for at se, at de roterer,
s lidt Forskel er der pd blankt Stal i Beveegelse og i Ro.
De synger, toner som Telefonpceles Sus, der melder langt,
som en malende Bisveerm i Solskin og Blomsterduft. En
lun Vind, meettet med Lugten af elektriske Gnister, stér ud
fra Dynamoen, en Kveernlugt, sed og @r som Luften efter
Tordenvejr, som Gassen i Skoven under Lavspring.

Hallen er s@ proper [ren] og rolig som en Kirke, nogle fa
Mcend gér rundt og holder @je med Méleurene, ellers er
der ikke andet end disse elleve elektriske Kveerne, der su-
ser og suser som en Evighedsbleest hen over Havlyden
fra de elleve Turbiner dybt nede i Jorden. Her er sd tyst
som i Rummet mellem de vandrende Kloder, her er lige-
som dgdsstille . . . men hvis man vil dbne Munden og sige
noget, harer man ikke sin egen Stemme.



Amerikas farvede befolkning...

Jensen var meget optaget af hvordan racer og folkeslag havde
udviklet sig forskelligt op igennem menneskets historie. Han var
meget begejstret for Darwins udviklingslcere og de (dengang] nye
videnskaber som Etnografi og Antropologi...

Man har ikke veeret mange Timer i De forenede Stater,
fer man steder pd Negren og gjeblikkeligt indtages af det
groteske, menneskelignende Fysiognomi (udseende], der
har Humor i sig selv og spiller indvendig fra af en forsla-
gen [fiffig] og livsglad Sjcel. Der er en vis folkelig Morgen-
munterhed over Negren, en Ufordcervethed, der ger ham
til en Fest for sig selv. Det Par Arhundreder i andre Omgi-
velser har ikke taget Skovnaturen fra ham. Men man har
heller ikke truffet mange Negre, far man med Beklagelse
har lcert, at det ikke gér an at lade sig vinde af dem. De
stdr ikke for god Behandling. De kryber som Pudler og er
glade til; prev ikke flere Sider af deres Veesen! En Neger,
der har logret sig ovenpé og feler sig som Manden, ma
helst mgdes med en Keep (...)

Der er ingen, som tror pad Muligheden af at bortblande
Negrene med den hvide Befolkning. Den blandede Race
viser sig uden Veerdi og falder hurtigt tilbage til en af
Siderne igen. Afstanden er for stor. lkke desto mindre
har Negrene bidraget deres til den scerligt amerikan-
ske Kultur. Noget of den igjnefaldende Livslyst, (...), der
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udmeerker Amerikaneren, skyldes uden tvivl Pavirkning
fra Negren. Hvis man kan tale om en amerikansk Musik,
stammer den fra de (...) dansende Negermusikanter, der
synger og stepper og skcerer Ansigter fra enhver Scene
i Amerika. Negrene har en virkelig Are for Musik, méske
en af de eneste oprindelige; den kan vcere opstdet ved
Overlevering af de afrikanske vilde Sange og fordybet af
Hjemleengslen under Slavetiden. Musikken kendetegnes
af stor Rytmesans og melodisk Originalitet, den beeres af
en inderlig og kdd lyrisk Stemning, som med Lethed sl@r
over i fyrig Komik. Negrenes overordentlige Musikalskhed
tyder p@, at de relativt er en hgjt begavet Race; hvad den
en Gang har at bringe Menneskeheden, er der ingen, der
véd.



New York. 1910. Broadway med Singerbygningen, som ved opfgrel-
sen i 1908 var den hgjeste i verden. | forhold til Europas gamle og
lavt bebyggede storbyer var New Yorks skyline med sine ikoniske
skyskrabere et dynamisk symbol pé den ekspansive virkelyst, som
Jensen mente kendetegnede Den nye Verden.




Jensen skriver om journalistik...

Johannes V. Jensen sd ikke sig selv som forfatter men som skri-
bent. Han skrev livet igennem gerne indleeg til aviser og blade, og
han forsegte ogsa af et par omgange uden held at udgive sin egen
avis. Det han sagte i journalistikken var et stgrre publikum og stgrre
umiddelbarhed i det skrevne. Han var dybt fascineret af den ameri-
kanske presse...

Den moderne amerikanske Journalistiks Historie kan i
store Treek samles om Navnene Herald, World og Journal.
[3 amerikanske aviser] Gordon Bennett, Heralds Stifter,
(...) skabte den moderne Reportage. Det gjaldt for Herald
om at veere fgrst pd Pladsen [tilstede] og farst ude hos
Publikum med Nyheden. Men Herald forudsatte altid, at
der gik noget for sig. Senere indfgrte flere Blade af Typen
World Principet for den aktive Journalistik, den der selv
fordrsager Begivenheder.

Selvom disse Blade greb handlende og ledende ind i
Samfundet, stod de dog endnu pé& Kendsgerningens (fak-
taens] Grund. Det gjaldt for World som for Herald: uden
Nyhed ingen Artikel. Hearst [avisudgiver] derimod har
med Journal indfgrt den Skik at fabrikere Artiklen fgrst og
overlade Nyheden at komme bagefter, om den kan. Han
ma siges at veere forud for sin Tid.

Medens Pressen fgr Hearst optrGdte som Forretning
(solgte Oplysning, som Gordon Bennett udtrykte sig) eller
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som en Kombination aof Forretning og borgerlig Indflydel-
se [politik], er Hearsts Presse udelukkende ,Politik”. Den
drives med Kapital udefra for at hceve en enkelt Mand fra
ingenting til Preesident i Amerika. Dens systematiske For-
mal er derfor ved Forvanskning og ved bevidst lagnagtig
Forfglgelse af det ordentlige Borgerskab at rive hele Civi-
lisationen ned i Niveau med Udgiveren (Hearst). Dette er
hvad man forstdr ved ,den gule Presse’, [sensations-me-
dier]. Gudskelov at den ogsd metodisk udrydder Respek-
ten for alt hvad der stdr pa Prent [tryk].



Sight-seeing pd Manhattan...

| sin beskrivelse af New York lader Jensen den hjemlige leser kare
med pd en guidet turisttur ned gennem Manhattan...

Fra 23. Gade beveeger Bilen sig ned gennem Broadway,
der efterhdnden som man ncermer sig Sydspidsen af
Manhattan, bliver til en jo leengere jo dybere Klgft med
Tarnhuse [skyskrabere] pd begge Sider og tordnende aof
Feerdsel pd Bunden. Her flyder en levende Blanding of
Alverdens Folkeslag pd begge Fortove. De vandrer. In-
tetsteds er Trittet (gangen] sd mcerket af A£rinde som pé
denne brede Vej, der fgrer fra Arbejdet og til Arbejdet. In-
gen kan man som New Yorkeren kende pd hans Stavler.
De ligner en ny Art Hove, Vandrefgdder, stgdte og stevede
af det skarpe Stav, de selv river op fra Gaden, Kulpartik-
ler, Metal og Stensmuld, som falder af en By ved Slid, De
ligner Bjergbestigere og er det ogsd, de holder sig hver
Dag oppe pd det stenede Hgjfjeeld af en moderne By, de
avancerer over en Grund, der dirrer af Trafik som en Vul-
kan, de &nder en Luft, der er giftig af Reg og svanger med
Elektricitet som et Tordenvejr, de orienterer sig mellem
Lavastreamme af Mennesker, der konstant befinder sig i
Opleb, og Sporvogne og Tog over Hovedet og under Jor-
den, de lytter i en Stgj, der er mere isolerende end Stil-
hed, et Gadebrag sé bedsvende, at det ikke er en Balgen
men en Knusning af Luften som ved et Stenskred, dette
Hejtryk skal de igennem, dette er Vejen over New York.
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Vor Megafonmand [tur-guide] er en sand New Yorker, han
ger det der er den eneste Redning, fgjer endnu en biden-
de Node til Rabaldret [rdber med], overbyder Broadway,
tygger af Munden og basuner et alvidende Brgl ud over
Kautschukhalsene [passagererne, der streekker hals]

Skyscraper — Equitables new Trinity building, 2,500,000
Dollars — crushing Trinity Church . .. Og han ncevner alle
Mammuthusene ved Navn, frédder [spytter] Omkostnin-
gerne ud aof Réberen, som er hgjst ngdvendig her i dette
oprerte Hav — nyt halvanden Millionhus under Bygning —
bemcerk, at der mures fra oven af nedad! Hernede koster
Grundene seks Hundrede Dollars Kvadratfoden! Manhat-
tan Halve er fire Hundrede Billioner veerd ... vi kabte den
for fireogtyve Dollars ... [af indianerne i 1626] ra, ra, ra . ..



W L AL

"...Men gik Bytrafiken nu som en oprort Indsg under
en Tobrudsstorm, sd rorte det store Samkvem, Toge-
ne, sig som Havets lange, draeegtige Soer. | den dybe
Hulvej mellem Michigan Avenue og Vandet Igb Toge-
ne ud og ind fra lllinois Central, Hundreder af lange
tungtfragtede Tog fra hver Kant af Amerika, fra Atlan-
terhavet til Stillehavet, fra Polaregnene til Floridas
Haver, én Rullen aof de Tusinde Hjul, én Tone dyb og
dunkel og ram som den Luft, der hvilede sodmettet
og tung over det hele. Den sorte Slugt var levende af
Tog, af endelpse Vognraekker, som forskod sig engt
imellem hverandre, af rygende Lokomotiver, den ld
som en evigt kveernende Grube mellem den gule Ta-
gemur pa Michigansgen og Byens kobberrgde Ildluft,
Byen, der rejste sin milelange Klint af Tarnhuse som
et Bal af Sten og Metal og blandede sine rode Dam-
pe og sin stikkende Svovirog med Vinternattens ra
Dis...”

Hjulet, 1905
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Chicago, Michigan Avenue, 1911. Omkring Grhundredskiftet hav-
de Chicago knap 2 millioner indbyggere og var en af de hurtigst
voksende byer i verden Et stort antal danske emigranter boede i
Chicago. Johannes V. Jensen "overvintrede” der pg sin jordomrejse
i1902/03 og gensd byen i 1939.




Den nye Verden, 1907

Jensen, U.S.A. og verdenshistorien...

| teksten har Jensen netop beskrevet alle Guds forgeeves forseg op
igennem verdenshistorien (babylonere, greekere, romere osv.) pd at
fd meneneskene til at skabe et ordentligt samfund. Det er gdet galt
hver gang.

Da tabte Gud Troen til alle de Nationer, hvori han efter Tur
havde ladet sin Kraft veere til Stede. Den gamle Historiker
[Gud] kasserede sit Manuskript [idéer]. | lunefuld Vrede
tog han og blandede Folk af alle mulige mislykkede Na-
tioner sammen til et Kaos og sleengte dem over pé det
amerikanske Fastland. Nu kunde de lave Verdensrige dér,
men uden ham. Ikke et Slag mere! Han tog Traditionen fra
dem, gjorde dem arvelgse. Nu kunde de lave Historie sely,
Gud beholdt Systemet. Lyst efor [foran] og merkt ebag
[bagved] ... go ahead

Sdledes opstod U. S. A.

En Uges Rejse fra Europa, Guds Tomter, [ruiner] ligger
denne uhistoriske Verden, temmelig langt men ingenlun-
de fjernt. Det er en i hgj Grad uklassisk Verden, men den
er ikke veesensforskellig fra vor egen, kun friskere, den
er os allesammen forfra, i sterre og lykkeligere Stil, uden
skeebnesvangre Rebuser [gdder] i Hjertet af Tilveerelsen,
bare Liv, Drift, Flugt og Appetit, en Springe-over Verden.
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Den farvede befolknings boliger...

Efter at have besggt Verdensudstillingen i New York, 1939 rejste
Jensen med tog gennem Sydstaterne til New Orleans og derfra vi-
dere mod vest. Fra toget gjorde han flere iagttagelser af Amerikas
forskellige etniske grupper.

Hele Vejen ned gennem Sydstaterne, sd@ man fra Toget
Glimt of, hvordan Negerbefolkningen er situeret (lever],
umiskendelige Tegn, en elendig Bebyggelse i Byernes
Udkant, aof en genkommende Karakter, forfaldne Renner,
Treehuse som hovedparten af al bebyggelse i Amerika
udenfor Bycentrene, men ikke til at tage fejl of for Negre-
nes Vedkommende. Synet af sorte Folk faldt regelmces-
sigt sammen med darligt holdte, umalede Huse med alt
strget uordentligt omkring. Et vist indtryk af Kekkenmgd-
ding, hvor Negrene bor. Det lader til at Negere ligesom
Kinesere og til dels Russere ikke kender til at reparere.
Deres huse stdr, nér de én gang er bygget, til de falder
ned om grene p& dem. Heri ytrer der sig formentlig en
Udviklingsgrad.

(...

Negeren er i Amerika et Problem, indtil videre holdt fast
som i en Tang, uden Pardon [ndde]. Den hvide Befolkning
veegrer sig kategorisk ved at anerkende Negeren selska-
beligt. | Sydstaterne er han Paria [foragtet], PG Bane-
garden i New Orleans st@r der For coloured people over
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Indgangen til en scerskilt Ventesal, forbeholdt ham [den
farvede]. For gvrigt ser man ogsd dér et distingveret [scer-
ligt], velholdt Kvarter, hvor der kun bor Negere: Mange af
dem er velhavende, der skal gives [findes] Negermillionce-
rer, og ikke sa fa er jo Akademikere, Leeger og Jurister; en
af Amerikas mest fremragende Kemikere er Neger.

Hvordan det forholder sig med Negerbefolkningens Ud-
viklingsmuligheder er ikke undersggt. | alt for hgj Grad er
man tilbgjelig til at skeere dem over een Kam, som andre
formodede Raceenheder. Man skal ikke opholde sig leen-
ge i Amerika fer man opdager, at den Sorte Hud skjuler
over mere end een Uroprindelse.



New Yorks born...

Fra en kronik bragt i Politiken d. 31. marts 1906.

Manhattans @stside. Fattigkvartererne, vrimler med Bern
af alle Nationaliteter, en masse Smékravl, der uden per-
sons Anseelse bliver kncesat [taget til sig] af Onkel Sam
og anvist Friplads pd Kontinentet. De kan alle sammen
blive Preesidenter i Amerika og nyder fra ganske smd et
forskud p& Agtelsen; det er lutter sma Prinsebgrn (...)

De begynder i Reglen karrieren som Avisdrenge. Aldrig s@
sdre de er ude af Pibet [hjemmet] ser man dem lufte de-
res frynsede Halsterkleede i Treekken under Opgangen til
Brooklynbroen, hvor Sporvognene svinger i Bue og sking-
rer bedevende pd Skinnerne, mens L'Togene tordner over
Hovedet (...) Her svsmmer den halsende Purk pd fem el-
ler seks Somre i Malstremmen, med Aviserne, der endnu
smitter of under Armen - og han tier ikke, han venter ikke
til nogen dybt rert giver den sgde lille Mand Fortjeneste,
nej, han gér pd med Zulukrigerens Energi, han stanger
som et Veedderlam, og der st@r ham et takket Skral ud of
Halsen ... Djgrn! ..WGjld! ...all about horrible murder! (...)

Med den ene HAnd (...) flar han et Nummer ud af Bunken
og stikker det op til Manden p@ Sporvognen, som gdr, og
med den anden lille Barnenceve, der allerede har hérd Hud
af New Yorks Kobber [smdpenge], opfanger han Cent'en,
hvorpd han er veek, i lige Linje lgs pd en ny Chance tvcers
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over Gaden (..]) han krydser mellem Benene pd et Spand
Heste, han mangvrerer en voksen Konkurrent ud, afskee-
rer en jeevnaldrende Kollega og speender Ben, bld og for-
heerdet i Ansigtet, for en "Ven" med hvem han ellers spiller
Marmorkugler ... Djarn! ... Wajld!

Spcedheden er ikke af hans Lemmer endnu. Han har alle
Mcelketeenderne, og dog er han allerede sé vidt, at han
med hele sin smule Person ikke alene er med i, men forhe-
jer Storbyens feber, han presser Tempoet, overtravler de
travle, han knitrer, og det forresten ganske koldblodigt, da
han ellers ikke ville have et langt Liv for sig, men han véd
at han skal spille for at ses. Avisen i hans Hand, Nyheden
skal dirre ... horrible ... horrible.

Det heender, at han i en tidlig alder bliver invalid, far et ben
kert af, men hvis der endnu er Hop i det andet, kan man se
ham stive sine syv eller otte Ar af med en Krykke og tage
Konkurrencen op i Breendingen [menneskehavet] pé City
Hall Place, stadig lige ubrudt, sé leenge ingen ynker ham.

New York forkeeler ikke sine Bgrn. Men ingen steder har
de deres Frihed som dér. De har lov til alt! Byen er deres.
(...) derfor kendes det generte Barn med Fingeren i Mun-
den og begyndende Lamheder rundt om i Kroppen ikke i
Amerika. De fér Lungerne givet fri, de er i fuld Funktion, s@
snart de kan gé.



Friheden i Amerika...

Jensens begejstring for Amerika er ikke uden mislyde. Lejligheds-
vis lyder der ogsd mere pessimistiske toner, som ndr han heever,
at lovord som "Den nye Verden" og "Frihedens Land" ikke leengere
geelder som det gjorde engang...

Nylig er det bleven forbudt at beere Vében i Amerika; en-
hver pd hvis Person der bliver fundet Skydevdben eller
Knive med et Blad pé over to Tommers Leengde straffes
med Feengsel; Falgen er at den fredelige Borger nu stdr
helt veergelds overfor Tugthuslemmet [forbryderen], som
selvfglgelig overtreeder enhver Lov alligevel. Til Trods for
Forbudet skydes der med Revolver mere end nogensinde,
Aviserne er fulde aof natlige Kanonader, hvor ubeveebnede
ordentlige Folk jo ingen Chance har. Legenden om Fri-
heden i Amerika stammer vel netop fra denne borgerlige
Ret til at beere Vaben, der gjorde hver Mand til en civil
Soldat, samme Ret som den Bonden i Europa havde og
som han mistede i Middelalderen; den personlige Frihed,
Oprindelsen til al Adel, hgrer nu altsé Historien til ogsa i
Amerika.

Adskillige Stater har Alkoholforbud, udmeerket, men ikke
egentlig frit; amerikansk Jura skal veere et Bjcerg af Chim-
borazzos Hgjde, ingensteder gives der sd mange Para-
grafer, Lovbestemmelser 'og Forordninger som der, et
rent Frankrig, siger man; det er godt nok med en Repu-
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blik, men der mé ligesom rammes en ekstra Plgk gennem
den frie Borger for at al den Masse Lighed ikke skal resul-
tere i at man ceder hinanden op.

Nar Sagnet om Friheden i Amerika ikke desto mindre hol-
der sig og stadig lokker Udvandrere, i hele Brudstykker af
Folkeslag pd en Gang, derover, ligger den virkelige Grund
mere i at Amerika endnu rd&der over et vist etnografisk
Vakuum; herfra den sterre Beveegelighed. Befolkningen
er ikke en Masse i Hvile men endnu stremmende, stadig
fornyet gennem Indvandring, ingensteder i Ro; det giver
det raskere Tempo. At Tilveerelseskampen til Trods for til-
syneladende st@rre Travlhed og Flugt alligevel er mindre
bitter end i Europa, ligesom lysere af Farve, mé bunde i at
her endnu er Reserver af Plads.



v
s.,‘-{ Johannes V Jensen tegnet af Hans Bendix (1898-1984). Sammen
» rejste de gennem USA i sommeren 1939. Turen gik med tog fra New
York til New Orleans og herfra mod vest til Los Angeles. Her er Jen-
39 sen foreviget i spisevognen pg vej til Phoenix, Arizona.




Johannes V. Jensen ansldr, at der i New York lever ncerved 7 millioner
mennnesker der dagligt albuer sig op af hinanden. Han stiller nu
spergsmdlet: Hvad er det der karakteriserer denne store mangfol-
dighed. Svaret begynder med to ting: International luft og frie insti-
tutioner...

Tre Byer har jeg kendt hvor alle Folkeslag er reprcesen-
teret, pd hvert sit Continent og med hver sin Nuance,
Babelstdrne, med Amnesti [frihed] for Folk af enhver Op-
rindelse: Singapore, hvor hele Asien og @sten megdes, en-
hver Hudafskygning enhver Tro; Kairo, hvortil Afrika har
bidraget med en Sgn fra noget ncer hver Landsdel i det-
te umddelige sorte Land; endelig New York, hvor ikke én
Europeeisk Nation kan ncevnes, som ikke har sendt Ind-
vandrere over, og hvor ethvert Sprog tales, men over dem
alle amerikansk.

Efter at Europa i Arhundreder havde muret sig inde i Cel-
ler, forskellig Nationalitet, forskellige Tungemadl, kom det
nye Spring i Historien da alle ulighederne blev rystet sam-
men pd et sted, ny Start, Muligheder for at f& én Nation,
ét enigt Folkelegeme ud af de i den gamle Verden uforen-
lige Parter. Det er Formlen for det nye Samfund hinsides
Atlanterhavet, Folkefcellesskab forsggt forfra igen, med
alle Elementer indbefattet. Processen er endnu under
Udvikling men ingen steder s& omfattende og sé intenst
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Fodested for en ny menneskelighed...

som i New York. Byen feengsler som et Antropologisk La-
boratorium, et Fedested for en ny Menneskelighed, mere
end noget andet i Verden. (...)

Fristaterne - har det nogensinde lydt med en bedre, mere
hdbefuld Klang end det gar nu, nu?



Filmen som kulturmagt...

Pd sin Amerikarejse i 1939 besagte Johannes V. Jensen bl.a Walt
Disney Studios og Hollywood. Hen skrev begejstret om tegnefilmen
og om den moderne filmkunst som nu fandt vej til Det store Leerred...

De nyeste amerikanske Konversationsfilm [talefilm], som
man kan se den i New Yorks om Domkirker mindende
polstrede og komfortable Filmpaladser, hvor der ikke mé
ryges Tobak, bibringer forestillingen om, at man er ovre
pd Kultursiden dér, hvorimod man er i "Amerika” ndr man
sidder i rggfyldte, af enhver formodet frihed preegede
Biografteatre hjemme i Ksbenhavn. Amerikansk Talefilm
afspejler nu et voksent, forfinet amerikansk Borgerskab,
velopdragent, slagfeerdigt, vittigt, men med Amerikane-
rens ufortrgdne Tilbgjelighed for groteske Overraskelser
bevaret. Tilbage i Stumfilmens pionertid ligger en Lem-
melalder [pubertet], som Amerika har gnubbet aof pd
Europa, hvor man er rask til at tage alting fra Amerika,
men ifglge Tingenes Natur altid er netop en Udviklingsfa-
se bagefter (...)

Filmen er en vidunderlig Ting. Fire Keempefremstad pd
Teknikkens Omréde har det tyvende Arhundrede veeret
Vidne til: Automobilet, Flyvemaskinen, Filmen og Radio-
en. Alle har bidraget til at fare Mennesker ncermere hin-
anden.
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Som internationaliserende Kulturmagt regner jeg Filmen
som den betydeligste. Radioen er af flygtig Natur, ind of
det ene @re og ud aof det andet, uden noget Spor efter sig.
Filmen er et Dokument. Den er Nuet og Historien bagefter.
Filmen er sit eget Arkiv, allerede nu uvurderligt som man
ma sande hver gang celdre Film bliver fremdraget og vist
pd ny. Filmen sl@r ind som et Sandhedsvidne hcevet over
enhver anden form for Tradition, for det er Tingene selv.
Som noget helligt fgler man det filmoptagne Dokument;
og Filmen har et Ansvar for at det bliver overgivet fyldigt
og urert for Efterverdenen [eftertiden]



Den amerikanske skuespillerinde Jeanette Macdonald (1903-1965)
gjorde et stort indtryk pé Johannes V. Jensen under USA-rejsen i
1939, hvor han bl.a besggte Hollywood. Han spéede filmmediet en
stor fremtid, ikke mindst fordi det, ligesom rejsen, kunne veere med
42 til at bringe folk ncermere hinanden.




EUROPA...

Foruden de lange rejser til Nordamerika og Asien tog Jo-
hannes V. Jensen ofte pd kortere ture til flere europceiske
lande. | begyndelsen var det arbejdsrejser, som fx i 1898,
hvor han 25 dr gammel blev sendt til Spanien som kor-
respondent for avisen Politiken. Her skulle han skrive om
reaktionerne pda den krig mellem Spanien og USA, som
godt nok udspillede sig pd den anden side af jorden: pd
Cuba og Filippinerne.

Jensen var ikke imponeret over, hvad han sd i Spanien.
| det hele taget interesserede de traditionelle rejsemal i
Europas gamle kulturlande som fx Italien og Greekenland
ham ikke. Han opfattede Sydeuropa som stagneret og til-
bagestdende i forhold til det dynamiske og ekspansive
Nordeuropa og USA. Krigen mellem Spanien og USA tol-
kede han som en kamp mellem en gammel, déende og en
moderne, livskraftig kultur.

| begyndelsen foregik Jensens rejser mest med tog. |
1920'erne og 1930erne blev det efterhédnden ogsd muligt
at rejse med bil og rutefly. Med den nye moderne infra-
struktur blev Jensens udlandsrejserne ogsd mere turist-
preegede. Hans sidste tur i Europa var en bilferie i Syd-
frankrig i 1948. Her var han nede og se pd stenalderens
hulemalerier.
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Jensen var mange gange i Norge. Her havde han boet en
periode som ung og han ngd iscer den vilde norske natur.
Til Tyskland rejste han ogsé gerne. Der var ikke mange
timers transport fra Kgbenhavn til Berlin, og Tysklands
hovedstad var en af Europas mest moderne og livlige.
Jensen havde ogs@ mange tysktalende lcesere.

Jensens hyppige rejser i Europa gjorde det muligt for ham
at have fingeren pd pulsen i forhold til et hjemligt publi-
kum. Oplevelser og iagttagelser gav kunstnerisk inspira-
tion og gjorde ham samtidigt i stand til at udtale sig med
veegt om samfundsmaessige og kulturelle forhold.



Behold stederne...

- Hen pé& Natten holdt Toget i Armiens. Vi tog Kul. Den lan-
ge Atletiske Ekspresmaskine sydede skingert. Hvilken
ufattelig Speending der! Hvilken Mave!

Og vi kerte igen.

Det gik frem med skcerende Energi. Hjulenes Hakhak
over Skinnerne fortcettedes til et hurtigt endel@st verse-
mal. Over Stok og Sten, over Stok og Sten. Fremad med
blind Vilje - og vi havde en Storm imod os.

Et Tog rev forbi den modsatte Vej, jeg harte et lydsprajt,
der slgjfedes - som en streng Slappes - Vi gik hurtigere
end Lyden. Jeg anede Hoveder i de oplyste Kupeer. Pust
forbi!

Vi tordnede over en Bro, vi gik som en svidende Pisk
gennem Skov og Treeerne valsede i Mdneskinnet

Vi kom over @bent Land, hvor Toget rullede knapt og
lcekkert uden mindste Genlyd. Sma Huse kiggede op over
Bakkehceldene med lysforladte ruder og dukkede sig
igen, Landsbyer drejede sig ... og Hunde der vagner op og
gdr en Gang rundt om sig selv, inden de Ieegger sig igen.

Alle disse snaevre steder, hvor Skaebnerne bliver til
ingenting, hvor Livet rinkes op som gamle Stremper til
stoppegarn for de nye.

Ud pd Morgenen lagde jeg mig ned pé Beenken. Og lige-
som man kan se en Kahytsveeg heelde i Segang, saledes
s@ jeg Rygstedet ligeoverfor jage fremad, spreenge ind i
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Rummet. Med denne fglelse af fortcerende Distancegré-
dighed faldt jeg i Savn.

Toget sagtnede Fart, jeg végnede derved. Vi var i Calais
.. Sdledes kerer togene hver Nat og hver Dag. Jeg stiger
ud og er i Calais eller Cadiz , i Chicago eller Melbourne.
Lokomotivet svulmer ind under Hallerne og hyler

- Afstandene var kun et Timespgrgsmadl.

Er Rummet ikke mit, er Alverden ikke lige ncerveerende!

Syng Sange, lid af Leengsel, | Boende! Flyv gennem dybe
og usigelige Dremme, | der ikke kan komme leengere!

Behold Stederne, | Leengselsfulde, og giv mig Rummet
derimellem. Mit Hjcerte er let, fordi jeg ikke har Sted.
Adieu!

Der ligger en lille @ i Ostindien ved Navn Misol, den kan
jeg liges@ godt rejse til som en anden @. - Kum hedder en
By i Persien, den vil jeg kanske besgge. Hvad venter der
mig p& Ceylon?

Blinkfyret i Calais’ Havn drejede sine Lysvinger op over
Himlen som en Vejrmglle. Vi gik over Kanalen i Ruskregn
og barsk Sg.

En Damper tudede.

Kapstaden! Singapore!

Jokohama! New-Orleans!



"Nu er Waggonen hojst oppe. Hvor Montmartre ligger
viunderligt. Der falder netop fuld Sol pa denne Bradso
af Huse med Sacre Coeurs hvide Skum pd Toppen. . .
leve dette Hav! Et breendende gnske for Byen og dens
Beveegelse, for det Evige i den Uro, der skyller gennem
Gaderne! En Lovsang for dem, der syngende svommer
ovenpd, og for dem, der sukker og gar tilbunds!”

"Hor hvor denne By, hvor den veeldige By dernede
synger! Det er Vers af Jern, Rim i Stdl og Sten, det er
Rytmer mod Himlen. Naturkreefterne digter... en Spog
er bygget nihundrede Fod op i Luften.

Denne Udstilling bevaeger Sindet som en vild Musik,
en Harmoni, alle Folkeslags Enighed trods alt.

Det tyvende Arhundrede suser over Hovedet. Jeg
bekender mig til Virkeligheden, jeg bekender.”

Den Gotiske Rencessance, 1901

Pariserhjul. Verdensudstillingen i Paris, 1900. Johannes V. Jensen
besggte verdensudstillingen i Paris som udsendt medarbejder for
avisen Social-Demokraten. De foregGende drtier var der blevet af-
holdt mange lignende vedensudstillinger i Europa og Nordamerika.
Her kunne de deltagende nationer markere deres scerpreeg, og
besggende ved selvsyn se de seneste nye opfindelser. PG Pariser-
udstillingen skrev Johannes V. Jensen henfgrt om "Det Store Hjul”
(bill.) og "Det Vandrende Fortov”. Knap s@ begejstret var han for den
45 danske pavillon pég udstillingens "Rue des Nations”.




Med rutefly til London...

Faste ruteflyvninger mellem stgrre europceiske byer blev alminde-
lige i 1920°erne og 30°erne. Jensen rejste i 1934 med fly til London.
Det gav anledning til nogle betragtninger om hvad den nye trans-
portform betad for oplevelen af tid og afstande.

Det hollandske Luftfartselskabs store Rutemaskine star
ude pd Kastrup Flyveplads, skrét Ieenet bagover, stree-
bende mod Himlen med alle tre Propeller, et par mekani-
kere i olierede Overalls klatrer ned fra Motorhusene, Ma-
skinen er kldr til ot lette.

Passagererne fordeler sig inde i Kabinen, der meget lig-
ner en Omnibus [bus] i Dimensioner, flittigt tyggende alle
sammen pa nogle Pastiller der skal veere gode mod Luft-
syge. Klokken er 9, en solet Junimorgen med skinnende
Skyer pd Himlen; et par timer over Middag venter Passa-
gererne at veere i London.

(...)

Efter Mellemlandinger i Amsterdam og Rotterdam fort-
satte vi over Nordsgen til England og gik straks op i en
svimlende Hgjde igen, oven over vagabonderende Skyer,
hvorimellem man sd ned pd Havet. Fra en Hgjde p& 3000
Meter opharer al beveegelse pad Sgen, den har et belget
udseende, men ger Indtryk af at veere fast, et eller an-
det nupret Mineral; Damperne ses med en Krave af Skum
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England i Flugten, 1934

omkring Staevnen, der viser at de sejler, men de kommer
ikke of Stedet. Fjernheden bibringer en Fornemmelse
man kender fra Flyvninger fer af at befinde sig i en anden
Tid end den der geelder nede pd Jorden: vi flyver naturlig-
vis i Dag, men Damperen dernede, der er mindre at se til
end en Blyantstump, den sejler i Gér, uagtet Klokkeslettet
dernede og heroppe er det samme, et Imperfektum skiller
os, noget med Rum og Tid, som efterlader et Spgrgsmal
i Sjcelen.

B

En Flyverejse med en af de store moderne fuldkommen
driftsikre Maskiner, som er alt Vejr overlegne, er virkeligt
noget Ekstraordincert, hinsides almindeligt kendte Di-
mensioner. Virkningen pd Sindet lader sig ikke i en Fart
analysere, den er besleegtet med stor elementcer, henfg-
rende Musik, og beror vistnok som den pd en udvidelse aof
Tidsbevidstheden.
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Johannes V Jensen fotograferet med digterkollegaen Otto Gelsted
(1888-1968). Fotoet er taget i en flyvemaskine og er formentlig fra
engang i begyndelsen af 1930erne.

Med etableringen aof Kastrup Lufthavn i 1925 blev Kebenhavn en
del of det europceiske ruteflynet. Passagerflyvningen oplevede et
voldsomt opsving i mellemkrigsdrene, hvor lufthavnen blev Nord-
europas stgrste. Herfra kunne rejsende nu pg fa timer na frem til
andre europceiske storbyer.




Luksusophold i Berlin...

Jensen havde mange lesere i Tyskland og tog tit turen til Berlin,
der fgr 1. Verdenskrigs udbrud i 1914 havde 2 mio. indbyggere og
dermed var 4 gange sd stor som Kgbenhavn.

Jeg tager altid ind pd et Hotel i den allermest befcerdede
Del of Byen, der hvor Hgjbanen (toget) skcerer den trav-
leste Feerdselsdre og Togene blander deres flygtige Hvin
med de store Automobilomnibussers tégede, i Gaden
genlydende Brgl.

| mit Veerelse er der roligt, aldeles tyst som i en Grav, og
denne Kontrast er s@ kveegende [skgn]. Det vender ud til
Gdrden med dobbelte Vinduer og Dare, polstret med Teep-
per og Gardiner, her er stille som i en Krypt. Lyden fra den
store ncere By ndr kun ind som et enstonigt Brus hvori
man lige aner de kendte Horn fra Automobilomnibusser-
ne og forestiller sig dem male gennem Feerdselen i Gaden
(...J nu og da beeres Brudstykket af en mere gammeldags
Lyd, Hestetrav, op gennem et Hul i Bruset, og man synes
man ser @rkendyret hinke over Asfalten og vende ferst
den ene, s& den anden blankslidte Jernsko mod Lyset
for hvert medigt [treet] Trin, som om den vil vise Himlen
sine Fgdder. Ellers lyder det ncermest dernedefra som
et kolossalt Regnvejr, og det er hvad det er, en Regn of
Mennesker, de Titusindes Fodtrin dernede pd Fortovene,

48

Introduktion til vor Tidsalder, 1915

allesammen med gode Stgvler pd; der falder en Byge af
Berlinere, og den falder altid hvad enten det er Nat eller

Dag. (..)

Det er med en Fglelse af dyb Tilfredshed jeg lukker mig
inde i denne Celle som jeg ved har sit Numer og fungerer
som en Celle skal i en stor velordnet Organisme. Ingen
falder pa at forstyrre mig, jeg er fuldkommen glemt, en
ukendt og fremmed Geest, og dog er jeg ingensteds i sd
ncer Kontakt med Selskabet, Civilisationen, som her. Jeg
trykker een Gang pd& Knappen, og Stuepigen kommer, to
Gange, og Tjeneren viser sit velopdragne Fysiognomi,
tre Gange, og Manden fra Keelderen stiger op, ham med
Stevlerne og Kufferterne; jeg har alt hvad en Herregard
kan stille til Rédighed, ja mere, hvad en stor By har drevet
det til of Komfort, Telefon, Elevator, Centralvarme, Central
allesammen, det store Feellesskab, og det er ordnet alt-
sammen, er altid i Orden, det gér, for det md ga.

Alt er treengt sammen pé& den mest hensigtsmeessige
Mdde, Spejlet sidder i Skabsdgren, her er en Seng og et
Vaskebord, et Skrivebord, hvad man skal bruge, og ikke
mere. Og det altsammen uden Umage for Geesten, kun
mod et passende Vederlag [engangsudgift], en ringe Leje.
Ellers er man fri.



Forar i Stockholm, 1913

Nordisk natur...

| 1913 afbrad Johannes V. Jensen sin jordomrejse. | stedet for at
sejle over Stillehavet til USA, rejste han nordpa til det allergstligste
Rusland og tog Den Transsibirske Jernbane tilbage til Europa. Her
landede han farst i Sverige. Herom skrev han en artikel hjem...

Na&r man lige er kommen hjem fra en Rejse i Troperne og
@sten, virker den nordiske Natur som selve de Saliges
Opholdssted i Forhold til Underverdenen derude, man er
kommen i Himlen; Ingen der gér og treeder herhjemme
fra Dag til Dag véd hvilken Rigdom det er blot at &nde
@sterspluften og maette @jnene med Synet af de nordi-
ske Treeer. Det er noget reelt, det er virkelig ikke mig der
er sveermerisk, det nordiske Vejr er et hdndgribeligt og
uvurderligt Eje. Allerede i Rusland mgder man den nor-
diske blgde Regnluft, Turgenjews [russisk forfatter] Luft,
(..) Men fgrst i Sverig feler man sig den nordiske Natur,
den baltiske Natur, ncer i alle dens Faser, her er dens Ud-
spring, og her geréder man i et helligt Raseri. Man kan
naturligvis genne mig hjem, jeg er ikke herfra, jeg taler
endogsé en hel anden Dialekt — men md jeg veere her pé
en lille Rejse? Jeg er dog Skandinav.

Kcere Sverig! Som Naturen er ude pd Skcerene, i Stock-
holms umiddelbare Ncerhed, sddan er den i Grunden helt
ind i Midten af Byen; ingen By er sd nordisk, i alle Treek,
Urnaturen s@ ncer, beliggende midt i Kilderne, som Stock-
holm.
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Storbyens puls...

Artierne omkring Gr 1900 bad p& enorme tekniske og videnskabelige
fremskridt indenfor snart sagt alle livets omrader. Nye opfindelser
blev hurtigt kommercialiseret og udbredt til den brede befolkning.
Det var globaliseringens drivende kraft..

P& mit Bord stér en Glgdelampe, en ganske almindelig
elektrisk Kolbe til at teende ved en Kontakt og med en grgn
snoet Ledning, som forsvinder et eller andet Sted mellem
Teepperne. Det er en Nerve, og jeg kan fglge den i Tanken
hvor den Igber ned i Kabelbrgndene under Broleegningen
pd Gaden og samler sig i et Nervebundt med andre Trdde,
der allesammen ender i Berlins elektriske Centralstation
[elveerk], Storbyens Knudepunkt for Belysning.

Her skurer Dynamoen rundt, det kolossale om en Pater-
nosterbrend mindende Hjul, besat hele Omkredsen rundt
med kobbertrddomviklede Jernkerner, hvori Magnetisme
og Strem fgdes pd Vej rundt idet de passerer andre Sy-
stemer af Magneter og Kobbertradde. Her er Lynet teem-
met, man ser det kun knitre ud i et Stev af sma blé Gni-
ster hist og her ved Kontakterne, her gér Moderstrgmmen
som neerer Buelysene pd Gaden og ger Nat til Dag i Ber-
lin. Ogsd min lille Gledelampe far sin Smule Strgm derfra,
og mens jeg sidder og ser pd den to Gange snoede lldorm
i Kolben der er s@ net og lyser netop s@ meget som jeg
har Brug for, kommer jeg til at erindre den Duft af Tor-
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denvejr der altid er i den varme Vind som st@r ud fra en
arbejdende Dynamo ... en stor roterende Tordenblomst
som stdr derhenne i Centralhallen og maler Lys og dufter
af de Tider da Jorden endnu var flydende, vor Klodes ild-
sprudende Fordr!

Men Dynamoen ved jeg treekkes af den veeldige Damp-
maskine med et Svinghjul sé hgjt som et Hus og galoppe-
rende med Stempelstangen, en Mast af drejet Stdl, som
en uhyre Rok. | Cylinderen, som der kunde ligge flere Folk
inden i, raser den koghede Damp, og ude under Kedlerne
hvor den kommer fra breender Kullene. Her hvor det er
Lys det geelder arbejder Dynamo og Dampmaskine sam-
men som to Tvillinger, et Par Sole af roterende, utreettelig
Rytme. Stempelslaget er Byens Puls.

Dampmaskinen ger alt Arbejdet i Byen, den er pd Bunden
af vor Tilvcerelse, vi har den i bogstavelig Forstand under
vore Fgdder. P& mit ellers sé gravstille Veerelse i Hotellet
fornemmer jeg dybt nede fra Keeldrene en dump under-
jordisk Tone, man ved ikke om det er en Lyd eller kun en
svag Rystelse, det er en sveer Dampmaskine eller Motor
der arbejder dernede Dag og Nat, Hotellets Hjcerte.



Friedrichsstrasse i det centrale Berlin, o. 1910. Med forholdsvis
kort transporttid fra Kebenhavn var Berlin den ncermeste europce-
iske storby. Byen havde gennemgdet en voldsom udvikling siden
Tysklands samling i 1871 og var blevet et kraftcentrum i europceisk
kunst- og kulturliv. Johannes V. Jensen havde et stort tysktalende
5 publikum og besggte byen mange gange.




Pa vandretur i Simedal...

Jensen apholdt sig som ung i leengere tid i Norge. Siden besggte han
ofte landet og skrev begejstret om naturen og menneskene. Her for-
teller han om en vandretur pd Hardanger fieldet.

Heroppe i Lien ovenover Fosli kom vi til en Sceter, den far-
ste Menneskebolig. Den 1& som en uregelmaessig Skrue
[opstabling] af Sten, bygget op af de samme flade Heller
der flad omkring i Uren og derfor vanskelig at skelne fra
Omgivelserne. Dog det rgg fra Taget, sddan en bld, god
Reg at se. Familjen heroppe var fra Simedal, de var hjem-
me da vi kom, Konen og tre Smapiger i Feerd med at gere
Ost. Manden travlt beskceftiget med at beskcere Birkeris
til en Lime [kost]. De talte ren Dialekt, et Sprog der lad
besynderlig gammelt, mé&ske mere ved den syngende, in-
derlige Betoning end ved Ordforrédet. Oldnordisk var den
jordsl@ede, halv underjordiske Luft de levede i, scert gen-
nemflakket af llden under den store Vallegryde og af det
matte Ovenlys fra en Rude i Taget. Rundt langs Veeggene
i det lave skumrende Rum stod Hylder med flade skure-
de Mcelkebrikker, Husgerddet [kakkenudstyret] var hjem-
megjort og af Tree, gammelnorske Boller [krus] og Trug
[skdle], en Morter af Tree til at grutte [male] Kaffebgnner
i, alt yderst tarveligt [simpelt] og forfeerdiget [lavet] ude-
lukkende til sit Brug. Z£gte gammeldags var det ogsé at
Ingen holdt op med sit Arbejde fordi vi var kommen, skgnt
Interessen i Stilhed var stor og de var Geestfriheden sely,
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Manden fortsatte imidlertid ivrigt snakkende sit Arbejde
og lavede to Limer mens vi var der, Pigerne gste Ost op i
en Treeskdl og bearbejdede den med en Slev.

Forunderligt at Kvinderne pd Landet i Norge arbejder med
alle Grejer stdende nede pd Gulvet, i en foroverbgjet, gan-
ske sammenbukket Stilling med Enden lige til Vejrs. Sa-
dan malker de ogsd Gederne, med Dyret mellem Knceene
og omtrent stdende pd& Hovedet for at nd Yveret. En Skik
der minder om de Vildes Hvilestilling og sandsynligvis er
urgammel. Negerinder laver deres Pottemagerarbejder
pd samme Mdde. Pigerne var mere end tarvelig [fattigt]
klcedte i grove og overalt bgdede [lappede] Kleeder og
Treesko uden Overleeder, men de havde klare fine Ansig-
ter og et smukt broncefarvet Hér lagt i faste Fletninger
rundt om Hovedet.
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Sceterbgnder pé Hardangerfjeldet i Norge. Ligegyldigt om han rej-
ste i Norge, Kina eller Egypten, sG oplevede Johannes V. Jensen,
hvordan der var feellestraek i de oprindelige bondebefolkningers
levevis. Her mente han at fg et indirekte blik pg, hvordan fortidens
mennesker havde levet.




Danmark og Sverige, 1941

Med udsigt til Sverige...

Teksten er Indledningen til en kronik i Politiken 18.3. 1941

Nd&r man skal gare sig Rede for hvilken Stilling Sverige og
Danmark indtager overfor hinanden som nordiske Riger,
sperger man sig uvilkarligt p& hvilket geografisk Punkt
de to Lande ncermer sig hinanden, hvor Adskillelsen er
mindst, og det ma jo blive @resund, pd det smalleste Sted
mellem Kronborg og Helsingborg. De to gamle Herrer,
Kronborg med de irrede Tage og Spir, og det rustbrune
krenellerede [med skydeskar udstyrede] Taérn, Kdrnen pd
den anden side, hilser hinanden over Sundet. De har set
megen Historie. Vi vil lade den hvile.

Forbindelsen mellem Sverige og Danmark opretholdes
her af en Feerge, i Fremtiden muligvis en Bro, mens et Ka-
bel nede pé bunden af Farvandet besgrger Telegram- og
Telefonudvekslingen mellem Landene. Endnu en under-
sgisk Forbindelse er her bragt i stand. Ledningen der i
senere ar har forsynet en del of Danmark, Sjeelland og
Falster, med Elektricitet fra Kraftstationen i Laholm som
igen henter sin energi fra et Vandfald i Lagan. En Proces-
sion af Master fgrer Ledningen milevidt ind over Sjcelland
pd den anden side, En Nerve er her udspeendt mellem
Sverige og Danmark, Del of det tekniske Feellesskab der
i vor Tid forbinder Landene, uden Hensyn til Greenser, og
som en Gang fer eller senere vil udgere eet Civilisations-
plan, som eet legeme over hele Verden.
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I vikingernes fodspor...

Jensen var meget optaget af menneskets udviklingshistorie og de
folkevandringer, som igennem tiden havde preeget historien. Her
kommer det til udtryk i en artikel til avisen Politiken fra en rejse til
Nordfrankrig.

| vore Dage da alle rejser, og de store fremmede Hoved-
steeder ligger sa at sige udenfor Dgren, gdr det nceppe an
nceermere at beskrive en Udflugt over Berlin, Kéln, Paris til
Rouen og hjem over London, Amsterdam, Hamburg, Kiel:
Jeg forsgger at samle nogle fd Traek, som har bidt sig fast,
og som for mig betyder de umcerkelige Forskydninger i
Tidens Fysiognomi (udseende] , som viser dels Udviklin-
gen derude, dels at man selv er blevet en anden.
Normandiet, der var mit ZArinde fgrst. Som man véd skal
der her i Juni M@ned finde store Festligheder sted i Anled-
ning af Tusinddrsjubilceet for Landets Erobring af Nord-
boerne. Det havde da sin Interesse, foruden at se det mo-
derne Normandi ogsd at skaffe sig et Indtryk af, hvorvidt
der endnu er nordiske Elementer at opdage i befolknin-
gen. Jeg fandt ingen. (...)

Befolkningen i Rouen, Normannernes gamle Hovedscede,
har ingen som helst Treek der minder om nordisk Oprin-
delse, endskent der naturligvis hist og her i Provinsen vil
findes én og anden sjeelden nordisk Type, mé det vel an-
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tages, at Normanerne, de nordiske Udvandrere i Middelal-
deren, her som andre Steder, kun har veeret pd Gennem-
rejse (...)

En og anden Efterngler er bleven tilbage, foruden de gav-
milde Souvenirs i form af redhdrede Unger, som Sghaner-
ne [swkrigerne] efterlod sig, men hvad der pd den Mdade
var af nordisk Blod, er blevet opblandet med en i Tal langt
overlegen oprindelig Befolkning, gennem et Artusinde, sé
nu er der kun nogle forvanskede Sted- og Personnavne
tilbage. Hvem skulle séledes tro, at et Bouquelon er det
samme som Bggelund, eller at et sd gallisk klingende
Navn som Angot kommer af det nordiske Asgautr? Dog
disse navne er kun tomme Skaller.
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AP ~‘-= Tyrefoegtn/ng i Sew//a 0. 1900 Johannes V. Jensen fik 1898 til op-
~ gave at rejse til Spanien for at skrive om landet, der var i krig med
| USA. Kampen gjaldt Spaniens kontrol med de spanske kolonier
pa Filippinerne og i Mellemamerika. Jensen var ikke imponeret af
| Spanien og spanierne, som han mente levede i en virkelighedsfjern
",;--.jﬂ dreammeverden, uden evne til at forholde sig til den moderne kon-
krete virkelighed. Jensen skrev meget malerisk om tyrefeegtnin-
gens ritualiserede lemlcestelser og drab. Tilskuernes ligegyldighed
overfor dyrenes lideler s han som udtryk for "spanierens” mangel
56 pd§ realitetssans.




Til tyrefeegtning...

Sendag 2. maj 1898 fejrede spanierne deres frihedsdag. Om efter-
middagen tog Johannes V. Jensen til tyrefeegtning pd Madrids Plaza
del Toros. Det timelange blodsorgie gjorde stort indtyk pd Jensen,
der beskrev eftermiddagens forlgb i en artikel til Politiken.

Den sjette og sidste Tyr var god, grundigt tirret og plaget
op til et frédende Afsind. Den oprev 8 heste. Men "El Na-
cional" [avis] noterer med en vis bitterhed at de tre rigtig-
nok var sé godt som dgde fra de tidliegre Tyre of. (...)

Her nu her, hvordan de otte Heste blev dreebt. En blev
stukket dybt ind i den kedfulde Bringe [bagdel] og veel-
tet om pd Jorden, derpd fik den i anden Omgang Halsen
flenget sd frygteligt, at Deden straks péfulgte. (...) En
Hest blev of Picadoren vendt i en hdnlig Stilling mod Ty-
ren, som tgvede med at angribe (Bravo) - sé angreb Ty-
ren og begravede sit ene Horn under Hestens Hale, bar
den nogle Minutter med Bagbenene fra Jorden og kral-
lede den til sidst sammen efter Leengden [pd langs]. Op
da Hesten kom pd Benene strdlede den rgde Veeske tykt
ud af den. Det kunne se ud som tog den sig noget andet
for, og Munterheden brusede i Vejret. Midt i Larmen harte
jeg Hesten skrige - vildt og skingrende som et Lokomotiv
i en Bjergklaft. Hestene forholdt sig i gvrigt tavse under
Pinslerne. En fik Mulen revet op, det tav den til, ja da Teen-
derne kunne ses, var det, som smilede den opremt [glad].
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Den Gotiske Reneessance, 1901

Sa fik den Ldret spaltet, den knyede [klagede] ikke men
red frem tredje Gang og fik dbnet Tarmene. Tyndtarmen
besveerede den i Gangen, men den gjorde ikke Ophcevel-
ser af den Grund. Farst i en fjerde Omgang blev Hesten
stemplet ind mod Barriéren og senderslidt. En Hest for-
svarede sig Fanden gale mig og sparkede - men ikke ret
lcenge. En prustede - Puh! da Tarmene dampede under
den. En anden virrede med Hoved idet den opgav Avret
og forblgdte. En tredje blev totalt knust af Tyren og fik
ikke tid til nogen Meningstilkendegivelse. En udtrykte sin
Pine med Benene, da den havde fdet sin Bekomst - hele
den ene Side gabede, Lunge og Lever var blottet - den
spjattede hen over Sandet, som gik den pé Ild. Straks ef-
ter faldt den, blev sldet og sparket, og da den havde faet
nddesstgdet, viftede den med Halen til farvel, idet den for
Heden [hinsides]

Og Tyren blev successivt dreebt. Den rasede rundt med
sin salte Smerte og fik ingen Heevn taget. Ak nej. Og om-
sider lagde den sig ned som de andre havde lagt sig ned
og nad et par private Pust, fér den matte til at forsvare sig
igen og stange - slgret aof Mgrke - indtil den faldt.

Dermed var La Corrida forbi. Den var rigtig Snavs [ddrlig]
siger Bladene. Ingen scerlig Fut, ingen fornemhed over
blodsudgydelsen - No bueno.



KULTURMODER

Johannes V. Jensens forfatterskab var béret aof et steerkt
gnske om at forstd de komplicerede sammenhcenge i
menneskers liv og de forskellige udviklingstreek som han
kunne konstantere fandtes mennesker imellem. Han ng-
jedes derfor ikke bare med at skrive om sine rejseoplevel-
ser. Han gjorde sig ogsd mange tanker om, hvad han s@
under bdde hjemlige og fjerne himmelstrag.

Allerede som om ung blev han grebet af den engelske
naturvidenskabsmand Charles Darwins (1809-1882) ud-
viklingslcere. Forstillingen om livets naturlige udvikling
preegede tidens videnskabelige opger med det kristne
tankesoet, som siden middelalderen havde domineret i
natur- og kulturteenkning.

Darwins tanker om livets udfoldelse under skiftende vil-
kar gjorde det muligt for Jensen at forklare bé&de smé og
store forskelle mellem mennesker, kulturer og folkeslag.
Hos Darwin fandt han inddirekte forklaringen pa 1800
tallets europceiske kolonisering af Afrika og @sten. Med
udviklingslceren i baghovedet sd@ han globaliseringen og
tidens tekniske og videnskabelige landvindinger som et
led i en naturlig - og derfor god - udvikling.

Johannes V. Jensens @nske om ikke blot at beskrive men
ogs@ forklare menneskets og naturens udvikling ferte til,
at han i mange af sine bager skrev om antropologiske og
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etnografiske emner. Bogtitler som: Dyrenes Forvandling
(1925), Andens Stadier (1928) Folkeslagene i @sten (1943)
Vor Oprindelse (1941) og Tilblivelsen (1951) fortceller om,
hvordan udviklingstanken preegede hans livssyn.

Nar man, som Johannes V. jensen, sé@ pé verden med ud-
viklingstankens briller, blev rejseplevelser ogsa tit til sma
tidsrejser. Mgdet med andre samfund og kulturer kunne
afspejle forhold i det nordiske menneskes fortid; forskelli-
ge stadier pd udviklingens stige. Rejsens kulturmgde blev
dermed ikke kun et mgde med det fremmede og ander-
ledes men ogs@ den rejsendes mgde med sig selv og sin
egen historie.



Sjeelens neering...

Efter sine lange rejser Fjerngsten og USA i 1912-14 forsggte Johan-
nes V. Jenen at skabe et signalemet af sin egen, moderne tidsalder.
| teksten redegar han for sin metode og projektets formdl.

Teknikens Tidsalder kan ikke opfattes i Ro, det kan kun
den forceldede udrangerede [skrottede] Maskine, Histori-
en; vil man ind pé Tiden og Tingene, Udviklingen selv, mé
man tage dem i Beveegelse, og jeg har derfor besluttet at
gé til Fremstillingen af Teknikens Tidsalder i Form af en
Rejse. »

Trafiken, Samfeerdselen som nu ncesten, bortset fra en
vis Tid der medgdr dertil, ophcever Begrebet Rejse, er vel
det steerkeste Udtryk for vor Tidsalder man kan teenke
sig. Om nogen Flugt fra Civilisationen er her da ikke Tale,
ikke en Gang nogen Flugt fra Storbyen, det kullede [sorte]
Monster; tveertimod skal der ggres Forsgg pd at fd endog-
s@ det der er Storbyens Modscetning til at ga op deri.

Lokomotivet, der er farende og dog allestedsncervcerede,
er vort Symbol. Man vil ikke komme noget ,andet Sted"
hen med mig, hverken til det yderste Hav, skent jeg vil
gere hvad jeg kan for at tage Morgenregdens Vinger, eller
til Verdens Ende, om vi end skal lcere at scette os Graen-
ser; men man vil som jeg f@ Lejlighed forhdbentlig til at se
Tingene i et nyt Lys.
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Introduktion til vor Tidsalder, 1915

De der synes de skal skynde sig og komme til Vejende i
Stedet for opmcerksomt og med fuld Tilstedevcerelse at
blive ved hver enkelt lille Oplevelse, Nuet ud, undervejs,
md hellere blive hjemme. P& Rejse skulde man leve og
ikke jage, ellers er man alligevel en Turist i Tilveerelsen.
Hvad enten man rejser eller sidder stille, Tiden der gdr,
Nat og Dag, er dog Sjcelens Neering, selv om man egentlig
synes man bliver noget bergvet.



Den moderne rejses formdl...

Johannes V. Jensen gar status over de seneste 400 Grs geografiske
opdagelsesrejser. Der er ikke leengere uopdagede "hvide pletter” pa
landkortet. Jensen giver nu sit eget bud pG den moderne rejses for-
mdl.

Jorden er opdaget. Dette Afsnit af Menneskehedens
Forskningsarbejde (...) kan efter Polernes Indregistrering
pd Kortet betragtes som afsluttet. De geografiske Opda-
gelser er Kulturhistoriens smukkeste Kapitel, henhgrende
under Jordens grenne Ungdom. Kraftige Navne knytter sig
dertil, James Cook, Frithiof Nansen; overordentlige Karak-
terer som Stanley og Hedin - ikke at tale om Columbus,
Opdagelseshistoriens store mytiske Passionsskikkelse,
eller de andre noble Havbetvingere, Magalhaen, Vasco
da Gama, hvis blotte Navn genkalder Middelalderens ré
Vidundertid. (...)

Der skjuler sig imidlertid en ggmmel vital Drgm i Opdagel-
seshistorien, en af Menneskehedens celdste og mest sej-
glivede, Forestillingen om et Paradis her pd Jorden, ,det
tabte Land”. (... Hvor har man ikke sggt det? Pd Jorden
og i det BI8, hvor et stort Flertal af Menneskeheden da for
Resten sgger det endnu. (...)

Men da vi nu som Aben har veeret bag Spejlet, da ethvert
Hab om at finde nogen anden Verden end den vi kender
er udslukt, nér det Fjerne ikke er mere, hvad s@, hvad sé
med Hé&bet?
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Introduktion til vor Tidsalder, 1915

Ja der er ikke andet for, vi mé s@ge en ny Verden i os selv.
Det er dér den altid har stukket [veeret]. Kun indadtil er
der Mulighed for at udvide den i geografisk Forstand des-
illusionerede hvide Mands Horisont. Man flygter, sa lcen-
ge den ydre Ekspansion og de keere samfundslgse Fri-
steder, Indlandsisen, @rkenen, Urskoven, afgiver Paskud
dertil, men en Gang md Rejsen ende, og da er det den
skal begynde pé Stedet.

Resten er Veekst, ikke at brede sig, men Veekst, opad og i
Dybden, Udvikling. Beveegelsen mé omscette sig i Varme
Paradiset er en Hviletilstand.



2. Kirgisere. 3. Korjaeker.

- S =
5. Kalmuker. 2. Kirgiser. 6. Usbeger.

lllustration fra Naturgeografisk Typeatlas, 1880. Videnskaben bygger
pa iagttagelse, beskrivelse og systematisering af naturen. Menneske-
arten er ingen undtagelse. 1800-tallets nye naturvidenskaber befolker
systematisk den kendte verden med et mylder af forskellige folkeslag;
tuareger, kongo-negere, ostjaker, malayer, persere, irokesere osv. osv.
Alt efter geografi, farve og fysiognomi bundtes folkeslagene sG sam-
men i forskellige racer.

14. Dravida. 15. Kineser. 7. Japaneserinde. 16. Malay. 17:
12 Hindn




Introduktion til vor Tidsalder, 1915

Familie... nation... race...

Johannes V. Jensen var meget optaget af Darwins udviklingslcere
og af, hvordan mennesket havde udviklet sig forskelligt igennem
drtusinderne. Med iagttagelser fra sine rejser i andre verdensdele
udviklede han med tiden sin egen teori om menneskets udvikligstrin
med den hvide europeeer/nordmerikaner som udviklingens forelgbi-
ge hajdepunkt. Allerede i 1920erne tog han dog steerkt afstand til
nazismens dyrkelse af det ariske overmenneske.

Felgen aof at man ser Racer hvor man fer s@ Nationer er
bleven en Omgruppering af Jordens Befolkning for Fanta-
sien, man veenner sig til at se den i andre og videre Ram-
mer. Der er heri et naturligt Fremskridt af samme Art som
det det enkelte Individ er rettet imod; man begynder med
at fele sig som Medlem af en Familje, siden af en Nation
og endelig aof den Race, hinsides Nationalitet og Lande-
greenser, man tror at here til

Endnu et Trin gives, Muligheden aof at udfinde Bergrings-
punkter i sit Veesen ogsé med andre Racer end sin egen
og ende med at gé op i dem alle.

62



i \

: AN R s NG

Johannes V. Jensen var meget optaget af menneskehedens slaegts-
forhold. og oprindelse. Flere af samtidens satiretegnere syntes det
var lidt latterveekkende. Her er det tegneren Alfred Schmidt i bladet

Bleeksprutten, 1924,

TRV s Vi y 3 1 "Af Johannes V. Jensens Selvbiografi "Feedrenes Sleegt: Bender af
SHemas P O i - g " Mf gammel, blond Race; Bender og Handveerkere ogsd p&d medren-
I Familiens Skod Lure . de Side, men stammende fra Mgen og af merk, antagelig vendisk
| oy uf Oprindelse. P& feedrene Side knyttet til alle jydske, nordiske og
‘fid}‘.l‘ angelsaksiske, gotiske Traditioner, gennem Moderens Blod For-
“th pindelse med den mongolsk-malajiske, asiatiske og indianske In-

63 stinktverden."




Fra Fristaterne, 1939

Tilbageblik...

| 1939 var Johannes V. Jensen blevet 65 Gr gammel og
havde oplevet en verden i voldsom forandring. Her et erin-
dringsglimt fra en rejse til USA i 1938, kort far udbruddet
af 2. verdenskrig

Mine Memoirer, hvis de har nogen Mening, s@ er Nerven
deri netop hvad der heenger sammen med Trafik og Tek-
nik som middel til at identificere sig med Tiden, pa langs
af den Menneskealder jeg kan se tilbage pé. (...)

Med Trafiken er fulgt nye Former for Oplysning, substan-
tiel Fantasi, Mennesker er kommen til hinanden, direkte,
Bro er sldet over alle Afstande, en interkontinental Be-
vidsthed har veeret under Dannelse siden, som har sléet
al foregdende Astetik [kunstnerisk smag], der beroede
pd Frasagn [tilbageskuen], ud. Den gamle dndelige Iklced-
ning kunde ikke en Gang lappes, den mdtte erstattes med
en helt anden.

Skal jeg teenke nyt ma jeg sanse nyt, noterede jeg mig
den Nat i lltoget, at finde i samme lille tynde Rejsebog,
og det har veeret Ngglen til alt, hvad jeg senere har fgjet
sammen, gennem Rejser og Bearbejdelser deraf. Kapsta-
den, Singapore, Yokohama, New Orleans! meerkede jeg
mig ved samme Lejlighed, som en Slags Edsafleggelse.
Singapore og Yokohama sd jeg, og New Orleans har jeg
fpjet til, men ferst nu p& denne Rejse. Tilbage star Kap-
staden. Vil jeg fa den at se?
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Bogernes Bjerg, 1941

Geografiske Billeder...

Johannes V. Jensens udlengsel og rejselyst blev vakt al-
lerede da han var ganske lille. | teksten fortceller han om
hvordan...

Foruden Laesebogen havde vi som Bgrn en Bog der blev af
den sterste, afgerende betydning for hele min indre Op-
bygning [dannelse]: Roms geografiske Billeder, en sam-
ling Treesnit fra alle fem Verdensdele, af det mest brogede
Indhold, vistnok Clichéer fra mange forskellige Publikatio-
ner og genudgivet uden Tekst. Den blev Arsag til at jeg si-
den har rejst; jeg er ikke feerdig med den endnu. Men her
ogsa i Fleeng nogle of Billedunderskrifterne: Et Afrikansk
Slavetog, Christoffer Colombus opdager Amerika, Henry
Stanley og hans Rejsefceller, et Udvandrertog overfaldes
af Indianere, Keengurujagt i Australien, Opiumsreger i
Kina, En Frugtscelger i Singapore, Flodheste ved den bld
Nil, Ridt pd en Zebuokse, et Fuglebjerg i Norge, Bddfart
gennem Strgmhvirvler i Lapland...
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= Opdagelsesrejsende pa flodfart i Sydamerika. Billedet er fra N. C. Roms
= bog "Geografiske Billleder for Skolen og Hiemmet". Bogen gengav flere
—— hundrede xylografier med eksotiske motiver fra hele verden. Xylogra-

filet var et treesnit, der kunne scettes i 1800-tallets nye rotations-tryk-

presser. Teknikken gjorde det muligt at gengive billedmotiver i store

oplag.




JENSENS REJSER...

1896  Fra oktober til december rejse til New York,

1898 Om fordret rejse til Spanien: Madrid, Toledo, Sevilla, Cadiz,
Granada og Malaga. Om efterdret og vinteren rejse til Tyskland,
Frankrig og England.: Disseldorf, Krefeld, Essen, Kéln, Paris, Dover
og London.

1900  Om fordret i Paris (Verdensudstillingen). | august og igen fra
november til januar 1901 i Oslo.

1901  Om sommeren i Oslo.

1902  Fra fordr 1902 til sommeren 1903 rejse rundt om Jorden:
Port Said, Singapore, Tringganu, Shanghai, Hankow, Nagasaki, Yo-
kohama, Honolulu, San Fransisco, Chicago, Arkansas, lllinois og New
York.

1905 Om efterdret rejse til New York.
1906  Maj i Berlin.

1907  Januar i Berlin. Om sommeren i Norge. | oktober og decem-
ber i Sverige.

1908  Om efterdret i Berlin, Weimar og Schlesien.

1910  Om fordret rejse til Oslo, Bergen, Trondheim og Stockholm.
Om sommeren i Hardanger.

1911  Om fordret i Berlin, Kéln, Paris, Rouen, Dieppe, Hastings,
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London, Haag og Amsterdam. Om efterdret i Berlin.

1912 Februar i Berlin. Fra november 1912 til april 1913 rejse til
Berlin, Weimar, Genua, Suez, Colombo, Singapore, Java, Djakarta,
Hong Kong, Shanghai, Peking, Manchuriet, Shenyang, Harbin, Sibi-
rien, Irkutsk, Moskva og Stockholm.

1913  Aprili Berlin. I juni i Stockholm.

1914 Om fordret i New York. | august i Berlin.

1915  August i Sverige.

1916  August i Norge.

1921  September i Berlin.

1922 November i London.

1923  Februar i Norge, i juli i Hardanger.

1925  Juli i Hardanger. | oktober i Norge. Fra december 1925 til

april 1926 rejse til Berlin, Hamborg, Port Said, Cairo, Helwan, Luxor,
Karnak, Paleestina og Jerusalem.

1926 Om sommeren i Norge.

1928  Januar og februar rejse til Lissabon, Kanariske ger, Madeira,
Casablanca, Tanger, Monaco og Berlin. Derncest til Rom, Marseille
og Paris.



1929
1931
1932
1934
1936
1937
1938
1939

Maj-juni i Sverige

September med fly til Libeck, Hamborg og Berlin.
Rejse til Tiekkoslovakiet: Pistyan.

Juni med fly til London.

April ophold i Tyringe i Skdne (sanatorium).

April ophold i Tyringe i Skane (sanatorium].

Om sommeren i Bergen og Tromsg.

Fra marts til maj i USA: New York, New Orleans, Phoenix,

Los Angeles, San Francisco, Chicago og New York. | juli i Norge.

1945
1947

December i Stockholm (overreekkelse af Nobelprisen).

Januar, Sverige. April-maj, Frankrig.
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PG nceste side kan man se et verdenskort fra Le petit Journal, der
var et illustreret fransk magasin. Kortet er fra 1900 og bl.a indteg-
net med sejlruter og -tider. Johannes V. Jensens stop er markeret
med hvide prikker. Rundt langs kortets rand ses afbildninger af for-
skellige folkeslag.




L A CA e , y ) g : -
- MAPPEMONDE B / A % & VAR

DRESSEE ET GRAVEE SPECIALEMENT POUR Le Petit Journal D'APRES LES DOCUMENTS LES PLUS RECENTS
ET CONFENA
Les renselgnements de géographle physique et politique 1 cours d’eau, grandes lignes de chemins de fer et de navigation; les costumes des habitants
des différents pays du globe; des paysiges des clng partles du monde, etc., ete.

3 v bt

Terre 7,
’ienau ¢ er%/(' S
%“ inglefield & o "3, Seoresby L ISLANDE - N\
NN e, /A Feoif_ N\
e

Jf%;gﬁ\\ '/ Vi
g

grredeHayes @ 5%,
y 4%
B P\'\ e

ol \X
Netgpetha™ "N\
SFPuramouchin, N
g’%”m,»wﬁf\\ \
=t N

1| /_dey, / ol < / / 1B , / 2, [ s df 7 2 DY NN O% e i A % v
Yooy, it <y daPs W W PV % < e A / B 5 Ty 7
27 oS ”"Vauh' 4 ot 7 s 3 \ & T 4 7 oo A il e \ tok °
7 g > ; . g 3 : W ré/n QOKIO (YEDDO)

pa

)

IAMA_—

4
o S L \
o - il Bonin Jopon)
ot

: A 2 \ifr= 20y
- 5 f S a yoor AN £) ool
& 4 peahe : . - Y, : b N2 o, L e o\
©) T o % E o =4, OF e 7 e e AN e, \ g : S, 8 AR, Ol S D ek \Y‘Mh;,j/\ \
o Uivae 5 B Maro / s L 3 2 SOk A / Jezza § i sl Al o iou-Kiou 0 (=
N e Garaner - -7 / s 1R Siouras : 1 P oy oA % pteraszs \
o . 5 = ey
1Caspar Rico ’,‘,~;3,;',;f§ Alllligator™
I X
i % 7
1ofSHEE [
f w g | R
TRolEAND S Mles RadaX (1) —— | &
e

PR s Wishington

LCHRistmas(Ev)

L Semanisy

Tt ATy (e T Cigie 3 bEay s .
| \ by rar (1) Ve dy Phis T\ Mafitengng) u,.ni‘;'z,a,s,
"y L& | . </
28 igarimgny 1Starbuck 1) . . 5/ g
| | O | Ftfoma | B s s | ; S St Pabal de Lot
- o oz 3 T B i & %y t Paul de Loand

e, AN
| Y Lpinafii A2deVimioniAng)
\ K -

o s |G Ty 2 . ) -k 4 . a2 :
¥t I Nassaisiieg)| % 9 Chi 3 i / X Sl , StPhilippe de Bengueldy) 0 L(A, ‘- 3 % | e te O g 5 »g{/ﬁ
: JlctkisSo 4 ! s / Y N : e s ) 5 o fiauite Archipd

wkfest s Ty oSS Lo arive o - g < P Louisjade
”’”!";'de “apricol crie frochn \N S Vord Oudsty h ;
Istupgge ey By Gomes 0 s ’ ’ J : ‘
{rgge Bdeta o e e e 1 it ©) : G i1}
SIETonpa | -~ FHuvel i dinid ; 5 warn BESIEATN QFReg g e = % NN P [ou/ gt i
P, \ o - o 7 = . \ 2 ey 1 3 o o ;
Tgataty, ﬁ\ e g 7 7 K e oo\ L g Nl cporiNatat), | | 3 it Wi 2 =
Rlllaymat A\ s ALPARAT 7 2 BT ein” | | | / [ Gt g
\ it | mertartr) | Gt AUSTRY
| 4 % [ b U8

Fraser ~.

Raoul

i Wty
IsRermaded(iog)

risbane

\: \
Loone £spérance |\

Rebkergusenfy
i
et

\ \Fote o
\ b

PaPET
ueRAiR

Cu. LEV
A SAIN

Chiistair

. Bownlyling)

| ‘
\ ACIAL |
\G\\*AQ ‘

el
X \
-\
N N\
'S

> 4 \Q |
e

W/ . \33
< Tﬁz’rd:n(rnw,,{
I

S 52 UG E “Speeusm G 2 — E Ve -
/m Dressée et _d — G 2 = s Boulangers
i = e Z . — - 5
| (i L CER . s W
PAYSAGE SUD-AMERICAIN. — Dans les Pampas. PAYSAGE AFRICAIN. — Le grand Sphinx et les Pyramides d'Egypte.
OCEANIE. — Un village canaque de la Nouvelle-Calédonie.

ESPAGNE SORTFUGAT RUSSIE RUSSIE D’EUROPE TURQUIE D'EUROPE GRECE TURQUIE TYASIE

e Pt g T o Parase oMb, Bl d osane use momdone 4 i B e it - . - e, f—— [,




LITTERATURLISTE...

Johannes V. Jensen:
Johannes V. Jensen:
Johannes V. Jensen:
Johannes V. Jensen:
Johannes V. Jensen:

Intermezzo, 1899

Den Gotiske Renaessance, 1901
Hjulet, 1905

Den nue Verden, 1907

Introduktion til vor Tidsalder, 1915
Johannes V. Jensen: Fra Fristaterne, 1939

Johannes V. Jensen: Bagernes Bjerg, 1941

Johannes V. Jensen: Ord og virkelighed. Forfatterskabets
hidtil ikke optrykte artikler, bd. 1-5, 2014

Kommentar til tekstgengivelsen

Johannes V. Jensens ortografi er i videst muligt omfang
bevaret, da den bidrager til teksternes autenticitet. For
lcesbarhedens skyld er aa dog konsekvent erstattet med
4, ligesom der enkelte steder er indsat afsnitsdeling i tek-
sterne. Hvor korte meningsforstyrrende tekstpassager
helt er udeladt, ses det markeret med (...)

Aldre ord og begreber som ikke sksnnes at veere umid-
delbart forstdelige er forklaret med [kursiv] udfra deres
betydning i den konkrete sammenhceng.
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Undervisningsmaterialet er udarbejdet af Johannes V.
Jensen og Thit Jensen Museet, 2019 med stgatte fra Nor-
dea Fonden.



