
3 Spiegel, zeg me wie ik ben

‘Oh my God, I look as hot as I feel’

Sinds enige jaren worden we met allerlei make-over-televisiepro-
gramma’s overladen. De kern van deze programma’s lijkt te be-
staan uit het optimistische idee dat vrijwel alles ‘over te maken’
is: een oud vervallen huis, een verwaarloosde tuin, een saai inte-
rieur van een restaurant. Maar het meest spectaculair van al deze
varianten is het menselijk lichaam. Met behulp van cosmetische
chirurgie, tandheelkundige ingrepen, een streng dieet en trai-
ningsprogramma, een mentale coach, en – als finishing touch –
een goede kledingadviseur, kapper en visagist kan ieder mens
veranderd worden van een lelijk eendje in een mooie zwaan. Hoe
succesvol het resultaat is, wordt ons duidelijk gemaakt door tel-
kens een vergelijking te maken tussen het ‘voor’ en het ‘na’ van
de ingreep. Het is overigens wel opvallend dat de kandidaten in
de situatie voorafgaand aan de make-over het minst voordelig in
beeld worden gebracht. Afgetobde huismoeders wordt gevraagd
om hun niet-gewaardeerde lichamen in een vreemdsoortig
grauwgrijs ondergoed te presenteren. Alsof er een geldige reden
moet worden gegeven voor de geplande verbouwing. In ieder ge-
val maakt zo’n negatief ‘voor’ het ‘na’ natuurlijk nog sprankelen-
der. En meestal is het verschil inderdaad opzienbarend groot.

Bij dit soort programma’s kunnen we allerlei vragen stellen. Zo
kunnen we ons natuurlijk afvragen of het wel zo’n goed idee is
om je lichaam zo radicaal te laten veranderen en dat en plein pu-
blic. Ik vraag me wel eens af hoe men kandidaten vindt voor dit
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soort programma’s, want als je echt zo ontevreden bent over je ei-
gen lichaam, wie krijgt je dan zo gek dat je dat ‘lelijke’ lichaam op
een zo pathetisch mogelijke manier te kijk zet voor miljoenen
kijkers. Verder ben ik ook benieuwd wat er met deze mensen ge-
beurt nadat de magie van de verbouwing verdwenen is en zij
weer met hun normale leven verder moeten. Geeft dit soort pro-
gramma’s ons niet ten onrechte het idee dat ingrijpende cosme-
tische chirurgie eigenlijk een heel normale zaak is waar eenieder
recht op zou hebben en ook altijd baat van zou hebben? Moet ie-
dereen mooi zijn, mogen we niet lelijk of afwijkend zijn? En is
schoonheid wel iets wat zich slechts aan de buitenkant manifes-
teert; zouden we niet beter een inwendig ‘gevoel’ van schoonheid
moeten ontwikkelen, in plaats van ons zo dood te staren op dat
uiterlijk? (cf. Woertman 2003). Socrates zou waarschijnlijk mee-
warig zijn hoofd schudden als hij zou zien hoeveel moeite, tijd,
geld en pijn mensen er voor over hebben om hun lichaam op te
smukken. Vanuit de traditionele filosofische opvatting dat het li-
chaam eigenlijk maar een bijzaak is vergeleken met de ziel, en
dat ware schoonheid niet zozeer het uiterlijk maar het innerlijk
betreft, zou er heel wat kritiek te leveren zijn op de huidige prak-
tijk van de cosmetische chirurgie en het daarop gebaseerde tele-
visie-entertainment.
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Recent zijn er de nodige filosofische, ethische, psychologische
en feministische studies gepubliceerd waarin de (on)wenselijk-
heid van cosmetische veranderingen wordt besproken (Beaufort
2001; Bolt et al. 2002; Davis 1995, 1997; Hilhorst 2001; Mulkens
et al. 2006; Sarwer et al. 2006; Wijsbek 2000).1 Ik ga me hier
niet in deze discussie mengen. In plaats van in te gaan op de
vraag of het al dan niet wenselijk is dat mensen hun uiterlijk (in-
grijpend) willen veranderen, wil ik nagaan waarom het uiterlijk
eigenlijk zo belangrijk is, hoe mensen ertoe komen om hun ui-
terlijk te veranderen, en wat een ingrijpende verandering in het
uiterlijk met iemand doet.

Wat mij bijzonder intrigeerde in een van de make-over-program-
ma’s was de rol van de spiegel. In het programma Extreme Make-
Over: The Swan is het de kandidaten tijdens het proces van de
make-over, dat zo’n drie maanden in beslag neemt, verboden om
in een spiegel te kijken. Tijdens de grote onthulling, die allang
geen onthulling meer is voor de televisiekijker omdat deze het
proces helemaal kan volgen, wordt het verbouwde lichaam aan
de persoon in kwestie zelf onthuld door middel van een confron-
tatie met een enorme spiegel. Het is sowieso al vreemd om je ei-
gen spiegelbeeld drie maanden te moeten missen, maar het
moet helemaal overweldigend zijn om jezelf na zo’n grote veran-
dering weer te zien. Het vermaak voor het grote publiek bestaat
grotendeels uit het kijken naar de reactie van de kandidaat. Tij-
dens een aflevering zien we de reactie van de herboren Merlin.
Als het gordijn voor de spiegel opengaat, slaakt ze als eerste de
kreet: ‘Oh my God’ met een hand voor de mond, maar dan her-
pakt ze zich en zegt ‘I look as hot as I feel’.

De spiegel lijkt hier een helende werking te hebben. Merlin
had klaarblijkelijk een bepaald gevoel van zichzelf, namelijk dat
ze zichzelf sexy voelde, en dat gevoel wordt nu bevestigd door het
spiegelbeeld; ze vindt ook dat ze er sexy uitziet. De van binnenuit
gevoelde en de van buitenaf zichtbare Merlin worden door de
spiegel herenigd. Maar toch is er wel iets vreemds aan de hand.
Hoe kon het eigenlijk dat Merlin zich sexy voelde, waar werd dit
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gevoel door gevoed als het niet haar spiegelbeeld was? Het is wel
een nieuw gevoel voor haar, een gevoel dat ze juist miste in haar
leven als lelijk eendje. Is het gevoel dat ze van zichzelf heeft niet
veel eerder een beeld dat ze van zichzelf gemaakt heeft nadat ze
voelde dat haar buik strakker was geworden en haar borsten gro-
ter? Of kwam dat gevoel van sexy zijn voort uit de manier waarop
anderen op haar verschijning reageerden? Of had haar mentale
coach haar al ingepeperd dat ze absoluut sexy was, ongeacht de
uitkomst van de lichamelijke ingrepen? De vraag die zich hier
aandient, is hoe een inwendig gevoel van jezelf zich verhoudt tot
een beeld van jezelf.

Wij vinden het over het algemeen vrij normaal om onszelf te her-
kennen in de spiegel. In die zin zijn wij dan ook geen cartesia-
nen, want een cartesiaan, zoals ik in het vorige hoofdstuk heb uit-
gelegd, ziet niet zomaar zichzelf in de spiegel. Hij of zij ziet een
lichaam, een res extensa, waarvan hij of zij wel kan bedenken dat
hij of zij daarmee samenvalt, maar het gaat niet om een daadwer-
kelijke herkenning. Als ik in de spiegel kijk, zie ik direct dat ik
het ben – enige aarzeling zou kunnen ontstaan als ik me bijvoor-
beeld zo vreemd heb uitgedost dat ik even aan mijn eigen beeld
kan twijfelen. De bevestiging dat het om mijn spiegelbeeld gaat is
snel gegeven als ik bijvoorbeeld een bepaalde beweging uitvoer
en zie dat mijn spiegelbeeld exact dezelfde beweging uitvoert, of
als ik zie dat ik mijn neus aanraak en dit tegelijkertijd ook voel.
Dat een mens zich kan herkennen in de spiegel geeft aan dat hij
of zij een reflexief wezen is.

Overigens zijn er ook dieren die zichzelf kunnen herkennen
in de spiegel. Het was al enige tijd bekend dat bepaalde apen
(Gallup 1970, 1979) en dolfijnen (Sarko, Marino en Reiss 2002)
hiertoe in staat zijn. Onlangs is ook aangetoond dat Aziatische
olifanten zichzelf in de spiegel kunnen herkennen (Plotnik, De
Waal en Reiss 2006). Het herkennen van je eigen spiegelbeeld is
een specifieke manier om je van jezelf bewust te zijn of te wor-
den. Dit zelfbewustzijn is niet zomaar aangeboren, maar moet
ontwikkeld worden. Kinderen leren hun eigen spiegelbeeld her-
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kennen ergens tussen hun zesde en achttiende levensmaand. Vol-
gens ontwikkelingspsychologen en psychoanalytici vormt deze
herkenning van zichzelf een cruciale stap in de vorming van een
‘ik’ of een ‘zelf’ dat zich vervolgens verder kan ontwikkelen als
een sociaal wezen dat zich verhoudt tot anderen. Maar ook in ons
latere leven blijft ons spiegelbeeld een belangrijke rol spelen bij
onze zelfbepaling. Zonder spiegel had Merlin zichzelf niet her-
vonden, maar bovenal, zonder spiegel was ze nooit op het idee
gekomen dat ze iets aan haar buitenkant moest veranderen.

Narcisme

De spiegel geeft ons onze buitenkant; een beeld waarmee we ons
willen vereenzelvigen of juist niet. Die buitenkant kunnen we
niet links laten liggen. Of we deze nu mooi vinden of niet, we zul-
len het er toch mee moeten doen. Als je niet met je eigen spiegel-
beeld kunt leven, dan wordt je leven een hel. Een aangrijpend
voorbeeld hiervan werd vertoond in de Britse documentaire To
ugly for love, waarin een aantal mensen met Body Dysmorphic Dis-
order (bdd) werd geportretteerd.2 Deze mensen hebben ‘objectief
gezien’ helemaal geen afwijkend uiterlijk, maar zij ervaren hun
eigen spiegelbeeld als monsterlijk, waardoor ze zich niet durven
te tonen aan de buitenwereld en zich opsluiten in hun huis, en
soms zelfs zelfmoordneigingen hebben.3

In de klassieke filosofie, zoals bij Plato, wordt ervan uitgegaan
dat de essentie van de mens in zijn of haar innerlijk ligt en doet
de buitenkant er niet werkelijk toe. In onze tijd is dat niet meer
het geval. Dat de buitenkant wel degelijk van belang is voor een
mens is onder meer door de psychoanalyse duidelijk gemaakt.
Zo stelt Freud dat de menselijke psyche zich slechts kan ont-
wikkelen in samenspraak met het spiegelbeeld, en dus met de
buitenkant. Freud verwijst in zijn ontleding van de menselijke
psyche nogal eens naar personages uit de oudheid, waarvan de
verwijzing naar Oedipus de bekendste is. Hij lijkt hiermee aan te
willen geven dat onze psychische ontwikkeling geen kabbelend
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proces is, maar eigenlijk nogal tragisch van aard en bovenal dat
wij, net zoals de tragische helden, niet zelf de touwtjes in handen
hebben. Het is in deze context dat Freud ook het personage Nar-
cissus ten tonele voert.

Dit gebeurt voor het eerst in een tekst over Leonardo da Vinci
(1910) waar hij onder andere ingaat op het fenomeen homosek-
sualiteit. Freuds verklaring van homoseksualiteit vind ik op z’n
zachtst gezegd niet erg overtuigend, maar toch is deze tekst inte-
ressant omdat hierin de wortels van zijn latere narcisme-opvat-
ting zijn te vinden. Volgens hem is homoseksualiteit te verklaren
vanuit de manier waarop een jongen zich identificeert met ande-
ren. De homoseksuele jongen houdt aanvankelijk alleen van zijn
moeder, maar vervolgens gaat hij deze liefde verdringen en zich-
zelf in de plaats van de moeder zetten waardoor hij van zichzelf
gaat houden. In zijn volwassen leven zal hij steeds liefdesobjec-
ten kiezen die in zekere zin substituten van hemzelf zijn. Hij zal
kiezen voor een partner van de eigen sekse. Freud concludeert
hier dat de homoseksueel zijn object van liefde vindt op het pad
van het narcisme (Freud 1910: 191). Dit is het pad langs het spie-
gelende water waar de mythologische Narcissus zijn geluk en
verdriet vindt.

Het ongelukkige lot van Narcissus en Echo wordt onder an-
deren beschreven door Ovidius in zijn Metamorfosen.4 De moe-
der van Narcissus vraagt aan Tiresias, die zelf blind maar hel-
derziend is, of haar zoon een lang leven beschoren is. Tire-
sias antwoordt haar nogal raadselachtig dat dat het geval is ‘zo-
lang hij zichzelf niet kent’ (boek iii, 348). Narcissus groeit op tot
een mooie jongeman op wie iedereen verliefd wordt, maar hij
wijst iedereen af, zo ook Echo, een nimf die door de god Juno
gestraft is met een spraakgebrek waardoor ze alleen maar kan na-
praten. Door haar intense liefdesverdriet stromen alle levenssap-
pen uit haar en blijft er van haar alleen nog steen en een weer-
kaatsende stem over. Nemesis, de wraakgodin, wreekt Narcissus’
hardvochtige gedrag door hem zelf stapelverliefd te laten worden
en wel op zijn eigen spiegelbeeld. In het heldere water ontdekt
hij de oogverblindende schoonheid van zichzelf en wordt plots-
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klaps verliefd. Maar typerend is wel dat hij zijn eigen spiegel-
beeld niet als zodanig herkent. Zo schrijft Ovidius: ‘hij wil zich-
zelf maar weet dat niet’ (boek iii, 425). Narcissus ervaart enkel de
onbereikbaarheid van zijn liefdesobject: ‘Ik ben verliefd, ik zie
mijn lief, maar wat mijn liefde ziet bereik ik niet’ (boek iii, 449)
en ‘Wie je ook bent, kom hier’ (boek iii, 454). Deze principiële
onbereikbaarheid doet hem wegkwijnen van verdriet, waarna hij
uiteindelijk sterft aan de waterkant.

Tiresias had voorspeld dat Narcissus zou sterven op het mo-
ment dat hij zichzelf zou kennen. Waarschijnlijk dat de vorm van
kennis hier enkel slaat op het leren kennen van je buitenkant, je
spiegelbeeld. Bij Narcissus was er echter geen sprake van een
daadwerkelijke zelfkennis omdat hij helemaal niet doorhad dat
het zijn spiegelbeeld was. Het gedrag van Narcissus lijkt eigenlijk
een beetje op dat van bijvoorbeeld een hond die bij het kijken in
een spiegel achter de spiegel gaat kijken om daar de staart van
zijn vermeende soortgenoot te gaan besnuffelen. Narcissus’ re-
flexieve vermogen was bedroevend slecht ontwikkeld.

In zekere zin lijkt het bij Freud ook om deze slechte zelfkennis te
gaan, want de narcistische homoseksueel heeft er zelf ook geen
idee van dat zijn gedrag te wijten is aan het feit dat hij zichzelf 
als liefdesobject heeft genomen en daar nu een substituut voor
zoekt. Het narcisme dat volgens Freud ten grondslag ligt aan het
gedrag van de homoseksueel, dat zelfs tot ernstige ziektes, zoals
paranoia, kan leiden, is een spiegeling van zichzelf waar men
zichzelf niet van bewust is.5 Het is juist een onbewust of een ver-
drongen proces dat pas door de psychoanalyse – eindeloze praat-
sessies – bewust gemaakt kan worden.

In een latere tekst schrijft Freud (1914) dat narcisme niet al-
leen ten grondslag ligt aan neuroses zoals paranoia of pervers
seksueel gedrag – waarbij hij met perversie elk seksueel gedrag
bedoelt dat niet is gericht op voortplanting – maar dat er ook
zoiets moet zijn als een primair of normaal narcisme. Secundair
(of pathologisch) narcisme kan alleen ontstaan omdat ieder
mens een primair narcistische fase heeft doorgemaakt. Onder
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secundair narcisme verstaat hij nu niet alleen paranoia (en ho-
moseksualiteit) maar ook grootheidswaanzin. Het gaat bij deze
fenomenen om een verminderde interesse voor de buitenwereld.
De interesse voor de buitenwereld is vervangen door een interes-
se voor zichzelf. Deze pathologische interesse voor zichzelf kan
zich alleen ontwikkelen op grond van een interesse die het indi-
vidu vroeg in zijn of haar kindertijd voor zichzelf heeft ontwik-
keld. Dit is het primaire narcisme en dit is een stadium dat ieder-
een moet doorlopen om zich te kunnen ontwikkelen tot een ‘ik’.
Ieder mens moet in wezen dus narcistisch zijn.

Om dit primaire narcisme te begrijpen, moeten we eerst kort
ingaan op Freuds theorie van de driften. Volgens hem is de mens
een vat vol driften. De hoeveelheid drift die eenieder in zich
heeft, zal constant blijven, maar de aard van de drift kan wel
veranderen. We moeten een onderscheid maken tussen zelf-
behoudsdriften, die gericht zijn op het in stand houden van het
individu, en seksuele driften of libido, die gericht zijn op het in
stand houden van de soort. Maar een strikt onderscheid tussen
deze twee driften is niet lang vol te houden. Zo zal een baby die
honger heeft deze willen stillen door aan de borst (of fles) te zui-
gen, maar als de honger gestild is blijft dat sabbelen toch nog wel
steeds heel erg lekker. De zelfbehoudsdrift gaat zo over in een
drift die op een liefdesobject gericht is: de borst, een speen, een
duim of soms zelfs een teen.

Onder libido verstaat Freud dus niet enkel de seksuele drift die
zijn bevrediging vindt in een genitale seksuele activiteit, maar ie-
dere gerichtheid op een object van liefde. Ook wat men tegen-
woordig zo fraai ‘de zuigbehoefte’ van een zuigeling noemt is
een vorm van libido. We zien nu ook direct dat dit libido zich
geenszins beperkt tot iets of iemand buiten onszelf. Daarom zegt
Freud dan ook dat er zowel object-libido als ik-libido of narcis-
tisch libido bestaat. Maar in het geval van de zuigeling die zijn of
haar zuigbehoefte wil bevredigen door bijvoorbeeld op zijn of
haar duim te zuigen is de term ik-libido nog niet van toepassing.
Want de zuigeling heeft namelijk nog helemaal geen ‘ik’ dat hij
of zij als liefdesobject kan nemen.
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De gerichtheid op het eigen lichaam bij de zuigeling noemt
Freud ‘auto-erotiek’. In deze fase ervaart het kind zich nog niet
als een eenheid of een ‘ik’, maar sabbelt het net zo graag op een
duim of teen van zichzelf als op enig ander zuigbaar object dat
hem of haar wordt aangeboden. Het kleine kind is in deze fase
nog slechts verbrokkeld en weet nog niet wat wel en wat niet bij
zijn of haar eigen lichaam hoort. Het kind wordt pas een echt ‘ik’
als het de auto-erotische fase achter zich laat, zo’n zes tot twaalf
maanden na de geboorte. En dit komt door het primaire narcis-
me: een ‘neue psychische Aktion’ (Freud 1914: 44). Wat deze nieu-
we psychische handeling precies inhoudt, legt Freud hier zelf
niet uit. Dit wordt later door Jacques Lacan, een Franse psycho-
analyticus, uitgelegd als de herkenning en identificatie met het
eigen spiegelbeeld.

Lacan (1949) legt uit hoe wij mensen ons ontwikkelen tot een
‘ik’. Hij stelt dat de auto-erotische zuigeling slechts een verbrok-
keld lichaam (corps morcelé ) heeft, of beter, slechts de ervaring
van een verbrokkeld lichaam. Hier komt verandering in vanaf
het moment dat het kind zichzelf in de spiegel gaat herkennen.
Het kind dat eerst verbrokkeld was, ervaart nu voor het eerst een
eenheid door het beeld dat het van zichzelf ziet. Het verbrokkel-
de gevoelde lichaam wordt tot een eenheid in het geziene li-
chaam. Het kleine kind dat op deze leeftijd (vanaf zes maanden)
motorisch nog tamelijk hulpeloos is, beleeft aan zijn of haar ei-
gen spiegelbeeld vaak zo’n plezier omdat dit beeld hem of haar
voor het eerst een gevoel van een zekere controle geeft. Het her-
kennen van het eigen spiegelbeeld betekent ook direct een iden-
tificatie met het beeld.

In de psychoanalyse, zowel bij Freud als Lacan, betekent iden-
tificatie niet zomaar het gelijkstellen van twee zaken, maar duidt
identificatie op een psychisch proces dat ook een verandering te-
weegbrengt in de psyche. Als ik mij bijvoorbeeld identificeer met
bepaalde eigenschappen van een andere persoon dan betekent
dat dat ik deze eigenschappen overneem. Hierdoor verandert
mijn ‘ik’. Ook in het geval van de eerste identificatie met het spie-
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gelbeeld vindt er een belangrijke transformatie plaats. Het kind
dat nog helemaal geen eenheid heeft, identificeert zich met de
eenheid of het Gestalt van het beeld, waardoor het zich assimi-
leert aan deze eenheid, en zichzelf tot een eenheid of een ‘ik’
vormt.

Identificatie is ook altijd beladen met libido. Ik identificeer me
met iemand of met bepaalde eigenschappen van iemand omdat
ik deze persoon, deze eigenschappen begerenswaardig vind. Zo
ook betekent de eerste herkenning met het eigen spiegelbeeld
een libidineuze verhouding. De identificatie met het spiegel-
beeld betekent dat de drift zich op het eigen ik richt, vandaar dat
Freud het over ik-libido of narcistisch libido had. Cruciaal hierbij
is dat deze op zichzelf gerichte drift zich in feite richt op de repre-
sentatie of het beeld van zichzelf. Het begeren van jezelf betreft
niet het begeren van je eigen biologische organisme, maar het
begeren van het (spiegel)beeld dat jou representeert (Moyaert
1983). Een beeld van jezelf is dus een noodzakelijke voorwaarde
voor het kunnen houden van jezelf.

De herkenning en identificatie van zichzelf in de spiegel wordt
ook wel het spiegelstadium of de (primair) narcistische fase ge-
noemd. Deze fase is cruciaal omdat ze eenheidsstichtend is.
Zonder deze primaire identificatie zouden we nooit tot een een-
heid of een ‘ik’ worden. Toch heeft Lacan hier nog wel wat kant-
tekeningen bij, want volgens hem vormt deze herkenning geen
daadwerkelijke kennis van jezelf. Hij zegt zelfs dat het om een
miskenning (méconnaissance) gaat. Dit heeft te maken met het feit
dat Lacan van mening is dat mensen in essentie gespleten we-
zens zijn die nooit geheel inzicht in zichzelf kunnen krijgen om-
dat het onbewuste principieel onbewust is en ook nooit daadwer-
kelijk bewust gemaakt kan worden. Als ik mij nu met een beeld
van mijzelf identificeer dan zeg ik ‘dit ben ik’, terwijl dat strikt ge-
sproken nooit het geval kan zijn. Ik ben niet hetzelfde als het
beeld van mij: mijn beeld vormt een eenheid, terwijl ik zelf nooit
helemaal een eenheid kan zijn. De identificatie met mijn beeld is
in die zin dan ook altijd illusoir, imaginair. Als wij ons alleen
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maar identificeren met een bepaald beeld dan is er sprake van
een ‘imaginaire fixatie’ waarvan je slechts door middel van psycho-
analyse bevrijd kunt worden. Maar ondanks het fictieve karakter
ervan is deze identificatie wel wezenlijk omdat je niet (continu)
als een gespleten wezen door het leven kunt. De herkenning van
jezelf in het spiegelbeeld maakt je tot een ‘ik’, tot een individu en
is daarom helend.

Op het moment dat Merlin haar nieuwe spiegelbeeld ziet, is er
direct sprake van herkenning. Zij identificeert zich direct met dit
nieuwe beeld. Haar uitspraak ‘I look as hot as I feel’ betekent uit-
eindelijk niets anders dan ‘dit ben ik’. In dit geval geeft de spiegel
overigens niet een geheel nieuw beeld, want voordat ze haar spie-
gelbeeld zag, had ze al wel een beeld van zichzelf (wat ze voor
zichzelf vertaalde in een gevoel). Door de spiegel werd dit beeld
voor haar bevestigd. Deze make-over-show geeft de spiegel een
prominente plaats om zo te laten zien dat een totale lichamelijke
verandering haar voltooiing krijgt in de herkenning en identifi-
catie met het nieuwe spiegelbeeld. Maar de uitspraak van Merlin
verraadt ook al dat het beeld dat je van jezelf hebt ook op andere
manieren gevormd wordt dan door daadwerkelijke spiegels.

Andere Narcissussen

Narcisme is wezenlijk voor de mens, en het heeft te maken met
spiegels. Tegen deze algemene bewering kan men uiteraard in-
brengen dat spiegels niet altijd hebben bestaan en dat er ook
mensen zijn die blind geboren zijn. Als alleen een spiegel een
mens tot een daadwerkelijk individu of ‘ik’ kan maken, dan zou-
den blindgeboren kinderen zich nooit tot een ‘ik’ kunnen ont-
wikkelen. Het is wel bekend dat blindgeborenen bepaalde pro-
blemen hebben tijdens hun ontwikkeling. Omdat zij zich
minder snel kunnen oriënteren in de ruimte loopt met name
hun motorische ontwikkeling wat achter. Ze reiken later naar ob-
jecten en gaan later kruipen en lopen dan kinderen die wel kun-
nen zien. Door deze langzamere motorische ontwikkeling ver-
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loopt de vorming van een ‘zelf’ in verhouding tot de omgeving
(het zogenaamde ‘ecologische zelf’) moeizamer (Bigelow 1995).
Maar het zou onzin zijn om te denken dat blindgeborenen geen
zelfbeeld zouden vormen omdat ze hun eigen spiegelbeeld niet
kennen.

Uit onderzoek is gebleken dat jongvolwassenen die sinds hun
geboorte blind zijn heel goed in staat zijn om een beeld van zich-
zelf te tekenen. Sommige tekeningen waren zelfs niet te onder-
scheiden van tekeningen van niet-blinden. Dit onderzoek toonde
aan dat met name het niveau van opleiding (en van de cognitieve
vermogens) doorslaggevend is bij het kunnen weergeven van je
eigen zelfbeeld. Dat je jezelf niet daadwerkelijk kunt zien, is van
minder groot belang (Lev-Wiesel, Aharoni en Bar David 2002).
Als het zo is dat het spiegelbeeld zo belangrijk is voor onze ont-
wikkeling tot een ‘ik’, zoals Lacan en, op impliciete wijze, Freud
stelt, dan kan het niet zo zijn dat het alleen maar om visuele spie-
gels gaat. Het beeld dat je van jezelf hebt, hoeft niet letterlijk je
spiegelbeeld te zijn. Het beeld dat we van onszelf vormen, wordt
ons niet alleen maar gegeven door helder spiegelend water, de
spiegel in de badkamer of een winkelraam. De belangrijkste spie-
gel in ons leven is onze medemens. Als we deze gedachte ver-
binden aan de psychoanalytische theorie van het narcisme dan
betekent dat uiteindelijk niets anders dan dat ik pas een ‘ik’ word
door het bestaan van andere mensen om mij heen waaraan ik
mij spiegel.

Het is opvallend dat het beeld van Narcissus nogal eens wordt
gebruikt om aan te geven dat het daarbij zou gaan om een totaal
samenvallen met zichzelf. Zo typeert Paul Ricoeur (1991) het car-
tesiaanse cogito als een narcistisch ‘ik’, en tegenover deze zelfge-
noegzame identiteit poneert hij zijn idee van identiteit dat geba-
seerd is op de open maar wel samenhangende structuur van het
levensverhaal. Hij heeft wel gelijk dat het bij Descartes om een
‘ik’ gaat dat helemaal met zichzelf samenvalt, maar het klopt niet
om dit narcistisch te noemen. We zeggen dat Narcissus zichzelf
genoeg is omdat hij niet bij zijn eigen spiegelbeeld is weg te
slaan en geen oog meer heeft voor anderen. Daarom stelt ook
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Freud, die immers uitging van een gelijkblijvende hoeveelheid li-
bido, dat het probleem van narcistische mensen daaruit bestaat
dat de hoeveelheid ik-libido is toegenomen ten koste van het ob-
ject-libido waardoor de interesse voor de buitenwereld sterk af-
neemt.

Narcissus mag dan misschien iemand zijn die alleen interes-
se voor zichzelf heeft, hij valt niet met zichzelf samen. Zijn beeld,
zijn buitenkant blijft voor altijd onbereikbaar voor hem. Het car-
tesiaanse cogito daarentegen kan wel met zichzelf samenvallen
omdat de buitenkant er daar in het geheel niet toe doet. Het ‘ik’
is bij Descartes alleen maar een ‘ik denk’, waarbij door de twijfel
al het lichamelijke, alles dat gevat zou kunnen worden in een
ruimtelijk beeld, buiten beschouwing wordt gelaten. Dit cogito is
uiterst reflexief omdat het in het denken bewust is van zichzelf
als denkend, maar voor die reflexie heeft het geen spiegels nodig.
Spiegels komen er dus bij Descartes helemaal niet aan te pas. En
als een cartesiaan al geconfronteerd zou worden met een spiegel,
dan heeft hij of zij helemaal niets met dat spiegelbeeld. Het car-
tesiaanse onlichamelijke ‘ik’ is dus verre van narcistisch.

Dat het cartesiaanse cogito zo zelfgenoegzaam is, zien we ook
aan het feit dat Descartes dit ‘ik denk’ een denkende substantie
noemt. En in die tijd betekende de term ‘substantie’ voorname-
lijk ‘datgene dat geheel zelfstandig bestaat’; iets wat voor zijn be-
staan niet afhankelijk is van iets anders. Gottfried Wilhelm Leib-
niz (1646-1716), die voortborduurt op Descartes’ rationalisme,
gebruikt de term ‘monade’ om het idee van de onafhankelijke
geestelijke substantie aan te duiden. De monade is een ondeelba-
re eenheid. Bovendien gaat er niets in en gaat er niets uit; zij
heeft alles al in zich en heeft niets van buitenaf nodig. Zij heeft
‘geen vensters’ (Leibniz § 7). Zo zit het denkende ‘ik’ opgesloten
in zichzelf. Het kan niet naar buiten kijken en niemand anders
kan er naar binnen kijken.

In de 20e-eeuwse fenomenologie wordt het idee van een zelf-
genoegzame substantie verworpen. Toch gebruikt Husserl de
term in een van zijn latere werken, waar hij het bewustzijn een
monade noemt. Maar geheel anders dan bij Leibniz zegt hij niet
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dat deze geen vensters heeft. Husserls monade is eerder een
open tochtig huis. Het bewustzijn is immers een gerichtheid of
activiteit en daarom in de eerste plaats niet iets wat in zichzelf ge-
sloten is. In zijn aangepaste betekenis verwijst ‘monade’ naar de
‘sfeer van de eigenheid’, en dit betreft alles wat daadwerkelijk
present is aan het bewustzijn, of alles wat immanent is aan het
bewustzijn (Husserl 1931).

Met de term ‘immanentie’ wordt het volgende bedoeld. Als ik
bijvoorbeeld een tafel waarneem dan heb ik daar bepaalde ge-
waarwordingen van. Deze gewaarwordingen zijn immanent aan
mijn bewustzijn (dat wil zeggen: ze zijn in mijn bewustzijn),
maar de tafel die ik waarneem is zelf niet iets wat immanent ge-
geven is. Het waargenomen ding is buiten mijn bewustzijn; het is
transcendent. De tafel verschijnt in haar geheel als aanwezig aan
mij, maar strikt genomen is zij niet in al haar facetten aanwezig.
Want als ik een tafel waarneem dan zie ik altijd maar een beperkt
aantal kanten ervan; er is altijd een kant die ik vanuit mijn waar-
nemingspositie niet werkelijk waarneem. Van die kant heb ik
geen gewaarwordingen. Toch werkt ons bewustzijn zo dat het
ook deze niet gewaargeworden kant aanwezig stelt. We nemen
dus meer waar dan wat daadwerkelijk aanwezig is aan het be-
wustzijn. De ‘sfeer van de eigenheid’ wordt dus al heel snel en
vrijwel automatisch door het bewustzijn overschreden.

Dit is ook het geval als we een ander mens waarnemen. Deze
ander is voor ons bewustzijn alleen aanwezig als dingmatige bui-
tenkant, maar we zijn ons er direct bewust van dat het om een an-
der mens gaat die zelf ook een bewustzijn en een ‘binnenkant’
heeft. Deze herkenning van een ander mens als een wezen dat net
als jezelf niet alleen maar een Körper is maar ook een Leib komt
nu precies omdat de monade spiegels heeft (Husserl 1931: 96).

De ‘monade’ is niet langer vensterloos omdat het bewustzijn
altijd gericht is op iets. Intentionaliteit is immers ‘het bewustzijn
van’ iets. Daarnaast moet ze spiegels hebben zodat een ‘ander ik’,
een alter ego, zich erin kan spiegelen. Dit idee van intersubjectivi-
teit is cruciaal omdat we anders niet zouden kunnen spreken van
een ‘objectieve’ wereld; een wereld die niet alleen voor mij be-
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staat, maar voor iedereen. Dat er zaken in deze wereld bestaan
die niet alleen voor mij geldig zijn en niet gebonden zijn aan een
bepaalde cultuur, zoals bijvoorbeeld de stelling van Pythagoras,
komt niet doordat God dat zo geregeld heeft – zoals Descartes en
Leibniz beweerden om het probleem van de eenzame substan-
ties op te lossen – maar doordat er anderen zijn die zich aan mij
spiegelen en aan wie ik mij omgekeerd ook spiegel. Terwijl Ri-
coeur de rationalistische substantie als narcistisch aanduidt, zou
ik willen zeggen dat de narcistische spiegel de substantie open-
breekt waardoor deze niet meer eenzaam op zichzelf bestaat.
Narcisme verwijst niet naar eenzaamheid of solipsisme maar
naar intersubjectiviteit.

Dit is het meest belangrijke aspect van het narcisme: de spie-
gel is geen instrument waardoor ik zomaar met mijzelf kan sa-
menvallen. En als ik meen dat dat toch het geval is, houd ik ei-
genlijk mezelf voor de gek, zoals Lacan stelde. Het is waar dat de
spiegel een elementaire eenheid tot stand laat komen doordat wij
ons identificeren met het beeld. Maar nu zien we dat hij juist ook
voor een soort breuk kan zorgen. Als we ervan uitgaan, zoals
Descartes en Leibniz, dat ons eigen ‘ik’ in wezen iets innerlijks is
dat met zichzelf samenvalt, een soort puur zelfbewustzijn, dan
verbreekt de spiegel deze vermeende innerlijke eenheid doordat
hij mij een buitenkant geeft. ‘De spiegel trekt mijn vlees naar
buiten’ schrijft Merleau-Ponty (1961: 33). Het is niet voor niets
dat de spiegel en het beeld van Narcissus meerdere malen voor-
komen in zijn latere werk. Het narcisme is niet een zelfgenoeg-
zaam met zichzelf samenvallen, zoals Ricoeur het beschrijft,
maar verwijst naar de wezenlijke structuur van de menselijke
existentie, namelijk dat wij mensen niet slechts waarnemende
bewustzijnen zijn, maar dat wij in ons waarnemen zelf ook waar-
genomen worden.

Wij zijn niet slechts ziende, maar juist ook altijd zichtbaar.
Narcisme betekent ‘een onafscheidelijke verbondenheid van dat
wat ziet met dat wat het ziet, van dat wat voelt met dat wat het
voelt, van het waarnemende met het waargenomene’ (Merleau-
Ponty 1961: 23). Net zoals Narcissus onafscheidelijk was van zijn
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spiegelbeeld, zo kan mijn zichtbare en voelbare buitenkant niet
gescheiden worden van mijn zien of van mijn voelen. Wij noe-
men het zelfbewustzijn meestal een reflexief vermogen, maar de
spiegeling of reflexie van Narcissus in het water leidt niet tot een
helder bewustzijn van zichzelf. De onafscheidelijkheid van zie-
ner en beeld duidt helemaal niet op een groter inzicht in zichzelf.
Narcisme staat juist tegenover de ‘doorzichtigheid’ van het den-
ken. Het narcistische zelf is een zelf door verwarring, ‘un soi par
confusion’ (ibid.), want het is een zelf met een buitenkant.

Deze opvatting van narcisme impliceert dat iemands fysieke
buitenkant niet zomaar losstaat van iemands vermogen om te
zien, om waar te nemen. Dit staat haaks op de opvatting van Des-
cartes: de cartesiaanse res cogitans is immers de denkende sub-
stantie die denkt, wil, ziet en voelt zonder zelf zichtbaar en voel-
baar te zijn. De res cogitans heeft geen enkele fysieke kwaliteit;
zij is van een principieel andere orde dan de res extensa. Narcis-
me geeft nu aan dat deze zogenaamde res extensa, deze buiten-
kant of Körperlichkeit niet van het bewustzijn te scheiden is.

Geïnspireerd door Lacans uitleg van het kind dat zichzelf her-
kent in de spiegel heeft Merleau-Ponty dit spiegelstadium ook
eens behandeld in een van zijn vroegere colleges over ontwikke-
lingspsychologie.6 Hierin geeft hij aan dat de nieuwe psychologi-
sche functie, de narcistische functie, tweeledig is. Het spiegel-
beeld maakt het mogelijk dat ik meer kennis van mijzelf krijg –
vandaar dat onze term ‘reflexief’ naar zelfkennis verwijst – maar
tegelijkertijd zorgt het beeld ook voor een vervreemding. Ik ben
niet langer dat wat ik op onmiddellijke wijze in mijzelf voelde.
Deze zelfvervreemding bereidt het kleine kind voor op een nog
serieuzere vervreemding, namelijk de vervreemding van zichzelf
door anderen. Andere mensen trekken mij, met nog veel meer
kracht dan de spiegel, weg van mijn onmiddellijk gevoelde inner-
lijkheid, mijn intimité immédiate (Merleau-Ponty 1951: 203). Het
spiegelstadium is zo belangrijk in de ontwikkeling van het kind
omdat het het kind voorbereidt op het sociale leven met anderen.
Door de spiegel ervaar ik dat er een perspectief ‘van buitenaf’ op
mij mogelijk is: het spiegelbeeld laat mij kennis maken met mij-
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zelf zoals ook anderen mij kunnen zien. Voor een ander mens
verschijn ik niet als een zuiver bewustzijn, een res cogitans,
maar als een buitenkant, als een andere Narcissus.

In het vorige hoofdstuk heb ik de tweeledige structuur van het
eigen lichaam besproken aan de hand van het onderscheid Leib
– Körper. Deze twee aspecten van het lichaam vinden we terug in
de figuur van Narcissus. Waar de psychoanalyse heeft aangege-
ven dat de functie van het primaire narcisme wezenlijk is voor de
ontwikkeling van ieder mens tot individu, daar stelt Merleau-
Ponty in zijn latere werk dat narcisme eigenlijk de beste beschrij-
ving is van het lichamelijk bestaan van de mens. In dat late werk
spreekt hij ook niet meer van het eigen lichaam (corps propre),
waarschijnlijk omdat het hem steeds duidelijker is geworden dat
er altijd vreemde aspecten een rol blijven spelen bij de ervaring
van het eigen lichaam. Het eigene is niet zomaar eigen. In zijn
collegelezing over het spiegelstadium bij kinderen sprak hij al
over een vervreemding (aliénation) van het zelf (Merleau-Ponty
1951: 203). Het eigene wordt gevormd door het onmiddellijke ge-
voel van jezelf, maar deze intimiteit wordt opengebroken door
het spiegelbeeld. Met de mogelijkheid van een uiterlijk perspec-
tief op jezelf krijgt je eigenheid een dimensie van vreemdheid.
Narcisme duidt dus op het vreemde in het eigene, de buitenkant
van de binnenkant, het Körper van het Leib.

Hoe je het ook wendt of keert, het ‘eigen’ lichaam blijft altijd
een ding onder andere dingen, een Körper. Deze dingmatigheid
wordt bevestigd door de zichtbaarheid en voelbaarheid van het li-
chaam. Ook als er geen daadwerkelijke anderen aanwezig zijn
die mij kunnen bekijken dan nog kan ik mijn zichtbaarheid erva-
ren. Zo verwijst Merleau-Ponty (1961: 32) met instemming naar
de schilder Paul Klee die zei dat als hij door een bos liep hij soms
het gevoel had dat de bomen hem bekeken. Onze zichtbaarheid
is niet te verhullen. De dubbelzinnigheid van onze lichamelijke
existentie is dat wij ziende-zichtbaar of voelende-voelbaar zijn.
Als ziende of voelende ervaar ik mijzelf als Leib, maar als zijnde
zichtbaar of voelbaar ben ik niets anders dan een Körper.

Hierboven heb ik al opgemerkt dat we niet per se een werkelij-
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ke spiegel nodig hebben om een beeld van onszelf te krijgen; ook
zij die blindgeboren zijn en nooit in een spiegel hebben kunnen
kijken, kunnen een beeld vormen van hun uiterlijk. Onze zicht-
bare en voelbare buitenkant is niet afhankelijk van een stukje ge-
slepen glas. De menselijke existentie wordt niet gevormd door
het bestaan van spiegels (Merleau-Ponty 1961: 24). Het is juist
andersom. De spiegel is het effect van het ziende-zichtbaar zijn
van de mens. ‘De spiegel verschijnt omdat ik ziende-zichtbaar
ben, omdat er een reflexiviteit van het waarneembare is die de
spiegel vertaalt en verdubbelt’, en de spiegel ‘geeft vorm aan de
metafysische structuur van ons vlees (chair) en vergroot haar’
(Merleau-Ponty 1961: 33). Simpeler gezegd, mensen zijn spiegels
gaan maken omdat ze niet alleen kunnen kijken maar ook zicht-
baar zijn. Zuivere geesten, zonder lichamelijkheid hebben niets
aan een spiegel. Een zuivere geest zal nooit een andere zuivere
geest tegenkomen want ze kunnen elkaar niet zien of voelen. De
meest fundamentele betekenis van het narcisme is dat wij men-
sen elkaars spiegel zijn. Ik bekijk de ander om daar iets van mij-
zelf in terug te vinden. De kennis die ik van mijn eigen zichtbare
lichaam heb, blijft altijd in gebreke – zo zal ik nooit mijn eigen
rug of ogen kunnen zien. Net zoals een spiegelbeeld verschijnt
de ander als een zichtbare eenheid en daar identificeer ik mij
mee. De ander als spiegel maakt mijn zichtbaarheid voor mijzelf
compleet.

Maar de spiegel die de ander mij voorhoudt, biedt mij uiter-
aard veel meer dan alleen maar mijn eigen complete zichtbaar-
heid. Die ander heeft misschien wel allemaal kenmerken die
binnen mijn gemeenschap en cultuur heel positief worden ge-
waardeerd, zoals slank en gespierd, zodat ik mij ook met deze ei-
genschappen wil gaan identificeren. Zich positief spiegelen aan
de ander betekent dat je zelf ook zo wilt zijn als de ander. Ook
hier kunnen we nog eens teruggrijpen op de psychoanalyse.

Zoals hierboven besproken, ontwikkelt het jonge kind zich in
het spiegelstadium (zes tot achttien maanden) tot een ‘ik’. In een
later stadium, dat ook wel wordt aangeduid als ‘oedipale fase’
(drie tot vijf jaar), ontstaat het zogenaamde ‘über-ich’ doordat het
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kind zich gaat identificeren met regels en normen zoals die wor-
den opgelegd door ouders en/of verzorgers. Dit über-ich vormt
ons geweten, het is dat stemmetje in jezelf dat je streng toe-
spreekt als je iets doet waarvan je zelf eigenlijk ook vindt dat dat
niet hoort: het stemmetje dat je misschien een beetje schuldge-
voel geeft als je net besloten hebt om nog maar leker even in het
warme bed te blijven en niet naar het eerste college te gaan.

Freud (1923) noemt het über-ich ook wel het ‘ik-ideaal’. Vol-
gens de psychoanalyse zijn de regels en normen waarmee wij
ons identificeren in onze eerste levensjaren cruciaal. Eenieder
zal waarschijnlijk ook wel eens ervaren dat het heel lastig is om
met een bepaalde norm te breken – ook als je het daar allang niet
meer mee eens bent – die je met de paplepel is ingegoten. Het
‘ideaal’ van wat we zouden moeten zijn en hoe we zouden moe-
ten handelen, wordt dus in belangrijke mate op heel jonge leef-
tijd gevormd, maar dit ideaal staat niet voor eens en altijd vast.
Ons hele leven door blijven we ons identificeren met idealen om
ons heen, waardoor we ook ons eigen ik-ideaal kunnen bijstellen.
Deze idealen om ons heen betreffen niet alleen gedragsregels
maar ook ‘ideale lichaamsbeelden’ (Weiss 1999).

De manier waarop men lichamelijke schoonheid en uiterlijk
waardeert, kan per cultuur verschillen, maar er bestaat geen cul-
tuur zonder idealen. Dit soort idealen kunnen we opvatten als de
uitvergroting van een spiegel die de ander mij voorhoudt. Het ty-
perende van onze hedendaagse beeldcultuur is dat wij voortdu-
rend enorm veel beelden voorgeschoteld krijgen. Er gaat geen
dag voorbij of we worden wel op de een of andere manier gecon-
fronteerd met ideale lichaamsbeelden die eigen zijn aan onze
cultuur – rechte witte tanden, rimpelloos, maatje 36. Zonder de
nadrukkelijke aanwezigheid van al deze ideale beelden zou Mer-
lin nooit op het idee zijn gekomen dat ze iets aan haar lichaam
zou moeten veranderen. Zij werd ontevreden met haar oude
spiegelbeeld, kon zich er niet langer mee identificeren: zo wilde
ze niet meer zijn. Er zijn immers zoveel andere, meer ideale
beelden om zich mee te identificeren.
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De macht van de blik

Als je vandaag de dag een krant of tijdschrift openslaat of je tele-
visie of computer aanzet, dan zul je stellig de indruk krijgen dat
het zichzelf zichtbaar maken een belangrijk middel is in het ver-
krijgen van aanzien en macht. Hoe vaker je neus in de kranten
staat hoe belangrijker je bent. Toch is dit maar een deel van de
waarheid. Zichtbaarheid kan juist ook zwakte aanduiden. Een
belangrijk machtsmiddel van de Griekse god Hades – dat overi-
gens ‘de onzichtbare’ betekent – was een magische helm die on-
zichtbaar maakte. Hij leende deze helm ooit eens uit aan de held
Perseus waardoor deze als enige de blik van Medusa kon vermij-
den, en haar kon onthoofden. Iedereen vreesde de ogen van de
drie Gorgonen, waarvan Medusa de bekendste is, omdat hun blik
alles en iedereen deed verstenen. Alleen als je onzichtbaar was
kon je daar aan ontsnappen. Ik zou willen zeggen dat Medusa de
keerzijde van onze beeldcultuur is. En ik weet niet of er in onze
tijd een Perseus is die ons van haar priemende blik kan bevrijden

Hoe heerlijk wij het vinden om onszelf tentoon te spreiden,
blijkt wel uit de graagte waarmee er wordt meegedaan aan aller-
lei televisieprogramma’s, aan het plaatsen en versturen van foto’s
en filmpjes op het internet. Maar we lijken hier over het hoofd te
zien dat we onszelf hierdoor ook onderwerpen aan de blik van
een anoniem publiek, dat uiterst machtig is. Hoe de macht van
deze blik werkt, is op een indringende manier beschreven door
Sartre (1943). Voor hem is ieder ander mens eigenlijk niets an-
ders dan een gevaarlijke Medusa. De blik van ieder ander mens
is een bedreiging voor mijn existentie: de blik van de ander maakt
mij tot een ding.

Zichtbaar zijn is een zwakte of zelfs onze meest oorspronkelij-
ke zondeval; het is de ‘chute originaire’ (Sartre 1943: 386). Deze
Franse term verwijst zowel naar het christelijke idee van de zon-
de van Adam en Eva als ook naar het heideggeriaanse idee dat
mensen meestal vervallen zijn aan hun wereld. Dit laatste bete-
kent dat wij als mensen onze eigen existentie verloochenen. Het
bestaan van de mens wordt gekenmerkt door het feit dat wij niet
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dingmatig zijn, maar dat wij vrij zijn en mogelijkheden hebben.
Op het moment dat wij onszelf wél als een ding opvatten dan be-
staan we niet op ‘eigenlijke’ manier maar op een ‘vervallen’ ma-
nier. Waarom dit zo is, wordt duidelijk als we nog eens terugke-
ren naar Sartres dualistische ontologie van het ‘voor-zich’ (pour
soi) en ‘op-zich’ (en soi).

Als ik me ergens van bewust ben, bijvoorbeeld als ik een tafel
waarneem, dan ben ik als bewustzijn van een andere orde dan de
tafel. De tafel is slechts een ding; iets dat zich niet tot zichzelf kan
verhouden, iets dat onvrij is. Dit noemt Sartre het ‘op-zich’ zijn.
Het bewustzijn daarentegen bestaat ‘voor-zich’: het is niet een
ding, niet iets, maar vrijheid. Deze tegenstelling tussen het vrije
bewustzijn en het onvrije ding is niet zo problematisch als het al-
leen maar gaat om zoiets als mijn waarneming van een tafel. Las-
tiger wordt het als ik – vrij bewustzijn – een ander mens tegen-
kom die er van buitenaf misschien wel uitziet als een ding, maar
die in principe net als ik ook een vrij bewustzijn heeft. Zijn of
haar vrijheid is nu een bedreiging voor mijn eigen vrijheid. Want
ik kan mijn menselijke bestaan als een vrij bewustzijn alleen
maar behouden als ik bij de ontmoeting met een ander mens
deze mens van zijn of haar zijnswijze als ‘voor-zich’ (en dus vrij-
heid) beroof en hem of haar tot een ding ‘op-zich’ degradeer. Die
andere mens zal overigens dezelfde houding ten opzichte van
mij aannemen. Wij kunnen elkaar nooit wederzijds herkennen
en erkennen als zijnde ‘voor-zich’. Dit betekent dat de relatie met
de ander altijd conflictueus is. Om onze eigen vrijheid garant te
willen stellen, zullen we de ander als onvrij ding moeten opvat-
ten. Deze voortdurende strijd om de eigen existentie wordt nu
voornamelijk uitgevochten door de ogen, of beter, door de blik (le
regard).

Hoe de ander mijn existentie bedreigt, wordt duidelijk in het
fenomeen van de schaamte. De schaamte is het gevoel dat hoort
bij onze oorspronkelijke ‘zondeval’ of ‘vervallen-zijn’. Schaamte
is niet zomaar een inwendig gevoel maar het is een vorm van in-
tentionaliteit. Ik schaam me ergens voor, namelijk voor mijzelf.
Schaamte impliceert dus een zeker bewustzijn van jezelf en het
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krachtige van dit bewuste gevoel is dat het jouw zijnswijze veran-
dert. Sartre legt dit uit met een mooi voorbeeld (p. 354-356).

Ik ben bijvoorbeeld heel erg jaloers en daarom gluur ik door
het sleutelgat om mijn partner stiekem in de gaten te houden.
Nu kan het zijn dat ik mezelf helemaal niet bewust ben van mijn
jaloezie. De jaloezie is dan slechts een ongereflecteerde vorm
van bewustzijn: ik ben dan slechts jaloers maar ken mijn eigen
jaloezie niet. Op het moment dat ik door het sleutelgat gluur,
hoor ik opeens voetstappen in de gang. Op dat moment zal zich
een gevoel van schaamte van mij meester kunnen maken. De
voetstappen zeggen mij immers dat er iemand anders zou kun-
nen zijn die mij hier zou kunnen zien gluren. De voetstappen
herinneren mij direct aan mijn eigen zichtbaarheid. Ook al zou
er helemaal geen daadwerkelijke ander zijn die mij daar zo zou
kunnen zien, de blik van de ander is hier al wel aanwezig en aan
het werk. Deze blik is niets anders dan de mogelijkheid dat ik
gezien kan worden, dat ik zichtbaar ben. Deze blik onttroont mij
van de positie van enkel een bewustzijn zijn: ik word geconfron-
teerd met het feit dat ik ook een zichtbaar ding ben. Het gevoel
van schaamte verandert mijn bewustzijn in een gereflecteerd
bewustzijn: ik word me bewust van mijn eigen jaloers-zijn.7 Dit
wil zeggen: ik word me bewust van hoe een ander mij kan zien.
Schaamte is schaamte om zichzelf; zij is de herkenning dat ik
dat object ben zoals de ander mij bekijkt en beoordeelt (Sartre
1943: 356).

Schaamte is het gevoel van de zondeval, niet omdat ik een be-
paalde zonde of fout heb begaan, maar simpelweg door het feit
dat wij in deze wereld zijn geworpen, temidden van alle andere
dingen en omdat wij de bemiddeling van anderen nodig hebben
om een ding te midden van die dingen te zijn. Ook de zondeval
van Adam en Eva werd begeleid door het gevoel van schaamte
(Sartre 1943: 386). Zij rennen het paradijs uit, terwijl ze hun ge-
slachtsdelen proberen te bedekken, omdat ze zich plotseling be-
wust zijn van wat ze al die tijd al waren, namelijk naakt. De para-
dijselijke toestand bestond juist daaruit dat zij zich niet bewust
waren van hun zichtbaar naakt zijn. Het paradijs is een toestand
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waarvan wij alleen maar kunnen dromen. Voor ons is er alleen
maar een hel, en die hel dat zijn de anderen.

Hierboven heb ik geschreven dat de ander een spiegel voor mij
kan zijn; ik kan mij aan hem of haar spiegelen door haar te bekij-
ken. Sartre laat de andere kant van die spiegel zien. Ik comple-
menteer mijn zichtbaarheid niet zozeer door naar de ander te kij-
ken en me daarmee te identificeren, maar mijn zichtbaarheid
wordt onthuld door de ander die mij bekijkt. De ander zet mij te
kijk. Vanuit Sartres theorie kunnen we zeggen dat degene die de
blik beheerst het machtigste is en niet degene die het meest
zichtbaar is. Het lijkt een beetje op het psychologische spelletje
van wie het langst een ander kan blijven aankijken. Als twee
mensen elkaar aankijken dan zal een van tweeën uiteindelijk de
ogen neerslaan. Ieder kind weet al dat degene die stopt met kij-
ken de verliezer is. Degene die de ogen neerslaat, kijkt niet lan-
ger maar wordt alleen nog maar bekeken en is dus gedegradeerd
van bewustzijn (pour soi) tot ding (en soi). Medusa is de winna-
res.

Sartre is overigens niet alleen maar negatief over de blik van
de ander, want door de blik hoef ik me niet alleen te gaan scha-
men voor mezelf; ik kan ook trots zijn op mijzelf. Trots zijn op je-
zelf betekent dat je jezelf ziet zoals ook de ander jou kan zien. In
feite liggen trots en schaamte heel dicht bij elkaar. Mijn buurjon-
getje van tien zal misschien heel trots op zichzelf zijn als hij hon-
derd meter op zijn achterwiel door de straat weet te fietsen, en zal
blij zijn met veel publiek. Op het moment dat hij voor de ogen
van alle andere buurtkinderen op klunzige wijze van zijn fiets
valt, terwijl hij juist heel stoer had verteld wat hij allemaal kon,
zal hij zich eerder schamen. In beide gevallen, trots en schaam-
te, gaat het erom dat ze veroorzaakt worden door het feit dat men
bekeken kan worden. Beide gevoelens verwijzen niet naar ie-
mands bestaan ‘voor-zich’ (pour soi), maar iemands bestaan
‘voor-de-ander’ (pour autrui).

Ook al speelt de zichtbaarheid een cruciale rol in Sartres be-
schrijvingen van schaamte en trots, het gaat hier niet om narcis-
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me. Narcisme verwijst immers niet enkel naar ons zichtbaar zijn,
maar het impliceert dat degene die ziet en degene die gezien
wordt onafscheidelijk met elkaar verbonden zijn. Dit is bij Sartre
geenszins het geval. Sartre scheidt het zien (de blik) juist radicaal
van het zichtbare. Het bewustzijn (‘voor-zich’) ziet; het ding (‘op-
zich’) wordt gezien. Deze twee manieren van bestaan kunnen niet
samengaan, maar sluiten elkaar principieel uit. Waar Sartre deze
twee zijnswijzen tegenover elkaar stelt, daar gaat Merleau-Ponty
ervan uit dat degene die ziet ook zichtbaar is en andersom. Wij
zijn niet óf ziende óf zichtbaar, maar wij zijn ziende-zichtbaar. Ei-
genlijk is Sartre een cartesiaan die zichzelf niet kan terugvinden
in zijn eigen spiegelbeeld, en dus geenszins een narcist. Merleau-
Ponty gaat uit van de principiële herkenbaarheid van de anderen
omdat deze anderen, net zoals ikzelf, iets dingmatigs hebben,
omdat wij allemaal een zichtbare buitenkant hebben, terwijl we-
derzijdse herkenning bij Sartre uitgesloten is.

Naar mijn mening houdt Sartres dualistische ontologie geen
stand als we bijvoorbeeld nog eens kijken naar de ervaring van
het eigen lichaam als Leib. In het vorige hoofdstuk heb ik uitge-
legd dat de Leib-ervaring de ervaring van Körper veronderstelt en
bevestigt. Vanuit de sartriaanse ontologie is het verschil tussen
en de eenheid van Leib en Körper niet te duiden. Sartre zou de
Leib-ervaring met ‘voor-zich’ aanduiden en het Körper met ‘op-
zich’. Voor hem zijn deze twee niet te verenigen. Wij hebben ge-
zien dat het Leib juist wel altijd moet samengaan met een Körper.
Toch wil ik zijn theorie hier niet geheel overboord zetten, want
wat deze ons wel duidelijk heeft gemaakt, is dat wanneer je ervan
uitgaat dat de blik losgemaakt kan worden van zijn eigen zicht-
baarheid hij een enorm krachtig machtsmiddel is. Nu kunnen
we er, met Merleau-Ponty, wel van uitgaan dat ons kijken meest-
al ook een bekeken worden impliceert, maar we kunnen wel de-
gelijk situaties creëren waarin het zien onzichtbaar wordt en
daarmee uiterst machtig.

De macht van de onzichtbaar gemaakte blik wordt op treffende
wijze geanalyseerd door Michel Foucault (1975) in zijn boek over
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het ontstaan van de moderne gevangenis in de 18de eeuw. Hier-
in geeft hij aan dat er in die periode een nieuw soort macht ont-
staat die voornamelijk te maken heeft met het zichtbaar maken
van lichamen. In de periode die doorgaans wordt aangeduid met
‘Verlichting’, vindt er een belangrijke wending plaats in het den-
ken over het lichaam: het lichaam wordt verlicht en doorgelicht.
In navolging van Descartes’ en De Lamettries opvattingen over
het lichaam als machine wordt het lichaam steeds meer opgevat
als een inzichtelijk lichaam. Het is niet meer een duister iets,
maar een machine die je kunt ontleden. Daarnaast ontstaat het
idee dat het lichaam een nuttig lichaam moet zijn. Dit laatste
kunnen we terugzien in institutionele veranderingen die erop
uitzijn om het lichaam te vormen, zoals het moderne leger, het
moderne ziekenhuis en de moderne gevangenis. In het begin
van de 17de eeuw heerste nog de opvatting dat een goede soldaat
een man moest zijn met bepaalde eigenschappen, terwijl men er
vanaf de achttiende eeuw van uitging dat in principe iedere man
omgevormd kan worden tot soldaat. Het lichaam wordt dus niet
langer gezien als iets wat onveranderbaar is, maar als iets wat
veranderd, gemanipuleerd, gedisciplineerd kan worden. In de
18de eeuw wordt het lichaam ontdekt als ‘voorwerp en doelwit
van de macht’ (Foucault 1975: 189).

Het inzichtelijke en het nuttige van het lichaam worden met el-
kaar verbonden door gehoorzaamheid. Een lichaam is gehoor-
zaam als het onderworpen, veranderd, geperfectioneerd en ge-
bruikt kan worden. Deze gehoorzaamheid komt tot stand door
disciplinering. Als men aan disciplinering denkt, dan denkt men
al gauw aan harde lijfstraffen. Dit is bij de disciplinering van het
lichaam in de moderne tijd niet het geval. Disciplinering is niet
onderdrukkend maar is productief. De disciplinering is erop ge-
richt dat men (weer) mee gaat doen, dat men voldoet aan de
norm. Dit is ook duidelijk te zien aan de verandering die de ge-
vangenis onderging in de achttiende eeuw.

Als model voor de moderne gevangenis neemt Foucault het
panopticon van Jeremy Bentham. Dit betreft een rond gebouw
met in het midden een wachttoren en in de buitenste ring indivi-
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duele cellen waar men vanuit de wachttoren in kan kijken. De ge-
vangene die in de cel zit, kan zelf de wachter niet zien, maar weet
wel dat deze hem of haar kan zien. Een dergelijke gevangenis is
op twee punten ingrijpend anders dan het voormoderne cachot.
Het cachot was meestal een donker hol waarin mensen werden
opgesloten, van het daglicht beroofd en verborgen. In het panop-
ticon worden de gevangenen ook wel opgesloten, maar ze wor-
den niet meer van het daglicht beroofd en niet meer verborgen.
Ze worden juist radicaal zichtbaar gemaakt. ‘De gedetineerde
wordt gezien, maar hij ziet niet; hij is object van informatie, maar
nooit subject van communicatie’ (Foucault 1975: 277). Het is een
vergissing om te denken dat het voormoderne cachot een ultiem
machtsmiddel was om mensen er onder te houden. ‘De blik van
de bewaker en het volle licht houden beter gevangen dan de duis-
ternis, die uiteindelijk bescherming biedt. Zichtbaarheid is een
valstrik’ (Foucault 1975: 276, cursivering js).

Wat Foucault hier beschrijft, zouden we enigszins kunnen
vergelijken met Sartres idee van de blik die alles ziet maar zelf
niet zichtbaar is. Het zien wordt in het panopticon losgemaakt
van zijn eigen zichtbaarheid: ‘Het panopticon functioneert als
een machine die het koppel zien en gezien worden ontbindt: in
de buitenste ring is men altijd zichtbaar, zonder ooit te zien; in de
centrale toren ziet men alles, zonder ooit gezien te worden’ (Fou-
cault 1975: 278). Pan-optisch betekent letterlijk ‘overal zichtbaar’:
de gevangene kan zich nergens verstoppen. Maar wezenlijk voor
het panoptische systeem is wel dat er iets onzichtbaar blijft, en
dat is de blik. De onzichtbaarheid van degene die kijkt, maakt
deze blik tot een bijzonder machtsmiddel. Door zijn radicale
zichtbaarheid weet de gevangene dat hij altijd bekeken kan wor-
den, maar omdat hij de wachter niet kan zien, hoeft er niet per-
manent een wachter aanwezig te zijn. Dit maakt de wachter dan
in zekere zin ook overbodig. Dit kun je vergelijken met de wer-
king van een videocamera waarvan je niet weet of er daadwerke-
lijk een opname mee wordt gemaakt. Daarom is het meest typi-
sche van de panoptische macht de automatisering van de macht.
Macht wordt niet meer gedragen door een bepaalde persoon,
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maar macht werkt door een overzichtelijke rangschikking van li-
chamen in de ruimte. Het panopticon werkt niet omdat er wach-
ters zijn die kunnen zien, maar het werkt door de specifieke or-
dening van mensen waardoor zij zich voortdurend zichtbaar
weten. Een ander typisch kenmerk van de panoptische macht is
dan ook dat deze niet van buitenaf opgelegd wordt maar dat zij
geïnternaliseerd wordt. Als je onderworpen bent aan zichtbaar-
heid en je hiervan bewust bent dan neem je spontaan de dwang
van de macht over en pas je die toe op jezelf (Foucault 1975: 280).

Foucaults beschrijving van het panopticon wordt wel eens ver-
geleken met George Orwells beschrijving van ‘Big Brother’. Het
idee van ‘Big Brother’ is immers ook een alziend oog. Toch gaat
deze vergelijking niet helemaal op omdat Orwells ‘Big Brother’
voor een bepaalde persoon, een bepaalde machthebber staat.
Voor Foucault is het panopticon het model van de moderne dis-
ciplinerende macht en deze moderne macht onderscheidt zich
van de zogenaamde voormoderne (feodale) machtsverhoudin-
gen. Bij de feodale macht is er een duidelijke soeverein of macht-
hebber aan te wijzen. Dit is dus ook nog het geval bij Orwells ‘Big
Brother’. De moderne macht wordt niet meer gedragen door een
bepaalde persoon, maar door een ondoorzichtig zichtbaarma-
kend systeem. Het populaire televisieprogramma dat ook de
naam Big Brother draagt, lijkt al veel meer op het panoptische sys-
teem dat Foucault beschrijft. De bewoners van het Big Brother-
huis weten dat ze zichtbaar zijn, maar degene die hen ziet, is niet
een bepaalde persoon, maar de anonieme blik van televisiekij-
kers. Van den Ende had daarom zijn programma beter Het Pan-
opticon kunnen noemen. Ik zou willen zeggen dat alle vormen
van realitytelevisie, maar ook het zichzelf prijsgeven op het inter-
net, voor een webcam of anderszins, niets anders is dan het zich-
zelf plaatsen in een enorm worldwide-panopticon. Het is een
zichzelf zichtbaar maken voor een anonieme blik. Als ik dit doe,
maak ik mijn zichtbaarheid los van mijn zien, want ik zie niet
wie mij ziet.

Nu is het natuurlijk de vraag waarom wij dit met zoveel graag-
te doen. Waarom zijn wij zo exhibitionistisch en plaatsen we ons-

126

Vreemd lichaam.qxp  19-03-2008  17:05  Pagina 126



zelf vrijwillig in zo’n panoptisch systeem dat model staat voor ef-
fectief gevangenschap? Dit heeft te maken met het feit dat het
zichtbaar en inzichtelijk maken van het lichaam ook dikwijls als
heel positief wordt gezien. Een mooi voorbeeld hiervan is de mo-
derne geneeskunde. Zo zijn wij allemaal heel erg blij dat medici
tegenwoordig in staat zijn om ons lichaam zo goed door te lich-
ten. Daar stellen we ons lichaam toch maar al te graag voor be-
schikbaar, ook als we helemaal niet ziek zijn, zoals bij preventief
(bevolkings)onderzoek. In dit geval onderwerpen wij onszelf uit
naam van onze eigen gezondheid aan een panoptisch systeem
omdat we denken dat dat goed voor ons is. Een ander voorbeeld
is het je onderwerpen aan cameratoezicht uit naam van de eigen
veiligheid. In de in 2006 gestarte campagne ‘Nederland tegen
terrorisme’ wordt eenieder opgeroepen om waakzaam te zijn: ie-
der paar ogen kan dienen om de samenleving transparanter en
veiliger te maken. Dat is een mooie manier om zelfs zonder ca-
mera’s een panoptisch systeem te creëren!

Het panoptische systeem impliceert dus een macht waardoor
men zich niet onderdrukt voelt, een positieve macht waaraan
men zich graag wil onderwerpen. Het is in feite een vorm van ge-
wild toezicht. Het belangrijkste effect van dit toezicht is normali-
sering. De gevangenen in het panopticon werden daar niet inge-
stopt met het idee om ze voor eens en altijd uit te sluiten, maar
juist om ze te heropvoeden zodat ze terug konden in de maat-
schappij. Degenen die abnormaal zijn (geworden) moeten weer
normaal worden, en normaal zijn betekent dat je voldoet aan de
norm. Nu komen we op een lastig terrein, want wie bepaalt nu ei-
genlijk de normen in een maatschappij?

Foucault zegt dat normen gedragen worden door het zoge-
naamde ‘vertoog’ (discours). De Franse term discours heeft meer-
dere betekenissen. Enerzijds betekent hij ‘theoretische uiteen-
zetting’ of ‘redevoering’, maar anderzijds ook ‘gebabbel’. Bij
Foucault spelen beide betekenissen een rol: zowel in de (mens)-
wetenschappen als in allerlei alledaags geklets (in bijvoorbeeld
kranten en opiniebladen) worden normen gesteld. Het vertoog kan
dan ook opgevat worden als het uitwaaierende netwerk van uit-
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spraken en ideeën over een bepaald thema in een bepaalde tijd. In
ieder geval is het vertoog niet zomaar terug te leiden tot de uitspra-
ken van een bepaalde persoon. Er is dan ook niet zomaar iemand
aan te wijzen die de norm bepaalt. Het vertoog is als de anonieme
‘heersende opinie’, en het is deze anonieme norm die de agenda
van het panopticon bepaalt. Het is deze norm die bepaalt hoe ik mij
moet gedragen, maar ik wil mij ook zo gedragen omdat ik weet dat
ik zichtbaar ben. Het vertoog is als het spiegelbeeld waarmee ik mij
wil identificeren.

De make-over van Merlin is een duidelijk voorbeeld van een
normaliseringsproces dat helemaal panoptisch is te verklaren.
Allereerst vindt Merlin – en de vele anderen die aan een dergelijk
programma meedoen – dat ze niet voldoet aan de door het ver-
toog gestelde norm van uiterlijke schoonheid. Waar Foucault
nog stelde dat het vertoog grotendeels gevormd wordt door (nor-
maliserende) menswetenschappen, daar lijkt het er nu eerder op
dat ons hedendaagse vertoog in hoge mate wordt gevormd door
beeldende media. Vanuit een analyse van de menswetenschap-
pen heeft Foucault met name de normen met betrekking tot ziek-
te, gezondheid, waanzin en seksualiteit onderzocht. Door onze
beeldcultuur vormt zich een overduidelijk en omnipresent ver-
toog over de normen van ons uiterlijk. Natuurlijk hebben nor-
men met betrekking tot schoonheid altijd bestaan – en we zou-
den zelfs kunnen zeggen dat een samenleving ook helemaal niet
kan bestaan zonder dergelijke normen (Wijsbek 2000) – maar
het typerende van onze tijd is dat er een soort metanormalisering
is ontstaan. Had je vijftig jaar geleden een kromme neus dan was
je ‘abnormaal’ en dan moest je daar maar mee leven. Heb je te-
genwoordig een kromme neus dan ben je nog steeds abnormaal,
maar kun je normaal worden door plastische chirurgie. Ik denk
dat daar niks mis mee is. Wat wel problematisch is, is dat er ook
een normaliseringsvertoog ontstaat over normaliseringen zelf.
Als je je kromme neus niet laat normaliseren terwijl dat wel kan,
dan pas ben je abnormaal.

Iemand als Merlin lijkt in de tang te zijn genomen door dit
dubbele vertoog: a. zij vindt zichzelf niet voldoen aan de norm,
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waarbij zij zich spiegelt aan allerlei schoonheidsidealen zoals die
door alle visuele media verspreid worden, b. zij vindt dat zij iets
aan haar ‘afwijking’ kan en moet doen, waarbij zij zich spiegelt
aan ideeën die er tegenwoordig bestaan over het normale van
cosmetische chirurgie, zoals die met name door de populaire
media worden verspreid (en waar Merlins eigen verhaal dus ook
weer aan bijdraagt). Dat dit dubbele discours uiterst machtig is,
blijkt wel uit het feit dat het ook werkt in een goed vergrendelde
badkamer, waar niemand kan meekijken. De blik van de ander
werkt ook als er geen werkelijke ander direct aanwezig is; alleen
het besef dat je bekeken zou kunnen worden is voldoende. Hoe
vaak ervaren we die dubbelnormaliserende blik van de ander niet
als we in de badkamer in de spiegel kijken en wellicht verzuchten
dat we nu toch echt (weer) eens moeten gaan lijnen, naar de sport-
school moeten gaan of een bezoekje moeten gaan brengen aan
een plastisch chirurg.

Ons spiegelbeeld, hoeveel het ook van onszelf is, is ook het be-
zit van alle ogen die mij kunnen zien. Het is alsof ik mijn spiegel-
beeld moet delen met iedereen die mij kan zien en daarom wil ik
ook graag dat mijn beeld strookt met datgene wat die anderen al-
lemaal graag zien. Meestal is er pas sprake van een harmonie tus-
sen mijzelf en mijn spiegelbeeld als ik het idee heb dat dit beeld
ook in overeenstemming is met normen van anderen. In psycho-
analytische termen betekent dit dat je je wilt identificeren met
bepaalde idealen om je heen. Merlin, en vele anderen met haar
die zich aanmelden voor dit soort televisieprogramma’s, laat zich
nog meer aantrekken door de wonderbaarlijke aantrekkingskracht
van het panopticon en besluit om haar normaliseringsproces
zichtbaar te maken voor een anoniem miljoenenpubliek. Door-
dat ze zichzelf niet kan verbergen maar juist radicaal zichtbaar is
gemaakt – waarbij die zichtbaarheid voor haarzelf ook nog eens
verborgen blijft tot aan de grote onthulling – zal ze zich er hele-
maal op toeleggen om te voldoen aan de dubbele norm die door
deze anonieme blik wordt opgelegd: ze zal er alles aan doen om
er volgens de norm mooi uit te zien en ze zal er alles aan doen om
het normaal te vinden dat ze genormaliseerd wordt.
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Merlin wordt van buiten sexy (hot) gemaakt en dat is precies
wat ze wil omdat dat een overheersend ideaal is, een ‘ideaal li-
chaamsbeeld’. Bij haar werkte het normaliseringsproces bijzon-
der goed, omdat zij al een gevoel van sexy-zijn had ontwikkeld al-
vorens ze daar een daadwerkelijk beeld van had. Zij ging zich al
helemaal voelen zoals de norm voorschrijft. Het normaliserings-
proces was maar gedeeltelijk gelukt als Merlin voor de spiegel
had gezegd ‘goh, ik zie er nu wel heel sexy uit, terwijl ik me hele-
maal niet zo voel’. In dat geval had er namelijk geen werkelijke
identificatie met haar spiegelbeeld plaats gevonden. Het kan na-
tuurlijk ook zo zijn dat ze haar uitspraak ‘I look as hot as I feel’ op
een omgekeerd proces baseert: bij de grote onthulling voor de
spiegel ziet ze dat ze wel erg sexy is en om deze buitenkant te la-
ten passen bij zichzelf zegt ze dat ze zich ook al zo voelde. Hoe
het ook zij, op de een of andere manier moet ze zichzelf identifi-
ceren met haar genormaliseerde spiegelbeeld om aan te geven
dat ze het normaal vindt om te voldoen aan de normen.

In onze met beelden doordrongen maatschappij is het vrijwel
niet mogelijk om je te onttrekken aan de invloed van het discours
over uiterlijke schoonheid en aan het verlangen om jezelf in een
panopticon te zetten. Vrijwel iedereen vindt het normaal om nor-
maal gevonden te worden. De werking van het panopticon geeft
een vreemde, ja zelfs paradoxale, draai aan de mogelijkheden
van allerlei hedendaagse technologie. Door allerlei vernieuwen-
de (medische) technologie is het immers mogelijk geworden om
het lichaam ingrijpend te veranderen. Technologie maakt de
maakbaarheid van het lichaam tot een feit. En dit betekent dat wij
dus eigenlijk de mogelijkheid hebben gekregen om ook onszelf
te maken, in plaats van alleen maar te accepteren wie en wat we
nu eenmaal zijn. Deze zogenaamde vrijheid tot ‘zelfbepaling’
verandert nu echter door het door onze beeldcultuur opgelegde
panopticon tot een ‘bepaald worden’ van jezelf door iets wat bui-
ten jezelf ligt.

De Britse socioloog Anthony Giddens (1991) stelt dat wij
sinds de jaren zestig in een tijdperk leven waarin we onze iden-
titeit niet meer kunnen ontlenen aan vaste tradities en kaders,
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maar dat wij die identiteit steeds zelf moeten creëren. Zo zegt
hij dat ons ‘zelf’ een ‘reflexief project’ is: wij creëren onze zelf-
identiteit door ons steeds aan onszelf te spiegelen. Giddens gaat
ervan uit dat dit reflexieve project voornamelijk bestaat uit het
maken van je eigen keuzes uit een veelheid aan mogelijkheden.
Was het vijftig jaar geleden nog zo dat je sociale identiteit werd
gevormd door de vaste kaders van bijvoorbeeld kerk, familie en
politieke partij, tegenwoordig moet je zelf je keuzes maken. Het
lichaam is de plek bij uitstek waarin wij onze reflexieve identi-
teit gestalte kunnen geven, omdat je het lichaam kunt vormen
en kneden door bijvoorbeeld training en dieet. En daar kunnen
we hier natuurlijk ook cosmetische chirurgie aan toevoegen.
Volgens Giddens is het uiteindelijk zo dat we zijn wat we van
onszelf maken.

Deze opvatting klopt maar gedeeltelijk want zij gaat geheel
voorbij aan de werking van het panopticon. We kunnen wel zeg-
gen dat ik nu bijvoorbeeld veel meer keuzemogelijkheden heb
dan iemand vijftig jaar geleden, maar daar is nog helemaal niet
mee gezegd dat ik werkelijk meer zelf kies. Dat ik tegenwoordig
de mogelijkheid heb om mijn kromme neus recht te laten zetten,
wil nog helemaal niet zeggen dat ik zelf ook werkelijk vind dat
die neus rechtgezet moet worden. Net zo min als Merlin werke-
lijk vanuit zichzelf bedacht zou hebben dat ze eens wat aan haar
uiterlijk moest doen. In tegenstelling tot Giddens zou ik daarom
willen zeggen dat wij in een tijd leven waar de mogelijkheid om
jezelf te vormen of te bepalen helemaal niet is toegenomen, maar
misschien wel is afgenomen, omdat de ‘terugkijkende spiegel’
nog nooit zo’n krachtige invloed heeft gehad als in onze tijd. Ik
ben het niet zelf die op reflexieve wijze beslist wat ik zelf wil zijn,
maar het is de blik van de ander die dat doet. Deze blik voel ik ook
als ik naar mezelf in de spiegel kijk, want dit perspectief op mij-
zelf is niet slechts van mij, maar deel ik met eenieder die mij kan
zien. De spiegel laat me mijn buitenkant zien en door mijn bui-
tenkant ben ik uitgeleverd aan anderen.
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Het eigene en het vreemde van het spiegelbeeld

Mijn buitenkant die mij door mijn spiegelbeeld wordt gegeven,
is datgene wat ik mijn Körper kan noemen. Het is mijn lichaam
als ding zoals ook anderen dat kunnen zien. Het is iets waar ik
niet zomaar helemaal mee samen kan vallen, het is iets buiten
mij, iets vreemds en daarom is het dan ook niet mijn lichaam als
Leib. Nu kan ik die Leib-ervaring wel heel snel oproepen door te-
gelijkertijd naar mezelf te kijken en mezelf aan te raken. Ik voel
dan dat dit beeld bij mij hoort. Maar zoals ik heb uitgelegd aan de
hand van de casus van Clint Hallam hoeft een Leib-ervaring nog
geen garantie te zijn dat ik mijn gehele lichaam daadwerkelijk als
eigen ervaar.

Een spectaculair voorbeeld hiervan is een scène uit de speel-
film Face/Off (1997) van regisseur John Woo. In deze speelfilm
speelt John Travolta agent Sean Archer, de good guy, die de bad
guy Castor Troy, gespeeld door Nicholas Cage, achter de tralies
wil zetten, niet in de laatste plaats omdat deze zijn zoontje heeft
vermoord. Op het moment dat hij Castor Troy dan eindelijk heeft
neergeschoten, blijkt er een probleem te zijn omdat deze ergens
een tijdbom heeft geplaatst waarvan alleen Castor en zijn broer-
tje Pollux Troy weten waar deze is geplaatst. Omdat Pollux alleen
met zijn broer wil spreken, wordt er besloten dat Sean Archer
met het gezicht van (de doodgewaande) Castor undercover de ge-
vangenis ingaat. Vooruitlopend op de eerste werkelijk uitgevoer-
de gezichtstransplantatie (die in 2005 plaatsvond), zien we in
deze film dan een futuristisch gezichtsverwisseling, waarbij
Sean het gezicht krijgt aangemeten van Castor en waarbij zijn ei-
gen gezicht in vloeistof bewaard wordt totdat de undercoverope-
ratie voorbij is. Na een poosje gaat het verband van zijn gezicht
en kijkt hij in de spiegel. Ook al wist Sean wat er ging gebeuren,
deze ervaring is hem toch wat teveel. Als hij in de spiegel kijkt,
ziet hij alles wat hij niet wil zijn – het gezicht van de moordenaar
van zijn zoon – en slaat de spiegel met veel geweld aan diggelen.
De scène eindigt met Seans woorden (oftewel: we zien Nicholas
Cage maar horen John Travolta’s stem), nadat hij tot bedaren is
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gebracht met een spuit: ‘When this is over, I want you to take this
face… and burn it’.

De reactie van Sean Archer op zijn nieuwe gezicht is zo over-
duidelijk: deze buitenkant hoort niet bij mij, ik wil er eigenlijk
niets mee te maken hebben. In de film zien we een totale per-
soonsverandering. Sean Archer krijgt het uiterlijk van Castor
Troy, en omgekeerd weet de uit zijn coma ontwaakte Castor het
gezicht van Sean te bemachtigen. Een dergelijk omwisseling kan
in de praktijk natuurlijk niet, hoe geavanceerd de plastische chi-
rurgie tegenwoordig ook is.

Acht jaar na de film van Woo vindt in november 2005 de eerste
gezichtstransplantatie plaats. Ook in deze casus speelt het spie-
gelbeeld op verschillende momenten een cruciale rol. De dan 38-
jarige Isabelle Dinoire werd in mei 2005 door haar eigen hond
verminkt. Het is eigenlijk een nogal vreemd verhaal. Kwade ton-
gen beweren dat Isabelle een overdosis slaappillen had ingeno-
men om zo een eind aan haar leven te maken en dat haar hond
haar wakker heeft gebeten en haar dus eigenlijk heeft gered. De
behandelende arts, Jean-Michel Dubernard, ontkent het zelf-
moordverhaal – omdat dat op een psychologische instabiliteit
zou wijzen en dat is uiteraard niet de beste conditie voor een ge-
zichtstransplantatie – en zegt dat Isabelle gewoon diep lag te sla-
pen toen ze door haar hond werd gebeten. Isabelle werd in ieder
geval wakker gebeten, en op dat moment had ze eigenlijk hele-
maal geen pijn, maar ze schrok zich wezenloos toen ze haar ver-
minkte gezicht in de spiegel zag. Haar eigen hond, die ze overi-
gens ook nadien nog steeds een lief beest bleef vinden, had een
groot deel van haar gezicht verwoest. Het beest had haar neus,
mond en een stuk van haar onderkaak afgebeten, en daarmee
een deel van haar identiteit doen laten verdwijnen.

In november volgde de gezichtstransplantatie waarbij Isabelle
delen van het gezicht van een iets oudere hersendode vrouw
kreeg. Zij kreeg de neus, lippen en het weefsel rondom de mond
van haar donor.
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Opnieuw waren er kwade tongen die van de donor beweerden
dat zij was overleden omdat zij zich van het leven had beroofd
door ophanging. Ook dit ontkent Dubernard, omdat een dergelij-
ke dood de kleine bloedvaten in het donorgezicht te veel zou be-
schadigen waardoor het helemaal niet in aanmerking zou kun-
nen komen voor transplantatie. Een macaber verhaal blijft het
wel. De moeilijke operatie slaagt wonderwel, en al na een vrij kor-
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te tijd wordt Isabelles nieuwe gezicht aan de wereldpers getoond.
Het ziet er wel een beetje gek uit omdat ze haar mond nog niet
helemaal kan sluiten, maar verder is het een vrij ‘normaal’ ge-
zicht, in ieder geval is het geen verminkt gezicht meer. Enige tijd
na de ingreep vertelt Isabelle haar eigen verhaal en laat daarbij
wel doorschemeren dat het niet allemaal zo eenvoudig was. De
eerste twee dagen na de operatie durfde ze niet in de spiegel te
kijken. En tot twee maanden na de operatie sluit ze zich vrijwel
helemaal op in haar ziekenhuiskamer omdat ze de blik van ande-
ren zoveel mogelijk wil vermijden.

Een jaar na de operatie wordt er opnieuw een foto van Isabel-
le vrijgegeven en zien we dat de littekens vrijwel verdwenen zijn
en haar mond nu ook zo goed als gesloten kan worden, en dat ze
weer kan lachen. Vergeleken met het gezicht voor de honden-
beet zien we dat zowel de neus als de mond wat smaller is ge-
worden. Maar het gaat hier niet om een totale verandering.
Mensen die Isabelle van voor het ongeluk kennen, zullen haar
vrij eenvoudig herkennen. Haar ‘nieuwe’ gezicht lijkt veel meer
op haar ‘oude’ gezicht dan het door de hond verminkte gezicht.
Het is een illusie om te denken dat een gezichtsverwisseling zo-
als die plaatsvond in Face/Off door plastische chirurgie bewerk-
stelligd kan worden. Artsen hebben al aangegeven dat het nieu-
we uiterlijk bij dergelijke transplantaties in feite een combinatie
of een hybride tussenvorm is van het gezicht van de donor en
het eigen gezicht (Brill et al. 2006; Okie 2006). Het is dus niet
zomaar het geval dat je daadwerkelijk het uiterlijk van een ander
krijgt. Als we Isabelles geval objectief bekijken, dan is het ver-
schil tussen haar oude en haar nieuwe gezicht niet echt heel erg
groot, in ieder geval niet groter dan het verschil tussen Michael
Jacksons vroegere en latere gezicht. Toch is er wel een groot ver-
schil tussen deze twee gevallen: Isabelles spiegelbeeld draagt de
vreemdheid van een andere persoon in zich. Het is uiteraard on-
zin om te denken dat de ontvangers van organen en lichaamsde-
len ook de karaktertrekken van de donor erbij krijgen, alsof de
ontvanger van een varkenshartklep meer de neiging zou hebben
om te gaan knorren, alsof de ontvanger van een netvlies de we-
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reld vervolgens door de ogen van een ander ziet, et cetera.8

Vreemdheid van de ander is niet op die manier in de ontvan-
ger aanwezig. Enkel de materie van de ander, zijn of haar Körper,
wordt toegevoegd aan het eigen Körper. Een waarlijk Fremdkör-
per. Het meest vreemde van dit Fremdkörper is niet zozeer het
Körper-zijn (want dat is het eigen lichaam immers ook), maar
het feit dat dit stuk materie op zich genomen totaal overbodig is
geworden. De ‘eigenaar’ heeft het niet meer nodig, omdat dit
stukje Körper is afgesneden van een mogelijke Leib-ervaring van
deze ‘eigenaar’. De dood laat het Leib, de doorleefde ervaring,
verdwijnen. Door de transplantatie verwisselt (een deel van) het
Körper van Leib. Bij zowel een transplantatie als een cosmetische
verandering door middel van bijvoorbeeld implantaten of botox
wordt er materie aan materie toegevoegd, maar het grote verschil
is dat in het eerste geval de materie voor een tweede keer wordt be-
zield, of eigen wordt gemaakt.

Isabelle Dinoire is er bijzonder goed in geslaagd om zich de
vreemdheid van het nieuwe gezicht toe te eigenen. Zo zegt ze
een poosje na de operatie dat als zij nu in de spiegel kijkt zij he-
lemaal zichzelf ziet: ‘mijn nieuwe gezicht is nu helemaal van
mij’.9 Haar spiegelbeeld is van haar: haar buitenkant past bij
haar binnenkant. De vraag of Isabelle door deze operatie een an-
der is geworden zou ik dan ook ontkennend willen beantwoor-
den. Zij is dan wel van uiterlijk veranderd en er zijn vreemde de-
len aan haar toegevoegd, maar omdat wij altijd de vreemdheid
van materie, van Körper, bij ons dragen, wordt de mate van zelf-
vervreemding niet direct bepaald door de mate van vreemde ma-
terie, maar veeleer door de mate waarin wij kunnen omgaan met
het vreemde. Een indicatie voor dit omgaan met het vreemde is
de waardering van het eigen spiegelbeeld. Als je met je eigen
spiegelbeeld door één deur kunt dan vormt de vreemdheid van je
eigen lichaam geen probleem.

Nu zijn er vele gevallen waarbij men niet zomaar in overeen-
stemming is met zijn of haar spiegelbeeld. In het vorige hoofd-
stuk heb ik al verwezen naar de handtransplantatie van Clint
Hallam, maar heel vaak gaat het juist ook om gevallen waarbij er
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eigenlijk helemaal geen materiële verandering van het lichaam
heeft plaatsgevonden. Er zijn nogal wat mensen die op de een of
andere manier moeilijk kunnen omgaan met de buitenkant van
het lichaam, waarbij de vreemdheid van het Körperliche zelfs on-
verdraagzaam kan zijn.10 Een voorbeeld hiervan, dat ik eerder al
kort genoemd heb, is de zogenaamde Body Dysmorphic Disor-
der. Deze aandoening wordt getypeerd door het gegeven dat ie-
mand zijn of haar eigen uiterlijk afgrijselijk vindt, terwijl daar
voor een buitenstaander helemaal niets mis mee is. Deze men-
sen ervaren hun buitenkant, hun spiegelbeeld als een vreemd-
heid die niet te integreren valt in hun gevoel van ‘eigenheid’.

Vele psychologen breken zich het hoofd over de oorzaak van
deze aandoening en zoeken naar methodes om haar te behande-
len. Uit recent onderzoek van Anita Jansen en haar collega’s
(2006) kwam naar voren dat ‘normale’ mensen, dat wil zeggen
mensen die niet aan bdd lijden, hun eigen lichaam (hun eigen
spiegelbeeld) eigenlijk altijd door een roze bril bekijken, waar-
door ze in het algemeen wel tevreden zijn met zichzelf. Bij men-
sen met bdd ontbreekt deze roze bril. We zouden dus kunnen
zeggen dat mensen met bdd eigenlijk meer realiteitszin hebben
dan normale mensen, en door het te letterlijk nemen van de re-
aliteit komen ze in de problemen.

Het lijkt er dus op dat de waardering van je eigen spiegelbeeld
niet zomaar gebaseerd is op een accurate waarneming ervan. Er
moet iets meer zijn: een roze bril die alles mooier maakt dan het
is. Misschien is deze roze bril wel het gevolg van ons narcistische
bestaan. Ik zie niet alleen mijn eigen spiegelbeeld, maar ik ben er
ook blij mee, ik ben er toch ook wel een beetje verliefd op en daar-
door, zoals dat gaat in de liefde, is mijn waarneming enigszins
vertroebeld. Hoe het ook zij, om de steeds op de loer liggende
zelfvervreemding tegen te gaan, moet ik van mijn eigen spiegel-
beeld kunnen houden, hoe vreemd dit ook is. Isabelle Dinoire
kon haar nieuwe spiegelbeeld accepteren en kon ervan gaan hou-
den, waardoor de aangebrachte vreemdheid haar gevoel van ei-
genheid niet heeft verscheurd. Voor Sean Archer was het echter
onmogelijk om van het vreemde gezicht te gaan houden en daar-
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om kon de film ook alleen maar een gelukkig einde krijgen nadat
hij zijn oude gezicht weer terug had.

En Merlin? De afgetobde Merlin van voor de make-over, in het
grauwgrijze ondergoed, moet ervoor doorgaan dat ze niet van
haar spiegelbeeld houdt, en dat er dus een vreemdheid in haar zit
waarmee ze niet graag door het leven gaat. Deze onverdraagza-
me vreemdheid moet worden weggepoetst door de wonderdok-
ters van het make-over-team. De ‘overgemaakte’ Merlin daaren-
tegen houdt ongelofelijk veel van haar nieuwe sexy spiegelbeeld,
zoveel zelfs dat er helemaal niets vreemds meer aan is. Zij is van
buiten immers precies zoals ze zich van binnen voelt: hot.
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teerd, zou men kunnen beschrijven als een toestand waarin iemand een
onverdraagzame vreemdheid van zijn of haar eigen lichaam ervaart. Dit
zeldzame fenomeen zal ik hier niet verder bespreken.

13 Spiegel, zeg me wie ik ben

11 Ook de kritische documentaire Beperkt Houdbaar (2007) van Sunny Berg-
man stelt de vraag naar wenselijkheid van cosmetische ingrepen centraal.

12 Deze documentaire is een deel uit de serie van het Body Image Season van
bbc 3. To ugly for love werd op de Nederlandse televisie (rtl 4) uitgezonden
op 5 januari 2007.

13 Body Dysmorphic Disorder is niet hetzelfde als anorexia nervosa, een aan-
doening waarbij met name tienermeisjes dwangmatig verlangen om (te)
mager te zijn. bdd kan het best beschreven worden als een aandoening
waarbij mensen een bijzonder negatief lichaamsbeeld hebben; zij hebben
geen enkele waardering voor hun eigen uiterlijk omdat ze ervan over-
tuigd zijn dat ze lelijk zijn. Anorexia daarentegen is een eetstoornis, en
deze kan niet enkel verklaard worden door een vertekend lichaamsbeeld.
Zo is aangetoond dat anorexiapatiënten over het algemeen best wel in
staat zijn om hun eigen lichaamsomvang correct waar te nemen: zij zien
in de spiegel ook wel dat ze graatmager zijn. Maar zij voelen zich vaak te
dik omdat zij zichzelf allerlei negatieve eigenschappen toedichten, en ‘dik
zijn’ is daar een van (Smeets 1996). Anorexia gaat meestal gepaard met
het verlangen om een zekere controle te hebben, omdat men zich onze-
ker voelt. Deze controle uit zich in een obsessief omgaan met voedsel en
het lichaamsgewicht; het zo min mogelijk eten en het zo dun mogelijk
worden, wordt dan gezien als een belangrijke prestatie. Anderen zijn van
mening dat anorexia een verzet is tegen het volwassen worden, het
vrouw-worden. Hierbij is ook opgemerkt dat het een verschijnsel is dat
veel voorkomt in onze moderne maatschappij omdat jonge vrouwen in
deze tijd veelal te leven hebben met een dubbele moraal: bevrijd uit vaste
rollenpatronen lijken ze meer mogelijkheden te hebben, maar anderzijds
worden ze veelal gefrustreerd in het werkelijk maken van hun eigen keu-
zes. Door excessief te gaan diëten, creëren deze meisjes toch een manier
van zelfcontrole (Giddens 1991). Kortom: anorexia is een complex feno-
meen dat niet slechts een (negatieve) waardering van het eigen spiegel-
beeld betreft. Ik zal er daarom in dit boek niet verder op ingaan.

14 Ik gebruik hier de Nederlandse vertaling van M. d’Hane-Scheltema (1994).
Er zijn meer klassieke teksten die het verhaal van Narcissus beschrijven
maar die van Ovidius is de meest bekende.
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15 In zijn analyse van de ziektegeschiedenis van Schreber (1911) speculeert
Freud over het verband tussen narcisme, homoseksualiteit en paranoia.

16 Merleau-Ponty was van 1949 tot 1952 hoogleraar ontwikkelingspsycholo-
gie en pedagogiek aan de Sorbonne.

17 Jaloezie is volgens Sartre een van de meest negatieve menselijke gevoe-
lens omdat zij ons belemmert om waarlijk vrij te zijn. Existentiële vrijheid
betekende voor Sartre ook seksuele vrijheid, d.w.z. je niet aan iemand ver-
binden en iemand anders niet aan jou laten binden. Maar uit eigen erva-
ring wist hij maar al te goed dat het gevoel van jaloezie bij deze realisering
van vrijheid vrijwel niet is uit te bannen (Rowley 2005).

18 De toenemende mogelijkheden van transplantaties spreken uiteraard wel
tot de verbeelding en hebben menig schrijver geïnspireerd tot verhalen
over identiteitsveranderingen. Zie bijvoorbeeld Dorrestein (2002).

19 Zie bijvoorbeeld het artikel van Paul Janssens van 7 februari 2006 in Het

Nieuwsblad (België).
10 Ook het fenomeen transseksualiteit, waarbij mensen leven met het ge-

voel dat zij in het verkeerde geslachtelijke lichaam zitten, zou men kun-
nen duiden als het gevoel om continu te moeten leven met een onver-
draagzame vreemdheid in jezelf. Ik zal dit fenomeen hier verder buiten
beschouwing laten omdat het hier niet alleen maar gaat om het niet kun-
nen accepteren van spiegelbeeld of buitenkant. Het typerende van man-
zijn of vrouw-zijn wordt immers niet alleen bepaald door uiterlijke licha-
melijke kenmerken, maar ook door bepaald gedrag.

14 Ik besta van buiten

11 Voor een korte en duidelijke beschrijving van diverse hedendaagse medi-
sche visualiseringstechnieken zie Van Dijck (2001).

12 Voor een mooie analyse van deze film zie Van Dijck (2001: 67-83).
13 Ik beperk me hier slechts tot de westerse filosofie. Het is bekend dat met

name in de oosterse filosofie de inkeer in zichzelf – de meditatie – een be-
proefd middel is. Hier zal ik verder niet op ingaan. Wel is interessant om
op te merken dat in hedendaags onderzoek naar vormen van zelfbewust-
zijn en zelfbewustwording (self-awareness) de introspectieve blik zoals die
ontwikkeld is in de westerse filosofie (en psychologie) verbonden wordt
met ideeën daaromtrent uit de oosterse filosofie. Zie hiervoor bijvoor-
beeld Depraz, Varela en Vermersch (2003).

14 Descartes gaat overigens zelf niet in op de kwestie van persoonlijke iden-
titeit. De eerste filosofische analyse van persoonlijke identiteit wordt ge-
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