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Uppe på kullen i utställnings­
parken Giardini tronar de gamla 
kolonialstaternas paviljonger: 
Storbritannien flankerat av 
Frankrike och Tyskland. Här 
utspelas vartannat år världens 
viktigaste konstutställning: 
Venedigbiennalen. Paviljong­
ernas läge är en arkitektonisk 
manifestation av den politiska, 
ekonomiska och militära mak­
tordning som gällde när bien­
nalen slog upp portarna för 
första gången 1895. Lite längre 
ner ligger Rysslands paviljong, 
mittemot Sveriges och Norges 
gemensamma. Ukraina har ald­
rig fått en egen paviljong, men 
har som följd av kriget en stark 
närvaro på årets biennal – detta 
medan Rysslands paviljong ekar 
tom. Någon som sa att konst och 
politik inte hör ihop?

Manifestationen av makt, natio­
nalism och imperialism har varit 
en given attackpunkt för många 
konstverk på Venedigbiennalen, 
åtminstone sedan 1960-talet. 
Men på årets biennal (öppen till 
27 november) blir friktionen 
mellan konstens undersökande 
och ofta subversiva instrument 
och realpolitikens vässade vapen 
smärtsamt tydlig. Den 24 febru­
ari vaknade kuratorn Maria 
Lanko av explosioner i Kiev. 
Samma dag packade hon bilen 
med delarna till Pavlo Makovs 
verk ”Fountain of Exhaustion” 
från 1995 i några kartonger och 

gav sig iväg mot Venedig. Tre 
veckor senare anlände hon och 
kunde installera de 78 trattarna i 
huvudutställningen. De fördelar 
vatten i en pyramidform, från att 
vara en frisk ström förvandlas 
det till små rännilar. Som verk är 
det förstås inte gjort för att kom­
mentera invasionen utan männ­
iskans våldförande på naturtill­
gångar, men med sin bakgrund 
i sin nya kontext blir verket en 
poetisk betraktelse över vattnets 
förmåga att söka sig fram och 
kanske till slut urholka stenen.

Venedigbiennalens uppbyggnad 
kring nationella paviljonger har 
ofta kallats otidsenlig. Många 
av de nationella paviljongerna 
försöker i år att destabilisera 
sina egen historia och släppa 
fram andra röster än majori­
tetssamhällets. Svarta kvinnliga 
konstnärer tar exempelvis plats 
i de brittiska och amerikanska 
paviljongerna (Sonia Boyce och 
Simone Leigh). Den tyska brottas 
som så ofta med sin historia. 

Denna gång har Maria 
Eichhorn rivit ner schakt av puts 
för att visa spår av tidigare lager 
– paviljongen fick sin nuvarande 
klassicistiska form under nazi­
regimen. Den polska visar textila 
fresker om romskt liv utförda av 
Małgorzata Mirga-Tas. Och den 
nordiska har transformerats till 
en samisk paviljong.

70, 80 eller 90 procent av 
de medverkande konstnä­

rerna uppskattas vara kvinnor 
eller icke-binära. Ingen vet 
exakt, något som jag förmodar 
uttrycker en önskan om att inte 
kategorisera. Ingen ska påklist­
ras en identitet. Samtidigt moti­
verar just identiteter biennalens 
valda konstnärer: identiteten 
som kvinna, icke-binär, urfolk 
etc. Här finns något osmält. För 
om vi själva har rätt att välja våra 
identiteter (i plural) då har andra 
inte heller rätt att kategorisera 
oss utifrån exempelvis utseende. 
Och då går det inte att säga om 
någon är kvinna eller man, vit 
eller svart, urfolk eller västerlän­
ning.

Våra identiteter formas av 
deltagande i föreställda gemen­
skaper – det begrepp som 
marxisten Benedict Anderson 
använde sig av för att förklara 
hur vi kan känna gemenskap med 
människor vi aldrig mött. Ander­
son intresserade sig för hur kolo­
niserade folk kunde identifiera 
sig med sina förtryckares kultur 
och att miljoner unga män varit 
beredda att ”dö för sitt land”. 

Många föreställda gemen­
skaper är idag transnationella, 
inte minst LHBTQ-rörelsen och 
benämningen ”urfolk”. Samerna 
brukar sägas vara Europas enda 
urfolk som därtill lever i ett av 
de tidigast koloniserade områ­
dena. Den samiska paviljongen 
behandlar denna historia med 
vrede, stolthet och skärpa i en 

väl genomförd konstnärlig form. 
Huvudutställningen på bien­
nalen trampar däremot allt för 
ofta i klaveret med osmälta idéer 
om urfolk som något närmast 
mytiskt i direktkontakt med 
naturen. Ett besläktat synsätt 
finns i en ofta särartsfeministisk 
betoning av kvinnor i traditio­
nella roller som till exempel (ur)
mödrar och häxor.

Men andra exempel finns. I den 
franska paviljongen undersöker 
Zineb Sediras radikal fransk 
film från 1960-talet. Medelst 
filmklipp och uppbyggda sceno­
grafier undersöks bilden av den 
andra som också är konstnären 
själv (med rötterna i Algeriet). 
Hon pekar på det problematiska 
i att tala om autentisk kultur. De 
kitschiga bilder av Orienten som 
ursprungligen producerades 

för en västerländsk publik blev i 
hennes barndomshem bryggor 
till det land hon lämnat. Något 
liknande görs i den romska 
utställningen ”The abduction 
from the Seraglio” där Eugen 
Raportoru möblerat ”romska” 
interiörer. På väggarna hänger 
hötorgskonst av vackra romska 
kvinnor av det slag man kan hitta 
på loppisar. Objektets betydelser 
förändras med användningen 
och sammanhanget.

Med kort varsel har en central 
yta på Giardini i år omvandlats 
till ett antikrigsmonument. Inte 
så bra som konstverk men förstås 
viktigt som ställningstagande. 
Den ukrainska paviljongen ute 
på stan blev en av de mest välbe­
sökta. Utställningarna i palats 
och kyrkor runt om i Venedig är 
en stor behållning på bienna­
lerna, inte minst för möjligheten 
att komma in i annars stängda 
miljöer. Här kan konsten över­
raska på andra sätt än i traditio­
nella utställningsrum. Jag blev 
i förstone förvånad av att mexi­
kanska Teresa Margolles valt att 
visa vad som ser ut som en exklu­
siv haute culture-klänning, även 
om den passade i Musikkon­
servatoriets salar. Vid närmare 
betraktande visade sig det som 
såg ut som juveler vara glasskär­
vor från ett dödligt attentat i nar­
kotikakriget. Konst behöver inte 
vara mystisk.
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