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fig. 5. Nichimandoku, No. 19, June 6, 2011 Courtesy Christina Plaka
「日マン独」第 19 回 （2011 年 6 月 6 日）　© Christina Plaka

fig. 4. Nichimandoku, No. 2, January 31, 2011 Courtesy Dirk Schwieger.
「日マン独」第 2 回 （2011 年 1 月 31 日）　© Dirk Schwieger
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「トランス」と「インター」
その定義のこころみ

シュテフィ・リヒター

たとえば日本のようなひとつの国が自国や世界をどのように見ているか、またそ
れが世界でどのように見られているか、この相互認識からこの国の、また世界のイ
メージが生まれてくるわけだが、それらとともにそのアイデンティティもまた生ま
れてくる。このようなイメージやアイデンティティには歴史があり、その歴史はま
たさまざまな物語のなかで語られていく。たとえば、日

ジャパノロジスト

本学者たちがその著書や論
文を通して日本のイメージやディスコースについての学問的な語りを作成する。し
かし、それだけではない。この語りにはミュージアムやその他の展覧会も加わって
くるからである。およそ 19 世紀の半ば以来、とくにこの文章に基づいた学術と、
展示品を見せるミュージアムといった 2 つの制度が、美化されたハイカルチャー系
の日本像が支配的になっていくことに関与してきたのであった。

この点に関して長い間変化はなかった。ところが、1960 年代に「メイド・イン・
ジャパン」の日用品がいよいよ市場を席巻し、この国が経済大国として称揚された
り恐れられたりするようになる。これらの日用品は、簡素で洗練されたもの、かつ「日
本人たち」がその祖先から受け継いだ、稀有な「美的センス」を体現したものと見
なされる。以来、電化製品や自動車、それに（限られた）大企業の製品がそれと同
じようにして売り込まれてきたのであった。こうした「商品美学」1 は同時に新旧の
日本像に不可欠の要素となったが、このイメージ作りに際しては、もはや最初にあ
げたようなエリートだけではなくて、デザイナーや広告のプロ、とりわけ新聞、雑
誌、テレビ、通勤列車のポスターといったマスメディアを採用した文化産業の立役
者たちも加わってきた。アカデミック側もまた ―― 以来社会科学としても ―― 過
去の文化的英雄のみならず、さしずめ「ザ・ジャパニーズ」を代表するような「モ
ダン・サムライ」にも関心を示すようになった。

1990 年代末から国民国家のイメージ作りに新しい変化が認められる。いまや、
ポップ・カルチャーが「美しい日本」のイメージ作りに加わり、J ポップのおかげ
で（「クール・ブリタニア」を継いで）「クール」のイメージも広がった。情報化の
時代においてこうしたポピュラー・カルチャーに熱狂したのは、何よりもアジアや
欧米のマンガ、アニメ、ゲームのファンたちであった。やがて政治家たちもそれま
で無視するか忌避していたポピュラー・カルチャーのもつ可能性に気づき、それを
国民文化の一部をなす「ソフト・パワー」に指名し、いまや経済における「グロー
バル・プレーヤー」としての「ハード・パワー」の地位を脅かされている日本の

1　Haug (1971) に由来する概念。
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将来を守るべく協力しなければならないものとみなされるにいたっている。この商
業とファン／ポップ・カルチャー、またネーションの連鎖は ――「ネーション・
ブランド」として ―― この間生産中心主義的な産業社会から知識にもとづいた情
報・サービス産業社会への転換が行われているところでは、いたるところに見られ
る。国民国家は「嗜好共同体」へと変化し、その象徴は ―― たとえば国旗のよう
に ―― 商標となって、プラスのイメージや好ましい感情を生み出すべきだとされ
るのである。こうしたコンテクストにおいて、これらの象徴およびそれと結びつけ
られた物語／歴史はもはや、社会的な亀裂を修復したり、戦争や解放の使命という
名目で「海外」に動員するために「内的」に統一される自国の「国民」ばかりに向
けられたりしているのではない。むしろ、それらによって伝えられるメッセージは、
そのつどのナショナルな空間で活用できるものをことごとく消費し、その空間自体
を市場として魅力的すなわち競合可能なものにしてくれる（海外も含めた）人々に
向けられているのである。その場合政治や経済にとってマンガ、アニメ、ゲームと
いったポップ・カルチャーが魅力的なのは、おそらくそれらが ―― そのメディア
や表現の特質のせいであまり国語に拘束されていないため ―― トランス・ナショ
ナルな市場でより円滑に循環することができるからかもしれない。

いまごく大雑把に述べたことをもう少しわかりやすくするために、以下では「日
マン独」を例にとって、より立ち入った考察をしてみたい。「日マン独」とは独日
交流 150 周年をきっかけにして 2011 年に企画されたマンガ・ブログのことである。
範囲が必然的に限られていたこのブログでは、2011 年 1 月 24 日から 10 月 7 日ま
での間にコミック作家ディルク・シュヴィーガー（6 月初めからは彼に代わってド
イツ語圏最初のプロマンガ家クリスティーナ・プラカ）と少女マンガ家松岡和佳
の 2 人が隔週で合計見開き 36 頁のシリーズを描き綴ったものである。日本語版が
東京ドイツ文化センター（ゲーテ・インスティテュート）のウェブサイトでアクセ
スできただけであったのに対して、ドイツ語版のほうは 4 月から 10 月までの間、
2010 年創刊の月刊誌『Comix』に掲載された。「日マン独」は小規模だが、そもそ
もインフレ気味につかわれている「トランス」とか「インター」という接頭語が「文
化的」とか「ナショナル」とのつながりにおいて何を意味するのか、またそれがも
たらす意

コンノテーション

味合いがどのように歴史的な関連でかかわってくるかを明らかにするのに
適した具体例である。
「日マン独」の編集担当を勤めたジャクリーヌ・ベルントによれば、これは「『マ

ンガ』を媒体に『日』と『独』といった異文化を交流させるコミックブログであっ
た。その委託者であるドイツ大使館は、二国の文化的関係を照らし出し、かつ日本
の若者に受け入れてもらえるのはマンガにすることが最適ではないかと考え、この
形式をとった。」（ベルント 2011: 81）。「委託者」とはこの場合ドイツ連邦共和国大
使フォルカー・シュタンツェル博士で、政治側の代表である。大使は個人的にも以
前からコミックないしマンガに詳しい読者だったかもしれないが、マンガというメ
ディアを通して両国間のインターナショナルな場でも公式に両国交流の歴史と現在
を伝え、啓蒙したいということが実現できたというのは、このごろではけっして突
飛な話ではないだろう。印刷物の 4 分の 1 がマンガとなって、しかもインターネッ
トにおけるマンガやアニメの生産と普及がますます大きな意味をもってきている日
本において、このような方法で若年層の読者に接近しようとすることは（たとえそ
の数は限られていたとはいえ）、おそらく納得されることである。マンガを通して
両国の歴史と現在における出来事やプロセスについての知識を伝え、さらにそれを
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通して「われわれ」とは誰なのか、「われわれ」はどうやって ――「他国」との「交
流」において、また「相互影響」を通して ―― 今日に至ったのか、「われわれ」を
国民文化として互いに区別するものは何か、といったことを語ろうとする啓蒙的な
態度および目論見からすれば、確かにこの企画を「インターカルチュラル」な（つ
まり文化間の）対話と呼ぶことには意味がある。

しかしながら、大使も、また「日マン独」のサイトを提供した「ドイツ語とドイ
ツ文化を海外において育成普及すること」2 に努めるドイツ文化センターも、「日本
人」（および「ドイツ人」）だけではなく、ダイナミックで生産的な（出身の如何は
最終的には二の次である）「クリエイティヴ・クラス」（Florida 2002）の代表たち
を幅広く獲得しようとしたのであろう。創立 60 年を迎えたドイツ文化センターは
最近ではミュンヘン本部にマーケッティング部を設けている。この部署は「ジャー
マン・ブランド」のもとに、新しいサービスと製品を開発し、それを効果的に「顧
客」に提供することを担当するという。だからドイツ学術交流会（DAAD）、ドイ
ツ大使館、ドイツ企業／連合会、財団などと協力して、そのつどのホスト国の見本
市への顔出し、情報説明会、メディア・キャンペーンなどをおこなっているが、こ
れは「教養と研究と高等教育の場」たるドイツを「文化国家としてのドイツ」ある
いは「アイデアの国」3 といった商標で売り込もうとするためのものである。おそら
くドイツ文化センターの講座では最近、ゲーテの詩の代わりに、（「日マン独」も含
めた）マンガ、あるいはマーケッティング戦略やその他の有益なテーマについての
テクストが読まれているのであろう。

ここであらためて強調しておくべきは、もともと別々のレベルにあった人物どう
しの似たような絡み合いが（ナショナル／インター・カルチャーないしインターナ
ショナル対サブ／トランス・カルチャーないしサブ／トランス・ナショナル）他の
ところでも認められるということである。その典型例となるのは、さまざまなホス
ト国における日本と韓国の大使館あるいは日本の国際交流基金と韓国のそれ、およ
びそれらとポップ・カルチャーやその生産者とのリンク 4 である。こうした結びつ
きから両国の側に変化が生じてくる。ひとつは、ポピュラー・カルチャーが「ナシ
ョナル・ブランド」の手段となって、それによって国とその文化がトータルに経済
化され、経済の場所として競合しあう社会化様式に従うようになるということであ
る。もうひとつは、そのメダルの表裏として、ポップ・カルチャーの生産者たちは
それに合わせて経済のカルチャー化、いわゆる「文化資本主義」（Rifkin 2001）を
促進するということである。すべての商品にイメージが備わるだけでなく、その生
産者たちの無形労働もまたその技術的、精神的、感情的な能力ともども利用され、
資本のサイクルに回収されてしまう。この総合的な試みがそもそもどこまで可能な
のか、あるいは（ポップ・カルチャーも含めた）生産者たちはそれから逃れられる
のか、こうした点については激しい論争がなされてきている。

ところで、「日マン独」を「トランス／インター」の観点から考察する第 2 の理
由は、すでに述べた「独日交流 150 周年」というきっかけである。この 150 年とい
う期間は「日マン独」の最後（第 32 回〜第 35 回）で直接テーマになっている。桜
／百合こと松岡とプラカが 150 年前の独日両国の人々がたとえば何を食べていたの

2　http://www.goethe.de/uun/enindex.htm
3　http://www.land-der-ideen.de/en
4　次のリンク参照 :「K ポップ」在ドイツ韓国大使館のリンク ; http://anime-manga.jp/ ； 「J ポップ」日本
国際交流基金 : Enter the world of manga & anime and power up your Japanese; http://www.koreana.or.kr/

「庭を出ためんどり・劇場用アニメの新時代を切り開く」
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か（図 1）、両国の関係がどのように始まって、「お互いがお互いの国の内情によっ
て様々に変化しながら …… 今日の日独関係がある」のか、両国はどのような影響
を与え合ったのか、等々といったことについて対話を交わしている（図 2）。こう
した語り方には、今日にいたるまでわれわれを捕らえている自己描写と他者描写の
言語的なモデルがはっきりと現われているが、その始まりはいまあげた結論のなか
であつかわれている時代にあった。それは ―― フランス、イギリス、アメリカの
ほかに ―― さらに世界中で資本主義的な国民国家が形成され、冒頭でも述べたよ
うに、自己像と他者像の代表象化が開始される時期でもあった。その場合「ネーシ
ョン」と「国民」は、国内では社会文化的統一を創り出し、海外に向けては確固と
した閉鎖的アイデンティティを顕示するような中軸的「われわれ」イメージとなる。
そのとき世界はこの固定した統一体どうしの「インター」として記述され、物語ら
れるようになるのである。互いに接触し、交渉し、影響し、模倣し、脅威を感じ、
戦争し、行為し合

インター

うのである。
しかしこの観点からおうおうにして抜け落ちる、または黙殺されてしまうのは、

こうした世界が同時に当初より横断的「トランス」の刻印を受けていたということ
である。すでに 1848 年マルクスとエンゲルスは『共産党宣言』でこう述べている。

資本、ブルジョアジーは「世界市場の搾取を通して、あらゆる国々の生産と消
費とを世界主義的なものに作りあげ、（略）生産用具の急速な改良によって、無
限に簡単になった交通によって、すべての民族を、もっとも未開な諸民族をも、
文明のなかへ引き入れる。」（マルクス＆エンゲルス 1971: 44-45）

国境線を引く国民国家的「われわれ」は国境を曖昧にしてしまう商品や貨幣のグ
ローバルな流通および植民地化と不可分な関係にある。しかも後者は当事国や当事
地域において、（政治的に越

インターナショナル

境 的に組織される）解放運動を通して動員されうるよ
うな自分たちの民族的ないし国民的アイデンティティを作り上げようという欲求を
呼び起こす。19 世紀半ば以来の「トランス」と「インター」の相互依存の多様な
歴史は、したがってつねに非対称で、しかも権力関係によって左右されてきたので
あった。

20 世紀後半のポスト・コロニアル、ポスト・モダン、また、その他の「ポスト」
情勢にともなってようやく「トランス」の視点が人々の口に上がり、ディスコース
としても目立つようになってきたが、それとともに「インター」もまた新たな意味
を獲得したのであった。再び日本を例にとれば、その近代化はもはや「西洋」によ
る双務的な「キャッチ・アップ」の歴史として語ることはできない。この歴史はさ
まざまな亀裂を含みながらも全体としては成功裡に進み、韓国など他の国では挫折
したけれども、日本では物質技術および諸制度の輸入と自国の伝統が結びついた結
果「西洋化」に成功したのだと吹聴されるのだが、トランス・ナショナルな観点か
らこうした発展を見るならば、むしろ「反コロニアルなコロニアリズム」としての
帝国日本の両義的な位置が前景に出てくる。そこから明らかになるのは、この植民
地主義はたいてい資源や労働力のストックとして役立つ従属国（朝鮮、半植民地化
された中国）に影響を与えただけではなく、それが同時に日本および東アジアにお
ける近代的な諸関係を構成するための不可欠の構成要因であったし、またそのよう
なものとして戦後の今日にいたるまで影を落としているということである。ところ
でこうしたトランス・ナショナルな視点はさらに、1945 年に始まった「戦後」の
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構想が同じように日本と欧米の両者を中心とするイメージの産物でもあることを明
らかにする。朝鮮戦争とベトナム戦争を裕福な「同質の中産階級社会」を形成する
ための唯一の「高度経済成長」要因だと確言したのもこの構想であった。

たとえば韓国のようにかつて従属的であったポスト・コロニアルの国々では、ま
ず何よりも「反日」と規定されるようなナショナル・アイデンティティが形成された。
1998 年まで韓国は公式には日本文化の輸入を禁止していた。そのためマンガなど、
欧米諸国より少し早めに若い世代の韓国人たちの間で求められていたポピュラー・
カルチャーは当初は非合法に取引されていたのである。

「これらのマンガが日本製であることを隠すために、海賊版の翻訳には「メイド・
イン・コリア」のラベルが貼られた。いわば、日本のマンガ家の作品は韓国の作
家たちによってコピーされ、国の検閲上の認可が得られてからマンファとして出
版されたのである。（略）今日のマンファをみれば、それらはマンガ文化の分野
に属していることがわかる。それがハイブリッドで、「日本」の拒否と受容の両
面を体現していることは朝鮮の歴史とナショナリズムの解釈に関して典型的なか
たちで見られる。」（Yamanaka 2008: 324-325）

一世紀を超えて続いたコロニアルとポスト・コロニアルの歴史のなかで、つねに
非対称で、かつ国民文化的な優勢と劣勢の要求とも関わる「日本的なもの」と「韓
国的なもの」との相互行為も、最近ではそこにマンガ／マンファなどポピュラー・
カルチャーの新しい市場をめぐる経済競争が交錯し、変化してきている。「J ポップ」
と「K ポップ」、「クール・ジャパン」と「韓流」、「アンビシャス・ジャパン」と「ダ
イナミック・コリア」はそれぞれに対応しあうキャッチフレーズだが、これらのフ
レーズを使いながら政治家や「グローバル・プレーヤー」である企業は（とりわけ
海外に向けて）読者、ユーザー、旅行者などの消費者を獲得しようとし、（国内に
向けては）そういう企業を愛国市民とみなし、あつかうことを鼓舞しているのであ
る。しかしながら、「J ／ K」は本当にナショナル・アイデンティティを創出する
力があるのか、したがってまたナショナルな「インター」という言葉で表現し、理
解してよいのか、という疑問が出てくる。あるいは、こうした商標を付けられた製
品やそれが約束するものをローカルとグローバルの相互依存（「トランス」）として
言語化するほうがふさわしいのではないかという疑問である。越境を目標とする生
産やマーケッティングの戦略はナショナル・アイデンティティをけっしてなくする
ことはない。しかし、同時にそれは（それ自身ローカル化されている）グローバル
のヴァリエーションとして新しいローカル・アイデンティティの形成につながる。
根底において商業的である「J ／ K」は、その発祥の地である社会空間と諸関係か
ら解き放たれていくのである。

「内と外との間にある社会文化的境界を刻印するよりも、グローバルなポスト・
モダンにおけるローカルなもののほうが、見慣れたものと風変わりなものとの、
あるいは近親関係の直感と固定した歴史的社会的な参照点を前提する必要のない
距離感との間の、より柔軟で情緒的な区別に効果的にはたらくのである。」（Yoda 
2000: 661)

「J」をそのもともとのナショナルで特殊なコンテクストからトランス・ナショナ
ルで文

トランス・カルチュラル

化横断的なコンテクストへとシフトさせることによって、経済と政治の絡み
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合いという視点とはまた別の視点が得られる。そこで問われるべきは、これらの製
品の使用者／消費者という存在である。彼らが（たとえばマンガも含めた）これら
の製品をローカルなかたちで使用・消費するかによって、初めて「J ポップ」が成
立するからである。ここから再び「日マン独」に戻ることになる。具体的にこの事
例に即して、「J」なるものが、一見ナショナルで文化的に固定した実体に見える国
である日本とはもはや結びついていないとしたら、ではそれは何を代表することに
なるのだろうか、という問いを追究してみるためである。言い換えれば、それはグ
ローバルでローカルなマンガにおいて「日本的」とは何かを問うことである。特定
の技能や欲望をもった世界中のローカルなファン共同体を引きつけるのは、このマ
ンガに特有の文法や表現なのだろうか。このような表現で「日本の」（また他国の）
物語はどのように取り引きされ、またたとえ一時的にではあれ、それが再び（イン
ター）カルチュラルな同一化を可能にするのだろうか。

10 月 7 日の最終回には「日マン独」のすべての作家とキャラクターが顔を出し
ているが、しかし今回は、文化的視点の変化を画風の次元において示唆するかの
ように、3 人が互い（そしてお互いのキャラクター）を描き合っている。背景には
1861 年にプロイセンと日本の間に結ばれた条約の一部分が見えるが、登場人物た
ち自身はちょうどマイクに向かってジョン・レノンの「イマジン」を唄っていると
ころである（図 3）。これは確かにそれ以前のエピソードで取りあげられたテーマ
―― 食べ物、サッカー、さらにはジェンダー問題、音楽、気候、など ―― のまと
めとして成功している。同時に英語は日独の「インター」を超越していく志向を表
している。すでに最初のところで日独のデュエットはつねにグローバルな関連のな
かに置かれているとし、「今生きる私たちは、文化の面でポルディくんのような雑
種ものなんじゃないか」と言っていたのはディルク・シュヴィーガーであった（図
4）。この雑種性は彼の担当部分で文字テクストと画像の複雑な絡み合いからも見て
とることができる。そのためシュヴィーガー作のエピソードは、それより日本マン
ガらしいエピソードに比べて「消費」しづらいものとなっている。後者は小さな物
語を通して両国のさまざまな現象を比較するのだが、しばしばステレオタイプ化を
逃れられない。しかし 2011 年 3 月 11 日の出来事、すなわち東北福島の（ドイツで
言う）「三重の災害」5 に関しては、普段は政治的テーマを直接あつかうことを避け
るマンガ家たちも「日マン独」においてはっきりとした態度を取っている。松岡の
キャラクターである桜／百合は支配的エリート層の致命的な誤りに対して自分たち
の不安や怒りを表明しているだけではなく、原発や放射能についての自分たちのこ
れまでの無知や無関心も認めている。また、それ自体国境を越えた脅威である原発
と放射能は広島出身の松岡を直接作者として登場させ、4 月 20 日のエピソードで
は「今、福島で似たように人間への風評被害が問題になってるけど同じ過ちを繰り
返してほしくないよね」というように、広島の犠牲者に対する差別を現在の福島の
破局と結びつけさせてもいる。そしてさきに触れた最終回で彼女はその他の作家と
ともに「想像してごらん　国なんて無いんだと　そんなに難しくないでしょう？」
というレノンの歌詞を唄う。次の歌詞が「殺す理由も死ぬ理由も無く」と続くこと
は、知る人も少なくないだろう。

興味深いのは、たとえば、「日マン独」の第 3 回（2 月 7 日）から第 7 回（3 月 7
日）にかけて描かれているように、マンガというメディア自体が多様にテーマ化さ
れていることである。そもそも「典型的に日本的」とは何なのかという問いに関して、

5　震災・津波・原発事故。
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ここでは 2 つのレベルの間の行ったり来たりが目立っている。すなわち、ひとつは、
事物に特定の文化的意味が与えられる表象レベルである。ここでは特定の要因やモ
ノが「何かについての知」としてその正当性や歴史的正確さが問われうるようにな
っている。もうひとつは表現あるいはスタイルのレベルである。ここからトランス・
カルチャーの視点から見た「日本的なもの」を問題にしてみたい。この視点からは、
とくに 1990 年代末以降、日本以外にもクリスティーナ・プラカのようなプロのマ
ンガ家が登場する。シュヴィーガーは第 6 回で彼女のことを「ゲルマンガ家」と名
づけ、「彼女の描いたマンガはドイツの読者にはもはや日本のそれと区別できない」
とさえ言っている。プラカ自身は第 19 回（6 月 6 日）と第 21 回（6 月 20 日）で「日
マン独」の登場人物となって出てきている。以下では、彼女が「日マン独」に描い
た部分を手がかりに、トランス・カルチャーの 3 つの側面に立ち入る。グローバル
化されたマンガのもつ形式的特性から出発してみよう。
「こんにちは皆さん！ はじめまして、クリスです。私はギリシャ人ですが、15 年

前からドイツでマンガを描いています」というセリフをもってプラカは自己紹介を
行う（図 5）。さきには韓国のマンファに言及したが、今度は「ゲルマンガ家」である。
他のローカル・ヴァリエーションとしては「OEL（Original English Language）マン
ガ」をあげることもできよう。ところが、日本人以外でもマンガ家たりうるのだろ
うか。この問いに答えているのがマンガ評論家の伊藤剛である。伊藤によれば、マ
ンガは読書行為と結びついており、その意味で文学に近く、しかももともとは日本
語の文字と結びついていることから、アニメやゲームよりも「日本」への親和性が
大きいのだが、この「日本」は国民国家としての日本と直結しているわけではない
という。それはむしろ、「日本」と結びついたマンガのスタイル、つまり「日本ス
タイルのマンガ」だというわけだが（伊藤剛 2008: 124）、しかし、これでもって彼
は何を言いたいのだろう。

6 月 6 日の「日マン独」で 3 段をぶち抜いて初登場するクリスは自分の夢見てい
た日本について語っている。彼女が最初に日本を知ったのは、「こちらでも見られ
るアニメ」からだったという。日本は牧歌的で、浴衣を着た夏祭りはロマンティッ
クで、学校の制服はスタイリッシュだと思っていた。つまり彼女はマンガを超えて、
世界中の読者と同じように、日本を「発祥の地」とするファッションや物品をも享
受していたわけである。しかし、当初から余所（日本）で作られたものばかりが消
費されたわけではなかった。だから伊藤は海外で作られるマンガにおいても「マン
ガを読む／描く私たち」と言う（伊藤剛 2008: 129）。

「彼らは、自国に以前からある主流的なサブカルチャーではなく、わざわざ
“manga” を選んだ。彼らが自身の「物語」を語るためにマンガを選びとった根拠
として見出せるものこそが『ハリウッドに簡単に回収できない』ものではないの
か。」（伊藤剛 2008: 138）

マンガはこの「嗜好共同体」が自分たちのストーリーを物語るための表現手段を
提供しているのである。伊藤によれば、その場合とくに、簡単な線画や可愛さゆえ
に感情的絆や感情移入を可能にするような「キャラ」が重要な役割を果たすという。
これをマンガの他の中心的な要素 ―― コマ構成と言葉（セリフ、内声、オノマトペ）
―― と組み合わせることによって、複雑な感情を表現することができ、そこに「マ
ンガ的内面」が成立するという。「そこでは …… 家族や友人といった親密圏の関係
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を残して、社会的な属性は極度に縮退することができる」のである（伊藤剛 2008: 
141）。

このような表現システムがなぜ日本に生まれ、成熟することになったのかを、伊
藤はこの国の特性に結びつけ、それを環太平洋のコンテクストのなかに置く。しか
し彼は国／ネーションとしての「日本」と、美的属性としての「日本らしさ」とを
区別する必要があることを繰り返し強調する。ここから、マンガが世界中に広がっ
たことに対する伊藤の解答も明らかになる。例えばアメリカではコミックは子供の
心情用のものと大人の心情用のものとに分けられているのに対し、ティーンエイジ
ャーとその感情世界のためのものはほとんど存在していなかったとして、さらにこ
う言われている。

「諸外国とくに欧米で日本マンガが受容された理由に、彼の地では、〈コミック
ス〉が児童向けと一部の趣味人的大人向けに二極分化し、思春期の少年少女の、
とりわけ少女たちの心情に繊細に寄り添うようなものに乏しかったことがあげら
れる。こと北米では、日本のアニメやマンガは「ピューリタン的な価値観に疲れ
た層に可能性を示し、救いをなっている」という声もある。いずれにせよ社会が
要請する、ある種のマッチョイズムに抑圧を感じている十代の受容に応えている
という見方は許されよう。それは少女たちであり、また「弱い男の子」たちでも
あるだろう」（伊藤剛 2008: 144）

伊藤の考察は「マンガ的」現代文化、あるいは「世界のマンガ化」と特徴づけら
れるものと足並みをそろえている。これはたんに「『メイド・イン・ジャパン』と
いうコンテンツの地政学的拡散」として理解することではなく、特定のマンガのグ
ローバルな広がりを後押しするような感性的文化的配置が問題となっているのであ
り、とくに自分たちのなかに他者と親近者を同時に探し求める、いわゆるポップ・
コスモポリタン」の「共同体」においてそうだというわけだ（Berndt 2007 参照）。

トランス・カルチュラルをめぐる 2 つ目の側面は、マンガ史の問題との関連で明
らかになる。「日本的であること」を歴史的に基礎づけようとしたり、それを中世
まで遡ったり、あるいはまた言葉の語源から『北斎漫画』と関連づけようとする試
みはつねにある。「日本的であること」は特定の生産様式やビジネス・モデルのこ
とかもしれないが、これらは戦後になって初めて出てきたものであり、これをひそ
かに民族的でナショナルな存在としての「日本」と同一視しがたい。自ら批評家で
マンガ原作者でもある大塚英志はそのような何百年にもわたるマンガの伝統を「捏
造」しようとする試みのなかに、とくにそれが ―― 写真や映画同様に ――1920 年
代から 30 年代の第一次文化グローバル化時代の産物であったことを忘却させるイ
デオロギーを読みとっている。当時ディズニー文化やソヴィエト前衛芸術に鼓舞さ
れて、日本でも美的モダニズムが形成された。これは日本ファシズムの抑圧的な条
件下で国家政治のなかに統合され、後にオタク文化の特徴となったいくつかのメル
クマールを生み出したという。ディズニーの特殊なスタイルは占領時代にあらゆる
可能な物語に向けて開かれていた（大塚英志・大澤信亮 2005: 67-69）。それがマン
ガとアニメが逆転してアメリカで広がりを見せていることは、かつてのアメリカ文
化の「亜種」が宗主国アメリカに再び「回収」されていくことにほかならない。そ
れを誇り高きオリジナルな「日本の文化」だとして称揚するのは、日本が陥った「戦
後史の忘却」の現われだと大塚は言っている（大塚英志・大澤信亮 2005: 191)。

トランス・カルチュラルをめぐる 3 つ目の側面は「メディア・ミックス」という
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ポスト・モダンな現象に関わる。メディア・ミックスというのは、生産者の側でよ
り大きな経済効果を図るために、あるメディア（たとえばマンガ）のシリーズとな
るようなキャラクターを他のメディア（アニメ、ゲーム）に多様なかたちで転用す
ることである。このトランス・メディアは 2000 年以降日本では、海外におけるメ
ディア市場での売り上げを高めるために、一連の政治的、法的措置による側面支援
を得ている。だからメディア学のアレクサンダー・ツァールテンは、漫画／アニメ
の場合はひとつ

4 4 4

の製品といえるのかを問題にして、そもそも生産者と消費者を明確
に分けられる旧来の意味での製品・生産物が問題となりうるのかどうかと述べてい
る。ツァールテンによれば、たとえばアニメは、もはや内容的にも形式的にも単純
にひとつのジャンルではなく、なによりも「多様な商品と活動の複合的な組織原理」
だという（Zahlten 2008: 82）。マンガ／アニメ業界の生産とマーケッティングの戦
略は境界を越え、キャラクターと同時に、それに金と時間を費やしてくれるファン
を誘導方向に文字通り活性化（アニメート）しているのである。

その場になるのはいわゆるコンヴェンションや即売会である。ここでは今日世界
中で消費可能なフィクションや消費者たちをつなぐルールからなるアレンジメント
が盛んにおこなわれている。1975 年以来東京でおこなわれている販売見本市コミ
ケットと比べると、その規模（2007 年には 3 万 5000 の同人誌「サークル」、50 万
人以上の参加者）6 にははるかに及んでいない。しかし、そのようなコンヴェンショ
ンには海外からもコスプレ・ファンやマンガのプロをかかえた同人誌の創設者、マ
ンガ／アニメ業界の有名人たちが集まってきたり、またときには授賞のために外
交官の姿も見られる。おそらくこれがマンガ／アニメのポップ・カルチャーにおけ
る「日本的なもの」なのであろう。効果的な製品戦略、ビジネス戦略、さらにはサ
イボーグやティーンエイジャーやその果てしなく続く戦いといったものをめぐる物
語などの特定のテーマと美的戦略をひとつにまとめ上げたもの、そこにはアイデン
ティティの限界との出会いの可能性と不可測性が立ち現れてくる。この世界はしば
しば遊び半分でファンタジーに溢れているが、「その変換や他者との出会いは、そ
の苦痛ともども、チャンスでありリスクでもある」（Zahlten 2008: 85）。このことは
―― 日本をはるかに越えて ―― 明らかにポップ・コスモポリタンと結びついた「マ
ンガ的」認識モデルに対応する。しかし、それは彼らがそれを通して世界のなかで
自己を方向づけ、行為する唯一のモデルだということではない。そのようなグロー
バルな認識モデルがいつ、どのように活性化されるかはさまざまである。しかし、
それはナショナルなものというより、むしろローカルでサブ・カルチャー的なもの
になるだろう。なぜなら、こうしたポップ・コスモポリタンは場所を持たない人た
ちではなく、多様で具体的な関連のなかに生きている人たちだからである。だから、
単数形で語られるような「日本のポップ・カルチャーにおける日本的なもの」など
というものは存在せず、そのつど異なった「トランス／インター」の布置関係のな
かで繰り返し取り引きされながら、新たに規定されつづけることになるだろう。

（小林敏明訳）

6　ノッパ 2010 参照（特に 115 頁〜 116 頁）。
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Manga x Museum 
in Contemporary Japan

Jaqueline Berndt

1. An astonishing indifference

In present Japan, comics no longer need legitimization. And even if so, depending 
on the genre in question, the legitimization effort would not rest upon the authority 
of modern institutions such as fine art or the museum. But fine art as well as the 
museum are crucial points of reference for western tourists, as those who come 
to the Kyoto International Manga Museum confirm with their expectations and 
occasional discontent. Recent surveys1 reveal significant cultural differences, 
mainly with respect to the following three issues.
 Firstly, most western visitors expect to learn something from watching 
exhibits, whereas the regular Japanese visitor enjoys browsing through book 
shelves and reading the material, giving the impression of a library user or 
manga-café customer. Secondly, especially European visitors tend to assume, 
that in a facility called museum, manga are made to represent national heritage 
mirroring the cultural policy of the Japanese nation state. However, as a public 
institution under the auspices of the City of Kyoto, which shifted the respective 
responsibility from its Board of Education to the Bureau of Industry Promotion in 
2010, the International Manga Museum is supposed to serve, first and foremost, 
local identity2 (and increasingly local economy as well). Thirdly, many foreign 
visitors expect manga to be acknowledged as a legitimate art form by virtue of 
the museum, last but not least, against the backdrop of the two national comics 
centers in Brussels (CBBD, since 1988) and Angoulême (CBDI, since 1990) 
and also the nationally run Korean Manhwa Museum, opened in 2009 at the 
KOMACON  compound in Korea’s self-appointed “manhwa city” Bucheon.3

1　 Approximately 20% of the ca. 300,000 museum visitors per annum are foreigners. 
see Sabre 2011: 320-349 (chapter 10 “Le manga au musée, quelle légitimité pour la pop 
culture?”).
2　 Recent Japanese museology textbooks tie the social function of the museum solely to 
“regional society” (chiiki shakai) anyway. For example, Zenkoku daigaku hakubutsukan 
kōza kyōgikai 2008: 54-56.
3　 Abbr. of Korea Manhwa Contents Agency. In contemporary Korea, due to public 
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 Such references to national culture and modern institutions are not 
specifically foreign. They prevailed in Japan as well, when until the 1990s manga 
critics claimed a legitimate status for their medium in two directions: on the one 
hand, by emphasizing manga’s parity with “high art”, among other things, by 
leaning on authorized traditional artworks, and on the other hand, by promoting 
“story manga” (that is, magazine-based serializations of graphic narratives) 
against the other forms of manga, such as caricatures and comic-strips, which 
had been acknowledged earlier due to their appearance in newspapers addressed 
to adult readers. But in the 1990s, the story manga carved a visible place for 
itself in industrial terms, gaining recognition both in Japan and abroad. Suffice 
to mention the enormous success of the manga magazine Shōnen JUMP which 
sold about 6 million copies weekly at its best. Against this background of sheer 
proliferation and commercial success, strong advocacies of manga’s cultural 
importance became less imperative. Instead of struggling for legitimization as 
such, manga museums are more involved in defining themselves vis-à-vis the 
practices of producing and consuming manga, which includes the defense of 
specific genres and fandoms against aggravated attempts at regulation.4 As distinct 
from the late 1980s when story manga began to enter the museum realm, manga 
critics and researchers today exhibit an astonishing indifference towards fine art 
in particular and legitimization in general. For curators, manga’s overwhelming 
quantity, and how to handle it within the limited capacities of a public museum, 
is a much more pressing issue (Omote 2009).
 In addition, curators have to reckon with readers’ reservation against 
exhibiting and housing manga in museums. The majority of domestic fans tend 
to presume that the institution of the museum benefits from the popular medium 
(which helps to increase visitor numbers), while not offering much in return. 
This has been explained by allocating the institution of the museum to “the 
west” and manga to “indigenous Japanese culture” (Murata 2009: 166). But in 
Japan, manga and museum have at least one thing in common: resulting from a 
particular modernization which involved the localization of imports from western 
civilization, they are both cultural hybrids. As such they are characterized by 
cultural particularities as well as a globally shared modernity. Furthermore, 
they are equally liable to historic change. Thus, the restraint by contemporary 
manga readers against the institution of the museum may be traced back to its 
educational mandate rather than its alleged non-Japanese imprint. Imprinted by 
the home-made educational system and its orientation on entrance exams which 
not rarely sap any joy from education in general, manga readers tend to suspect 

subsidies, the word manhwa does not only refer to caricatures or comics in the strict sense of 
sequential stills, but encompasses also character design, animated moving images (whether 
in the form of films or games) and digital creations which oscillate between traditional 
comics and animation, so-called webtoons. For comparison between the museums in 
Bucheon and Kyoto see Yamanaka 2011.
4　 Exhibitions on the female genre of Boys’ Love manga, for example, are not yet possible 
in Japanese museums. For a discussion of another contested because erotic genre see 
Galbraith 2011.
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the museum of disabusing them. In this sense, the museum remains “foreign” 
to most manga readers. If it plays any role at all in daily life, then as a site of 
affirmation and reconfirmation instead of questioning common sense. 
 Below, I shall first introduce the International Manga Museum Kyoto and 
then touch briefly on its relation to fine art, before turning to a manga exhibition 
which illuminates the typical indifference, if not ignorance of a famous manga 
artist in that regard, suggesting a reversal of the modern unbalance between 
manga and fine art instead of its dissolution.5

2. The International Manga Museum Kyoto

At present, ca. 1.200 museums are registered in Japan, about thirty of which 
focus on manga.6 Like the first tiny one established in 1966 for Kitazawa Rakuten 
(Saitama manga kaikan), most of them are dedicated to single artists and run by 
local communities.7 The fact, that a national manga museum does not exist, is 
witness to the longstanding attitude of the central authorities. Only recently does 
the national government exhibit an interest in manga. In June 2009, the Agency 
of Cultural Affairs8 which has been promoting manga as “media art”9 by means 
of a special award since 1997, astonished the nation with the announcement of a 
new National Center for Media Arts. Lampooned as the “national manga café”, 
the center triggered harsh criticism—not because of its subject, but rather because 
of its half-baked concept and the plan to build a completely new facility in Tokyo 
instead of supporting already existing ones (Corkill 2009). Now the Agency 
facilitates an archive-oriented network of 16 institutions, including the Kawasaki 
City Museum, which opened in 1988 with the innovative concept of intertwining 
urban ethnology and archeology, photography, graphic design and manga, and the 
Yonezawa Yoshihiro Memorial Library, established in 2009 by Meiji University 
Tokyo to house the collection of one of the komike founders.10 Likewise initiated 

5　 This chapter is based on Berndt 2011.
6　 Murata (2009: 182-183) lists up 51 institutions many of which do not attend to comics 
in the strict sense. In Japanese, there are three terms for “museum”: hakubutsukan (allround 
knowledge + building) signifying today all national museums including those which house 
premodern art; bijutsukan (fine art + building), a term which came into broad use after 
WWII, meaning art museum, or more precisely, art gallery; and myūjiamu, the loanword 
from English pronounced in a Japanese way. The third term is used by the Kawasaki City 
Museum as well as by the International Manga Museum Kyoto. It gives a lighter, more 
accessible impression than the older terms, and it allows for avoiding “fine art”.
7　 For example, Hasegawa Machiko Art Museum (Tokyo, 1985), Tezuka Osamu Memorial 
Museum (Takarazuka 1994), Ishinomori Shōtarō Museum (Ishinomaki, 2001; heavily 
damaged by the 3.11 tsunami), Yokoyama Ryūichi Memorial Manga Museum (Kōchi, 
2002).
8　 The Agency belongs to the Ministry of Education, Culture, Sports, Science and 
Technology (MEXT).
9　 For a discussion of this term see ICOMAG 2011.
10　 Yonezawa Yoshihiro (1953-2006), one of the founders of the now biggest convention 
for fanzines and fan art called komike (abbr. Comic Market) in 1975 and its long-time 
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and mainly run by a private university is the Kyoto International Manga Museum 
(MM below).
 As a comprehensive cultural facility which aims to focus on manga in all 
its facets, the MM is quite exceptional in contemporary Japan. Its initial budget 
was granted by the MEXT, but Kyoto Seika University, an art college founded 
by pacifists in 1968, took the initiative.11 Seven months after it had launched 
its Manga Faculty, it opened the MM based on a public-private partnership. 
The museum’s other two main trustees are the City of Kyoto and a local civic 
association which still owns the ground and the building of the former Tatsuike 
Elementary School (1869-1995).12 90% of the museum’s start-up funding were 
provided by a 5-year subsidy called Open Research Center. Under this name, the 
museum was to further Manga Studies in a manner accessible to scholars and 
non-academics alike, and this applied not only to events and exhibitions, but the 
museum itself, as the MM found itself in two positions at the same time: that of 
researcher and researched subject.
 As distinct from the majority of similar institutions, the MM concentrates 
on printed matter instead of original drawings, that is, on manga as it arrives at 
the reader’s hands. Since the late 1950s, special weeklies and monthlies have 
given rise to manga as a cultural medium, formed the backbone of its industry 
and shaped its style. Precisely these magazines come to mind when the Japanese 
word manga pops up. The MM has now about 300,000 items in its depots and 
public shelves, among them 30,000 magazine issues and 250,000 tankōbon 
volumes. Admittedly, manga are not limited to these publication formats (Suffice 
to mention manuals and general magazines). The MM does not consider them 
in order to keep the collection managable, but, as distinct from usual libraries, 
it preserves also the tankōbon’s cover and banderole (obi) for the purpose of 
cultural and historical insight.
 At the heart of the museum is the so-called “manga wall”, consisting of 
book shelves in the hallways which make a total of 50.000 tankōbon available 
to the visitor. On the ground floor, the “wall” contains foreign comics, translated 
manga and boys’ manga, on the first floor, girls’ and women’s manga, and on the 
second floor, manga for youth and adult readers. Visitors do not just read while 
standing anymore, but have come to sit on the floor and the stairs as well as on 
the wooden deck and the artificial lawn outside. At first glance, this may give the 
impression of a library, but the MM lacks the function of lending. The registration 
practice of libraries has proven to be unfit for manga anyway, or more precisely, 

director. The present library with its emphasis on manga-related fan cultures is the 
forerunner of the Tokyo International Manga Library which is scheduled to open in 2014.
11　 Kyoto Seika University was the first to introduce a manga class into its design 
curriculum in 1973, but the notion of manga was limited to caricature and newspaper strips 
until in 2000, a Department of Manga was established within the Faculty of Fine Art which 
included story manga. The Manga Faculty was followed by the Graduate School of Manga 
Studies (2010 master course, 2012 doctoral course).
12　 Because local citizens established this school prior to the Imperial Rescript on 
Education (1890).
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to the specific search needs of manga readers and researchers who focus not 
solely on authors but often on publishers and labels as well. While some western 
tourists voice discontent that the MM is “only a library”, to Japanese, it may 
look more like a manga café. Yet, in contrast to such internet cafés where you 
pay a small hourly fee in order to be left alone in a niche while reading recent 
bestsellers, the MM offers slightly older, almost historical material as well as the 
rare opportunity to communicate with other readers. 
 According to a recent investigation, there are four types of visitors (not 
necessarily identical with nationality). The first one—mostly domestic—heads 
straight for the book shelves without wasting a single glance on exhibits, and 
stays for quite some time in the same place, “privatizing” the public space. The 
second type—mainly foreign and elderly Japanese tourists—favours watching 
over reading and roams more or less the whole house. Junior high school 
classes on their Kyoto trip—the third type—mix the first two forms. A fourth 
type of visitor is interested in neither reading nor watching, but hangs around 
like in an amusement park (Murata et.al. 2010: 79-84). The constantly running 
background music may further evoke Japanese department stores or shopping 
malls. Composed by Seika professor Komatsu Masafumi, this soundscape seems 
to perform two interrelated functions: it relieves Japanese visitors of the burden 
of socializing, for example, the pressure to respond politely to other persons, 
while saving them from the feeling of social isolation.

3. “Media” and “culture” instead of “art”

On the MM’s website, its raison d’être is explained by reference to the appreciation 
of Japanese manga abroad and to the national cultural policy, stating that manga 
is “now being recognized as a new art field in Japan” (geijutsu bunya). This 
comes as a surprise, since the museum has so far not devoted itself to manga as 
an art form. The word “art” is deployed, most of all, in line with the ministry. 
After all, the MEXT had included manga (and anime) as a new topic in the art-
education curriculum of junior high schools in 2002. But whereas in English it 
is common to refer to comics artists and in French to celebrate bande dessinée 
as the 9th art, in Japanese, manga has rather been called “culture” (bunka) when 
people felt the need to stress its equality to as well as its independence from 
other forms of expression. Significantly, the newspaper Asahi Shinbun named the 
manga award it established in 1997 “Tezuka Osamu Cultural Prize”. The comics 
that have been awarded this prize in the tradition of Tezuka Osamu (1928-1989) 
are current story manga series available in tankōbon format, such as Urasawa 
Naoki’s MONSTER (in 1999), Inoue Takehiko‘s VAGABOND (in 2002) and 
Tatsumi Yoshihiro’s A Drifting Life (2009). These manga narratives represent 
neither exceptional explorations of the comics medium nor are they favorites 
of the fandom (and as such, for example, subject to fan art and cosplay). They 
are true manifestations of manga “culture”, insofar as they can be shared by a 
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broader audience than the usual taste or knowledge communities.
 As “culture”, manga attracts attention especially from three different 
angles: firstly, as a medium; secondly, as national culture in relation to foreign 
countries; and thirdly, tied to local culture within Japan. The MM highlights 
manga as a medium. This is evident not only from the “manga wall” and the 
readering visitors, but also from the bilingual introduction to manga in the Main 
Gallery (which was opened in spring 2010 in order to meet the expectations of 
those visitors who wish to educate themselves). Instead of departing from the 
medieval Chōjū giga scrolls of frolicking animals and humans, the historical 
survey begins with printed material of the late 19th century, and precisely thereby 
invites occasional complaints by western fans who are apparently unwilling to 
revise their image of manga’s “origins” and accept the MM’s media-historical 
approach. Yet, as crucial as printed material may be for manga as a medium, it 
does not really lend itself to museum exhibitions. First of all, magazines, which 
form the core of manga proper, are not easily displayed, as monochrome visuals 
on acidic paper are much less spectacular than supplements or merchandising 
goods. Produced as throw-away reading material, manga magazines are also 
materially very fragile. But museum visitors expect to see something different 
for their entrance fee anyway, for example, original drawings. They usually 
disapprove of manga experts’ preference for the actually circulating printed 
matter and stay reserved against exhibitions which focus on the media-specific 
differences between preliminary drawing, printed magazine series and book 
edition.13

 Concerning the second point, that is, the inter/national relation, it is 
striking that manga artists and publishers are usually not very supportive when 
curators approach them. In the U.S., comics exhibitions in museums increase the 
principal value of an artist (Kim 2009), but this is not the case in Japan. Here, 
most artists want to see their works appreciated by ordinary consumers not critics 
or researchers, probably because they have never experienced a non-commercial 
project to be beneficial to themselves. Especially difficult to realize are general 
exhibitions which focus on one genre and thus cross the rivalry between different 
publishing houses and magazines. The Shōjo Manga Power! exhibition, for 
example, was only realizable because it was initially put together for U.S. venues 
and afterwards “re-imported” to Japan (Yamada & Kanazawa 2008). Beyond 
the borders of Japan, or more precisely the domestic field of manga, artists were 
not only willing to cooperate, but many of them also realized for the first time, 
what they had in common as a “culture” (in this case, the culture of girls’ manga; 
Kanazawa 2009: 118). Usually, such background stays invisible when manga 
exhibitions are reviewed. But in fact, many of them are less shaped by their 

13　 For the Mangamania exhibition held at the Museum of Applied Art Frankfurt in spring 
2008, the Japanese side had prepared the magazine and book editions of about two dozen 
double-spreads for visual comparison. However, the German curator in charge decided to 
snap all the books shut for the display in glass cases because he found the colored covers 
more attractive than the monochrome manga pages inside.
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curator’s concept than by the un/willingness of copyright owners to cooperate. 
Thus, curators are advised to build respective connections first (Takahashi 2011).
 A good example for the third aspect of “manga as culture”—local 
identity—is provided by the Phoenix, which has adorned the MM since 
September 2009. Under the direction of sculptor Sudō Mitsuaki, traditional 
wood carvers specialized in Buddha statues created this costly work out of red-
cedar wood, lacquered gold foil and glass. 4.5m high and 11m long, the three-
dimensional version of Tezuka Osamu’s famous manga character was a gift to 
the MM, supposed to strengthen the ties between the City of Kyoto and manga. 
Noteworthy in this regard is the actual absence of such ties. As distinct from 
Tokyo or Osaka, Kyoto has never been a center of manga publishing or the place 
of origin to a whole range of famous manga artists, and even the publication of 
the often-cited Hokusai Manga (1814-1878) started in Nagoya. Furthermore, it 
deserves attention that “art” is equated with craftsmanship here. But apart from 
the attempt at upholding traditional craftsmanship by means of manga (or vice 
versa), Kyoto’s local identity can actually also lean on its modern history, which 
has been characterized by resistance against the center. Throughout the 20th 
century, craftsmen, artists and intellectuals developed a local and not necessarily 
backward-looking modernity distinct from Tokyo’s. In consideration of this 
modern tradition, the MM could serve as a site where the local and the global 
meet without intercession by the “national”.

4. Triumphant manga?  

Crucial for manga’s legitimization in the 1990s were pioneering exhibitions 
in art museums, such as the Tezuka Osamu retrospective held by the National 
Museum of Modern Art Tokyo in 1990, and the extensive show The Age of 
Manga, organized by the two municipal museums of contemporary art in Tokyo 
and Hiroshima. However, the enthusiasm of public art museums to host manga 
exhibitions has decreased drastically since then (Kanazawa 2011: 127), one of 
the major obstacles being the museum’s handling of narrativity. Precisely in this 
regard, the Inoue Takehiko: The Last Manga Exhibition broke new ground.
 In 2008 conceived exclusively for the Ueno Royal Museum, an art 
gallery in Tokyo, it was so successful that it was subsequently shown also 
in Kumamoto, Osaka and Sendai. For the first time, a manga artist had been 
invited to be the organizer of his own exhibition in a museum space, and he 
accomplished to “change our notion of a ‘manga show’ completely”, as critic 
Fujimoto Yukari (2008: 68) noted. Inoue created an original episode related to 
his famous VAGABOND series,14 and he made the visitor literally read it within 
the museum space. In addition to doorways and walls attaining the role of manga 

14　 Serialized in Morning since 1998, 33 volumes so far of which a total of 50 million 
copies have been sold.
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frames, single pictures of varying size and hanging height guided the viewer 
forward, sometimes across zigzag walls, sometimes through darker rooms. 
Sequences of typical manga drawings were exhibited, altered by large ink 
paintings on Japanese paper. Thus, the viewer was made to follow the emotional 
flow of the narrative but also provided insight into the artist’s mastery of the 
brush. More than any exhibition of original drawings, this evoked the impression 
of “art”, and the respective aura was enhanced by the fact that the artist presented 
an episode which was not available in print, and that photographs were strictly 
prohibited. Yet, Inoue did not put all the time and effort into this exhibition project 
for commercial reasons. On the contrary, it even affected his regular work on 
running magazine series. According to his own words, he aimed at “transcending 
the usual limits, becoming free” (op. cit. Murata 2009: 144).
 The layout of the exhibition space, the strong sensory appeal and the 
presentation of manga as a narrative medium evoked fulsome praise, including 
the assertion that Inoue accomplished this only because he was unimpeded by 
museum conventions (Murata 2009: 141). However, this distance towards the 
museum did not only lead to a stance which was refreshingly unaffected by status 
claims; it also made Inoue’s exhibition stay within the limits of both “museum” 
and “manga”. To put it differently, his exhibition may have affirmed manga’s 
legitimacy, but it did not raise any questions about the possibilities and limitations 
of the museum by virtue of manga, or reversely, widen the self-content field of 
manga, for example, by pointing to potentials easily overlooked in daily life. The 
artist felt rather challenged by a technical, or design-related, issue, that is, how 
to organize a narrative rhythm within a large three-dimensional space. As such 
the exhibition left a quite conservative impression. A closer look on what exactly 
the visitor was made to “read” (beyond confirming one’s relation to a familiar 
character), and in which visual forms this narrative was presented may confirm 
this.
 The exhibition presented how the swordsman Miyamoto Musashi, the 
manga’s protagonist, spends the last moments of his life, recalling the people 
he met, dreaming of past friends and rivals, and above all, remembering the 
conflictual relation to his father. His last mental resort is to be an infant in his 
mother’s arms, before he vanishes into the horizon, together with his life-long rival 
Kojirō. The return to the mother takes the form of seven monumental Madonna 
paintings. Placed near the end of the tour, in the largest room with the highest 
ceiling, they provided the emotional climax to the majority of the visitors, many 
of whom shed tears in front of these sentimental images. Neither comics panels, 
and as such closely interrelated with other images, nor self-contained paintings 
of a certain autonomy and originality, they looked highly unsettled, suggesting 
solid craftsmanship rather than fine art. Insofar as they deployed ink, brush and 
Japanese paper, they were reminiscent of East Asian painting traditions. But not 
only did Inoue create these pictures standing, as if in the tradition of Western 
easel painting, the body of the mother-like figure was also rendered in a manner 
close to traditions of European academism. Undressed, she would have only 
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remotely looked Asian, not to mention her face. 
 Such art-historical connotations remained invisible to the supporting 
curator as well as the visitors of the exhibition (including reviewers). However, 
the story itself offered a highly questionable closure. The somehow politically 
correct anti-violence theme—the swordsman repent of his deeds—led to the 
immersion into a comforting mother, not to reflection upon social power and 
individual choice or the representation of violence in manga which attracts so 
much attention abroad. But Inoue’s exhibition was welcomed by a huge taste 
community which tends to confirm what it shares at the expense of any other 
perspectives, and thus critical readings did not surface.
 With Inoue’s exhibition, manga has become indeed the penetrator which 
the title of this chapter suggests by deploying the “x” of Boys’ Love discourse: 
there, it designates a couple, with the first partner being the strong one and the 
second the weak. The weakness of the museum in its relation to manga is by now 
common sense among Japanese readers, critics and curators. However, even in 
Japan with its peculiar positioning of fine art, it might be high time to reflect not 
only on the limitations of the museum but also its potential—as a social institution 
for communicating, broadening one’s horizon and changing perspectives. In 
order to ensure manga’s future in the age of digitalization, not only archives are 
needed but also sites for divergent positions to meet and commonalities to be 
negotiated. One of these sites may be called “museum”.
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