
De	
  koffiebonen	
  van	
  Henk	
  Romijn	
  Meijer	
  
	
  
Op	
  reis	
  per	
  motor	
  naar	
  de	
  Dordogne.	
  Het	
  is	
  veel,	
  de	
  kilometers	
  en	
  de	
  ervaringen.	
  
Eendenborst	
  eten	
  bij	
  Molly	
  Meijer	
  (79)	
  op	
  de	
  cour	
  van	
  haar	
  huisje	
  in	
  Le	
  Roc.	
  's	
  Nachts	
  terug	
  
van	
  Le	
  Roc	
  naar	
  Souillac.	
  Daar	
  zal	
  ik	
  overnachten,	
  alleen	
  in	
  het	
  grote	
  huis	
  waar	
  Henk	
  en	
  
Molly	
  woonden.	
  	
  
	
  
Omgewaaide	
  walnotenbomen,	
  aardedonker,	
  haarspeldbochten,	
  slechte	
  weg.	
  Ongeveer	
  een	
  
kilometer	
  voor	
  de	
  brug	
  over	
  de	
  Dordogne	
  zie	
  ik	
  plots	
  twee	
  reekalveren	
  voor	
  me	
  op	
  de	
  weg.	
  
Ze	
  bevriezen	
  in	
  de	
  lichtbundel	
  van	
  mijn	
  koplamp.	
  Door	
  een	
  extra	
  brul	
  van	
  de	
  Guzzi	
  kan	
  ik	
  nog	
  
maar	
  net	
  een	
  botsing	
  voorkomen.	
  Ik	
  denk	
  aan	
  de	
  aangereden	
  herten	
  die	
  ik	
  naast	
  
vuilnistonnen	
  heb	
  zien	
  liggen,	
  de	
  poten	
  bijeengebonden,	
  handzaam	
  verpakt	
  zoals	
  
Nederlanders	
  dat	
  doen	
  met	
  hun	
  oud	
  papier.	
  Men	
  zit	
  hier	
  dicht	
  op	
  de	
  natuur.	
  	
  
	
  
Zaterdagavond	
  ben	
  ik	
  in	
  Cheverny	
  in	
  Café	
  de	
  Paris	
  Le	
  Méteor.	
  Café	
  de	
  Paris	
  is	
  een	
  codenaam	
  
voor	
  het	
  allervieste	
  kroegje	
  dat	
  je	
  kunt	
  drijven.	
  Er	
  zijn	
  twee	
  gasten,	
  allebei	
  zo	
  
starnakeldronken	
  dat	
  ze	
  het	
  bier	
  voornamelijk	
  in	
  hun	
  décolleté	
  gieten.	
  Een	
  kromgegroeide	
  
man	
  van	
  nog	
  geen	
  dertig	
  pist	
  via	
  zijn	
  broekspijp	
  op	
  de	
  grond.	
  Simple	
  comme	
  bonjour.	
  De	
  
patron	
  telt	
  lallend	
  zijn	
  geld.	
  Ik	
  lieg	
  niet.	
  	
  
	
  
De	
  motorfiets	
  staat	
  nog	
  in	
  Orléans.	
  Zondagochtend	
  rond	
  negen	
  uur	
  krijg	
  ik	
  pech	
  na	
  100	
  
kilometer.	
  Eerst	
  denk	
  ik	
  dat	
  de	
  motor	
  maar	
  op	
  één	
  cilinder	
  rijdt:	
  hij	
  pruttelt	
  en	
  trekt	
  slecht.	
  
Maar	
  de	
  dynamo	
  blijkt	
  kapot,	
  niet	
  te	
  vervangen	
  binnen	
  vier	
  dagen.	
  'Une	
  alternateur	
  comme	
  
ça,	
  Moto	
  Guzzi,	
  30	
  ans	
  de	
  age,	
  impossible!'	
  Later	
  zegt	
  iemand	
  dat	
  ik	
  een	
  autoaccu	
  had	
  
moeten	
  kopen	
  en	
  die	
  achterop	
  had	
  moeten	
  zetten:	
  ‘Dikke	
  kabels	
  erbij,	
  dan	
  had	
  je	
  makkelijk	
  
1000	
  kilometer	
  kunnen	
  rijden.'	
  	
  
	
  
De	
  motor	
  wordt	
  over	
  twee	
  weken	
  gerepatrieerd,	
  ik	
  repatrieer	
  mezelf.	
  Eerst	
  met	
  een	
  taxi	
  van	
  
Orléans	
  naar	
  Parijs.	
  RPG	
  International,	
  navette	
  aéroports	
  et	
  chauffeur	
  personnel	
  komt	
  met	
  
een	
  VW	
  Transporter,	
  zwart,	
  lederen	
  bekleding,	
  airco,	
  automatische	
  deuren,	
  bestuurd	
  door	
  
een	
  enorme	
  gladjanus.	
  Voor	
  hem	
  is	
  representativiteit	
  het	
  hoogste.	
  Monsieur	
  RPG	
  zet	
  me	
  af	
  
op	
  luchthaven	
  Orly.	
  Daar	
  huur	
  ik	
  een	
  Peugeot	
  207	
  met	
  12.000	
  km	
  op	
  de	
  teller.	
  Alles	
  op	
  
kosten	
  van	
  de	
  ANWB.	
  Om	
  17.00	
  uur	
  vertrek	
  ik	
  en	
  om	
  01.00	
  uur	
  ben	
  ik	
  thuis.	
  	
  
	
  
Wat	
  blijft	
  hangen	
  is	
  hoe	
  ik	
  praat	
  tegen	
  de	
  dode	
  Henk	
  Romijn	
  Meijer.	
  HRM	
  is	
  nog	
  erg	
  thuis	
  in	
  
zijn	
  huis	
  in	
  Souillac.	
  Ik	
  maal	
  zijn	
  koffiebonen	
  in	
  zo'n	
  hysterisch	
  elektrisch	
  machientje	
  en	
  vraag	
  
Henk	
  of	
  hij	
  nog	
  een	
  touwtje	
  heeft	
  in	
  zijn	
  garage.	
  Ik	
  fotografeer	
  300	
  van	
  Henks	
  jazzplaten.	
  Je	
  
leert	
  iemand	
  	
  kennen	
  aan	
  de	
  rolmopsen	
  in	
  zijn	
  koelkast,	
  aan	
  de	
  schellakplaten	
  in	
  zijn	
  
woonkamer	
  en	
  de	
  bewaarde	
  touwtjes	
  in	
  zijn	
  garage.	
  
	
  
Weken	
  later	
  praat	
  Henk	
  plotseling	
  terug.	
  In	
  een	
  van	
  zijn	
  boeken	
  lees	
  ik	
  dat	
  ‘luisteren	
  naar	
  
jazz	
  op	
  78-­‐toerenplaten	
  net	
  is	
  als	
  zelfgemalen	
  bonenkoffie:	
  vele	
  malen	
  verkwikkender.’	
  


