Saga om ett land som 1nte ldngre finns

Forklaringen till Jevgenij
Jevtusjenkos lyskraft skall
inte framst sokas i hans
litterara fortjanster, aven
om dessa ar atskilliga, utan
i den motsagelsefulla roll
han lange spelade pa den
sovjetiska litteraturpolitiska
scenen. Som en av de
forsta har han ocksa skrivit
en bok om detta sovjetsam-
halle — eller en "saga, som
undertiteln lyder. "D0 inte
fore din dod” ar inte nagot
epokgorande verk, konsta-
terar anmalaren, men det
ar skrivet av en fargstark
personlighet med stor litte-
rar talang och ett omt
samvete och kan darfoér
lasas med behallning.

Av BENGT JANGFELDT

Under manga ar spelade offentliggérandet
av tidigare opublicerade verk en bety-
dande roll i det ryska litteréra livet, men sa-
dana upptiickter gdr nu néstan sparlost forbi
och ir mest en angeldgenhet for en tringre
krets av litteraturintresserade. Detta dr vil
frimst ett uttryck for en kidnsla av overmitt-
nad, av att “allting redan dr ldst” och att yt-
terligare en skildring av sovjetsamhillets ab-
surditet inte ligger sd mycket nytt till bilden,
i all synnerhet som detta samhiille inte lingre
finns. Vad som i stéllet efterlyses ir en synte-
tisk skildring av den sovjetiska epoken; man
soker efter ett tema - eller rittare sagt temat,
som skall sammanfatta en tid som gatt i gra-
ven och som enligt manga saknar motstycke i
historien.

Ndgra delteman ér sjédlvklara och har redan
anmilt sig: Vjatjeslav Pjetsuch hari”Den nya
moskovitiska filosofin” (recenserad av un-
dertecknad 1 SvD 30/12 -91) skrivit om livet
i de sk kommunala ldgenheterna, dér upp till
ett tjugotal familjer delar kok och sanitetsut-
rymmen: en osannolik skrona som for tan-
karna bade till tjugotalets lyhorda avlyssnare
av smaborgerlighetens sprakgestik och till
Michail Bulgakovs novell "En hunds hjérta”.

Ett annat dmne dr kon, som Vladimir
Sorokin behandlade vid mitten av attiotalet i
en bok som heter just "Kon” som uteslutande
bestar av replikskiften ur en typisk sovjetisk
ko. Detta @mne fordes for ett par ar sedan upp
till en essdistisk metaniva av Vladimir Maka-
nin, som stdende i en ko efter matolja borjar
fundera 6ver kon som ett uttryck for en livs-
lag: den tankemadssiga reduktionen, uppgdaen-
det i en massa av likar dr i sjidlva verket ett in-

re behov hos ménniskan. Varken Zamjatin
eller Orwell kunde, all sin skarpsynthet till
trots, forutse att "ménniskorna helt utan an-
strangning fran systemet kunde vilja medio-
kriseras, 16sas upp, gdmma sig i massan — och
finnasinlycka diri”. Makanins nyckelbegrepp
ar just "mediokrisering”, dnskan att bli som
alla andra: oberoende av vad vi sysslar med,
ir vi i kon inte urskiljbara frén varandra: "Vi
bér inte ens pd nagon riktig otdlighet, och om
kon helt plotsligt upphdr och man siger att
varan ir slut och det inte kommer négra nya,
gar vi lugnt och belevat dirifrdn utan att ens
gnilla for mycket.” Rty

MAKANINS TANKAR OM KON ir fram-

lagda i essidform, och det dr nog inte en till-
fillighet. Denna genre tycks vara den som lim-
par sig bist for dylika preliminéra efterforsk-
ningar i Amnet - i vintan pé det stora verket
om epoken. Ett annat forsok att ge en repre-
sentativ bild av sovjetsamhillet gor Jevgenij
Popov i "Livets skonhet” (1990), dér han i col-
lageform skildrar sitt liv under trettio ar. Bo-
ken bestar huvudsakligen av citat — politiska
tal, tidningsnotiser av olika slag, uttalanden
av forfattarkolleger, recensioner etc — som
binds samman av Popovs egen text. Greppet
ir originellt och effekten fasavickande, men
detta dr en sorts metalitteratur, en tidskom-
mentar i collageform och inte en konstnérligt
genomford gestaltning av epoken.

Det tog femtio r innan Napoleonkriget fick
sin skildrare i Tolstoj. Vem skall summera
sovjetepokens krig och freder, och ndr? Och
hur kommer denna summering att se ut?

Det forsta forsoket i stor skala har gjorts av

Vasilij Aksionov, vars "Generations of Win-
ter” (Random House; 592 s) just utkommit i
USA. Verket ir en sliktkronika om familjen
Gradov och denna forsta del (av planerade
tvd) spanner dver dren 1925-1945. Till detta
ambitidsa projekt finns det all anledning att
aterkomma (jag har dnnu inte fatt boken i min
hand). Pa de svenska bokhandelsdiskarna lig-
ger for nérvarande ett verk av en annan for-
fattare, som ocksa har ambitionen att skildra
sin epok, om én i sagoform: Jevgenij Jevtu-
sjenko.

I "Atlas 6ver ménsklighetens historia frin
urtid till nutid”, utgiven av Bonniers forlag
1991, kan man i kapitlet ”Sovjetunionen un-
der Stalintiden” under rubriken 1933 lisa fol-
Jande uppgift: "Jevtusjenko fods.”

Detta séger en del om den dragningskraft
som poeten Jevgenij Jevtusjenko haft pa sin
samtid, bdde inom och utom Sovjetunionen.
Han dr en symbol for den ryska poesin under
de senaste trettio aren, trots att han inte ir den
storste poeten. Kanske dr han inte ens en stor
poét, om man hdrmed menar en diktare vars
forfattarskap uppvisar en dvertygande balans
mellan kvalitet och kvantitet. Men han idr en
genuint begdvad poet, och nagra av hans dik-
ter utgdér en omistlig del av den ryska poesi-
skatten — sd tex “Babij Jar”, dir Jevtusjenko
pé ett skickligt sdtt hanterar den retorik och
patetik som utgor stindiga hot mot hans poesi.

Men forklaringen till Jevtusjenkos lyskraft
skall kanske inte frimst sokas i hans litterira
fortjanster utan i den roll som han spelat pa
den litteraturpolitiska scenen. Genom sina
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dikter om judeutrotningen och ”Stalins arv-
tagare” har han stillt sig pa det godas sida i
kampen mot myndigheterna. Genom att pro-
testera mot ordttvisor som t ex utvisningen av
Solzjenitsyn har han utmanat polisstaten pa
ett sdtt som inte var helt ofarligt. Men sam-
tidigt som andra gick i fingelse och liger for
mindre forseelser, gick Jevtusjenko fri, vilket
tyder pa att myndigheterna inte bara sig ho-
nom som en nagel i 6gat utan ocksia som en
tillgdng. Andra sadana Rudagossar med "li-
beral” profil var Tjingiz Ajtmatov och, under
en tidigare epok, Ilja Ehrenburg.

DEN BOK SOM I DAGARNA KOMMIT ut
pa svenska i snillrik dverséttning av Bengt
Samuelson, Dé inte fore din dod (Gedins, ca
342 kr), dr en “saga” - sd lyder undertiteln -
om sovjetepoken. Jevtusjenko skriver att "da-
gens sextiodringar dr en generation av gene-
tiska anlagsbérare av skrick, men det dr sam-
tidigt den generation som bdorjade besegra
den”. Det dr precis det som “sagan” handlar
om: en generation som upplevt Stalin, virlds-
krig, tovdder, antisemitism, perestrojka, stats-
kupper och som forsokt komma nagorlunda
helskinnad ur dessa erfarenheter. Det vill séiga:
utan att alltfor mycket tumma pé sitt samvete,
utan att alltfor ofta gora sin nista fornir.
Jevtusjenko har nog lyckats med stora de-
lar av detta projekt; mer dn de flesta, mindre
an manga. Nir vi vdger honom och andra, vil-
kas vandel vi ibland kan tycka oss vilja ifr-
gasitta, skall vi géra det i pud, inte i kilogram.
Den sovjetiska erfarenheten dr sa visensskild
fran var egen att de som tvingats leva i den
ocksa fortjanar att bedomas efter egna métt.
Boken 4r en serie noveller och skronor sam-
manhallna av augustikuppen 1991. Mycket dr
ren fiktion, annat har verklighetsanknytning,
ofta i ldtt maskerad form. Har gors anstrang-
ningar att ldgga saker och ting tillrdtta, men

Denryske poeten Jevgenij Jevtusjenkos "Dd
inte fore din d6d” har i dagarna utkommit pa

svenska. Foto: JANERIK HENRIKSSON
forsoken dr langtifrdn alltid Overtygande.
Hans skildring av en dispyt med en rysk kol-
lega som for ndgra ar sedan fick nobelpriset i
litteratur dverskrider grinsen for vad till och
med en skronikor borde kunna tillata sig. Jag
rakar kdnna till den verkliga historien fran tre-

dje person, men det skulle fora for 1angt att ga
in pd den hir; jag vill dock papeka faktum,
eftersom foremalet for skronan sjélv aldrigtor-
de g i svaromal.

Vid sidan av sddant — som man tycker for-
fattaren borde ha hallit sig for god att fésta pa
papper — innehaller boken en rad charmfullt
och triffsidkert berdttade episoder. Médnga av
bokens 445 sidor gér at till att pa ett nirmast
puerilt sdtt redogora for alla fylleslag som for-
fattaren och hans alter egon varit med om.
Men dessa ritt trottande redovisningar av
huvudvirk och spyor balanseras av en skdrpa
i iakttaelsen och en formaga att skapa bilder
som stiller en svunnen epok och livsstil i blixt-
belysning.

r1952 vandrade man runtiSuchumiklddd
i randig pyjamas, "som man gjorde pa den
tiden”, och man badade i svarta satinbyxor
eftersom “vér generation inte visste vad bad-
byxorvar”. Och den visterldndska uppfinning
som kallas "cocktailbar” genererar hos Jevtu-
sjenko bilden av "méanniskor som ville sticka
hél i jarnridan med ett sugror, om inte annat”.
Baren varen miktig metaforgenerator for den-
na generations ryssar: for den unge Brodsky,
till exempel, var raden av spritflaskor framfor
barspegeln det ndrmaste man kunde komma
New Yorks skyline, savil i tanken som i verk-
ligheten. ;

1 en nyskriven dikt, "Farvil, var Roda Flag-
ga”, skriver Jevtusjenko:

Farvil, var Roda Flagga,

I vér troskyldiga barndom

lekte vi roda och vita armén.
Vi foddes i ett land
som inte ldngre fanns.

Men i detta Atlantis var vi levande,

var vi édlskade.

Jag stormade inte Vinterpalatset,

Jag intog inte Hitlers Reichstag.

Jag dr inte vad man kallar bolsjevik.

Men jag smeker den Rdda Flaggan
och grater.

”D6 inte fore din dod” dr pd samma sitt en
elegi 6ver en epok och ett samhille som inte
langre finns. Forfattaren var en del av detta
sambhiille, pa gott och ont. Kanske ir det det-
ta som ir forklaringen till att Jevtusjenko dn-
nu ldses och lyssnas till - att han forkroppsli-
gar sin tid och dess motségelsefullhet, och gor
det pa ett oerhort tydligt sdtt. Han proteste-
rade mot utvisningen av Solzjenitsyn, men
skrev tva veckor senare en dikt som prisade
jarnvigsbygget 1 Sibirien; han var regimens
enfant terrible men representerade sitt land
pa otaliga resor utomlands; han varemot mak-
ten, men spelade samtidigt pd4 maktens vill-
kor. Sddana kompromisser var inte ovanliga
under den sovjetiska epoken, men som for-
fattare maste Jevtusjenko finna sig i att de dis-
kuteras offentligt.

"DO INTE FORE DIN DOD” ir inte nagot
epokgdrande verk. Hirtill dr det alltfor frag-
mentariskt och alltfor 16st 1 kottet; det hade
vunnit pdatt kortasordentligt. Men det ér skri-
vet av en fargstark personlighet med en stor
litterdr talang och ett 6mt samvete, och kan
dirfor ldsas med behallning. Hur Jevtusjen-
kos litterdra och offentliga insatser i stort —
och i pud vigda - kommer att bedémas, ir
dnnu for tidigt att sdga. I D0 inte fore din
ddd” har han lagt fram sin version, men det
kommer sékert flera.
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