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KULTUR '

jag några dagar hos Joseph
Brodsky i South Hadley eller insmugglade
i Massachusetts, där han 1 skivor. I den mån

innehade en professur i lit- Brodsky hade
teratur på Mount Holyoke några kunskaper
college. En dag följde jag med om Dylan hade han
honom till en av hans poesi- skaffat dem senare,
lektioner. Det var en säregen efter ankomsten till USA

som få ryssar hade och hans
O l

i

image som protestsangare i ett
land som de flesta sovjetiska
dissidenter såg upp till gjorde
honom mindre intressant. j 2015 m|de|adeS mun

\ Dessutom var ju så gott som kern och làtskrivaren
Av Bengt .langfeldt j all västerländsk musik för

februari 1990 tillbringade bjuden och endast tillgänglig ""°'at""
via utländska radiostationer

upplevelse: han vandrade l 1972.
nervöst fram och tillbaka, Vid sidan av Brodskys okon-
reciterade diktrader på bruten ventionella undervisnings-
engelska, ställde frågor till metoder var en av de få saker
studenterna som de inte jag minns från poesilektionen
kunde besvara, kedjerökte och upplysningen att Bob Dylans
sprätte i väg mparna genom son befann sig i rummet.
det öppna fönstret. Förklaringen till att

Jag kommer inte
ihåg vilken poet som '-

stod på dagordningen,
någon av Brodskys
ryska favoriter - Man-
delstam, Tsvetajeva,
Pasternak - eller nå-
gon från hans engelsk- skiva í Stockholm
språkiga olymp: Auden, Frost, när den kom ut 1962 och
Hardy. Däremot minns jag att under ett studieår i USA var nya länkar som ck
Brodsky berättade att en av jag på två av hans konserter, den att börja rassla ; l a n
studenterna var son till Bob däribland en av hans mest om- igen. Likheterna är g Ck d e n l

Dylan, som för övrigt var född talade, i Carnegie hall hösten i själva verket större 1

samma dag som han själv: den 1965. Jag kunde hans sånger än jag insett tidigare. l O I'lf0(l OXÖ
1

24 maj, fast ett år senare, 1941. utantill. Och nu befann jag Jag syftar då inte 1
Å Ja

Jag vet inte hur Brodsky mig alltså i samma rum som på deras poetiska Sy nagoga ns ska åter-
såg på Dylan och hans musik, hans son. Närmare Bob Dylan verk utan på deras Sönd agg _ komma till

mitt minne valt att be-
vara denna i grunden
ointressanta detalj är
att jag varit närmast
besatt av Dylan alltse-
dan han debuterade.
Jag köpte hans första

_ Bob Dylan Nobelpriset i

men det faktum att han visste hade jag aldrig varit (och lar personligheter och det. Lat mig
att de delade födelsedag och aldrig komma). sätt att förhålla sig S kÛla ÛC h f börja med några
nämnde detta med något som till en omvärld som S k C ka des biograska fakta:
jag tolkade som stolthet i rös- ylan och Brodsky. tycker sig ha rätt att Robert Zimmerman
ten vittnade om någon sorts Jag skriver litet om bestämma hur de jud S och IosifBrodskij
relation. Det var enda gången likheterna mellan ska uppföra sig. I (som han skrev sitt
vi talade om Dylan, som dem i min bok om båda fallen rör det som ma r' ~ namn innan han i
aldrig var ett stort namn i den Brodsky, »Språket är gud«; i sig om personer | |-_ USA blev Joseph
Sovjetunion där Brodsky växte i och med ståhejet kring Dylans med en exceptio- gl Brodsky) är båda
upp. För Dylans textbaserade l Nobelpris berikades asso- nellt stark integritet l judar med rötter i
låtar krävdes språkkunskaper ciationskedjan med ett par kopplad till en absolut vägran j tsarernas Ryssland. Brodskys

att låta sig kategoriseras Kan- l farföräldrar var fran Peters-
Tu re rna k ri ng BUb Dy lan ske visste Brodsky tillräckligt l burg, morföräldrarna från
Den 13 november tillkännagavs att Bob Dylan har tilldelats årets mycket Om Dylan för att i dagens Lettland. Dylans mor-
Nobelpris i litteratur. Efter tolv dagars tystnad hörde han av sig till honom känna igen sig 5jä1v_ föräldrar kom från Litauen,
Svenska Akademien och sa att han accepterade priset. Dylan har dock Kanske var det Dylans Sjä|v_ hans farfar (Och förmodligen
inte tid att komma till prisutdelningen i Stockholms stadshus. Reglerna ständighet, det faktum att han också farmor) från OdeSSa_
sager att Dylan.for att få ut prispengarna. måste hålla enforeläsning . . . .. 0 .. _. ..

inom sex månader från det datumet. Akademien hoppas nu att Dylan ajlnd glck sm egen vag som Saval far' som morfomldrama
kommer att gora det under sitt planerade besök i Stockholm i vår. Den 30 forklarade stoltheten 1 hans kom nu USA under1900'ta'
november bjöd president Obama in Nobelpristagare till Vita huset men TÖSI när han nämnde att de Val' 1 l8tS fÖI'Sïa ål? På Ykt undan
Bob Dylan dok aldrig upp. födda på samma dag. antisemitism och pogromer.
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Dylans föräldrar Abram och i Sovjetunio-
Beatrice (Beatty) Zimmerman b nen var man
föddes i USA. När Brodsky

i således jude
70 år senare drevs bort från 1 vare sig man
sitt hemland och hamnade i ville eller inte
USA var det som offer för den l vilket oundvik-
tsaristiska ochranans efterföl- ligen ledde till
jare KGB. l en identikation

->.

1987 tilldelades poeten
och essäisten Joseph
Brodsky Nobelpriset
i litteratur.

heller. Det mesta
som jag kan säga om

mig själv är att jag är
jag, att jag är författare.« Brodsky ogärna men när han
Mycket av detta gäller också gjorde det var det i motsägel-

för Bob Dylan, som sedan han sefulla termer. »Inte så att jag
lämnade sin hemstad vid 19 är religiös precis, alls inte. Till
rs ålder inte gjort stort väsen min lycka eller olycka, jag vet

w

ßo

Robert Zimmerman (enligt l med det judiska. Samtidigt av sin judiska identitet, åt- inte. Jag tror inte att jag tillhör
hebreiskt namnskick: Shabtai \ vägrade Brodsky att låta sig minstone inte offentligt. Men någon troslära«, förklarade
Zisl ben Avraham) växte upp i Å kategoriseras som '

M

1 också för honom är han. Orden kunde ha formu-
en praktiserande judisk miljö jude och skylla sina det judiska en realitet lerats av Dylan, som uttryckte
i den lilla gruvstaden Hibbing 1 svårigheter på sin ; som han inte kommer samma tanke på följande sätt:
i Minnesota, gick i den orto- i etniska tillhörig- t ' ifrån och inte heller »Jag betraktar mig inte som
doxa synagogans söndags- het. I-Ian var inte förnekar. »Jag är jude eller icke-jude Jag är
skola och skickades på judiskt ¿ juden Brodsky jude«, har han för- inte anhängare av någon tros-
sommarläger, Camp Herzl, i utan mån om att ; klarat, och »det berör lära. Jag tror på alla trosläror
Wisconsin. Brodskys föräldrar i identiera sig »på

l min poesi och mitt liv och ingen.« Samtidigt kunde
var ateister men även om de ett precisare sätt än på ett sätt jag inte kan Brodsky säga att han »ibland
hade varit religiösa hade något i i termer av ras eller beskriva.« trodde på gud, ibland inte«
motsvarande inte varit tänk- 1 tro eller nationa- * och Dylan att han »aldrig nå-
bart i det ateistiska Sovjet-
unionen. Andå blev den unge

; litet«. I-Ian var,
W et judiska är gonsin varit agnostiker« utan

erkände han, »en således inte tror att det finns en annan
Brodsky tidigt medveten om 1 dålig jude«, och ' j i första hand värld än den vi lever i.
att han var jude. Det ck han l tillade: »Och jag ; | en fråga om Det är denna ambivalens
veta på skolgården, där knyt- j hoppas att jag är 1 religion utan om en som ligger bakom Dylans
nävarna talade, och det stod ; en dålig ryss också. l l ' annan sorts samhö- och Brodskys utykter från
inskrivet under inrikespassets Jag är knappast righet. Frågor om sin Gamla testamentet till det
femte punkt, »nationalitet«. ï en god amerikan l . 1 religiositet besvarade Nya. I Brodskys fall var den ett
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resultat av läsningen av Pas-
ternaks »Doktor Zjivago«, som
innehåller några av de bästa
dikterna på kristna teman som
skrivits på det ryska språket.
På fotot som pryder den första
svenska översättningsvoly-
men av Brodskys dikter, »Oas

i öknen«, bär han ett halskors.
Flörten med kristendomen
blev dock i båda fallen relativt
kortvarig. För Dylan följdes
hans kristna period dessutom
av en uttalat judisk period med
umgänge med chassidiska
rabbiner och resor till Israel
där sonen Jesse hade sin bar
mitzvah. Brodskys relation till
Israel var mer komplicerad.
Trots flera erbjudanden reste
han aldrig dit. Beslutet hade
inget med politik att göra. Han
fruktade - säkert inte utan
skäl - att inbjudarna var mer
intresserade av honom som
jude än som författare, och det
kunde han inte acceptera.

ylan och Brodsky var
naturligtvis medvetna
om att deras tur- och

Brodsky var i sin ungdom så

blyg att ingen memoarförfatta-
re undgår att nämna det. Hans

l kinder blossade ofta av rodnad.
Blygheten släppte med åren,
men aldrig helt. En journalist
som intervjuade honom några

i \ år före Nobelpriset
L noterade att »det
3 sanningsnit som han

* j ger uttryck för i sin
l poesi ofta utövas

“' på taktfullhetens
, . _ . í bekostnad« och att

; han är »en märklig
i kombination av ar-
i rogans och skygg-

' * ' i het, en blyghet som
1 my :-4 ¿ å ;- = I ibland kan framstå

I som förakt«.
* 3 i i Å Beskrivningen är

- . = exakt och kunde lika
1 gärna gälla Dylan,

Ä som i sången »The
1 Groom's Still Wait-

ing At the Altar« beklagar sig
över att omvärlden förväxlar
hans blyghet med högdragen-
het och hans tystnad med
snobberi:

returresor mellan »Try to bepure at heart, they
»Bibelns« båda delar skulle
väcka ont blod i båda läger. - inga gränser och han accep-
Vilket det också gjorde. Men terade det omedelbart. För
dessa andliga utflykter var i en författare på en viss nivå

ck priset visste hans glädje * var översatta till japanska och arrest you for robbery,
att han var inbjuden i egen- Místake your shynessfor
skap av Nobelpristagare - läs: alooiess, your silencefor
kändis - vägrade han att åka. snobbery«

grunden uttryck för samma är Nobelpriset en tänkbar * Japanerna slet sitt hår, perso-
kompromisslösa sökande möjlighet och något att om ner i hans omgivning försökte ör den som vill lära
efter sanningen som präglar 1 inte sträva efter så åtminstone övertala honom att ändra sig känna den Dylan som
deras litterära skapande. Hade hoppas på. Så inte för Dylan, för att undvika skandal. Inga till varje pris skyddar
Brodsky levt tillräckligt länge för vilken det ligger i periferin argument bet. Jag minns det sin privata sfär, också
för att läsa Dylans memoarbok av hans kompetensområde. * väl, dramatiken utspelade sig till priset av en attityd som
»Chronicles« hade han funnit Att han reagerade med stum under en av Brodskys som- tolkas som högdragenhet och/
formuleringar som var som * häpnad är därför inte så märk- marvistelser i Stockholm. eller snobberi, rekommende-
hämtade ur hans egna essäer: j ligt. Ingen med minsta kän- * ras Martin Scorceses lm om
»Så vitt jag visste tillhörde nedom om hans biografi bord
jag ingen vare sig då eller nu. förvåna sig över detta.
[...] Att vara sann mot sig själv, Inte desto mindre ankla-

fb

rodsky kände jag väl honom, »No Direction Home«
och jag tycker mig (2005). I den framträder en
därför kunna uttala vänlig, lågmäld, humoristisk

det var vad det hela gick ut gades Dylan för arrogans, i mig om hans karaktär person med distans till sig
på.« Liksom Brodsky vägrar ohövlighet med mera både j med en viss auktoritet. Dylan själv och en ödmjuk inställ-
också Dylan att skuldbelägga i Sverige och utomlands. j känner jag bara från hans ning till omvärlden. Men när
sin omgivning. Dylan: »Vad Samma beskyllning brukade ' sånger, från böcker av och denna gör anspråk på att äga

jag behövde göra var att ställa 3 också drabba Brodsky, som om honom, intervjuer med och kontrollera honom och
om mitt medvetande och sluta sällan uppträdde som om- , mera. Det räcker dock för att krafsar på hans hjärta tiger han
lägga skulden på yttre fakto- givningen förväntade sig av i kunna konstatera att de båda eller reser ragg. Hur positivt
rer.« Brodsky: »En fri män- j honom utan ofta var tvär och j Nobelpristagarna inte bara beskedet om Nobelpriset än
niska skyller inte ifrån sig på l otillgänglig. En gång blev han
någon.« inbjuden till Japan för att hålla

förenas av en principiell ovilja var innebar det en kränkning
att låta sig styras av andras av Bob Dylans inre rum och

Dylans ovilja att låta sig ett föredrag. Honoraret var förväntningar utan också har han svarade med tystnad. r
regnsseras är ett karaktärsdrag ansenligt, 10.000 dollar, och ; ett grundläggande personlig- NOw.|f,.5te,, mus dm, 10 d,.<¿e,,,h,.,

som blixtbelystes 1 samband han tackade ja. Men när han j hetsdrag gemensamt: de är . smfkn0|mf; fmmgmig Men Umm

med Nobelpriset. När Brodsky | ck veta att hans dikter inte | blyga, reserverade människor. Bob Dvlan
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