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SADAN DYLAN,

De tva Nobelpristagarna
i litteratur har
mer gemensamt
anmankan tro.

[llustration Charlie Christensen
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| KULTUR NOBELPRIS

Av Bengt Jangfeldt

februari 1990 tillbringade

jag nagra dagar hos Joseph

Brodsky i South Hadley

i Massachusetts, dar han
innehade en professuri lit-
teratur pa Mount Holyoke
college. En dag féljde jag med
honom till en av hans poesi-
lektioner. Det var en séiregen
upplevelse: han vandrade
nervost fram och tillbaka,
reciterade diktrader pa bruten
engelska, stillde fragor till
studenterna som de inte
kunde besvara, kedjerokte och
spritte i vig fimparna genom
det 6ppna fonstret.

Jag kommer inte
ihag vilken poet som
stod pa dagordningen,
nagon av Brodskys
ryska favoriter - Man-
delstam, Tsvetajeva,
Pasternak - eller na-
gon fran hans engelsk-
sprakiga olymp: Auden, Frost,
Hardy. Ddremot minns jag att
Brodsky beriittade att en av
studenterna var son till Bob
Dylan, som for 6vrigt var fodd
samma dag som han sjélv: den
24 maj, fast ett ar senare, 1941.

Jag vet inte hur Brodsky
sag pa Dylan och hans musik,
men det faktum att han visste
att de delade fodelsedag och
ndamnde detta med nagot som
jag tolkade som stolthet i ros-
ten vittnade om nagon sorts
relation. Det var enda gangen
vi talade om Dylan, som
aldrig var ett stort namni den
Sovjetunion dér Brodsky vixte
upp. For Dylans textbaserade
latar kridvdes sprakkunskaper
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som fa ryssar hade och hans
image som protestsangare i ett
land som de flesta sovjetiska
dissidenter sag upp till gjorde
honom mindre intressant.
Dessutom var ju sa gott som
all viasterlandsk musik for-
bjuden och endast tillginglig
via utlindska radiostationer
eller insmugglade
skivor. I den man
Brodsky hade
nagra kunskaper
om Dylan hade han
skaffat dem senare,
efter ankomsten till USA
1972.

Vid sidan av Brodskys okon-
ventionella undervisnings-
metoder var en av de fa saker
jag minns fran poesilektionen
upplysningen att Bob Dylans
son befann sig i rummet.
Forklaringen till att
mitt minne valt att be-
varadennaigrunden
ointressanta detalj dr
att jag varit narmast
besatt av Dylan alltse-
dan han debuterade.
Jag kopte hans forsta
skiva i Stockholm
nar den kom ut 1962 och
under ett studiear i USA var
jag pa tva av hans konserter,
déribland en av hans mest om-
talade, i Carnegie hall hosten
1965. Jag kunde hans sanger
utantill. Och nu befann jag
mig alltsa i samma rum som
hans son. Ndrmare Bob Dylan
hade jag aldrig varit (och lar
aldrig komma).

ylan och Brodsky.

Jag skriver litet om

likheterna mellan

dem i min bok om
Brodsky, »Spraket dr gud«; i
och med stahejet kring Dylans
Nobelpris berikades asso-
ciationskedjan med ett par

Turerna kring Bob Dylan

Den 13 november tillkdnnagavs att Bob Dylan har tilldelats &rets
Nobelprisilitteratur. Efter tolv dagars tystnad hérde han av sig till
Svenska Akademien och sa att han accepterade priset. Dylan har dock
inte tid att komma till prisutdelningen i Stockholms stadshus. Reglerna
sager att Dylan, for att fa ut prispengarna, maste halla en féreldsning
inom sex manader fran det datumet. Akademien hoppas nu att Dylan
kommer att géra det under sitt planerade bestk i Stockholmivar. Den 30
november bjod president Obama in Nobelpristagare till Vita huset men

Bob Dylan dok aldrig upp.
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2016 tilldelades musi-
kern och latskrivaren
Bob Dylan Nobelpriset i
litteratur.

nya ldnkar som fick

den att borja rassla Dy lan ‘

lgen Likheterna"éir g ic k i d en |

isjilva verket storre

in jaginsett tidigare. | Orfodoxa

Jag syftar da inte i ‘ Jag

paderas poetiska Synagogans | ska ater-

verk utia.n }?étderash sonda gs- l(;omlr‘rta til!
personligheter oc | det. Lat mig

sitt att forhalla sig skola och | borjamed nagra
lpepsis | diiili | ioe
bestamma hur de paju diskt | och Iosif Brodskij
ska uppfora sig. I | (som han skrev sitt
bada fallenrordet | sommar- | namn innan han i
sigom personer ; F] ger. ‘ USA blev {ose;ph
med en exceptio- ; | Brodsky) dr bada
nellt stark integritet ‘ judar med rotter i

kopplad till en absolut viigran
att lata sig kategoriseras. Kan-
ske visste Brodsky tillrickligt
mycket om Dylan fér att i
honom kénna igen sig sjilv.
Kanske var det Dylans sjilv-
stindighet, det faktum att han

| alltid gick sin egen viig som

forklarade stoltheten i hans
rost nir han nimnde att de var
fodda pa samma dag.

| tsarernas Ryssland. Brodskys

| farforildrar var fran Peters-
burg, morforildrarna fran

| dagens Lettland. Dylans mor-
fordldrar kom fran Litauen,
hans farfar (och féormodligen
ocksa farmor) fran Odessa.
Savil far- som morforildrarna
kom till USA under 1900-ta-

| lets forsta ar, pa flykt undan
antisemitism och pogromer.




Dylans forédldrar Abram och
Beatrice (Beatty) Zimmerman
foddes i USA. Nir Brodsky

70 ar senare drevs bort fran
sitt hemland och hamnade i
USA var det som offer for den
tsaristiska ochranans efterfél-
jare KGB.

Robert Zimmerman (enligt
hebreiskt namnskick: Shabtai
Zisl ben Avraham) vixte upp i
en praktiserande judisk miljo
iden lilla gruvstaden Hibbing
i Minnesota, gick i den orto-
doxa synagogans sondags-
skola och skickades pa judiskt
sommarliger, Camp Herzl, i
Wisconsin. Brodskys foréldrar
var ateister men dven om de
hade varit religiosa hade nagot
motsvarande inte varit tink-
bart i det ateistiska Sovjet-
unionen. Anda blev den unge
Brodsky tidigt medveten om
att han var jude. Det fick han
veta pa skolgarden, dér knyt-
ndvarna talade, och det stod
inskrivet under inrikespassets
femte punkt, »nationalitet«.
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Sovjetunio-

nen var man

saledes jude

vare sig man
ville eller inte,
vilket oundvik-
ligen ledde till
en identifikation
med det judiska. Samtidigt
vigrade Brodsky att lata si
kategoriserassom [
jude och skylla sina

| svarigheter pasin
| etniska tillhorig-

het. Han var inte
juden Brodsky

utan man om att ‘
identifierasig»pa |
ett precisare sitt in |
itermer avraseller |
troeller nationa- |
litet«. Han var, ‘
erkinde han,»en |
dalig jude«, och
tillade: »Och jag ; |
hoppas att jag ar !
endaligryss ocksa. |
Jag ér knappast

en god amerikan

heller. Det mesta
som jag kan séiga om
mig sjalv ar att jag ar
jag, att jag dr forfattare.«
Mycket av detta giller ocksa
for Bob Dylan, som sedan han
lamnade sin hemstad vid 19
ars alder inte gjort stort visen
av sin judiska identitet, at-
minstone inte offentligt. Men
— ) ocksa for honom dr
det judiska en realitet
som han inte kommer
ifran och inte heller
fornekar. »Jag ar
jude«, har han for-
klarat, och »det beror
min poesi och mitt liv
pa ett siitt jag inte kan
beskriva.«

et judiska dr

saledes inte

i forsta hand

en fragaom
religion utan om en
annan sorts samho-
righet. Fragor om sin
religiositet besvarade
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1987 tilldelades poeten
och essdisten Joseph
Brodsky Nobelpriset
ilitteratur.

| Brodsky ogirna men nir han

gjorde det var det i motsigel-
sefulla termer. »Inte sa att jag
ar religios precis, alls inte. Till
min lycka eller olycka, jag vet
inte. Jag tror inte att jag tillhor
nagon trosldrac, forklarade
han. Orden kunde ha formu-
lerats av Dylan, som uttryckte
samma tanke pa foljande sitt:
»Jag betraktar mig inte som
jude eller icke-jude... Jag ir
inte anhédngare av nagon tros-
lara. Jag tror pa alla trosldror
och ingen.« Samtidigt kunde
Brodsky siga att han »ibland
trodde pa gud, ibland inte«
och Dylan att han »aldrig na-
gonsin varit agnostiker« utan
tror att det finns en annan
virld dn den vi lever i.

Det dr denna ambivalens
som ligger bakom Dylans

| och Brodskys utflykter fran

Gamla testamentet till det

Nya. I Brodskys fall var denett »
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» resultat av lisningen av Pas-
ternaks »Doktor Zjivago«, som
innehaller nagra av de bista
dikterna pa kristna teman som
skrivits pa det ryska spraket.
Pa fotot som pryder den forsta
svenska dversittningsvoly-
men av Brodskys dikter, »Oas
i 6kneng, bir han ett halskors.
Florten med kristendomen
blev dock i bada fallen relativt
kortvarig. For Dylan foljdes
hans kristna period dessutom
av en uttalat judisk period med
umginge med chassidiska
rabbiner och resor till Israel
dir sonen Jesse hade sin bar
mitzvah. Brodskys relation till
Israel var mer komplicerad.
Trots flera erbjudanden reste
han aldrig dit. Beslutet hade
inget med politik att géra. Han
fruktade - sikert inte utan
skil - att inbjudarna var mer
intresserade avhonom som
jude én som forfattare, och det
kunde han inte acceptera.

ylan och Brodsky var
naturligtvis medvetna
om att deras tur- och
returresor mellan
»Bibelns« bada delar skulle
vicka ont blod i bada liger.
Vilket det ocksa gjorde. Men
dessa andliga utflykter vari
grunden uttryck for samma
kompromisslésa sokande
efter sanningen som priglar
deras litterira skapande. Hade
Brodsky levt tillriackligt linge
for att ldsa Dylans memoarbok
»Chronicles« hade han funnit
formuleringar som var som
hdmtade ur hans egna essier:
»Sa vitt jag visste tillhorde
jag ingen vare sig da eller nu.
[...] Att vara sann mot sig sjilv,
det var vad det hela gick ut
pa.« Liksom Brodsky vigrar
ocksa Dylan att skuldbeligga
sin omgivning. Dylan: »Vad
jag behovde gora var att stilla
om mitt medvetande och sluta
lagga skulden pa yttre fakto-
rer.« Brodsky: »En fri méin-
niska skyller inte ifran sig pa
nagon.«

Dylans ovilja att lata sig
regisseras ar ett karaktéirsdrag
som blixtbelystes i samband
med Nobelpriset. Nir Brodsky
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fick priset visste hans glidje
inga grinser och han accep-
terade det omedelbart. For

en forfattare pa en viss niva

ir Nobelpriset en tinkbar
mdjlighet och nagot att om
inte striiva efter sa atminstone
hoppas pa. Sa inte fér Dylan,
for vilken det ligger i periferin
av hans kompetensomrade.
Att han reagerade med stum
hipnad dr dirfor inte sa mark-
ligt. Ingen med minsta kin-

nedom om hans biografi borde ;

forvana sig 6ver detta.

Inte desto mindre ankla-
gades Dylan for arrogans,
ohovlighet med mera bade
i Sverige och utomlands.
Samma beskyllning brukade
ocksa drabba Brodsky, som
séllan upptradde som om-
givningen forvintade sig av

| honom utan ofta var tvir och
| otillginglig. En gang blev han

inbjuden till Japan for att halla
ett foredrag. Honoraret var
ansenligt, 10 000 dollar, och
han tackade ja. Men niér han
fick veta att hans dikter inte

var dversatta till japanska och
att han var inbjuden i egen-
skap av Nobelpristagare - lis:
kiindis - vigrade han att aka.
Japanerna slet sitt har, perso-
ner i hans omgivning forsokte
overtala honom att éindra sig
for att undvika skandal. Inga
argument bet. Jag minns det
vill, dramatiken utspelade sig
under en av Brodskys som-
marvistelser i Stockholm.

rodsky kidnde jag vil
och jag tycker mig
dérfor kunna uttala
mig om hans karaktir
med en viss auktoritet. Dylan
kénner jag bara fran hans
sanger, fran bocker av och

om honom, intervjuer med
mera. Det ricker dock for att
kunna konstatera att de bada
Nobelpristagarna inte bara
forenas av en principiell ovilja
att lata sig styras av andras

| forvintningar utan ocksa har
| ett grundliggande personlig-

hetsdrag gemensamt: de ar
blyga, reserverade ménniskor.

oladie inga
g!‘m‘ &
l r "
han accej
terade det

omedeibart.
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Brodsky var i sin ungdom sa
blyg att ingen memoarforfatta-
re undgar att nimna det. Hans
kinder blossade ofta av rodnad.
Blygheten sliappte med aren,

| men aldrig helt. En journalist

som intervjuade honom nagra
ar fére Nobelpriset
noterade att »det
sanningsnit som han
ISetl ger uttryck for i sin

poesi ofta utévas
| pataktfullhetens
bekostnad« och att
han ir »en mirklig
0C1 | kombination av ar-
rogans och skygg-
het, en blyghet som
ibland kan framsta
som forakt«.

Beskrivningen ér

exakt och kunde lika
| girna gilla Dylan,
i som i singen »The

Groom’s Still Wait-

Ny
v

| ing At the Altar« beklagar sig

over att omviirlden forvixlar
hans blyghet med hogdragen-

| het och hans tystnad med

snobberi:

»Try to be pure at heart, they

arrest you for robbery,
Mistake your shyness for

aloofness, your silence for

| snobbery«

or den som vill lira
kinna den Dylan som
till varje pris skyddar
sin privata sfir, ocksa
till priset av en attityd som
tolkas som hogdragenhet och/
eller snobberi, rekommende-
ras Martin Scorceses film om
honom, »No Direction Home«
(2005).1den framtrider en
vinlig, lagmild, humoristisk

| person med distans till sig

sjdlv och en 6dmjuk instill-
ning till omvirlden. Men nér
denna gor ansprak pa att diga
och kontrollera honom och

| krafsar pa hans hjirta tiger han

eller reser ragg. Hur positivt
beskedet om Nobelpriset én
var innebar det en krinkning
av Bob Dylans inre rum och
han svarade med tystnad. e
Nobelfesten halls den 10 december

i Stockholms stadshus. Men utan
Bob Dylan
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