My very dear Mr. Svensson ...
Boris Pasternaks brev till Georg Svensson

Av Bengt Jangfeldt

Hosten 1959 och vintern 1960 skrev Boris Pasternak tre brev till sin svenske
forlaggare Georg Svensson pa Bonniers forlag. Breven forvaras numera pé
Svenska Akademiens Nobelbibliotek tillsammans med tva signerade fotogra-
fier av Pasternak som Svensson bad diktaren att sinda honom. Georg Svens-
sons egna brev till Pasternak finns féormodligen bevarade i det omfattande
Pasternakarkivet i Moskva, men har inte aterfunnits.

Ar 1957 forsikrade sig Georg Svensson om de svenska rittigheterna till
Doktor Zjivago, som Oversattes omedelbart, utkom féljande &r och blev en
stor forsaljningsframgéng: redan till julen 1958 hade boken sélts i inte mindre
an 95 000 exemplar (Svensson 1987, s. 102). Det var Georg Svensson som
ansvarade for Pasternak inom forlaget, vilket férklarar brevvixlingen med
denne.

Boris Pasternak mottog enormt mycket post under de aderton manaderna
efter Nobelpriset fram till sin dod véren 1960. Det totala antalet har uppskat-
tats till mellan tjugo och trettio tusen brev. I sitt férsta brev till Georg Svens-
son, av den 11 september 1959, beklagar sig Pasternak 6ver att den omfat-
tande brevviaxlingen upptar alltfér mycket av hans tid. Han skriver:

I must make complaints against myself. Never was I working so little and so idly. Am I
pampered and spoiled by my broad correspondence? By the much easier attainable
pleasure of deeply felt, perceptible mutual penetration and communion with so many
excellent young lives in the far world of the West, esp. in West Germany and America?

Direfter overgar Pasternak direkt till frigan om Den blinda skénheten, den
pjés han arbetade pa under sitt sista levnadsar och huvudtemat fér hans kor-
respondens med Georg Svensson — denne hade hort talas om arbetet pd detta
verk och var intresserad av att publicera det sa fort som mojligt.

Pasternak hade alltid hyst ett stort intresse for teatern, och inte bara som
askadare eller oversattare (framfor allt av Shakespeares dramer). »Hans enda
drom #r teatern», siger Pasternak om hjalten i dikten »Den gamla parken»
(1941), och dessa ord kunde lika gérna gélla Pasternak sjalv. Hans vin Alek-
sandr Gladkov erinrar sig flera samtal med diktaren om teatern, exempelvis
detta fran februari 1942: »Boris Leonidovitjs dragning till teatern ar nu myc-
ket stark. [...] Att doma av det sétt pa vilket han talar om teatern, framstér
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denna konstform f6r honom som viktig genom det direkta gensvaret, genom
doften av framgang. Som askadare pé teatern 4r han osedvanligt omedelbar.
[-..] Han talar ofta om att han drémmer om att skriva en pjas [...].» (Glad-
kov 1973, s. 55.)

I'mars samma &r talar Pasternak med Gladkov om en pjis pa temat »kultu-
rens kontinuitet», i vilken han ville »4teruppvécka [...] de bortglomda tradi-
tionerna fran Ibsen och Tjechov» och for vilken han redan fatt ett forskott
frén en teater i Novosibirisk (ibid., s. 68). Pjésen skulle handla om kriget —
den sdrade hjélten dyker upp pé ett sjukhus inrymt pa ett gods som tillhort
hans forfider. Hosten 1942 forhor sig Gladkov Aterigen om pjisen och far
svaret att Pasternak »inte avslutat den, och vél inte heller pabérjat den, men
att han nog skulle atervinda till detta uppslag» (ibid., s. 74).

Pjésen blev aldrig skriven, men den sérade hjilten som skots om pa sina
forfaders gods dterfinns som tema i dikten »Den gamla parken». I stillet kom
en annan pjés, femton ar senare. Gladkov minns ett samtal med Pasternak
som bor ha dgt rum varen eller sommaren 1957 och dir Pasternak sade: »[. . .]
aterigen tanker jag pd en pjas» (ibid., s. 125). Tva ar senare skriver Pasternak
till Gladkov: »Det tillstand av likgiltighet, i vilket jag umgicks med tanken pa
en pjas, har nu Overgdtt i ett tillstdnd, dar okynnet, eller ansatsen, blir till en
innerlig 6nskan eller férvandlas till en passion ...» (Ibid.) Pjisen var Den
blinda skénheten — en blind livegen flicka, Ljusia, men ocksa en metafor for
Ryssland, blind for sin skonhet — som skildrar tiden fére doktor Zjivagos
epok: livegenskapens Ryssland fran 1835 och framat.

Temat Den blinda skonheten som forfattarens nya skapande »passion»
dterkommer i andra brev fran den hér tiden. »Jag har hunnit forilska mig i
arbetet pé pjisen och borjat tro pa den», skriver han till sin georgiska vininna
Nina Tabidze i oktober 1959. »Om jag fir ha hilsan och inget oférutsett in-
traffar, kommer det att bli ndgot som inte ir simre eller mindre 4n romanen
[dvs. Doktor Zjivago — B.J.] ... Pjésen &r en sorts levande framtid tillsam-
mans med allt som férgrenar sig fran och ir férknippat med denna, min enda
passion och det enda som upptar mig. Allt annat intresserar mig inte alls, som
om det dgt rum for tvihundrafemtio ar sedan.» (Pasternak 1990, 654.) Sam-
ma tanke utvecklas i ett brev till Tjukurtme Gudiasjvili frin januari 1960.

Arbetet pé pjisen hade tagit en allvarlig vindning under sommaren 1959
och var i full gng nir Georg Svensson forsta gdngen forhérde sig om det i
september. I sitt svar till Svensson skriver Pasternak:

I’ll write a play in prose on a stuff taken from the history of the Russian past in the
nineteenth century, on the eve of the liberation of the peasants from servitude, about
the year 1860. There will appear serfs formed and brought up to [be] actors, artists in

bondage, family complications, duels etc. etc. But this subject, though intended to be
shown in true realistic verisimilitude, is partly a pretext to a more general attempt.

Han jamf6r den dérefter med romanen Dokitor Zjivago:
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Again I will try to find, to form, to give and to present a breath, a conception of life in
general, of life as such, of historical being or existence. It will be the same endeavor
like it was in the novel, but yet a little deepened, and in all probability it shall dash
upon a similar acceptance and bad luck.

Jamforelsen var inte tillfallig: i likhet med den diktande doktorn befinner sig
huvudpersonen i Den blinda skonheten, den livegne Agafonov, i konflikt med
samhillet: han flyr till Karl XIV Johans Sverige och atervander till Ryssland
som ské&despelare; enligt Pasternaks planer for han i slutet av pjisen med sig
en lakare fran Europa som botar Ljusia/Ryssland fran hennes blindhet. Men
pjasen var dnnu langt ifran fardigskriven, och Georg Svensson skall inte vanta
sig nagot manuskript inom den narmaste tiden:

[...]in a term of a year or a little more it will not pass you in translation. But it is still
dishonestly and untimely to speak about the early rough draft just only begun.

Samma dag som brevet till Georg Svensson skrevs, den 11 september, gav
Pasternak luft at sina farhigor rérande pjasens 6de i en intervju for The New
York Times’ korrespondent i Moskva: »Han hoppas kunna avsluta den inom
ett halvér, sade [Pasternak], med tilligget: ‘Fér min personliga del kommer
den inte att vara mer lyckosam &n min roman.’» (Conquest 1962, s. 102.)

Pasternaks andra brev till Svensson ir daterat den 1 december 1959. An en
gang berdr Pasternak sin »new conception and its execution», som han ir helt
forsjunken i. Georg Svensson hade fatt veta att chefen fér Kungl. Dramatiska
Teatern, Karl-Ragnar Gierow, hade varit i kontakt med Pasternak angdende
pjasen. Pasternak skriver att Gierow var den forste som skrev till honom om
pjasen, »before all proper time», och att han darfor svarat denne att han skul-
le bli »the first to learn from me about its finishing». Pasternak lugnar darpa
Georg Svensson, som uppenbarligen uttryckt sin oro betraffande publice-
ringsréttigheterna till pjasen: »That», skriver diktaren, »is all I meant and
nothing more.» Han forsakrar den svenske forldggaren att den enda 6verens-
kommelse som natts giller den forsta uppsdttingen: »But let us be silent, let
us not argue and refute. Everything is so insignificant in comparison to the
difficulties and hardships of a true real work!»

Det finns ocksd ett annat tema i Pasternaks brev till Georg Svensson:
Leonard Bernstein. Pasternaks forsta brev skrevs den 11 september, samma
dag som Bernstein och New York-filharmonin gav en konsert i Moskva, med
Pasternak bland dhoérarna. Under vistelsen i Moskva besokte Bernstein och
hans hustru diktaren i Peredelkino, »in spite of obstacles and embarrass-
ments», som denne skriver i brevet till Svensson. Den 6 oktober skulle Bern-
stein ge en konsert i Stockholm, och Pasternak ber darfér Georg Svensson att
kdpa »a big bunch of dark violet and yellow (or blue and white) flowers and
kindly let them be sent from me to this distinguished couple on the evening of
their first concert». Och han bifogar ett brev till dirigenten som han ber
Svensson 6verlamna tillsammans med blombuketten.
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Eftersom Georg Svensson var tvungen att resa till bokmissan i Frankfurt,
utfordes uppdraget av hans hustru, Cecilia Svensson, som minns: »I min dag-
bok kan jag ldsa hur [vér dotter] Ingrid och jag i pausen villrddiga triingdes
bland massor av folk i artistfoyern, dér vi rdddades av Johannes Norrby, da-
varande konserthuschefen, som nir han fick héra vart drende tog oss med
forbi den lénga kén [...]. Dér satt Bernstein i mjuk skjorta med spetskris
kring hals och drmar, trétt efter att ha bade dirigerat och spelat pianostdm-
man i Beethovens trippelkonsert. I en soffa satt hans vackra fru Felicia och
lagade hans vést. Sjalv drack han kaffe rufsig och butter, men nér han fick se
brevet flog han upp: ‘Oh, the dear handwriting!”, och kysste brevet, dppnade
och laste hogt for oss. Pasternak [...] var ‘overwhelmed’ som om en ‘thun-
derstorm’ hade gétt 6ver honom, ‘art must be like this’, och han sig sina bada
vénner ‘before my mental eye’. De var bagge gripna, Bernstein ocksa uppen-
bart lycklig och stimulerad.» (Svensson [1991].)

Isitt andra brev till Georg Svensson tackar Pasternak for dennes »generous
service», dvs. for 6verlamnandet av blommorna till Bernstein, men fragar
oroat:

Was there a short separate letter for Mr. L. B. in the great envelope with the photo-
graphs [Pasternak hade skickat Svensson tva signerade fotografier med det forsta bre-
vet — B.J.], or was it withdrawn and removed out of the cover before reaching you? [
had no signs of its delivering, neither from you or from the recipient. Perhaps, —
continues Pasternak, it is my guilt (a great letter of Mr. Bernstein from Basel remains
unanswered by me till now) that I had no reply in return to my enclosure.

Tydligen hade Georg Svensson forsiktigt nog inte naimnt nigot om brevet
som Pasternak bifogat; som framgatt av Cecilia Svenssons minnesanteckning-
ar var oron dock obefogad.

Ett annat dmne av ett visst intresse ror den amerikanska utgévan av Paster-
naks dikter, The Poetry of Boris Pasternak, i 6versittning av George Reavey.
Vi vet frén ett brev till Reavey av den 10 december 1959, citerat av Irina
Ivinskaja, att Pasternak var besviken pa boken: »Det ér obeskrivligt sorgligt
och smértsamt f6r mig att stindigt och jamt bli pAmind om dessa sparsamma
korn av liv och sanning, som finns blandade med en ofantlig mingd détt,
schematiskt skrdp och livlosa ting. Jag ar hipen éver att Ni [...] forsoker
blésa liv i dikter, som rétteligen borde fa férmultna och glémmas.» (Ivinskaja
1978, s. 266.) Pasternaks negativa instéllning till den amerikanska volymen
framgér ocksé av brevet till Svensson:

Have you seen the terrible American edition of the poems? To what end is set such an
ugly caricature on the cover? What is meant therewith? Do you not think such an issue
can undo, overturn and frustrate everything attained before?

Det tredje brevet frin Pasternak till Georg Svensson ir daterat den 20 febru-
ari 1960. Svensson hade skrivit och gratulerat Pasternak pé sjuttiodrsdagen pa
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sina egna och forlagets véignar och dessutom uttryckt sin oro med anledning
av rykten han hort om diktaren. Exakt vad Svensson syftar pd, framgar inte
av brevet; mojligen kan det ha varit friga om en eventuell sovjetisk utgava av
Doktor Zjivago; sddana rykten var inte ovanliga. Pasternak svarar hursom-
helst att ryktena ar »naturally false» och klagar Sver att »the necessity of an-
swering the rising inquiries and refuting the mistake» bara lagger nya bekym-
mer till gamla. Brevet 4r kortare &n de tvd andra och innehéller inga nya
uppgifter om pjasen.

Boris Pasternaks brevviaxling med Georg Svensson bekriftar den allmanna
bilden av diktarens situation under det sista halvéret av hans liv: hart pressad
av yttre omsténdigheter och en enorm korrespondens forsoker han slutféra
sin sista stora skapande idé. Nytt ir att vérldspremiéren av Den blinda skon-
heten tydligen planerades dga rum pa Kungl. Dramatiska Teatern i Stock-
holm. Av dessa planer blev emellertid intet, eftersom Pasternak avled i maj
1960, innan han hunnit avsluta pjasen. Enligt Max Hayward, som 1969 gav ut
prologen och delar av forsta akten pa engelska, motsvarar dessa manuskript-
fragment mellan halften och tva tredjedelar av pjisen, sdsom den var plane-
rad (Pasternak 1969, s. 6).
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