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 U nder 1900-talets första år gjordes en mängd försök att skapa 
en syntes mellan de olika konstarterna, främst mellan poesin 
och bildkonsten: poeter och konstnärer verkade i nära sam-
arbete och klev ofta in på varandras områden. Dessa synteti-

seringsambitioner genomsyrade den avantgardevåg som åren kring 1910 
svepte över Europa. 

Så också i Ryssland, vars konstnärliga blomstring under dessa år inte 
stod något annat land efter. Det poetiska avantgardet representerades av 
futuristerna (mer precist: kubo-futuristerna, som de kallades på grund 
av närheten till kubismens måleri och idéer): Vladimir Majakovskij, 
Veli mir Chlebnikov, Alexej Krutjonych, David Burljuk, Vasilij Kamen-
skij med flera. Alla dessa poeter var också bildkonstnärer som dessutom 
samarbetade med målare som Kazimir Malevitj, Michail Larionov, Na-
talja Gontjarova, Vladimir Tatlin, Pavel Filonov och Olga Rozanova.

I likhet med sina italienska och franska vapenbröder såg futuris-
terna som sin uppgift att vidga den poetiska varseblivningen: ‘Ordet 
är vidare än sin innebörd’, förklarade Krutjonych 1913. Futuristerna, 
särskilt just Krutjonych, experimenterade med det så kallade trans-
rationella språket (zaum’), där innebörden inte var omedelbart gripbar 
och kombinationen av ljud som inte finns i standardspråket – men var 
fonetiskt möjliga – skulle leda till associationer som i sin tur skulle 
generera nya innebörder. 

Fonetiska experiment var dock inte de enda medel som futuristerna 
använde för att göra poesin mer gripbar. Precis som i Väst arbetade de 
med bokens typografiska form. I manifestet ‘Ordet som sådant’ (1913) 
skrev Chlebnikov och Kru tjonych: ‘Det finns två teser: 1) att sinnesstäm-
ningen förändrar handstilen under skrivakten; 2) att handstilen […] för-
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medlar denna sinnesstämning till läsaren 
oberoende av orden.’ Ett annat manifest 
hade titeln ‘Bokstaven som sådan’ och be-
tonade den enskilda bokstavens betydelse. 
För att illustrera dessa idéer skrev futurist-
poeterna eller deras konstnärsvänner ut 
dikterna för hand varpå böckerna gavs ut i 
litograferad form.

De första litograferade diktböckerna ut-
kom 1912, och under de följande åren publi-
cerades ett antal sådana böcker. Upplagor-
na var små, sällan mer än 300, och endast 
ett fåtal exemplar har bevarats till vår tid. 
Dessa litograferade utgåvor intar en unik 
position inom den europeiska avantgarde-
bokkonsten.  

Vladimir Majakovskijs första diktsamling 
publicerades också på detta sätt. År 1913 gav han ut den litograferade 
boken Jag!. Majakovskij tecknade själv omslaget och texten skrevs ut av 
de unga konstnärerna Vasilij Tjekrygin och Lev Zjegin, som också stod 
för illustrationerna. 

Det var Majakovskijs enda litograferade bok. Han var dock starkt en-
gagerad i formgivningen av sina böcker, och pjäsen Vladimir Majakov-
skij: En tragedi (1914) var också ett grafiskt experiment. Den här gången 
var texten inte utskriven för hand utan återgiven typografiskt, med 
hjälp av olika typsnitt. Ambitionen var att med hjälp av visuella effekter 
skärpa läsarens uppmärksamhet och därigenom förstärka det poetiska 
budskapet.

Efter bolsjevikernas maktövertagande 1917 var många poeter och 
konstnärer snabba med att hylla den nya socialistiska staten. För de flesta 
var innehållet viktigare än formen som detta stöptes i, vilket gjorde att 
den nya samhällsordningen oftast hyllades med ett daterat formspråk. 
Futuristerna förblev dock sina formalistiska idéer trogna. ‘Poetens för-
hållande till materialet måste vara lika samvetsgrant som svetsarens till 
stålet’, förklarade Majakovskij, som vände sig starkt emot tanken att 
konstverkets innehåll var viktigare än formen. 

I början av 1920-talet flyttade hundratusentals ryssar till Berlin. De 
flesta var emigranter, andra hade bestämt sig för att avvakta och se 
hur den politiska situationen i hemlandet skulle utvecklas. Den tyska 
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huvudstaden var i själva verket så full av ryssar att Kurfürstendamm 
skämtsamt kallades för Nepskij prospekt (efter NEP, den ‘Nya Ekono-
miska Politiken’, som infördes i Ryssland 1921). Många av dessa ryssar 
var författare och konstnärer – exempelvis arkitekten och den grafiske 
formgivaren El Lissitzky (Lazar Lisitskij, 1890–1941), som hade studerat 
arkitektur vid Technische Universität i Darmstadt före kriget men åter-
vänt till Ryssland vid krigsutbrottet 1914. År 1921 skickades han av det 
sovjetiska Folkbildningskommissariatet till Berlin för att återupprätta 
kontakterna med europeiska intellektuella som avbrutits på grund av 
kriget och revolutionen.

År 1922 grundade El Lissitzky tillsammans med den ryske författaren 
Ilja Ehrenburg Vesjtj’/Objet/Gegenstand, en internationell konsttidskrift 



6

med text på tre språk – ryska, franska och tyska. En av de ryska poeter 
som inbjöds att bidra var Majakovskij, som i tidskriftens första nummer 
lät trycka ‘Dagorder nr 2 till Konsternas armé’, en dikt som innehåller 
de manifestliknande raderna: ‘Ge oss nya former! ropar tingen.’

Hösten 1922 besökte Majakovskij Berlin, där han deltog i Die erste rus-
sische Kunstausstellung – tillsammans med Chagall, Malevitj, Kandinsky, 
Alexander Rodtjenko och andra. Katalogens omslag formgavs av El Lis-
sitzky som Majakovskij nu träffade för första gången.

Majakovskij hade under en tid velat ge ut en bok med dikter som 
han brukade deklamera från estraden och som bara kunde läsas högt 
av honom själv. Eftersom Gosizdat, det statliga förlaget i Moskva, inte 
ville publicera boken beslöt han att ge ut den under Gosizdats förlags-
märke i Berlin (det fanns ett sådant samarbete under dessa år), något 
som ledde till protester från ledningen i Moskva som Majakovskij låg 
i konflikt med. 

Bokens utgivningsår är 1922 men den utkom i januari 1923. Den hade 
titeln Dlja golosa (För rösten) och innehåller tretton av Majakovskijs mest 
kända dikter. För form och layout stod El Lissitzky. Boken var tillägnad 
Lili Jurjevna Brik, Majakovskijs livslånga kärlek, vars initialer ЛЮБ, om 
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de upprepas, stavar ЛЮБЛЮ, vilket 
betyder ‘Jag älskar’. Dessa initialer var 
ingraverade i en ring som Lili Brik gav 
Majakovskij 1918 – härav dedikationens 
ringform.

Alla dikter hade publicerats tidi-
gare, så bokens innehåll var ingen ny-
het. Men formen var så innovativ och 
enastående att boken kommit att inta 
en särställning i Majakovskijs författar-
skap. Formmässigt är den tveklöst den 
originellaste av alla hans diktböcker.

Eftersom boken var tänkt som en an-
tologi med dikter som skulle läsas högt 
formgav El Lissitzky den som en adress-
kalender, med ett register där varje 
dikt angavs med titel och godtyckliga 
grafiska element som kuber och cirklar. 
Själva dikttexterna var dock satta på 
traditionellt sätt med några av raderna 
upplysta i rött.

Boken var inte illustrerad av konst-
nären, som i stället använde sig av det 
material som boken bestod av: bokstä-
ver och typsnitt. ‘Den nya boken for-
drar en ny författare, bläckhornet och 
gåspennan är döda’, skrev El Lissitzky 
i artikeln ‘Typografiens topografi’. Ma-
jakovskij var en av dessa nya författare. 

Konstnären var följaktligen inte en 
illustratör utan en konstruktör, nästan 
en medförfattare. ‘Mina sidor ackom-
panjerar dikterna som ett piano en vio-
lin’, förklarade El Lissitzky. ‘Precis som 
poeten reser sin byggnad på föreningen 
av tanken och ljud, ville jag uppnå en 
förening mellan dikten och typografi-
kens element.’ (Tipografika var ett nytt 
ord uppfunnet av El Lissitzky.) Det är 

ryska konstutställningen, berlin 1922.

el lissitzky, typografiens topografi. 
Merz, nr 4 1923.
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således ingen slump att konstnärens namn är tryckt i nästan samma 
storlek som författarens: Bokens konstruktör: El Lissitzky.

‘Tankarna som vi dricker ur en bok med våra ögon bör hällas i alla 
former som ögat kan varsebli. Bokstäver, skiljetecken som bringar ord-
ning i tankarna måste tas med i beräkningen […]’, skrev El Lissitzky till 
Kazimir Malevitj, till vars ‘suprematism’ han stod i stor skuld – också i 
Dlja golosa, där emellertid några element, som det pekande fingret på 
sidorna 18 och 34, är hämtade från ett traditionellt formspråk.

Boken trycktes hos ett litet Berlintryckeri, Lutze & Vogt, vars sättare 
inte kunde ryska. El Lissitzky gjorde därför en skiss till varje sida. ‘[Tryck-
aren] tyckte vi var lite knäppa’, mindes han. Men allt eftersom arbetet 
fortskred blev både tryckeriets ägare och sättaren intresserade av boken 
och bad El Lissitzky att översätta dikterna för dem.

Dlja golosa trycktes i 2 000 exemplar, av vilka Majakovskij skickade 
hälften till Moskva. Om dessa exemplar någonsin hamnade i bokhan-
deln är obekant; med tanke på oppositionen från Gosizdat förmod-
ligen inte. Inte heller fick den några recensioner i Sovjetunionen, där 
den trycktes om först 1987, under perestrojkan. För El Lissitzky banade 
konstruktionen av Majakovskijs bok emellertid vägen till berömmelse: 
han invaldes i Gutenbergsällskapet, i vars årsbok 1926/27 han nämnde 
Dlja golosa som ett av de bokprojekt som hade kunnat förverkligas tack 
vare ‘den högtstående tyska bokteknikens medel’. Majakovskijs bok var, 
skrev han, ett exempel på ‘en funktionell gestaltning av en form motsva-
rande en specifik uppgift’.

Majakovskij och El Lissitzky samarbetade ytterligare en gång: 1927 
gjorde konstnären omslaget till Majakovskijs långa dikt Oktober, skriven 
till revolutionens tioårsjubileum. Om än lika ‘lissitzkisk’ i bruk av tipo-
grafika och färger (svart och rött som i Dlja golosa) var layouten betydligt 
mindre radikal än i mästerverket från 1923.
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