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Presentación
Sobre una educación política para ¿estos tiempos?
Ana María Restrepo Rodríguez y Marcela F. Pardo García

I. Resonancias

—(...) estoy haciendo unas investigaciones, ¿sabéis?,  
unas investigaciones...

—Ah.
—Investigaciones científicas, quiero decir...

—Científicas.
—Sí.

Silencio. La mujer se ciñe el chal violeta
—¿Conchas, líquenes, cosas así?

—No, olas.
Eso dijo: olas.

—O sea..., fijaos ahí, donde llega el agua..., sube por la playa, luego 
se detiene..., eso es, precisamente ese punto, donde se detiene..., dura 

apenas un instante, mirad, eso es, por ejemplo, allí..., como veis, 
apenas dura un instante, después desaparece, pero si se consiguiera 
detener ese instante..., cuando el agua se detiene, precisamente ese 
punto, esa curva..., es eso lo que estudio. Donde se detiene el agua.

—¿Y qué es lo que hay que estudiar?
—Bueno, es un punto importante..., a veces no se le presta atención, 

pero pensándolo bien ahí sucede algo extraordinario, algo... 
extraordinario.
—¿De verdad?

Bartleboom se acercó ligeramente a la mujer. Se hubiera dicho que 
tenía un secreto que decir cuando dijo —Ahí acaba el mar.

El mar inmenso, el océano mar, que corre infinito más allá de toda 
mirada, el desmesurado mar omnipotente —hay un sitio donde 

acaba, y un instante—, el inmenso mar, un lugar pequeñísimo y un 
instante de nada. Eso es lo que quería decir Bartleboom.

Alessandro Baricco, Océano Mar
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Este pasaje de la novela de Alessandro Baricco y tres insinuaciones provenientes 
de diversas disciplinas nos han resonado durante el tiempo en el que revisamos 
las versiones finales de esta publicación. La primera resonancia es aquella del 
sociólogo Pierre Bourdieu sobre cómo no hay nada común a priori; lo común 
emerge; como emerge del mar el punto donde termina. Ese punto de esa materia 
es un instante que se abre una y otra vez. La cita de Baricco, con que abrimos este 
texto, nos recuerda que debemos prestar atención a la liminalidad si nos pregun-
tamos por la forma en que constituimos nuestras subjetividades políticas. Es en 
el umbral donde podemos ver cómo ciertos aprendizajes deben reinventarse, 
cómo se construye lo que denominamos común y sus sentidos o cómo las accio-
nes colectivas buscan responder de una y mil maneras a las transiciones, ¿no es 
sobre esto de lo que debería ocuparse una educación política para estos tiempos?

La realidad social, como la ola que observa Bartleboom, nos muestra constan-
temente sus inestabilidades y variaciones, y así nos desafía. En Colombia, en los 
últimos tiempos, se ha hablado mucho de cómo los estallidos sociales de 2019 y 2021 
evidenciaron el desborde de la política y de lo político. Sin embargo, la incertidum-
bre de cómo pensar y entender ese desborde produjo un desfase entre lo que las 
teorías políticas podrían ayudar a tramitar y los conflictos cotidianos sobre lo in-
tramitable. Lo imprevisible del paro es que, además de los cambios en las formas 
como se ha entendido y construido la idea de protesta (en sus categorías y estrategias: 
como los repertorios de lucha, actores convocantes, adversarios), puso en lo públi-
co emociones, formas de comunicar y de relacionamiento que no han sido recono-
cidas como parte de la vida política en la calle y mucho menos en la institucionali-
dad. Precisamente, las puso interrumpiendo una forma conocida de lo político.

La segunda insinuación proviene de Las técnicas de sí de Michel Foucault. Allí, 
Foucault sugiere la retirada como forma de conocimiento. Esa retirada no es ajena 
a los llamamientos recíprocos, los encadenamientos indefinidos y las inversiones y 
retribuciones permanentes que se ponen en juego en la construcción de lo colecti-
vo; aquellas expresiones, acciones y emociones que tensionan las relaciones de 
poder y las estrategias de lucha que conforman lo social. Retirarnos de las certezas 
para observar e incorporar las incertidumbres sociales es, volviendo a Baricco, la 
búsqueda de la liminalidad como origen y fin. En este sentido, respecto a lo que nos 
convoca este libro, entendemos que la educación política no se trata solamente de 
contenidos o técnicas y expresiones de la ciudadanía; se trata de la incorporación 
de un enfoque epistemológico que parte de la frontera como espacio de intercam-
bio, de moverse hacia el desfase, de reconocer el desborde en lugar de encauzarlo.

Pero ¿cómo asir lo inasible de la experiencia política en la escritura y en las pre-
guntas que nos hacemos? Por ejemplo, ¿cómo hablar de las emociones sin intentar 
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explicarlas o traducirlas? Dice Walter Benjamin que solo hay conocimiento a modo 
de relámpago (Benjamin, 2005, p. 459). Y que ese relámpago se escribe organizando 
los residuos, los fragmentos; como los mosaicos, observando en retirada un todo 
hecho de fragmentos.

Entonces, en este libro no intentamos explicar de modo concreto cómo nos 
hacemos sujetas o sujetos políticas y políticos ni cómo se pone en evidencia el 
poder. Lo que aquí nos atañe es la expresión de experiencias de subjetivación 
política que expanden las fronteras y los estudios en materia de la educación 
política. Lugares como la cocina, objetos como hilos, agujas y plantas, espacios 
de círculos de mujeres, fotografías que se convierten en murales de la memoria 
y que agencian la formación de colectivos estudiantiles, cómics como espacios 
para habitar la historia, prácticas de cuidado que son más que acciones de resis-
tencia, escalas corporales que nos enseñan por dónde pasa lo político, ejercicios 
poéticos que articulan conocimientos disímiles y hasta opuestos, luchas históricas 
de maestros, archivos como aulas, movimientos corporales que se hacen escritu-
ra. Estas expresiones de lo concreto nos llevan, a través de todo este libro, a co-
nocer las formas en las que el ejercicio personal y colectivo de definición de lo 
político no puede dejar de pensar en las cotidianidades, los afectos y las relaciones 
más que humanas. Sobre todo, no puede dejar de hacerlo en tiempos en los que 
situaciones como los estallidos sociales, el posicionamiento de narrativas antide-
rechos en el poder público o el genocidio en Palestina nos cuestionan sobre la 
utilidad de ciertas categorías, acuerdos y conocimientos.

Foucault también invita a “analizar las relaciones de poder a través del enfren-
tamiento de estrategias” en lugar de analizarlas desde su racionalidad interna 
(Foucault, 1988, p. 5). Las estrategias constituyen también una frontera (Foucault, 
1988, p. 20), una especie de límite permanente y una inmersión. Así pues, lo que 
en este libro vemos son estrategias. Desde las propuestas para transitar los desa-
fíos energéticos hasta las formas en que entramos a una cocina para entender qué 
gestos cotidianos son movimiento, poder y subjetivación. Materias y lugares de 
cuestionamiento de la estabilidad de la realidad social.

La tercera y última insinuación proviene de Catherine Lutz. Intentamos que 
este libro represente, a través de algunos de sus textos, un análisis encarnado para 
preguntarnos “no sólo con quiénes pensamos o construimos nuestro intelecto 
sino con quiénes sentimos” (Lutz, 1986, p. 289). Tal vez muchas de las cuestiones 
abordadas aquí por autoras y autores tienen que ver con su experiencia personal 
de con quiénes (que incluiría también aquellos otros seres o materialidades) han 
sentido las preguntas por lo político.
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Perspectivas no lineales, pensamiento con materialidades, la adaptación como 
premisa de una pedagogía popular feminista, las prácticas materiales que exceden 
el producto terminado, el reconocimiento político de que el encuentro no gene-
ra necesariamente vínculos, la apuesta por la transformación cultural desde la 
educación popular o los lenguajes poéticos, y la forma en que se asume la paz 
como una experiencia encarnada son preguntas, métodos y estrategias que pro-
ducen nuevas insinuaciones en esta publicación. Veamos estos asuntos en detalle.

II. Enfoques

Ampliar el debate de la educación política en Colombia —en cuanto a la tradición 
alemana con la base del Consenso de Beutelsbach (Owervien, 2023; Santos, 2023; 
Pardo y Peters, 2023)—, nos llevó a convocar a una serie de autoras y autores de 
ambas latitudes para abordar, a partir de diferentes trayectorias del campo de la 
educación, las posibles miradas de este vínculo difuso. De allí, surgió un volumen 
anterior a este en 2023, una apuesta que buscó anclar los debates de una historia 
por construir en torno a la educación política en Colombia.

Para su divulgación, propusimos conversaciones a las instituciones educati-
vas de Quibdó, y a maestras y maestros de Santander de Quilichao. Estas con-
versaciones se dieron, en primer lugar, abordando la idea de una educación que 
radicalice la democracia en medio de un contexto que se ve alentado por la 
guerra, la exclusión y la desigualdad. Segundo, recogiendo hitos de las tensiones 
entre la política y la pedagogía; estas tensiones en ambos países se han resuelto 
de maneras diferentes y atraviesan periodos de la historia desde la formación de 
la república hasta la pregunta por la enseñanza de la historia en el país. Y terce-
ro, en el ámbito escolar propusimos debates sobre la escuela herida; las apuestas 
para la transformación de la educación en los territorios rurales, y las apuestas 
de etnoeducación desde la Constitución de 1991 en un territorio como el depar-
tamento de Cauca. Evidentemente, los debates no se agotaban allí y, por lo tan-
to, el libro ofreció miradas adicionales como la formación política a partir del 
lenguaje de señas, de las telenovelas y series, o el lugar que ha tenido la educación 
popular en las universidades.

Con el propósito de continuar la conversación con las comunidades educa-
tivas, y con aquellas interesadas en vincular su reflexividad en la experiencia por 
lo común, la propuesta actual busca profundizar en dos ámbitos: las fronteras 
de las subjetividades políticas (colectivas) y las estrategias educativas formales y 
no formales. Con respecto al primero, nos interesa encontrar posibilidades y 
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experiencias educativas que estén en contra de la resignación y, por ello, pro-
puestas de pedagogías críticas frente a la hegemonía educativa: individuos sin 
capacidad de deliberación, tendientes a la acumulación de información y de 
opiniones y, en muchos casos, situadas en la métrica de la competitividad que 
desalienta la creatividad y la asunción de riesgos.

Bajo la anterior premisa, nos interesa resaltar que la pedagogía y la educación 
son ejes de un proyecto político transformador de la sociedad. La pedagogía no 
puede quedar como un asunto de segundo plano, es un lugar para pensar formas 
específicas de relaciones sociales. La experiencia en la pedagogía cobra la vitalidad 
de lo disruptivo, pues la vida cotidiana permite plantear cuestiones no por exigen-
cia, sino por curiosidad. Jorge Larrosa escribe sobre el potencial pedagógico de la 
experiencia —así como la ola que se investiga—: “La apertura que la experiencia 
da es apertura de lo posible, pero también de lo imposible, de lo sorprendente, de 
lo que no puede ser [...] la experiencia da lugar a la libertad” (Larrosa, p. 105). De 
ahí que las experiencias presentadas en este libro se centran en la libertad.

Por lo anterior, nos proponemos un segundo ámbito: el de las metodologías 
y las estrategias tanto de la escuela y las universidades como de los haceres que 
no están en las restricciones de la institucionalización. Nos interesan las transi-
ciones políticas que atraviesa el país (y las globales), el lugar de la memoria y la 
historia para abordar las preguntas frente a quiénes somos con el marco del pa-
sado reciente y, finalmente, la importancia que cobra, cada vez más, la corpora-
lidad como una necesidad provocativa frente al aprendizaje de lo político: cuerpos 
afectivos, cuerpos feminizados, cuerpos marcados por dolores de la guerra, cuer-
pos que requieren protección, cuerpos que desaparecieron y cuerpos futuros.

En últimas, nos interesa hacer un llamado a cuerpos, espacios, memorias y tran-
siciones. Por ello, vinculamos una serie de capítulos escritos por maestras y maes-
tros, agentes académicos, colectividades y organizaciones sociales que nos permi-
ten imaginar formas de producir conocimiento de prácticas pedagógicas y, por esa 
vía, identificar rasgos polifónicos del hacer lo político para los desafíos actuales.

De esta manera organizamos este libro desde cuatro cuestiones: 1) Haceres 
políticos; 2) Habitar memorias: historias, aulas y archivos; 3) Retar la coyuntura: 
sostenibilidad y lenguajes de paz; y 4) Provocaciones y presencias corporales.

Abrimos el libro con cuatro artículos sobre Haceres políticos que nos invi-
tan a pensar otros lugares en los que se gesta la subjetividad política. En estos 
cuatro artículos es, además, clave un asunto: cómo espacios potentes de lo 
político son espacios feminizados. En estos artículos se encuentra “la potencia 
disruptiva de los encuentros colectivos” (Babativa-Chirivi, García-Ballesteros 
y Morales-Roa) y reflexiones sobre cómo el reconocer lo político, que se gesta 
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en una práctica, es “constituir allí una política vital” (Castillo Olarte). Detrás 
de muchos espacios de encuentro de mujeres hay una intencionalidad política. 
Pero lo interesante en estos artículos es el conjunto que va dando forma a len-
guajes de lo político: la cocina, el tejido, la conversación, los intercambios y el 
cuidado en muchas expresiones.

En el texto Bordar, coser y tejer: puntadas de acción política disidente (Sandra 
Milena Babativa-Chirivi, María Elvira García-Ballesteros y Edith Johanna Mora-
les-Roa) las autoras plantean que pensar lo político en el hacer textil es, además, 
preguntarse por dónde se encuentra, quién enuncia y cómo se caracteriza lo que 
podemos nombrar como político. En Entrar a la cocina y destapar las ollas: encon-
trarse con lo íntimo (Andrea Teresa Castillo Olarte), nos hallamos en un espacio 
cotidiano que nos lleva a preguntarnos por la forma en que ha sido construida 
nuestra educación política como sociedad. En la experiencia del colectivo Pájara 
Hierba Hacia una pedagogía de lo herbal y del cuidado (Ivon Pérez Rojas, Mayra 
Sánchez Mosquera), la apertura al mundo vegetal y mineral da lugar a una forma 
muy concreta y feminista de constituir el cuidado como herramienta política. Y, 
para cerrar el apartado, en Escuela Tejiendo saberes, defendiendo autonomías: una 
apuesta desde la educación popular feminista por la reivindicación de la tierra y el 
territorio (María Camila Barrera Gutiérrez) nos acercamos a una experiencia de 
apuesta feminista por la transformación cultural sustentada en la acción política 
por la defensa de los derechos a la tierra de las mujeres en la región Caribe.

Habitar memorias: historias, aulas y archivos, el segundo apartado de nues-
tro libro, inicia con la reflexión sobre cómo y dónde encontrar lugares para 
habitar la historia y la memoria. Aquellos que tienen la potencia y aquellos que 
ya responden a ejercicios concretos de reivindicación de memorias, historias y 
resistencias. El primer artículo, titulado Los cómics memoriales en la educación 
histórico-política: cinco principios para el contexto colombiano (Andrea Cagua), 
nos propone esa pregunta clave sobre el habitar lo político desde premisas que 
constituyen, en resonancia con el apartado anterior del libro, claves cercanas y 
afectivas para los haceres de la memoria.

A continuación, el lugar por excelencia de la memoria y la historia, el archivo, 
se convierte en dispositivo pedagógico activo para pensar las transiciones de paz 
y conflicto. Es así como en Archivos para la paz, las memorias y la educación po-
lítica (Cesar Osorio Sánchez) el autor invita a habitar como aulas el Archivo de 
Derechos Humanos (Centro Nacional de Memoria Histórica) y el Archivo de la 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, para que quienes no han vivido 
el conflicto armado u otras victimizaciones construyan su lugar político en la 
sociedad que tenemos.
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Parte de asumir este lugar político es lo que se nos presenta en el artículo 
Pedagogías de la memoria: (re) tejiendo los hilos de la memoria en la Universidad 
Pedagógica Nacional (Dilan Bocanegra). Hablar de memoria en la institución 
que forma a quienes tal vez son responsables de su enseñanza implica reconocer 
y potenciar los procesos propios de memoria histórica, y la manera en que estos 
se convierten en ejercicios pedagógicos replicables y afectivos para los espacios 
escolares. A manera de espiral, la necesidad de reivindicar unas historias remite 
a metodologías de enseñanzas de la memoria que justamente se nutren de los 
efectos y los aprendizajes de dichas memorias.

A continuación, dos experiencias concretas y territorializadas nos interpelan 
sobre las escalas de construcción de la memoria y sus ritmos. En Historia, me-
moria y educación en los territorios en medio del conflicto: el caso del Caquetá 
(Alejandra Ciro) nos adentramos en un análisis historiográfico de las luchas de 
maestras y maestros en Florencia en el marco de victimizaciones y guerra en el 
territorio y lo que esta historia desafía en términos de discusiones actuales sobre 
educación para la paz. Un aporte clave del artículo radica en la reflexión sobre 
el papel político de las maestras y los maestros en la salvaguarda de historias 
territoriales de lucha y resistencia.

Para concluir este apartado, el artículo Construyendo la paz a escala corporal: 
pedagogías del cuidado en medio del conflicto armado en Buenaventura, Colombia 
(Alanis Bello Ramírez) nos habla desde la misma dimensión territorial —y con 
las voces y las experiencias de enseñanza de mujeres en medio del conflicto ar-
mado— de una forma muy particular de adquisición de conciencia sobre el cui-
dado y la vulnerabilidad humana y lo que este aprendizaje hace en la construcción 
de paz: cómo desde lo cotidiano, lo visceral y lo comunitario se repara, cómo se 
aprende a cuidar de sí y de otros, y cómo se reconoce la paz como una experien-
cia situada, encarnada y cotidiana. Habiendo sido el cuerpo de las mujeres un 
campo de batalla, un territorio en disputa, es también un lugar de sostenibilidad 
de la vida en medio del control que ejercen los actores armados. Valga señalar 
que, en este artículo, como en otros anteriores, el rol de los procesos colectivos 
de mujeres es fundamental.

En el tercer apartado, Retar la coyuntura: sostenibilidad y lenguajes de paz 
el libro se concentra en dos dimensiones muy concretas de los haceres políticos 
coyunturales: las preguntas por la sostenibilidad y los lenguajes para hablar de 
paz o de paces. Así, en La transformación energética global: un desafío de la edu-
cación para el desarrollo sostenible (Stefan Peters, Eva Marie Schmidt) se propone 
un abordaje del cambio climático que asuma de manera crítica la educación para 
el desarrollo sostenible (EDS) y propicie diálogos entre la perspectiva global y las 
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experiencias locales. Esto, partiendo de que la EDS es un asunto concreto de 
educación política en la medida en que se pregunta por las capacidades necesarias 
para asumir la coyuntura ambiental actual y, específicamente, las discusiones 
sobre transiciones energéticas. Por su parte, en El giro comunicativo que aporta 
la oralidad a la educación política: Peace Slam (Claudia Maya Zapata, Rocío Adria-
na Corredor Contento) se analiza un ejercicio concreto de peace slam (sobre 
Justicia Escolar Restaurativa) para mostrar los alcances de una metodología que 
resulta efectiva para manifestar reflexiones personales y no académicas de expe-
riencias de paz y conflicto armado en espacios de intercambio de conocimientos 
de diversa índole. Esto, además, como un posicionamiento político de apertura 
de lenguajes y discursos sobre temas que han sido validados principalmente 
desde el conocimiento institucionalizado.

Por último, esta publicación cierra con dos capítulos sobre Provocaciones y 
presencias corporales que se plantean, una vez más, desde una perspectiva si-
tuada, encarnada y afectiva el ejercicio de lo político. En ‘Bajá y vé’: El apetito 
político de la voz joven (Laura Oliveros, Cocco Kilele, Wendy Quinchía, Camila 
Pisco y Marcela Pardo) se abordan las experiencias de las juventudes múltiples 
con aquello que se nombra como lo político. Con esa intención se plantea a la 
lengua como metáfora. La lengua, como órgano entrañable, implica una escri-
tura en primera persona, pero también el entrecruzamiento de lenguas y los 
propios paisajes habitados; en este caso, los mares y montañas de Buenaventura, 
la manigua caqueteña, los ríos de Calle Quibdó y su interlocución con la cen-
tralidad bogotana. Las autoras se propusieron unir cosas arriesgadas y contin-
gentes e intentar descifrar la experiencia múltiple de lo común después de un 
proceso de formación política con jóvenes.

Como cierre, Brigitte Potente, en ¿dónde habita el cuerpo? cuestiones sobre la 
presencia acuna un tejido de insinuaciones reflexivas. La primera, surge de una 
escritura indisciplinada y, con ella, la posibilidad de una experiencia lectora 
desde el encuentro para ablandar el lenguaje que ha moldeado nuestra presencia 
en el mundo. La segunda, plantea múltiples formas de rumiar el asunto de la 
presencia como paisaje: ¿hay maneras de estar presente sin poner el cuerpo? Sin 
intentar capturar respuestas, la autora explora las posibilidades de los cuerpos y 
sus presencias sin dejar de lado el lugar de lo político en el arte y la docencia. La 
presencia requiere entrenamiento y práctica para integrar el cuerpo a la vida, 
una ética que tiene que ver con la acción misma de la educación política: ¿qué 
estás haciendo con tu presencia como maestra?, ¿qué estás haciendo con tu 
cuerpo como estudiante?, ¿cómo compañera, amiga o amante?
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Creemos que transitar estas indagaciones es una apuesta de la educación 
política que encarna la esperanza. Hemos decidido cerrar con estos dos artícu-
los porque como editoras nos interesa abrir estas reflexiones a las experiencias 
personales y colectivas de lo político, pues no han sido consideradas tradicio-
nalmente como materia de la educación política o de la construcción de nuestras 
subjetividades políticas. Esperamos, entonces, con esa retirada presentar este 
mosaico, y que lo que resulte sea una apertura de resonancias, juegos, afectos y 
transiciones a formas desbordadas y liminales que nos permitan asir, aunque 
sea por un instante, tal como el personaje de Baricco con el mar, nuestra expe-
riencia de lo político en los años recientes.
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 Introducción

Pensar lo político en el hacer textil es preguntarse por la esencia de lo que po-
demos llamar político: ¿en dónde se encuentra?, ¿quién lo enuncia? y ¿cómo lo 
caracteriza? Definirlo es un escenario de disputa, una lucha por el reconocimien-
to de oficios que históricamente se han construido como íntimos y carentes de 
sentido; implica acentuar la potencia disruptiva que generan los encuentros 
colectivos, espacios que en muchas ocasiones son el primer lugar con el que 
contamos las mujeres para dar audibilidad a nuestros cuerpos, emociones y 
vivencias a través del trabajo manual, desde lo simbólico y lo representativo.

Para dar cuenta de ello, queremos abordar los distintos escenarios en los que 
los textiles (entiéndase así los objetos que pueden ser tejidos, bordados o cosidos) 
se hacen presentes como arte-factos de lucha y de denuncia, mediante los cuales 
se resguardan memorias alternativas, visibilizan las violencias, sanan dolores y 
generan espacios de encuentro. Esto lo realizamos a partir de la juntanza de tres 
investigaciones de integrantes del semillero-costurero Artesanal Tecnológica, 
un colectivo feminista intergeneracional e interdisciplinario, constituido por 
diversas mujeres del país a quienes nos interesan los haceres textiles artesanales 
en diálogo con otras tecnologías. Nos entrelazamos desde el 2016 para pensarnos 
con las materialidades en su dimensión tecnológica-epistemológica-política. En 
las investigaciones que aquí se exponen el trabajo textil se constituyó como un 
articulador del encuentro colectivo para entramar comunidad y redes de apoyo, 
subvertir el individualismo y los tiempos acelerados e hiperproductivos del 
capitalismo, transgredir y transformar roles y estereotipos de género.

La Casa de la Mujer: entramando experiencias feministas pacifistas en el acom-
pañamiento a mujeres víctimas del conflicto armado (2016-2020) es una investiga-
ción realizada en el marco de la Maestría en Estudios Políticos de la Universidad 
Nacional de Colombia. Allí se entretejen las vivencias y reflexiones de algunas 
integrantes y exintegrantes de esta organización, pionera en hilar colectivamente 
para acuerpar un proyecto político feminista pacifista en el país, acompañando 
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mujeres víctimas del conflicto armado. En esta investigación los haceres textiles 
estuvieron presentes de tres formas. En primer lugar, fueron una herramienta 
metodológica para encarnar los aprendizajes y las reflexiones suscitadas con las 
mujeres que participaron en la investigación. En segundo lugar, los haceres tex-
tiles fueron un artefacto para la memoria histórica de las mujeres víctimas, quie-
nes se integraron a los procesos pedagógicos de La Casa de la Mujer para exte-
riorizar, narrar-se y politizar sus vivencias. Por último, las metáforas materiales 
textiles fueron una forma de pensar-crear para realizar el proceso de escritura y 
de generación de conocimiento en torno a una pedagogía feminista para la paz.

Por otro lado, la investigación Renacer tras la devastación: devenir víctima 
sobreviviente de violencia sexual es un trabajo autoetnográfico, llevado a cabo en 
la Maestría de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia, en 
el que la autora analizó lo que ha sido habitar la experiencia de violencia sexual 
que vivió mientras realizaba trabajo de campo. En esta investigación el bordado 
tuvo, al menos, tres dimensiones: 1) como un lugar metodológico, pues acom-
pañó el proceso autoetnográfico y de análisis de datos, habilitó la escucha en las 
entrevistas realizadas y posibilitó la palabra en un grupo focal realizado con 
personas de la red de apoyo; 2) como artefacto material de la memoria, toda vez 
que hizo posible recordar de manera narrativa y encarnada cosas que de otra 
manera eran inexistentes; 3) y como objeto de estudio, en tanto que se analizó 
la forma como el bordado posibilitó el proceso de sanación, de reapropiación 
del cuerpo y de reclamar dignidad. 

Finalmente, en Bordando la memoria para imaginar la vida: prácticas textiles 
que narran historias de violencia en Latinoamérica, investigación realizada para 
el Doctorado de Historia y Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia (México), se exploran algunos escenarios donde las prácticas textiles 
se han articulado como estrategias para hacer memoria en contextos de violencia 
política, identificando las cualidades de estos objetos, su potencialidad, su des-
pliegue y sus trayectorias conjuntas. En esta búsqueda, el textil fue también el 
lenguaje para el encuentro y la estrategia metodológica para acercarse, conocer 
y compartir con diversos colectivos de mujeres en América Latina, entre los que 
vale la pena resaltar a Fuentes Rojas de la ciudad de México, el Costurero de 
Mujeres Haciendo Memoria y la Colectiva Tejedores de Resistencia de Bogotá.

Así, en primer lugar, se abordará cómo estos textiles son prácticas que trans-
greden los preceptos históricos de la labor para configurarse en lenguajes alter-
nativos. Posteriormente presentamos al textil catalizador de la acción política 
gracias a su capacidad para articular encuentros, como estrategia para romper 
el silencio, para atravesar el cuerpo y, finalmente, como un hacedor de memorias.
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Resignificando lo textil

Parker (1984) explora cómo a través del oficio textil se consolidó, en el mundo 
europeo, una imagen de mujer recatada, por ser este un hacer paciente, delicado, 
de cuidado, doméstico e “invisible”. Así mismo, Pérez-Bustos y Márquez-Gutiérrez 
narran cómo se adjudicó a la escuela y a las órdenes religiosas la enseñanza de 
estas artes, dado que “aprendiendo la labor no solo se aprendía a remendar telas 
y esconder hilos, sino a disciplinar el cuerpo y controlar la mente” (Pérez-Bustos y 
Márquez-Gutiérrez, 2015, p. 291).

Esta mirada hacia lo textil se fue transformando en el siglo XX gracias a las 
nuevas perspectivas feministas. A partir de los 70 se fue articulando como len-
guaje para hablar de la violencia en América Latina, lo que resultó en un empo-
deramiento de procesos artesanales, creativos y domésticos, en conjunto con un 
“movimiento de mujeres dirigidos a la sobrevivencia cotidiana” (Pérez-Hernán-
dez, 2010), lo que ayudó a las víctimas de estos conflictos a buscar herramientas 
alternativas para contar su historia y, a la vez, crear una fuente de ingresos en 
tiempos de crisis.

A partir de estas experiencias los haceres textiles han venido atravesando una 
resignificación y reutilización, han pasado de ser oficios históricamente subor-
dinados y privados a herramientas para visibilizar una intencionalidad política; 
como formas de construir conocimientos, como fuentes de saberes históricos 
que no se limitan al lenguaje verbal, sino que materializan las experiencias y 
memorias encarnadas en nuestros cuerpos, así como en nuestro universo sim-
bólico y cultural (Morales-Roa, 2021).

Los textiles de los que aquí hablamos no son simplemente una manualidad 
inconexa de sus procesos de elaboración y circulación. Por el contrario, son ob-
jetos con capacidad de agencia, vitales y vigentes en los múltiples escenarios 
donde se presentan; responden a los diversos objetivos que se les adjudican, a los 
actores que los atraviesan y que son atravesados por ellos. En esta interacción de 
elementos se va constituyendo un lenguaje material que nace de la relación entre 
la aguja y la mano, pero también entre quien lo elabora y quien lo observa. Así, 
el despliegue de los textiles en el espacio público también es parte de la construc-
ción de este lenguaje. Esto se evidencia en el trabajo de la colectiva mexicana 
Fuentes Rojas, cuyas integrantes, a partir del 2011, decidieron hacer del bordado 
su estrategia para contar (narrar y contabilizar) los asesinatos y las desapariciones 
ocurridas desde 2006, como forma de ejercicio político para enfrentar la versión 
del gobierno que denominaba a esta violencia “daños colaterales”.
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Esta colectiva ha logrado consolidar su acción textil como una herramienta 
transgresora, que continuamente se llena de significado a través de la vida mis-
ma de estos textiles; sus manchas y deterioros, las lágrimas que sobre ellos se 
han derramado, la sangre, la suciedad, y todo lo demás que los convierte en 
repositorios de memoria viva. Las formas como espacialmente se presentan los 
pañuelos bordados nos hablan de las ausencias; los colores del hilo se convierten 
en códigos para hablar de asesinatos, desapariciones y feminicidios; el cuidado 
y los detalles de la labor son, para quienes lo elaboran, una suerte de conversación 
con ese otro que ya no está; se convierte en un mensaje para él.

Figura 1. Colectivo Fuentes Rojas, Fuente de los Coyotes

Ciudad de México, 2019.

Desde una perspectiva compleja (no lineal) el lenguaje textil permite comprender 
el entramado de experiencias, memorias y procesos creativos-creadores que co-
adyuvan en los procesos de subjetivación de las mujeres. Según Morales-Roa (2021) 
en La Casa de la Mujer (2016-2020) sus metáforas se vuelven materiales en los 
espacios de encuentros, se teje y entreteje para juntar e interrelacionar, se entrelaza 
para vincular, se urde para preparar y construir marcos de referencia, se crean 
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hilos conductores para reconocer los múltiples componentes interconectados, se 
descubren jirones, trozos y rasgaduras para referir a partes de las vidas y de los 
cuerpos, se detectan nudos que son dificultades, obstáculos, problemas, desafíos 
y tensiones en la acción colectiva, y se desteje para comprender los valores, bases 
materiales y simbólicas que sostienen las estructuras de poder (Morales-Roa, 
2021, p. 148).

La riqueza de este lenguaje se encuentra en cada aspecto del proceso, desde 
la elección de materiales, técnicas, diseños, colores, la delimitación de una esté-
tica, la concreción de aquello que se busca recordar, su elaboración, su desplie-
gue público, su resguardo, la vida misma que el textil adquiere e, incluso, su 
reciente difusión a través de los escenarios virtuales.

Articulando encuentros

Durante el proceso de nuestras investigaciones fue evidente la potencia del tex-
til como habilitador de la palabra; en el cual el ir y venir posibilitan deshacer los 
nudos en la garganta y decir en voz alta lo que nunca se habían dicho; responder 
preguntas íntimas y difíciles, hablar de los miedos que interiorizamos. Al estar 
bordando nos permitimos derribar las barreras que muchas veces la mente nos 
pone al hablar y damos paso a sentir, a comunicar validando los silencios, el 
llanto y otras formas de narrar nuestras memorias, deseos y realidades, mientras 
se develan estos lenguajes extralingüísticos en los que discursos de dolor y re-
sistencias se hacen audibles al tiempo que vamos bordando, tejiendo y cosiendo.

El hacer textil implica mucha concentración, lo que agudiza la capacidad de 
escucha de las otras mujeres con las que estamos compartiendo y de los pen-
samientos y sensaciones que habitan nuestros cuerpos y memorias. Así se en-
cuentran formas de apalabrar y zurcir lo que se ha roto. El ir y venir con los 
materiales hace que el tiempo y las preocupaciones se detengan; aprendemos a 
escuchar con cuidado, con calma. Se hilan las reacciones frente a eso que se está 
diciendo, se permite la escucha sin desbordarse emocionalmente y se es escu-
chada atentamente.

Así, múltiples diálogos se dan en simultáneo: los de las miradas, las manos, 
los hilos, los cuerpos, los gestos, las agujas y las palabras. Las manos fungen como 
canal de comunicación para materializar lo que el cuerpo no sabe nombrar. Los 
hilos cuentan su propia historia y las mujeres nos (re)hacemos en el encuentro 
con las otras y con los objetos. La posibilidad de encontrar-nos en las historias y 
puntadas de las otras potencian lo que Gaviola (2018) denomina amistad política:
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[…] un proceso que arranca en el encuentro y en la necesidad urgente de cambiar 
de signos la vida y la historia, pasando por la construcción respetuosa de confianzas 
y querencias mutuas que se van perfilando en el camino del descubrimiento de la 
otra, de una misma y de una genealogía de mujeres. (Gaviola, 2018, p. 10)

Las experiencias de varios costureros en Colombia —colectivos principalmen-
te de mujeres que se encuentran para elaborar piezas colectivas de textiles de 
memoria— evidencian esta fuerza del encuentro. Las jornadas de tejido en las 
calles, durante la movilización social en 2021, fueron el camino para que muchos 
hombres y mujeres, jóvenes y personas mayores desprivatizaran la rabia, la 
frustración y el dolor para conocer otras experiencias e identificarse con ellas, 
para sanar, para no sentir soledad ante la violencia, pero, también, para soltar 
un grito de denuncia.

Figura 2. Colectivo Tejedores de Resistencia

Plaza de la Hoja, Bogotá, 2021.
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De forma similar, el bordado es una posibilidad de encuentro con las memorias 
y las heridas individuales. En la experiencia autoetnográfica se presenta como 
un camino para entender el miedo, la vulnerabilidad y la vergüenza como mar-
cas de la violación; silencian, aíslan, hacen que se quiera encerrar la experiencia 
para no verla, para que no la vean. A través del bordado fue posible empezar a 
“sacar mi experiencia de mí” y, así, reconocer, a través de las manos, las huellas 
de la violencia.

En esta investigación se llevó a cabo un ejercicio con las personas de la red de 
apoyo de la investigadora para explorar la forma como las heridas de la violencia 
sexual habían impactado en ellas, a través de una actividad de bordado que bus-
caba responder preguntas difíciles con respuestas íntimas. Por medio de ese ha-
cer-se textil se presentó la posibilidad del encuentro íntimo y sensible con otras 
personas que, aunque cercanas, nunca habían hablado de las experiencias de 
violencia que habían vivido. La posibilidad de reconocer la experiencia propia en 
las historias de las otras y en sus representaciones textiles tuvo un potencial ca-
tártico y sanador al brindar una explicación estructural de lo vivido individual-
mente, así como una forma de exteriorizar, compartir y validar lo innombrable 
e inenarrable.

Figura 3. Ejercicio colectivo de bordado

Foto de María Elvira 
García Ballesteros, 
2023.
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Rompiendo el silencio

En los encuentros organizados para abordar la reconstrucción de las memorias, 
incentivados por La Casa de la Mujer, el Costurero Mujeres Haciendo Memoria 
y otros, pudimos encontrar un temor común, hilado por tanto tiempo a nuestras 
experiencias y que ya hacía parte de nuestras fibras: temíamos ser juzgadas por 
las violencias que hemos experimentado y guardamos silencio. Esta imposición 
del silencio se develó con el reconocimiento del lugar que nos han asignado 
como mujeres, pues en el diálogo mediado por el hacer textil coincidimos en 
que nos habían enseñado a ser el sostén emocional de nuestros entornos y a pro-
teger a otras personas de los dolores y sufrimientos que nosotras sentimos.

En el proceso autoetnográfico el bordado fue la posibilidad para encontrar 
una forma material de romper el silencio y, también, de transmutar la culpa y la 
vergüenza para convertirla en puntadas coloridas que daban cuenta de procesos 
de sanación y, a la vez, de la forma como poco a poco se iban despojando las 
marcas en el cuerpo material y simbólico. Encontramos en el textil un hacer 
material que permite dar cuenta de esas memorias corporizadas que nos ataban 
al poder del agresor, muchas de ellas inenarrables e inconmensurables.

El hecho de atravesar las telas y nuestros cuerpos para darle forma y nombre 
a lo que hemos vivido emergió como una posibilidad de desindividualizar 
nuestros malestares emocionales y físicos para comprenderlos como un asunto 
político-colectivo y transformable. Así mismo, el darle eco a esa voz colectiva 
implicó recuperar las voces que nos han sido expropiadas con los actos de 
violencia, los cuales nos dificultan apalabrar lo que vivimos y que solo podemos 
exteriorizarlo, narrarlo y materializarlo cuando lo plasmamos con las telas, los 
retazos, los hilos y las agujas.

Desde estas experiencias textiles, diversas en su hacer, romper el mandato 
del silencio surgió como una forma de fracturar el orden patriarcal y crear in-
tersticios para reconocernos como sujetas políticas con potencial de transfor-
mación de nuestras realidades inmediatas y de los sistemas que nos oprimen, a 
través de la narración de nuestras memorias y sentires materializados.

Atravesando el cuerpo

Segato afirma que todo acto de violencia tiene un carácter expresivo, deja una 
huella física y moral que está atravesada por el “control absoluto de la voluntad” 
(Segato, 2013, p. 21). En los encuentros textiles encontramos que, quienes hemos 
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sido violentadas, llevamos la marca del agresor, mientras este se ha llevado una 
parte de lo que somos como mujer; una marca que se expresa a través de re-
cuerdos, del cuerpo, del miedo y la vulnerabilidad, la culpa y la vergüenza. 
Es un devenir atravesado por la incomprensión del trauma y la expropiación 
del cuerpo.

Teniendo en cuenta esta desconexión y despojo, en el acompañamiento a 
mujeres victimizadas y sobrevivientes, y en la experiencia propia de ser víctima, 
pensar desde y con los textiles es una invitación a reconectar con nuestros cuer-
pos, nuestros deseos y nuestra sexualidad. Todo ello es posible al permitirnos 
materializar aquello negado y silenciado como un derecho cotidiano, en contra 
de tantas violencias que nos atraviesan y que son producto de mandatos patriar-
cales, lo que implica trascender la visión antropocéntrica de los cuerpos para ser 
comprendidos con el hacer textil como “formas de vida diversas, entramados 
tecnológicos, biológicos, físicos, sociales y políticos que se construyen social-
mente en relación con lo humano, que es parte de la existencia, pero también 
con lo no humano” (Vallejo Vega, 2021 en Morales-Roa, 2022, p. 171).

En este sentido, el trabajo textil que realizamos las mujeres —desde los cos-
tureros y encuentros intencionados para juntar retazos de nosotras— interrela-
ciona, crea y recrea cuerpos y agencias de las materialidades involucradas (de 
carne, hueso, metal, hilos y sus diferentes vínculos). Este entramado corpóreo 
permite que más allá de lo racional, y de forma orgánica, los cuerpos manifies-
ten sus sentires, identidades y subjetividades mientras adquieren autonomía, lo 
que tiene mucho que ver con los procesos biológicos implicados en el recordar.

Aunque frecuentemente solo algunas partes del cuerpo (manos y ojos) se 
asocian con los haceres textiles, estas actividades involucran el cuerpo entero, 
por lo que quienes dinamizan u orientan la juntanza textil suelen llevar a cabo 
ejercicios de movimiento, de conciencia y de alistamiento del cuerpo físico 
y emocional.

Concretamente, en el proceso de Renacer tras la devastación el encuentro 
con el bordado nos ha dado la oportunidad de mostrar a través de lo textil eso 
que hasta ahora ha sido imposible de narrar; nos ha permitido reencontrarnos 
con los cuerpos, escucharlos de nuevo, verlos no como una carne pútrida, sino 
como algo que es capaz de hacer cosas, y que sabe hacer, atravesando con la 
aguja el trauma. En este entramado se articula su accionar político como trans-
gresor de estas huellas, como proceso terapéutico que poco a poco hace posible 
recuperar la agencia que nos ha sido arrebatada no solo sobre nuestros cuerpos 
y nuestra voz, sino, también, sobre las realidades que habitamos y nuestra ca-
pacidad transformadora.
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Hacer memoria

Hacer memoria a través del textil es, también, una forma de acción política, en 
tanto que la memoria es una construcción cultural, diversa, dinámica y en cons-
tante transmutación; un trabajo que implica la rememoración y selección de los 
hechos del pasado con una mirada desde el presente, lo que la convierte en una 
labor conflictiva y en disputa. Severi (2010) denomina el arte de la memoria 
como la capacidad de las imágenes, el cuerpo y los objetos para comunicar, re-
cordar y expresar ideas a través de un lenguaje que puede ser explícito, secreto 
o codificado por el colectivo que lo elabora.

El “hacer” memoria adquiere nuevas connotaciones en la medida en que la 
intervención plástica o material se vuelve esencial para comprender la memoria 
en sí, siendo parte constitutiva del contenido y del contexto en el cual se produ-
ce. De esta manera, experiencias como la de La Casa de la Mujer, donde se de-
sarrollan procesos de reconstrucción de memoria histórica, se nutren de un 
concepto según el cual:

Figura 4. Taller de memoria histórica en Tierralta, Córdoba

Participantes realizando un ejercicio de reactivación corporal.  
Fuente: Casa de la Mujer, 2019.
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La memoria parte por el cuerpo y por las vivencias de las personas, no es un relato 
ajeno que vamos a contar sobre un acontecimiento de violencia, sino eso qué signifi-
có para mi vida, para mi cuerpo, para mi historia de vida. (Quigua en Morales-Roa, 
2022, p. 201)

Esta organización feminista y pacifista propone la actividad Mi cuerpo territorio 
de memoria, la cual consiste en que cada mujer escribe diversos recuerdos en 
trozos de papel y retazos de telas con lanas, hilos, entre otros materiales, y los 
junta entre sí hasta componer una representación de sus cuerpos-memorias, lo 
que implica la concatenación deliberada de hechos y significados que se van 
entretejiendo. Estas muñecas son personificaciones textiles de “los yoes femeni-
nos que nos habitan, piezas imponentes hechas de pedazos, piezas que cobijan, 
que acompañan y que por tanto liberan de cautiverios subjetivos históricamen-
te configurados” (Pérez-Bustos, 2019, p. 267).

Figura 5. Actividad “Mi cuerpo territorio de memoria” del taller  
de Memoria Histórica en Tierralta, Córdoba

Fotografía intervenida por Edith Johanna Morales Roa.  
Imagen original de la Casa de la Mujer, 2019.
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Con la elaboración de estas representaciones o “muñecas” no solo se exterioriza 
lo que constituye a las mujeres, “sino que a manera de espejo pueden descubrir-
se, hablarse, comprenderse, politizar las culpas, los dolores y decisiones que han 
marcado sus vidas” (Morales-Roa, 2021, p. 204). Elaborarlas implica realizar 
diferentes movimientos corporales envolventes, tales como la aguja que va y 
viene de forma espiralada con el hilo enhebrado, mientras las lanas van enro-
llándose sobre sí en bucle.

Figura 6. Los hilos de lo legal

De manera similar, las experiencias de mujeres que hacen parte de costureros y 
colectivas de bordadoras dan cuenta de un encuentro con memorias que se 
encuentran reprimidas, oscuras, traumáticas e inenarrables, por lo que necesitan 
otras formas de representarlas. Son historias que están marcadas por el dolor de 

Bordado de María Elvira 
García Ballesteros. 
Fotografía de Isabel 
Valdés Arias. Fuente: 
García Ballesteros, 2023.
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quienes, en América Latina, han quedado solas ante el asesinato, la detención o 
desaparición de sus familiares, y también por la negación de dicha violencia, el 
ocultamiento de sus autores, autoras y de los gobiernos que las han orquestado.

Sus memorias son también una lucha por el reconocimiento de historias que 
merecen ser contadas, no solamente como un ejercicio melancólico de una 
nación en decadencia ni con una mirada paternalista, sino como una forma de 
resistir al olvido, a los discursos fantasiosos, de reclamar por los lutos proscritos, 
de exigir el reconocimiento de estos otros actores, sus demandas de justicia, el 
reclamo de sus derechos, y la posibilidad de reconstruir la vida que la violencia 
les arrebató. 

En el caso de la autoetnografía, la potencia del bordado se presenta como 
artefacto material de la memoria, pues hace posible, de maneras inexplicables, 
visitar memorias traumáticas que están inscritas en el cuerpo como nudos que 
se quieren cortar, ignorar u ocultar. Esto evidencia una vez más que “el deshacer 
con cuidado permite sanar, dar curso a los duelos, desenredar las hebras que 
hacen que el movimiento no fluya” (Pérez-Bustos, 2021, p. 117).

El bordado anterior fue el primero de esa expedición material por la memo-
ria. Avanzar en su elaboración permitía habitar a los sentires; dejar hablar al 
cuerpo para darle lugar a esos recuerdos, significar en nuestras propias historias, 
reconocer que hemos sido cuerpos nadando en una urdimbre de hilos, cuerpos 
que son observados en la búsqueda de esas marcas de la violencia, pero, sobre 
todo, cuerpos rebeldes, cuerpos que tienen voz, cuerpos que quieren gritar.

Últimas puntadas

El hacer textil como herramienta política adquiere su sentido en el presente, en 
la acción que lo atraviesa, que lo configura, en sus trayectorias, sus intereses, sus 
actores, porque crear lugares que son negados en una sociedad tan individua-
lista como la capitalista, “tomarse” el tiempo para esta lenta labor y para estar 
con otras es profundamente político y transgresor.

Estos artefactos posibilitan que pensemos y sintamos, a través de lo textil, 
para desanudar ideas encarnadas individual y colectivamente, al tiempo que 
anudamos puntos comunes en nuestras reflexiones y vivencias. Así, nos permi-
timos comprender el carácter estructural de las violencias contra las mujeres y 
el carácter colectivo que implica sanar las cicatrices que se han fijado en nuestro 
cuerpo material y simbólico.
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De esta forma, se rememoran hechos y sentires que las mujeres vivieron, pero, 
además, se busca conscientemente “interpretar y dar sentido a sus historias per-
sonales, que tiene que ver con las formas de habitar sus cuerpos y sus territorios, 
y con la posibilidad de transformarlos” (Sánchez y Uribe, 2018, p. 88), al tiempo 
que se identifican las huellas emocionales y corporales que perviven en el presen-
te para imaginar y coadyuvar con futuros en los que la verdad, la justicia, la re-
paración y la no repetición para ellas y otras mujeres en el país sea una realidad.

En suma, los procesos de investigación-creación sobre y desde los textiles 
materializan la práctica política feminista de hacer centro (Dominijanni en Casa 
de la Mujer, 2017) que nos sitúa a las participantes desde nuestras propias expe-
riencias, deseos, consciencia y subjetividades, como un movimiento espiralado 
que han iniciado nuestras ancestras y ancestros, el cual continuamos y transfor-
mamos con otros seres (humanos y más que humanos) de forma reflexiva y 
activa mientras movilizamos nuestros cuerpos y pensamientos en movimientos 
repetitivos al zurcir-nos, bordar-nos y tejer-nos.
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Entrar a la cocina y destapar las ollas: 
encontrarse con lo íntimo

La cocina, un encuentro con una de las  
máximas feministas: “lo personal es político”

Andrea Teresa Castillo Olarte



Para mí, una teoría emerge de lo concreto, de mis esfuerzos por dar 
sentido a mis experiencias cotidianas, de mis esfuerzos por interve-

nir críticamente en mi vida y en la vida de los otros. Para mí, esto es 
lo que hace que la transformación feminista sea posible.  

El testimonio personal, la experiencia personal, es un suelo tan fértil 
para la producción de teoría feminista liberadora

(hooks, 2019)

En los recuerdos de infancia que más atesoro aparecen mi bisabuela, mi abuela, 
mi madre y varias mujeres más dedicadas a los haceres fundamentales para el 
sostenimiento de la vida: la alimentación y los oficios domésticos. Durante lar-
gas jornadas, mi bisabuela y mi abuela habitaban la cocina, el lugar de la alquimia 
y las resistencias, en donde se han fraguado distintas luchas. Allí ellas gestaban 
las suyas: la preparación y la venta de comida típica para poder sustentar eco-
nómicamente a la familia.

La visita a la plaza de mercado se convirtió en uno de mis mayores gustos. 
Entre la compra de gallinas criollas y diversidad de ingredientes, nos íbamos 
llenando de paquetes e historias; del barrio, de las vecinas, de los amores y des-
amores; era un momento intenso de mucha palabra, la gran mayoría de veces de 
alegrías e impulso para lo que se veía venir: horas de preparación y mezcla 
de ingredientes que luego derivaban en sopas y piquetes que sus clientes —en 
su gran mayoría hombres— degustaban.

Sin embargo, el agitado paso por la plaza y el recorrido de puesto en puesto 
se transformaba por completo al retornar a la casa: una corta conversación para 
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afinar detalles de las preparaciones y, de ahí, una extensa jornada en silencio. Yo 
me adhería a esta atmósfera silenciosa y me sentaba a observar a mi bisabuela, 
mi abuela y un par de mujeres más, mientras pelaban bultos de papas y cebollas, 
desplumaban y lavaban las gallinas, en un acto de recogimiento tal, que inte-
rrumpirlas parecería un gran irrespeto.

Estos y otros recuerdos hoy cambian de forma y ritmo: se han vuelto más 
cíclicos, pues ya no solo los habito en la linealidad de las fechas o las edades. He 
vuelto a ellos frecuentemente al leer a bell hooks (y a otras feministas), al ver en 
las calles, en marchas y escenarios de protestas a miles de mujeres reclamando 
el reconocimiento del cuidado como un trabajo, al escribir y ejecutar proyectos 
de investigación o educación popular feminista y, más recientemente, en las 
conversaciones que se han convertido en una especie de traducción de lo íntimo 
(Lindón, 1999, p. 299) con las mujeres que habitan el “borde” sur de la capital, 
aquellas que se han encargado de hacer de la huerta del Barrio Ensueño II, en la 
localidad de Ciudad Bolívar, un espacio desde el cual soñar.

En esta fluidez, entre recuerdos de la infancia y la cotidianidad de mi presen-
te, las experiencias alrededor de la cocina se constituyen en una oportunidad 
para habitar la máxima de “lo personal es político”. Así, he comprendido que lo 
que sucede en espacios domésticos no corresponde —como nos han hecho creer 
por mucho tiempo— al ámbito privado, a lo que se queda “de puertas para 
adentro”. Todo lo contrario: espacios, acciones y prácticas que consideramos más 
íntimas no solo se constituyen en una oportunidad para transgredir, resistir, 
deconstruir los códigos y los órdenes de género de la sociedad patriarcal que se 
gestan y reproducen en distintas esferas de la vida, sino que permiten el recono-
cimiento de su carácter político y las potencias creativas que allí emergen.

En mi caso, cuestionar y revertir los roles de género afincados en el binarismo 
sexo/genérico, desvelar las múltiples formas de opresión que experimentamos 
las mujeres y resignificar el lugar del trabajo de los cuidados y los haceres que 
sostienen la vida, no han sido reflexiones o análisis que, en exclusiva, hayan 
llegado por mi cercanía con la academia o con las organizaciones sociales de 
mujeres. De hecho, situada en las experiencias con las mujeres de mi familia y 
otras mujeres cercanas empecé a reconocer el valor que representa para las ins-
tituciones (el mercado laboral, las organizaciones, la propia academia) sus ha-
ceres en los espacios domésticos, particulares en las cocinas.

Esto mientras cuestionaba mi postura como mujer feminista al intentar 
posicionar la cocina como primer espacio de cuidado. Aquel escenario en don-
de seguramente las mujeres ven de cerca cómo su tiempo, dedicación y afectos 
son menoscabados, al ser este el espacio que refleja un conjunto de mandatos 



40 educación política

heteronormativos y androcéntricos desde los cuales se ha sostenido parte del 
privilegio masculino. Entonces, ¿cuál es el lugar que deberíamos ocupar las 
mujeres? se tornó en una inquietud vital.

Pensar lo feminista como una forma de leer, comprender, interactuar e inter-
venir(nos) el mundo, constituye un derrotero particular a la hora de asumir 
nuestras inquietudes vitales. Nos permite abordajes desde lo personal, lo íntimo 
o lo individual, mientras se configura una perspectiva política con un potencial 
transformador de las realidades. En este sentido, las historias de vida, las narra-
ciones biográficas y autobiográficas cobran relevancia a la hora de intentar ganar 
certezas frente a dónde y cómo deberíamos estar las mujeres. Es así como este 
capítulo resulta un entramado que pasa por las voces de mujeres con las que he 
compartido un espacio de activismo y trabajo, mi propia voz y esas elaboracio-
nes conceptuales que te atraviesan y zurcen lo teórico con lo práctico.

Así, los abordajes feministas de la cocina, lo doméstico y las realidades de las 
mujeres nos dan la posibilidad de interpelar(nos) a través de procesos reflexivos 
sobre nuestras propias realidades y las de otras, situarnos, sentirnos parte de, 
asumir una postura crítica, ética y política; inmersas en las dinámicas y expe-
riencias, y no como agentes externos, cuidadosas y “ascéticas con la realidad” 
como lo plantea Abu-Lughod (2019):

Imaginar a la trabajadora de campo que no niega ser mujer y que está atenta al 
género en su propio tratamiento, sus propias acciones y en las interacciones de las 
personas de la comunidad sobre las que escribe. Al llegar a comprender su situa-
ción, ella también está entendiendo la suya a través de un proceso de especificación 
de las similitudes y las diferencias. (p. 41)

Mi visión feminista de la cocina no puede estar distante de los afectos, la jun-
tanza, los escenarios de creación colectiva, el profundo respeto por la diferen-
cia, el cuidado y autocuidado en las relaciones y vínculos; todo ello opera como 
la intencionalidad política que pasa por la denuncia y la visibilización de las 
realidades de opresión de las mujeres, y el compromiso por continuar desna-
turalizando las lógicas de funcionamiento de un sistema político y económico 
devastador que despoja y saquea los cuerpos, los tiempos y las dignidades de 
las mujeres.
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Situar las cocinas, a quienes las habitan 
y sus realidades próximas

Somos seres de la Tierra, relacionarse con la tierra y conocerla 
es importante. Cómo producir buena alimentación es parte del 

conocimiento que las mujeres deben transmitir a la sociedad [...] Hacer 
tu propio pan y tener tus propias semillas va a ser la próxima libertad.

Vandana Shiva, 2018

Prender el fogón, preparar una bebida caliente que impulse el inicio de los días, 
amasar rutinas, alistar y empacar alimentos para quienes salen de los hogares 
suelen ser parte de las primeras labores de mujeres populares, de la clase traba-
jadora, campesinas, madres dedicadas al trabajo doméstico; alimentar las luchas 
cotidianas como una forma de cuidado hace parte de un conjunto de haceres 
sin los cuales la vida no sería posible. En este sentido, propongo situar la cocina 
como espacio político, allí donde se encienden las condiciones de posibilidad 
físicas, emocionales y hasta espirituales para la reproducción de un sistema, el 
movimiento de la urbe, el trabajo de la tierra, el despliegue de proyectos vitales 
o simplemente un día a día mecanizado.

En esto, que puede ser tomado como la rutina de mujeres en todas sus diver-
sidades, logré situar, de un modo muy vivo, los recuerdos de una abuela y una 
madre madrugadoras y encargadas de toda la “producción” para echar a andar 
el día del resto de la familia: los fríjoles empacados para quienes trabajaban 
fuera de casa, la colada con arepa para quienes salíamos al colegio y el jugo de 
guayaba empacado en las loncheras. Todas estas memorias se acompasaron en 
las conversaciones con las mujeres de la huerta y las descripciones de sus coti-
dianidades, evidentemente, con la intersección de un marcador social diferencial 
que las atraviesa: ser mujer desplazada violentamente de su territorio.

En el cuidado y la sensibilidad de no caer en grandes generalizaciones al refe-
rirme a las experiencias de mujeres en las cocinas, aprendí de la necesidad de situar 
(que no es lo mismo que nombrar) a quienes estoy referenciando. Así, entonces, 
se trata de mujeres populares del borde sur de la ciudad capital, custodias de se-
millas, artesanas, agricultoras urbanas, trabajadoras de la tierra en huertas barria-
les, mujeres adultas y adultas mayoras, sabedoras y sensibles a la juntanza comu-
nitaria, mujeres que cocinan y alimentan la vida cotidiana, que habitan su espacio 
soberano, creativo, sensitivo, de amores y desamores, de recuerdos, nostalgias y 
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de duelos; el espacio de cuidado sin el que no sería posible la reproducción de la 
vida: la cocina.

Recurrir a la experiencia de mujeres que desde sus espacios íntimos, domés-
ticos y organizativos me han permitido seguir ampliando las perspectivas sobre 
los cuidados permite trazar la relación entre la cocina, el alimento y las memo-
rias como asuntos claves del cuidado en tanto política vital, explorados en pro-
cesos con mujeres pertenecientes a huertas comunitarias en la localidad de 
Ciudad Bolívar en Bogotá1.

Convertir un lote en una huerta y hacer de este proceso el pretexto para 
juntar mujeres diversas, provenientes de distintas geografías del país; hablar de 
las dificultades del sector, la legalización de este y meternos en sus cocinas se ha 
convertido en el puente que nos ha permitido conectar la gestión cultural, la 
organización comunitaria y la reflexión sobre el patrimonio vivo, pues como lo 
propone hooks (2022) en su texto Enseñar pensamiento crítico, “el motor del 
pensamiento crítico es el anhelo de saber, de comprender cómo funciona la vida” 
(p. 17). En este sentido, trabajar desde y en las cocinas, y otros espacios domés-
ticos y comunitarios es lo que ha permitido no solo comprender las realidades 
de las mujeres, sino también trazar un horizonte común frente a sus posibilida-
des de agencia y transformación de sus cotidianidades.

Cartografiar las cocinas, recopilar los saberes ancestrales y campesinos sobre 
el alimento, compartir remedios y recetas caseras que, a modo de brebajes, 
curan males físicos y espirituales, y llevar lo cultivado en la huerta a las ollas 
comunitarias han sido esenciales para sostener procesos comunitarios; el pre-
texto para apalabrar los sentires, los dolores colectivos, las luchas domésticas y 
encontrar resonancias que resulta reconfortantes. En este sentido, la olla de sopa 
en la que todas aportan, más que calmar el hambre, nutre las formas de resis-
tencias que desde el margen de la ciudad sostienen la vida.

1	 Específicamente se ubican en la huerta del barrio el Ensueño II. Dichos escenarios se enmar-
can en los procesos organizativos adelantados por el Colectivo Mujeres, Tierra y Memoria y la 
Fundación para el Desarrollo Integral de la Mujer Siglo XXI, los cuales han estado centrados 
en el fomento y la salvaguarda del patrimonio material e inmaterial, memoria histórica de 
las víctimas del conflicto, rescate de saberes y prácticas ancestrales, particularmente en la 
línea de mujeres gestoras de paz, sus unidades productivas agroecológicas y la iniciativa desde 
mi cocina, yo cuido el planeta. Este último, hizo parte del convenio de cooperación para la 
implementación de acciones de diálogo social y educación para la paz entre la Alta Consejería 
para la Paz, Víctimas y Reconciliación de la Alcaldía Mayor de Bogotá y el Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
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Figura 1. Entre lecturas e ingredientes

Fotógrafo: Jena Pool Steven Sánchez Pineda 
El Ensueño – Ciudad Bolívar, Bogotá, D.C.
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Desde sus cocinas, del conflicto y la violencia poco se habla, pues allí se pri-
vilegia el diálogo sobre la siembra, la cosecha, la organización en general para el 
sostenimiento del espacio y, por supuesto, las recetas posibles con los productos 
que la tierra va dando. Pero, pese a que no aparece de manera recurrente en sus 
relatos, no podemos negar la realidad a la que se han enfrentado: en su gran 
mayoría son mujeres víctimas del desplazamiento forzado como consecuencia 
del conflicto armado en nuestro país, de manera que, seguramente, engrosan la 
cifra de las más de 31 244 personas en condición de desplazamiento que hasta 
2022 acogió la localidad de Ciudad Bolívar, siendo esta la zona que más ha re-
cibido parte del 59,4 % de la población víctima (de desplazamiento) que vive en 
Bogotá (Conexión Capital, 2022).

Las mujeres de la huerta se narran como voceras del Barrio El Ensueño II: el 
barrio, lo cual no es un asunto menor, es una de sus mayores reivindicaciones, 
pues mientras en la literatura e indagaciones académicas abundan las referencias 
a los cordones de miseria y la configuración de la periferia de las ciudades pro-
ducto de los denominados “barrios de invasión” o asentamientos, para ellas ha 
sido su lugar de luchas que, desde lo cotidiano, han sostenido por el acceso que 
este les brinda a condiciones mínimas de vida para sus familias, vecinos y veci-
nas y que, a partir de sus agencias en la huerta y las cocinas (las de sus casas y la 
comunal), les permite la reproducción de la vida.

Así, más que invadir o asentarse en una de las localidades con dificultades de 
acceso a servicios públicos, vivienda y otros mínimos de bienestar, han hecho de 
su barrio un espacio para dignificar y humanizar un territorio profundamente 
impactado por el estigma social y las múltiples y sistemáticas formas de violencia.

En ese sentido, las mujeres populares reafirman la fuerte relación del cuida-
do de la vida humana con la naturaleza y la conexión con el trabajo de la tierra. 
A partir de ahí, me concentro en las experiencias de cuidado que hay en la co-
cina, pues se trata de un escenario que directa o indirectamente sostiene la vida 
de quienes habitamos otras latitudes diferentes a la ruralidad, pero que nos 
beneficiamos de lo que allí suceda. Además del carácter campesino y popular de 
la cocina, se le suma su carácter organizativo, es decir, se trata de un escenario 
que posibilita no solo la alimentación de todo un país, sino también las luchas 
campesinas, por la defensa de los territorios y, en general, los procesos organi-
zativos que se gestan a raíz de estas.
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La cocina, espacio de praxis de una política vital

Entre prácticas materiales, gestión emocional y afirmaciones éticas, el cuidado 
trasciende la idea de mantener la vida; las mujeres de la huerta del barrio el En-
sueño II en Ciudad Bolívar, en Bogotá, nos acercan al diálogo con el cuidado, las 
memorias, las trayectorias vitales y los procesos migratorios que se resignifican 
a partir del alimento, como parte de sus agencias individuales y colectivas, tal 
como lo exploramos a continuación en intersección con las voces de las mujeres.

La relación con prácticas materiales como primera dimensión del cuidado 
en tanto política vital (Puig de la Bellacasa, 2017) nos remite a las experiencias 
en la huerta, a la cocina comunal a cielo abierto (particularmente en las expe-
riencias de las ollas comunitarias) y a la cocina doméstica como los primeros 
espacios de cuidado en el barrio. Así, entonces, la lechuga y el tomate que se 
sembraron se trasladan a la cocina doméstica y se convierten en la cama de una 
ensalada en la que reposan otros ingredientes: el apio, que seguramente ayuda-
rá a aliviar un malestar de estómago de algún niño o niña del barrio; las arvejas 
y las habas muy apreciadas por vecinos y vecinas provenientes de la región 
cundiboyacense serán el insumo de un cocido que celebra los saberes y los sa-
bores regionales y que, además, materializa los afectos por la tierra y los legados 
ancestrales, como aparece en la voz de una de las mujeres:

Me gusta que los alimentos vayan de la huerta a la olla. El apio yo lo saco y se lo 
pongo a las sopas para que les dé buen sabor; la arveja y el cilantro siempre les da un 
toque fabuloso a las comidas, las habas y la acelga que salen de esta tierra también 
me quedan deliciosas. (Entrevista 3, octubre de 2022)

Lo anterior permite reiterar que las prácticas materiales en la cocina exceden “el 
producto terminado”: un plato de comida, pues, como queda en evidencia, en 
su elaboración operan un conjunto de tramas que van desde la relación con la 
tierra, los afectos y la practicidad hasta el asomo de una forma de soberanía y 
autonomía en su territorio.

De otra parte, el cuidado como política vital nos introduce a la idea no solo 
del trabajo material, sino también de la gestión y la agencia emocional. Desde 
esta segunda dimensión asumimos la cocina como lugar de soberanía que per-
mite habitar y transitar diversas emociones como lenguaje para comunicar los 
afectos, el uso de ingredientes, formas de preparación y saberes que conectan 
con la añoranza y la reivindicación del recuerdo.
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Yo aprendí a cocinar desde muy pequeña, pues nos ponían oficios dependiendo la 
edad; por ejemplo, si tenía seis años tenía que ir con las ovejas y las vacas, y a los 
más pequeños nos ponían a desgranar las habas, las arvejas y el maíz para el cocido 
y ahí aprendí viendo porque mi abuelita y mi mamita siempre nos repartían tareas 
que tenían que ver con la cocina. (Entrevista 3, octubre de 2022)

En este sentido, la cocina opera como un espacio en el que se tejen hilos que 
conectan con un pasado añorado que moviliza las transformaciones del presen-
te. Así, agenciar los recuerdos y habitar las emociones que este espacio suscita 
es una forma de reconfortar la pérdida de una tierra, en muchas ocasiones como 
consecuencia del desarraigo violento. Como aparece en la voz de una de las 
mujeres: “Recién llegué al barrio a mí me gustaba mucho lo de mi casa; que la 
mazamorra chiquita, las habas, los fríjoles verdes y el cocido, pero ya estando 
acá he aprendido a cocinar otras cosas porque tengo que adaptarme” (Entrevis-
ta 3, octubre de 2022). Esto contrasta con las posibilidades de no permitir que 
ese hilo de conexión con sus territorios de origen se desteje y es precisamente 
en la juntanza y la siembra que la huerta ha permitido un puente entre sus co-
cinas y la tierra.

La tercera dimensión tiene que ver con un conjunto de disposiciones éti-
co-políticas desde posibilidades de transformación y reivindicaciones que se 
gestan desde las cocinas. En este sentido, ni la dureza de la experiencia del des-
plazamiento forzado ha logrado desarraigar a los habitantes del Ensueño de su 
vocación agrícola; el interés, la creatividad y la voluntad de trabajar la tierra, que 
en este caso corresponde a un pequeño lote en el que se cultivan hortalizas, 
plantas medicinales, aromáticas, condimentarias y —hasta con alegría— las 
habas que se convierten en protagonistas del cocido de vecinos y vecinas del 
barrio que provienen de la región cundiboyacense.

Aquí también aprendí a preparar las sopas comunitarias. Todas colaboramos, pi-
camos, prendemos el fogón y compartimos un plato. Preparamos una especie de 
ajiaco, pero con yuca y otras cosas que le podamos poner. Es una forma distinta a 
la que yo aprendí, porque vengo de la tierra del cocido y la mazamorra. Me gusta 
que la huerta esté dando habas, pues puedo volver a esos platos con los que crecí, 
pero también aprovechamos todo lo que cultivamos. (Entrevista 4, octubre de 2022)

La huerta ha constituido un escenario de agencia, creación y juntanza principal-
mente para las mujeres, en su gran mayoría en condición de desplazamiento, 
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con orígenes campesino, de clase obrera (aunque dedicadas con frecuencia al 
trabajo informal), madres dedicadas a la crianza y al cuidado de sus familias y 
con un asunto en común: la siembra. En el sentido más literal, sembrar tiene que 
ver con trabajar la tierra durante largas jornadas, cuidar de la rudeza del clima, 
la preparación de los suelos, la limpieza de semillas, el control de plagas y demás 
detalles que solo quien ha estado cerca a la siembra debe conocer. Y, en sentido 
metafórico, la siembra de la comunidad; con la vecina, la comadre, la amiga o 
sencillamente con la conocida, pero con quienes han descubierto la potenciali-
dad de cultivar colectivamente, las conversaciones de temas de interés para el 
barrio y cuando se van despidiendo algunas y van quedando aquellas con quie-
nes más confianza se ha tejido, la conversación toma un tinte más íntimo.

En estos momentos cocino para mí sola, mi hijo ya no está, ya no vive conmigo, 
pero cuando hay olla comunitaria yo soy la que la preparo con otras compañeras. 
Casi siempre hacemos sancocho. Yo digo que no hay ingrediente secreto, solo el 
amor, las cosas hay que hacerlas con mucho amor para que queden con buen sabor. 
Yo siempre hago de cuenta que estoy cocinando para mis hijos o, bueno, así no sea 
para mis hijos, sino para la comunidad, siempre le pongo mucho cariño. (Entrevista 
2, octubre de 2022)

Lo anterior no es otra cosa que la revitalización de esa máxima feminista a la 
que decidí darle un lugar al inicio de este texto y que tanto me ha logrado mo-
vilizar: lo personal es político. Así, el restaurante de mi bisabuela, la cocina de 
mi abuela, la huerta, la cocina comunal en la que se constituyen piedras, made-
ros y una olla grande negra de tizne, y las cocinas domésticas representan los 
primeros escenarios de cuidado, de juntanza y construcción de sentido.

Aunque es cierto que la máxima a la que me refiero anteriormente ha movi-
lizado el entramado en el que ha sido posible convocar recuerdos personales y 
experiencias de un grupo específico de mujeres y ha estado como horizonte 
ético-político en mi presente, no quisiera obviar que en el autollamado constan-
te a no caer en generalizaciones, romantizaciones o esencialismos aparecía esa 
pregunta que al inicio planteé: ¿Qué lugar debemos ocupar las mujeres? Esto en 
referencia (pese a mi sensibilidad y cuidado) a la reproducción de binarismos 
como público/privado.

El contraste era una constante: entre el posicionamiento del carácter político 
de la cocina y el reconocimiento de las diversas formas de opresión a las que una 
mujer se expone en su espacio doméstico. Hasta llegué a sentir que le estaba 
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“fallando” al feminismo, que estaba deslegitimando o retrocediendo en lo ya 
ganado por las reivindicaciones de mujeres y que iba a “decepcionar” a la versión 
más moderna de la academia al insistir en intervenir y estudiar un espacio do-
méstico como las cocinas, que ha sido acotado más como un asunto “personal” 
carente de potencial de rigurosidad y seriedad.

Debo agradecer en gran medida a Dolores Hayden por ayudarme a superar 
el sentido de frustración al abogar por la esfera de lo íntimo y no por “lo público” 
como escenario donde las mujeres deben estar y ganar posiciones. Esta mujer, 
que en su texto la Revolución Doméstica de inicios de los años 80, plantea una de 
las “movidas” feministas que se interesó por visibilizar las condiciones materiales 
de las mujeres en los hogares, particularmente las condiciones materiales del 
cuidado y los afectos, y la distribución de tiempos entre hombres y mujeres.

Hayden apuesta por conciliar los terrenos de lo público y lo privado, ubicados 
en lugares tan distantes, y propone discusiones sobre cómo las dinámicas de los 
hogares estaban imbricadas con las de las ciudades, a través del análisis de temas 
como la retribución económica en el trabajo doméstico, el giro en el diseño es-
pacial de las casas, las geografías del hogar y las economías domésticas más allá 
del binarismo ingresos/abastecimiento, lo cual permitió complejizar las cotidia-
nidades de las mujeres en lo doméstico y las experiencias íntimas a través de las 
cuales se configuran realidades desiguales entre hombres y mujeres.

¿Un sistema económico sin cocinas?

Siguiendo la imbricación entre las casas y las ciudades (Hayden, 2023), no es 
posible la referencia a la cocina como espacio de cuidado sin su posicionamien-
to como parte determinante en el funcionamiento de todo un sistema político, 
económico y social. En tanto han sido las mujeres quienes no solo se han ocu-
pado de las labores domésticas, sino, además, del liderazgo en la lucha por la 
tierra como garantía a la posibilidad de brindar alimentos a sus familias y son 
ellas quienes también protagonizan la defensa del agua que se emplea para co-
cinar, lavar y sanar (Federici, 2018)

Desde los estudios de género y los feminismos se puede situar como punto 
de referencia los 70, como periodo en el que se comienza a debatir la invisibi-
lidad del trabajo doméstico y su papel en la reproducción de la fuerza de tra-
bajo. Así, se ha recorrido un largo camino en la configuración del trabajo de 
cuidados como concepto que refiere una actividad crítica para la economía, 
tanto a nivel macroeconómico —al ser uno de los trabajos necesarios para que 
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la vida continúe— como a nivel microeconómico con relación a la organización 
del tiempo y del trabajo de los hogares. En este sentido, con una importante 
dimensión de género desde los aportes de la economía feminista, las nociones 
de sostenimiento de la vida y la crítica a la escisión publico/privado, reproduc-
tivo/productivo, los cuidados configuran “aquellas actividades que regeneran 
cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emocional de las personas” 
(Pérez, 2019, p. 106). Estas actividades se clasifican en torno a tres tipos de tareas: 
1) aquellas que ponen las precondiciones materiales del cuidado y que serían 
más fácilmente reconocibles con el término de trabajo doméstico; 2) los cuidados 
directos que son los que involucran interacción concreta con personas; y 3) las 
tareas de gestión mental, que implican el control, la evaluación o supervisión del 
proceso y la planificación. Todas estas tareas tienen una dimensión material-cor-
poral y otra afectivo-emocional.

Uno de los asuntos abordados con respecto a la escisión productivo/repro-
ductivo como foco de análisis para el cuidado y los trabajos del cuidado ha sido 
la relación entre trabajo-tiempo-remuneración. Dicha perspectiva ha contribui-
do a reconocer que no todo el tiempo es dinero, no todas las relaciones humanas 
están mediatizadas por el tiempo mercantilizado, no todos los tiempos son 
homogéneos ni todo el tiempo de trabajo es remunerado. Estos aportes han 
nutrido los estudios sobre los “tiempos generadores de la reproducción” como 
aquellos que están fuera de la hegemonía de los tiempos mercantilizados y que 
incluyen tiempos necesarios para la vida: cuidados, afectos, mantenimiento, 
gestión y administración doméstica, relaciones, ocio (Carrasco, 2005).

Los debates sobre el cuidado y la sostenibilidad de la vida nos deben condu-
cir a la pregunta por lo necesario para vivir y el camino para su cubrimiento, lo 
cual remite al lugar de lo doméstico como aquello constituido por espacios 
privados y feminizados encargados de suplir dichas necesidades. En este sentido, 
un cambio de perspectiva frente a la satisfacción de necesidades y la relación con 
el cuidado tiene que ver con ampliar la mirada hacia el carácter multidimensio-
nal y heterogéneo de las necesidades, lo que contemplaría una dimensión ma-
terial y una inmaterial. Esta última, referida a la necesidad de afecto, cuidado, 
establecimiento de vínculos sociales y participación en la dinámica colectiva 
(Pérez, 2019). Así, entonces, se requiere ampliar las miradas de la economía 
política en referencia a los modos como las sociedades cubren sus necesidades 
eminentemente materiales, más allá de los espacios privados y fuera del deno-
minado trabajo doméstico.

En la intención de reivindicar el carácter político de la cocina, sin el cual la 
vida no sucedería, es necesario establecer el diálogo con la sostenibilidad de la 
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vida como término bisagra para trascender las dicotomías fundacionales del 
discurso económico: trabajo/no trabajo, productivo/reproductivo, privado/pú-
blico, remunerado/no remunerado. Más allá del debate sobre los binarismos, 
nos interesa postular la idea del cuidado de la vida como objetivo central dentro 
del discurso económico. Estamos, entonces, frente a la posibilidad de revitalizar 
los cuidados al “desplazar el núcleo analítico del mercado a las personas; de las 
necesidades que implica la producción de mercancías y el beneficio, a la satis-
facción de las necesidades humanas” (Carrasco et al., 2011).

Reconocer las particularidades que configuran el régimen capitalista-patriar-
cal (sistema dual), en referencia al sostenimiento bidireccional de dichos sistemas 
de clasificación y jerarquización, permite identificar los modos en que este ope-
ra como primera pedagogía de toda desigualdad y que se articula con las fuerzas 
conservadoras que custodian el proyecto histórico del capital y su meta de acu-
mulación y concentración (Segato, 2019, p. 37). Entender esta relación simbió-
tica entre capitalismo-patriarcado permite ampliar la perspectiva frente al man-
tenimiento de proyectos políticos en los que se hace poco conveniente la 
visibilización de los entramados domésticos que sostienen la economía.

Por lo anterior, la referencia a miles de mujeres cuyas cotidianidades empie-
zan y terminan en sus cocinas implica la revisión, o como lo plantea la Red 
Popular de Mujeres de la Sabana, la de-construcción del concepto trabajo, a fin 
de incluir todas las actividades de las mujeres que permiten la transferencia 
hacia el capital (RPMS, 2019). Entonces, el hecho de nutrir, en un sentido literal 
alimentar un sistema, involucra la idea de trabajo más allá de la mera asociación 
con la producción y los flujos monetarios que es lo que hasta ahora se ha repre-
sentado y lleva a plantearse como trabajo todas las actividades que hacen posibles 
el sostenimiento de la vida (Moreno-Salamanca, 2018).

El trabajo doméstico y de cuidados del hogar en Colombia equivale al 20 % 
de su PIB, es decir, más de 186 mil millones de pesos, como aparece en el informe 
Mujeres y hombres: brechas de género en Colombia. De dicho porcentaje, las 
mujeres representan el 77 % de su producción, en contraste con el 17,5 % del PIB 
que aporta el comercio. Este escenario llama aún más la atención al revisar, 
además de porcentajes, los tiempos que finalmente son destinados a la produc-
ción de los aportes a la economía.

Vale la pena dar una mirada a los datos de la encuesta nacional sobre el uso 
del tiempo en Colombia (Enut), pues allí se precisa que la población que brin-
da cuidados directos se compone de 14.4 % de los hombres y 29 % de las muje-
res de 10 años o más. En contraste, pese a ser las mujeres quienes más aportan 
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al PIB, en términos de tiempo destinado al cuidado (7 horas 46 minutos, res-
pecto a 3 horas 6 minutos por parte de los hombres), son quienes mayor parti-
cipación tienen en actividades de trabajo no remunerado con un 90.4 % (Dane, 
2021). De nuevo la paradoja: mayor aporte económico y social, y menor reco-
nocimiento y valoración.

En Colombia, las actividades de cuidados directos e indirectos constituyen el 
“Trabajo doméstico y de cuidado no remunerado” (TDCnR) que integra la Cuenta 
Satélite de Economía del Cuidado. Este trabajo se compone de seis funcionalidades: 
1) suministro de alimentos; 2) mantenimiento de vestuario; 3) limpieza y mante-
nimiento del hogar; 4) compras y administración del hogar; 5) cuidados y apoyo 
de personas (cuidado pasivo); y 6) voluntariado. En la discusión que proponemos 
nos situamos en la primera de ellas; si bien es cierto, esta funcionalidad es dema-
siado general, los resultados de su medición por la Enut muestran que mientras 
que los hombres dedican 1 hora y 2 minutos, las mujeres emplean 2 horas y 8 
minutos al trabajo doméstico que involucra directamente la cocina (Dane, 2021).

Pese a que estas cifras son sugerentes a la hora de plantear la cocina como 
primer espacio de cuidados, no contemplan los modos diferenciales en que esto 
ocurre. Por ejemplo, en el espacio rural o que, incluso, siendo urbanos tienen 
dinámicas de producción de alimentos como una huerta en donde hay una 
destinación mayoritaria del tiempo al trabajo de la tierra.

De otra parte, encontramos relación entre la funcionalidad que significa el 
apoyo a personas, (tipificado como cuidado pasivo) y las economías afectivas 
que se movilizan en la praxis de la reproducción de la vida desde el momento 
en que un fogón es encendido. De la mano de Alban (2010) podemos asumir 
que la cocina y el alimento tienen una carga de contenido simbólico por lo cual 
significan, representan y se convierten en constructores de sentido; en este caso, 
con relación a la movilización de afectos y la producción de alimento que tras-
ciende el valor, las cifras, los porcentajes y los tiempos que puedan asignar un 
dispositivo de medición.

De esta manera, la cocina como espacio de reivindicaciones políticas acoge, 
entonces, la agencia de miles de mujeres cuyo aporte es evidentemente signifi-
cativo en términos más que económicos. Así, la consigna Mi trabajo en casa vale 
y es aporte social y económico (RPMS, 2019) estaría situada (en nuestra versión) 
como mi trabajo en la cocina vale y alimenta el funcionamiento del sistema que 
se ha mostrado inquebrantable. Sin nosotras en la cocina la vida no sería posible 
y esa es la mayor fisura: la visibilización de quiénes y en dónde realmente se 
sostiene la economía.
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Figura 2. De la tierra: las raíces y los tubérculos 

Fotógrafo: Jean Pool Steven Sánchez Pineda.  
El Ensueño – Ciudad Bolívar, Bogotá, D.C.
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Reflexiones de cierre: un camino hacia 
la afirmación libertaria de las mujeres

Reconocer el lugar imprescindible de la cocina en el funcionamiento de un 
sistema político y económico nos pone frente a la necesidad de situar la repro-
ducción de la vida no solo como las tramas de “lo visible” (un plato de comida 
servido sobre una mesa o empacado para transportar y que garantiza la alimen-
tación de un sistema), sino como praxis configurada por aquellas acciones —
generalmente con un grado de complejidad, inversión de tiempo, fuerzas, ener-
gías, afectos y emociones— que han sido invisibilizadas y cuya laboriosidad es 
poco reconocida.

La reivindicación de la cocina como espacio político redimensiona el cuidado 
como forma de trabajo del cual se producen bienes y servicios para el autocon-
sumo de las familias y sostenimiento de la vida, y no para el intercambio mercan-
til como se asocia desde una mirada convencional de la economía. Así, el cuida-
do constituye la base invisible de un sistema económico (Pérez, 2014, p. 65) que 
resulta profundamente paradójico, pues insiste en la responsabilidad de garanti-
zar el bienestar “desde adentro” (lo doméstico) hacia “afuera” (el ámbito laboral 
y productivo), sin que este sea prioridad en gran parte para la gestión pública.

Con este marco, insistir en indagar y politizar lo doméstico y, en particular, 
la cocina no desvirtúa las luchas y las reivindicaciones de las mujeres. Por el 
contrario, hay argumentos para justificar la necesidad de “sacar” a lo público las 
tramas que se producen en la vida de mujeres y ponerlas en términos de lo sig-
nificativo y lo conveniente que puede resultar para el sistema político y econó-
mico dominante, al tiempo que reconocemos las potencias creativas que desde 
lo íntimo representan; tales como la gestión y la agencia de emociones y la so-
beranía sobre sus tiempos, cuerpos e intenciones; y es en este sentido que debe-
mos seguir insistiendo en politizar los cuidados y los espacios claves donde estos 
se reproducen. En este caso, las cocinas domésticas y comunitarias donde se 
configuran entramados íntimos, sutiles, texturas y atmósferas singulares que 
resquebrajan esa categoría rígida de “lo privado”.

De este modo, “traer” la cocina a la academia, la gestión comunitaria y, en 
general, a nuestros procesos reflexivos y de interpelaciones personales pasa por 
posicionarla no solo como un escenario de estudio y un espacio clave para la 
economía, sino, además, como laboratorio creativo que nutre juntanzas comu-
nitarias, al tiempo que representa un aporte en la comprensión de las realidades 
íntimas de mujeres; aquellas que quedan soslayadas por los estudios estadísticos 
y los abordajes institucionales basados en estándares o modelos coloniales que 
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representan un riesgo en la reproducción de esencialismos desde los cuales se 
han sedimentado roles y estereotipos de género. En este sentido, se trata de 
posicionar la cocina, lo que allí se gesta y las mujeres que la habitan (desde sus 
diversidades) desde una comprensión política.

Plantearnos preguntas sobre las mujeres en espacios domésticos, en últimas, 
es tender puentes entre la gestión de la vida cotidiana y el aporte social y eco-
nómico que representan. Por tal razón, es necesario insistir en el carácter po-
lítico de la cocina como primer espacio de cuidado desde su desnaturalización 
como una práctica que se materializa en un alimento necesario para mantener 
la vida. En contraste, hablamos del cuidado como una política vital que no solo 
mantiene, sostiene o garantiza la reproducción de la vida, sino que configura 
agencias y potencias individuales y colectivas que trascienden las posturas in-
mediatistas relacionadas con la sobrevivencia o la búsqueda de un bienestar 
momentáneo.

Entre prácticas materiales, agencias emocionales y disposiciones ético-polí-
ticas quedan en evidencia las grietas que desde las cocinas se gestan en un sis-
tema mostrado como inquebrantable: la interpelación a las lógicas coloniales 
que implanta un modelo de alimentación basado en la industrialización y la 
revitalización de saberes ancestrales, campesinos y populares a través de las 
prácticas tradicionales que se sobreponen a una forma de violencia epistémica 
sustentada por el reconocimiento de la alta cocina y el refinamiento de “amas de 
casa” a través de mensajes publicitarios.

Entre ingredientes, utensilios, textiles, elementos como el fuego y el agua, y 
las manos de mujeres en movimiento (revolviendo, amasando, picando, reba-
nando) se configuran prácticas íntimas y sensibles que producen un conjunto 
de saberes dados a partir de las experiencias vitales y la construcción de la di-
mensión sensorial del mundo (Bernad, 2017). De modo que, reivindicar el ca-
rácter político de la cocina, a su vez, constituye una oportunidad para reposi-
cionar los saberes y prácticas que allí emergen, y que han sufrido el menoscabo 
desde los cánones de las lógicas modernas y androcéntricas que establecen lo 
que debería ser considerado como saber.

En este sentido, la cocina como un espacio de reproducción de prácticas 
multisensoriales abre la posibilidad de la agencia y la creatividad desde lo íntimo 
(Pink, 2014), lo cual representa un alto poder epistemológico de la experiencia 
(Pérez-Bustos, 2010). Así, estamos frente a la posibilidad de resquebrajar la visión 
moderna que posiciona la producción de saberes y su valoración, por supuesto, 
desde esta visión: la cocina está lejos de ser un espacio de producción de sentido 
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y conocimiento. Esto pese a ser considerada a lo largo de la historia como el 
lugar de la alquimia.

Aunque una versión más “tecnificada” de la cocina abogue por las escalas y 
las medidas, posicione unos discursos comerciales sobre la nutrición y la inte-
gración de tecnologías para facilitar la vida de las mujeres y “liberarles” tiempos 
que pueden emplear en otros asuntos (como el consumo, por ejemplo), los sa-
beres que ancestral y tradicionalmente se han producido en ella y que validan la 
pizca como medida y la piedra como partidor de la panela siguen resistiendo en 
la base de las prácticas de cuidado.

Sembrar, cosechar y cocinar constituyen acciones políticas que reafirman la 
vida, las cuales vale la pena mencionar, aunque no estén exentas del agotamien-
to, las dificultades económicas, las violencias y la vulnerabilidad del territorio. 
Dicho de otro modo, pese a que nos hemos interesado en revalorar el trabajo de 
cuidado de las mujeres que hacen parte de la huerta, no hemos estado excluidas 
del autocuestionamiento que nos mantiene alertas ante cualquier aviso de idea-
lización de la experiencia y la cotidianidad de las mujeres, pues, además, en 
consonancia con una mirada situada y feminista no podríamos siquiera partir 
de la generalización por los afectos hacia la cocina y lo que allí se produce.

Frente a la pregunta por el lugar que las mujeres debemos ocupar y las con-
diciones en que debemos posicionarnos en él, se podría decir que es necesario 
volver a la afirmación libertaria de las mujeres como seres autónomos y con 
plena agencia para decidir sobre qué lugar y cómo ocuparlo, sin que la autono-
mía y la agencia empañen el reclamo por la garantía de unas condiciones mate-
riales y estructurales que acompañen los deseos y las decisiones de las mujeres.

Así, entonces, la defensa de las decisiones respecto a los espacios a ocupar 
debe ir acompañada de banderas rojas que alerten sobre la infantilización de las 
mujeres que, por ejemplo, desde el feminismo de la blanco-burgués o incluso 
desde la misma academia, se reproduce al insistir —desde la peligrosa genera-
lización— que las mujeres que habitan el espacio doméstico requieren una voz 
que les ha sido arrebatada.

Para finalizar, quiero llamar la atención sobre el peligro de reproducir el ima-
ginario frente al rol de una mujer feminista con ciertos privilegios, como el acce-
so a la educación superior y a la academia, como “vocera” de otras mujeres que 
—se considera— están en una posición de inferioridad, y desde allí afirmar 
que el lugar de estas y sus luchas cotidianas deben dirigirse hacia la “conquista” 
de espacios considerados de incidencia “pública” porque son estos en donde 
está el verdadero carácter de la incidencia política.
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De dónde soy
Soy de donde las plantas son medicinales,
donde los animales son nuestros abuelos.

Soy de donde nace el sol
junto a la fresca brisa.

Fragmento del Colectivo de Mujeres Wayuu

A través de este escrito, que constituye un ejercicio conjunto de poner en palabras 
nuestra experiencia, pretendemos compartir lo que hacemos desde la Escuela 
de Formación de Pájara Hierba; una iniciativa colectiva de tres mujeres, un nicho 
de investigación, aprendizaje y conexión constante y abierto con el mundo ve-
getal y mineral en donde intercambiamos de manera cercana los conocimientos 
y los usos de las plantas y los minerales, traduciendo los saberes a través de 
lenguajes como la poesía, la literatura, la ilustración y las narrativas populares y 
comunitarias. Nos encaminamos a la socialización de cómo este proceso de 
escuela ha propiciado reflexiones y apuestas sobre lo colectivo, el cuidado, la 
autogestión de la salud y la conexión con la naturaleza como prácticas que atra-
viesan lo político.

Para ello, partimos por enunciar quiénes somos, nuestras bases discursivas 
y teóricas, y cómo ha sido el proceso de la Escuela de Formación en estos años 
de compartir espacios con personas de identidades diversas (sobre todo con 
quienes se autodenominan mujeres, lo que no se reduce a habitar cuerpos que 
poseen útero, vagina u ovarios), de territorios tanto urbanos como rurales, de 
experiencias vitales únicas y a la vez tan comunes, que nos han posibilitado abrir 
un horizonte de múltiples aprendizajes. También, cómo este ejercicio interpela-
do, siempre cambiante, nos ha hecho pensar desde lo educativo y lo comunitario 
maneras de generar procesos vinculatorios y conscientes con la salud, el cuida-
do, la naturaleza y, particularmente, las plantas medicinales.
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Pájara Hierba es un proyecto cuyas integrantes han explorado y trabajado 
desde el 2015 con los conocimientos y los usos de las plantas medicinales, a 
través de la conexión cotidiana, la palabra, y los diversos sentires y rituales que 
creamos alrededor de la naturaleza y sus propiedades sanadoras. Nos reconoce-
mos pájaras en el sentido más simple de la palabra, ese que otorga un significa-
do de libertad, curiosidad, despiste, sencillez y cambio. Las pájaras son expre-
siones vivientes que traen el mensaje de un nuevo amanecer, del despertar, de 
una relación y percepción cercana con el mundo natural.

Somos una propuesta de comunidad, ese significado profundo que nace y se 
sostiene de la coincidencia y del reconocimiento propio en las otras personas, 
sus saberes y conexiones con el mundo natural. Somos un nicho de investigación 
y aprendizaje constante, abierto y colectivo. Nuestro coincidir y conexión es la 
naturaleza y todo lo que la compone. Nuestros ejes transversales son el cuidado 
como una acción política, que necesariamente tiene un horizonte comunitario, 
y como práctica social que solo puede dar frutos desde la juntanza. Y lo ritual, 
con lo que nos orientamos en la exploración y la conexión desde lo intuitivo y 
lo mágico con las plantas y sus propiedades energéticas, volviendo la mirada 
hacia los saberes populares y los ritualitos como acciones simbólicas propias y 
comunitarias que acompañan, marcan tiempos, impulsan energías, apañan, 
celebran las cotidianidades y nuestros vínculos elementales con la naturaleza y 
los territorios.

Para materializar nuestro propósito, hemos definido tres líneas de trabajo: 1) 
El Nido y el Apotecario: Disponemos de dos sedes, una urbana, en Bogotá, 
donde contamos con un espacio para el encuentro y donde se venden nuestros 
preparados herbales, y otra sede, una rural, en Choachí (Cundinamarca), donde 
se encuentran las plantas silvestres y protectoras, el secador artesanal, los mace-
rados e ingredientes con los que se crean medicinas amorosas para acompañar 
los días; 2) Publicaciones: Una apuesta por crear y compartir publicaciones que 
recopilen, compongan y revitalicen todos los saberes alrededor de las plantas y 
sus diversos usos. También se crean campañas en nuestras redes, que responden 
a necesidades actuales desde un ámbito crítico y político y; finalmente 3) La 
Escuela de Formación sobre la que daremos los detalles más adelante.

Somos tres pájaras: Gaviota (Gavio), Ivon (Chilo) y Mayra (May) quienes, 
orgullosamente agrodescendientes, desde nuestras experiencias vitales y caminos 
profesionales hemos tejido espacios propios y comunitarios de trabajo con las 
plantas desde la intuición y la recuperación de las memorias de nuestras madres, 
abuelas, amigas y demás mujeres y personas con quienes hemos podido relacio-
narnos desde múltiples lugares, siendo los escenarios rurales y urbanos nichos 
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en los que hemos crecido y desplegado nuestra querencia por la natura. Llevamos 
varios años acercándonos a los saberes y los usos del universo herbal, y gestan-
do desde allí procesos formativos, educativos, literarios, didácticos, experien-
ciales y productivos que nos han posibilitado hilar bonitas alianzas a partir de 
la reciprocidad de la mirada.

Partimos desde los feminismos

Desde Pájara Hierba transitamos y conversamos con diversos feminismos, aque-
llos que nos aproximan a los cuerpos como territorios y al cuidado como una 
acción política que es necesaria sostener en conjunto y no como una práctica 
individual. Una de las categorías propias, que es fundamental pensar y vivir 
desde este rumbo más comunitario, es el cuerpo. Un enfoque del cuerpo como 
territorio abre el camino para ejercer el poder de ser, saber y hacer; algo que por 
años se les ha negado a las mujeres y que constituye una propuesta de acción 
popular que se liga con los significados más profundos del cuerpo desde lugares 
holísticos o complementarios que posibilitan gestar acciones de resistencia y de 
cuidado (personal y mutuo) con base en las expresiones somáticas, lo educativo, 
lo cultural, el arte y los demás lenguajes expresivos.

Retomar el concepto del cuerpo como territorio es considerar que tiene un 
significado propio, personal y autónomo. También desde un sentido más amplio, 
según el cual un cuerpo se une a otros para encarnar y encarar las situaciones 
cotidianas, por lo que, desde esta visión, lo comunitario se convierte en un esce-
nario de transformación, un llamado a la acción, al activismo personal y colectivo. 
Lo anterior en diálogo y conocimiento con los saberes tradicionales, populares, 
medicinales y ancestrales que son parte inherente y fundamental de nuestra his-
toria biocultural; un relato activo que nos cuenta, además, que para la construcción 

de ejercicios políticos más cons-
cientes y activos se hace ineludi-
ble honrar y revitalizar dichos 
conocimientos y prácticas, y re-
conocer este acervo como parte 
fundamental de las memorias 
corporales y territoriales de Amé-
rica Latina, y de un país como 
Colombia caracterizado por raí-
ces indígenas, afros y agrícolas.
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De acuerdo con estas reflexiones, nuestras bases teóricas y discursivas encuen-
tran su asidero en los feminismos no hegemónicos, decoloniales, latinoamerica-
nos, territoriales o comunitarios, como opciones de encuentro, de resistencias y 
de cuidados propios y colectivos. Precisamente desde los feminismos territoriales, 
y su vínculo con los cuerpos y con los espacios geográficos y sociales, se concibe 
el cuidado como una apuesta política que incluye no solo el cuidado “de mí mis-
ma, sino también cuidar de las compañeras de lucha; y comprender que el ‘capital’ 
que debe ser preservado y garantizado con calidad, es la vida de las defensoras de 
los derechos humanos de las mujeres” (Da Silva, 2018, párr.22). De esta manera, 
existe un llamado a preservar la vida, pero no desde un lugar individualista, sino 
en su sentido más amplio y asociado: no solo la propia, también la de las otras.

Nuestra apuesta por el cuidado

El cuidado, es entonces, un tema central para nosotras. Desde la perspectiva de 
la feminista brasilera Da Silva, se trae la postura del Fondo de Acción Urgente 
de América Latina y el Caribe, una organización centrada en el acompañamien-
to a defensoras de derechos, quienes desde un ejercicio analítico y vivencial 
proponen el cuidado como una relación de interdependencia que abarca no solo 
lo humano, sino todo lo que existe; y es así como cada acción cotidiana en pro 
del bienestar y la vida es una expresión de cuidado hacia sí misma y las demás. 
Por eso concebimos el cuidado y la ética del amor como expresiones vivas y 
prácticas sociales que solo pueden dar frutos desde la juntanza, desde el respeto 
de las autonomías y las diferencias ante una realidad hostil que privatiza el amor 
propio y las relaciones humanas. La palabra cuidado tiene su origen en el latín 
cogitus, que significa pensamiento, reflexión o poner interés en algo. Es por 
tanto el cuidado la misma presencia, el estar y ser con algo o alguien, es la posi-
bilidad de atender con total disposición el aquí y el ahora, de centrar, priorizar, 
enfocar la energía, brindar tiempo y conciencia.

Invitamos, entonces, a cuidar, pero también a reflexionar, pensar y poner 
atención en la forma en que cuidamos y nos cuidan, pues esta acción tan pro-
funda y poderosa no puede cooptarse por discursos que capitalizan y tornan 
de maneras tan narcisistas, un ejercicio tan vital como es el cuidarse a sí mis-
ma(o). Esto no parte de la anulación de la individualidad, sino del individua-
lismo. Para nosotras el cuidado no parte del “yo”, sino del “nosotras”, siendo 
esta una pluralidad que respeta las autonomías y las diferencias, y se reconoce 
como parte orgánica de un sistema vivo como lo son las relaciones humanas.
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Es importante atender de nosotras(os) mismos(os), pero no como un afán 
neoliberal, que pasa por encima de las(os) demás, que nos aísla y torna más 
egoístas e individualistas, sino atendernos como una acción política, constan-
te y cotidiana que preserva la vida y no solo la física y la propia, sino la vida 
simbólica y comunitaria, pues esto repercute de manera armónica en cada 
quién y con las demás personas y seres que nos rodean. Sin cuidado colectivo 
no es posible el autocuidado, somos un entramado de existencias que están 
interconectadas y son interdependientes, por tanto, no es posible cuidarme a 
mí, sin cuidar a las(os) demás.

Los discursos neoliberales que pululan en diferentes medios de comunicación 
y redes sociales, como extensión de las estructuras sociales en las que el indivi-
dualismo ha permeado

todo a su paso, aún lo más noble como puede ser la búsqueda del buen vivir 
que se convierte en una carrera por una satisfacción personal que en ocasiones 
no tiene en cuenta o pasa por encima de las(os) demás. Aparece, entonces, la 
competencia por quién tiene más amor propio, más estima propia, más cuidado 
propio, y eso propio se torna en un material privado y así cada quien va por lo 
suyo. El desgaste se siente y la frustración no se hace esperar, ante un mundo 
que nos obliga a “amarnos” y “cuidarnos”, desde una mercantilización de los 
afectos, nuestra afirmación es que el cuidado y la ética del amor pasan por lo 
colectivo. Los dos configuran una expresión de resistencia conjunta ante la rea-
lidad hostil y cruel. Ante el miedo, la violencia, la desesperanza, la incertidum-
bre se hace necesario la cocreación de estrategias que se sostengan desde el 
afecto, donde la coresponsabilidad y la reciprocidad sean ejes transversales y no 
secundarios de los vínculos.

El cuidado termina siendo una herramienta política que nos brinda la posibi-
lidad de reconocernos como seres codependientes con las(os) demás, y con nues-
tro entorno. El cuidado pasa por la atención, la sostenibilidad y la preservación de 
nuestra propia vida, nuestra comunidad y nuestro planeta, hacemos parte de la 
misma malla vital. Por ello el cuidado no solo pasa por la toma de decisiones sobre 
nuestro cuerpo, nuestra salud y bienestar, sino que pasa también por la construc-
ción de herramientas para el buen vivir1, para compartir las redes de cuidado con 
nuestras personas cercanas, nuestros diversos vínculos comunitarios, nuestro 

1	 Nos acercamos a este término desde la construcción y vivencia que han hecho algunas comu-
nidades y pueblos, que, si bien excluidos por un sistema que no les garantiza unas condiciones 
mínimas para una vida digna, se anteponen desde la resiliencia y la resistencia como una 
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territorio. Soy porque somos reza la frase, que esta verdad encuentre cada vez más 
cabida en nuestras reflexiones y acciones.

Sobre la autogestión de la salud

elección diaria en la que se relacionan con el entorno desde lo que les ofrece y considerando 
cómo desde allí se puede habitar en armonía.

Si comes bien y con placer, si cantas o bailas todos los días, si todos los días le ofreces 
oraciones al Dios y a las Diosas que mejor conoces; sea en la iglesia de tu comuni-
dad o bajo un árbol repleto de flores fragantes y pájaros cantando, si todos los días 
compartes fuertes abrazos, besos y caricias, si te sientes acompañada en las luchas 
grandes y pequeñas de la vida, y si compartes con otras que te rodean la visión y la 
misión para mejorar nuestras vidas cotidianas y nuestras comunidades, entonces 
gozas de buena salud. (Colectiva del libro de salud de mujeres de Boston, 2003, p. 5)

Históricamente para los seres 
humanos, particularmente 
para las mujeres, la conexión 
con la naturaleza, en distintos 
niveles, nos brindó conoci-
mientos, prácticas y herra-
mientas para atender nuestras 
alteraciones de la salud. Los 
saberes populares de quienes 
practican la medicina tradi-
cional, parteras(os) y curan-
deras(os) han sido el cimiento de la historia de la ciencia médica, y fue desde la 
observación, la investigación y la interacción con los distintos elementos de la 
naturaleza que construimos un corpus de medicinas y prácticas de bienestar que 
acompañan los diversos ciclos de la vida. En la historia de la salud vemos cómo 
se erigen ciertos conocimientos como oficiales y dominantes desde un sistema 
discursivo imperante y vemos cómo ciertos saberes populares comienzan a ser 
cuestionados y dominados.
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La concepción y la dimensión de cuidado y la salud atraviesan diversos lu-
gares de lo social, lo político y lo cultural, entendiendo la especificidad de cada 
persona desde su diversidad y sus amplias maneras de relacionarse con su en-
torno afectivo, personal, familiar, social y ambiental. En este sentido, coincidi-
mos con la definición complementaria de salud propuesta por Vals Llobet, y 
que es citada por nuestras amigas del proyecto Cuidacultoras:

Un proceso para conseguir una autonomía personal, solidaria y gozosa, que poten-
cie la energía de las personas, mejore su rendimiento físico e intelectual subsanando 
la mayoría de carencias metabólicas o las disfunciones endocrinológicas. Un con-
cepto de salud relacionado con la calidad de vida, con la capacidad de trabajar en 
mejores condiciones, pero no solo entendiendo el cuerpo como productivo, sino 
como cuerpo de seres capaces de gozar del ocio, de la sexualidad, de la sensualidad 
y de las relaciones humanas. (Valls-Llobet, 2009 p. 18)

Este concepto de salud dista mucho del discurso oficial de la ciencia médica que 
referencia la salud desde lo impersonal, y que no nombra o enfatiza en la perso-
na, que desde su autonomía y con algún tipo de atención del Estado puede 
proveer unos mínimos para su bienestar: “La salud es un estado de completo 
bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o en-
fermedades”. Esta cita procede del Preámbulo de la Constitución de la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS), que fue adoptada por la Conferencia Sanita-
ria Internacional, celebrada en Nueva York del 19 de junio al 22 de julio de 1946, 
firmada el 22 de julio de 1946 por los representantes de 61 Estados (Official 
Records of the World Health Organization, N.º 2, p. 100), y que entró en vigor 
el 7 de abril de 1948. La definición no ha sido modificada desde 1948.

Ese “estado completo de bienestar”, que menciona la OMS, pasa por el control 
físico, mental e identitario del cuerpo y su medicalización; un cuerpo sumiso y 
fragmentado, estudiado y construido discursivamente desde una historia andro-
céntrica, que ha generado una desconexión y desconocimiento enorme sobre 
nuestro propio cuerpo y las herramientas diversas para cuidarlo y sanarlo, lo 
que deja a la intervención y la toma de decisiones de nuestra salud y bienestar 
exclusivamente en manos de la ciencia médica. Hacia los años ochenta la agen-
da feminista puso en el centro de la discusión a la salud de las mujeres y cómo 
esta ha sido violentada y discriminada ante la falta de prácticas médicas que 
tengan en cuenta las condiciones bio-psico-sociales específicas más allá de ser 
“seres reproductores”.
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Para combatir este desconocimiento aparece el autoconocimiento, que pasa 
por un ejercicio de sentirnos y conocernos, desde nuestro cuerpo biológico, 
hasta nuestro cuerpo mental, emocional, energético y espiritual, de conocer 
nuestros ritmos y la relación con nuestro entorno. De ahí la importancia de 
entender nuestras alteraciones y qué alimentos, hábitos, rutinas nos hacen bien, 
lo que nos permite construir herramientas de buen vivir y de poder identificar 
y sentir desequilibrios en nuestra salud. Esto pasa, también, por entablar diálo-
gos e intercambios con las diversas redes de conocimiento, de un diálogo con 
los sistemas de salud, con el personal médico al cual acudimos, pero también 
con los saberes populares y de los territorios que históricamente y frente a la 
ausencia del Estado en temas de salud y cuidado han construido herramientas 
diversas de protección, promoción y autogestión de nuestra salud. Lo anterior 
también tiene que ver con nutrir nuestras prácticas de salud con terapias com-
plementarias y alternativas que resultan ser una puerta al autoconocimiento 
desde diversas herramientas como las plantas medicinales.

Finalmente, el autoconocimiento y la autogestión de la salud aparecen como 
una propuesta que promueve la construcción de conocimientos colectivos en 
torno al cuidado, la autonomía y la apropiación de nuestro cuerpo desde el ac-
ceso y la construcción de diversas herramientas complementarias al sistema 
médico que aprendemos entre todas y que nos permite tomar decisiones cons-
cientes, informadas y políticas sobre nuestro cuerpo. Es una propuesta que, de 
nuevo, propone una interdependencia con las(os) demás, con nuestras prácticas 
cotidianas, con el entorno, con los territorios, pasa por lo afectivo, por la ética 
alimentaria, por la sostenibilidad ambiental, por el respeto de la vida en su más 
amplia acepción.

Sobre la herbolaria como práctica reinvindicativa

Las plantas medicinales han sido utilizadas desde tiempos prehistóricos para 
acompañar diversos momentos de la vida y gestionar la salud. En una zona al 
norte de Irak, en la era Homo neanderthalensis, hace 60 mil años, se ha encon-
trado polen de ocho especies de plantas de las cuales, en la actualidad, utilizamos 
siete como plantas medicinales. Hace 5 mil años encontramos en la cultura su-
meria estudios que describen los usos y las propiedades de algunas plantas. 
Sería extendernos más al describir cómo la herbolaria fue una práctica central 
en muchas culturas y civilizaciones antiguas de todo el planeta.
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En general, las mujeres habían ejercido desde siglos atrás oficios que tuvieran 
que ver con la salud de las comunidades, desde la partería, la ginecología, la fi-
toterapia, la botánica entre muchos otros. Para quienes han estudiado y se han 
dedicado a la Historia, las mujeres son consideradas las primeras médicas y 
farmacólogas a partir del uso y el suministro de plantas medicinales. Ellas co-
nocían los usos y las aplicaciones medicinales de numerosas plantas y esto se 
vinculaba estrechamente con la espiritualidad y la ritualidad pagana anterior al 
cristianismo. Era un conocimiento transmitido generacionalmente entre linajes 
de mujeres mucho antes de la institucionalización del cristianismo. Precisamen-
te ese vínculo existente entre lo ritual, lo mágico y el conocimiento en herbola-
ria fue lo que desató su relación con la brujería como algo peligroso y prohibido 
por parte de la iglesia durante la edad media. Imaginarios que en muchos sec-
tores sociales perviven hoy día.

A partir del siglo XII, y con la creación de las universidades vinculadas a la 
iglesia y la profesionalización de disciplinas como la medicina —que solo hombres 
podían estudiar y ejercer—, se erigió un discurso prohibitorio que cuestionaba y 
desconfiaba de las prácticas ancestrales y populares ejercidas por los sectores 
campesinos, específicamente de las mujeres consideradas sanadoras. Con la 
organización institucional de ese momento se prohibió practicar la medicina a 
todas las personas que no tuvieran título, lo que significó quitarles el derecho de 
sanar a las mujeres al no tener acceso a la educación universitaria. Esta prohibi-
ción fue posteriormente supervisada por los tribunales religiosos, conocidos 
como la Santa Inquisición. Siglos después ocurrió uno de los genocidios más 
largos y cruentos de la historia, conocido como el periodo de la caza de brujas 
en el cual miles de personas, especialmente mujeres, fueron asesinadas por 
practicar la brujería, un término que incluía una amplia serie de acciones, desde 
la práctica de la medicina, el uso y la preparación de remedios, entre otras ac-
ciones descalificadas por las autoridades religiosas.

Un número importante de las mujeres que fueron condenadas a muerte 
durante la caza de brujas, de los siglos XIV al XVII, fueron mujeres que ejercían 
de sanadoras en sus comunidades.

Las brujas-sanadoras usaban analgésicos, calmantes y medicinas digestivas, así 
como otros preparados para aminorar los dolores de parto, a pesar de la postura 
contraria de la Iglesia, por la cual a causa del pecado original las mujeres debían pa-
rir con dolor. Usaron la belladona para parar las contracciones de la matriz en caso 
de posible aborto […]. Estas mujeres sabias también aconsejaban a mujeres sobre 
métodos anticonceptivos y practicaban abortos. De hecho, Paracelso, considerado 
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el “padre de la medicina moderna”, afirmó en el siglo XVI que todo lo que sabía lo 
había aprendido de las brujas. Con la caza de brujas, parte de este conocimiento se 
perdió. (Pérez-Molina, 2004, párr. 14)

Considerando lo anterior, reconocemos, entonces, que la historia de las mujeres 
con relación a los conocimientos en herbolaria es un manifiesto verídico de la 
violencia y la discriminación sistemática a la que fuimos sometidas por tantos 
siglos. Así, a pesar de la persecución y las acciones prohibitorias que se expresan 
en múltiples violencias, esos saberes populares que se han compartido de mane-
ra oral, de generación en generación, siguen resistiendo y perviviendo en las 
comunidades y en territorios diversos. La tradición oral, las prácticas familiares 
o comunitarias donde se trasmiten los saberes bien sea de manera intencional 
como forma de entregar esta información a otras personas del núcleo vincular, o 
través de la experiencia cotidiana de ver a alguna mujer del entorno cercano 
haciendo uso de sus conocimiento referentes a la herbolaria, hace parte de 
nuestra herencia, una herencia que aparece en nuestro mapa genético, en nuestro 
inconsciente colectivo. Por esta razón, para Pájara Hierba acercarnos a las plantas 
medicinales es poder re-cordar (pasar por el corazón) las memorias bioculturales 
de nuestras ancestras sobre los usos y los saberes del mundo natural.

En Pájara Hierba concebimos nuestras prácticas de exploración, búsqueda, 
revitalización, conexión, creación y compartir con el mundo herbal como una 
vía de reivindicación política, un ejercicio consciente, autónomo y compartido 
en el que se eligen estos conocimientos como epistemologías cotidianas que 
posibilitan acercarse a la vida desde los sentidos corporales y con base en dis-
positivos de memoria como pueden ser los diferentes usos de las plantas (infu-
siones, baños, ungüentos, etc.). Por ende, se construyen otros significados en la 
relación humano-naturaleza y así, del cuidado, de los procesos humanos, de las 
coyunturas y estructuras sociales, de la realidad tangible y también de ese uni-
verso inmaterial al que nombramos energético-espiritual.

Las plantas han sido nuestras compañeras y se han tejido como vínculos 
íntimos para nosotras desde el encuentro con ellas a partir de lo que nuestras 
abuelas y madres nos enseñaron; son así ese registro vivo, ese símbolo perma-
nente y dinámico de nuestra conexión con nuestras memorias más campesinas 
y de las relaciones que existen entre nosotras y nuestras ancestras. También han 
sido puentes que se han extendido a lo largo de los territorios de Colombia y 
otros países, en escenarios urbanos y rurales, que nos han permitido llegar al 
encuentro con otras mujeres de quienes hemos aprendido de su autogestión y 
cogestión del cuidado y su pedagogía de la vida, por medio de la herbolaria, 
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constituyéndose esta como una acción emancipadora que les otorga la opción 
de ser ellas quienes lideran, agencian, desarrollan a su ritmo y sus tiempos, 
desde sus saberes, los procesos vitales, propios y conjuntos gracias a sus cono-
cimientos. Para nosotras lo herbal es político, quien más que la naturaleza para 
enseñarnos de gestión, de gobernanza, de soberanía, de relacionamiento, de 
tiempos, de elecciones.

Nuestra escuela de formación

La escuela de formación es un 
proceso muy importante para 
nosotras. Se ha sostenido des-
de nuestras múltiples expe-
riencias tanto individuales 
como colectivas y es una ex-
presión de nuestros diversos 
haceres y saberes en el mundo 
profesional, académico, coti-
diano e íntimo. Además, se 
fundamenta desde nuestro 
amor por la educación y nuestra apuesta vital por lo comunitario. Nuestra inten-
ción es ser un espacio vivo en el que se dinamicen los saberes sobre el mundo 
natural, donde se encuentren y nutran de muchas formas distintos conocimientos 
y experiencias sobre la naturaleza, y se da lugar a todo sentir y todo saber.

Reconocemos que el aprendizaje es mejor compartido y se hace mejor de 
manera comunitaria. Por esto, más allá de considerarnos expertas en una temá-
tica, nos sentipensamos como facilitadoras de saberes, canales de mediación e 
interpretación de información e impulsadoras de conexiones y juntanzas. Sabe-
res que, además, creemos pertenecen a todas(os), pues son los conocimientos 
de las plantas una base sociocultural que históricamente se moviliza de manera 
personal y colectiva, a través del voz a voz, de la sencillez de la vivencia cotidia-
na, del rigor del estudio e investigación y del cuidado de las prácticas naturales 
que algunas comunidades siguen gestando y manteniendo.

Desde esta mirada horizontal, abierta y colaborativa, en Pájara Hierba acu-
dimos a la construcción conjunta de contenidos y metodologías participativas 
que generen escenarios de aprendizaje-acción colaborativo y de conocimiento 
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vivencial, en los que las experiencias de quienes participan, la lúdica, el diálogo 
y la reflexión sean ejes principales para el compartir de saberes alrededor de las 
plantas. Lo vivencial lo entendemos aquí como una modalidad pedagógica que 
se apoya en la interrelación entre personas para favorecer procesos de sinergia 
y dinámicas sistémicas en la construcción conjunta y compartida de conoci-
mientos. Con el uso de técnicas grupales se fomenta la creación y la construcción 
de reflexiones propias y asociativas que puedan ser desplegadas en diversos es-
cenarios y situaciones de la vida cotidiana. De ahí que la reflexión o el aprendi-
zaje dependan de la movilización en pro de la participación, la construcción y 
el intercambio de saberes por parte de quienes participan.

Atendiendo la relevancia que tiene para nosotras la educación experiencial, 
desde su sentido más ecológico (sistémico), hemos desplegado diversas alterna-
tivas que faciliten los encuentros y la asistencia activa de las personas. Para ello 
contamos con modalidades virtuales y presenciales, en las que se potencian las 
herramientas y recursos que cada una de estas alternativas nos ofrece para el 
desarrollo de las siguientes acciones.

Encuentros circulares
Espacios con aforo reducido que tienen como objetivo acompañar de manera 
cercana y desde el circular de las palabras, la dulzura de las plantas y la disposi-
ción de elementos simbólicos, la vulnerabilidad y los procesos emocionales la-
tentes de manera colectiva.

Talleres
Formatos educativos que permiten la socialización de información específica 
sobre algún tema en particular, con la posibilidad de juntar acciones que permi-
ten poner en práctica lo aprendido.

Conversatorios
Encuentros grupales donde la palabra se pone a disposición para abordar algu-
na temática de manera breve.

Recorridos botánicos
Propuesta de reconocimiento cartográfico de los territorios y las plantas que les 
habitan, y que permite la identificación de la flora que acompaña los días dentro 
de los espacios que habitan las personas en sus cotidianidades.
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Laboratorios y nichos de exploración y cocreación
Estrategia de sensibilización, reconocimiento y despliegue creativo y vivencial 
sobre temas, que incluyen una serie de dispositivos educativos (pedagógicos) in 
situ para facilitar la apropiación de los tópicos desde lo más cotidiano de las 
personas que participan.

Cómo ha sido nuestra experiencia desde la escuela

El encuentro a través de espacios compartidos de enseñanza-aprendizaje, del 
transitar de experiencias propias que se tornan compartidas, ha sido la oportu-
nidad de ver, sentir y vivir el poder de la educación como acción política. Has-
ta la fecha hemos compartido numerosos y enriquecedores espacios formativos 
en diversos escenarios urbanos y rurales de Colombia dirigidos a diferentes 
grupos poblacionales y etarios. Hemos gestionado, convocado y desarrollado 
espacios propios de aprendizaje y también cocreado y apoyado procesos educa-
tivos para diferentes organizaciones sociales, fundaciones, iniciativas indepen-
dientes, que nos han invitado a compartir nuestra propuesta pedagógica.

A lo largo de estos años nos han acompañado diversas personas en cada en-
cuentro, siendo en su mayoría mujeres. Mujeres de todas las edades, de diferentes 
lugares de procedencia, distintas gramáticas de la realidad, cosmovisiones, me-
morias, tejidos sociales, territorios y cotidianidades diversas. A ellas y a nosotras 
nos ha unido el vínculo con la tierra, las plantas medicinales y el cuidado. A 
partir de estos encuentros hemos podido identificar y reflexionar sobre ciertos 
aspectos comunes que se presentan en estos espacios formativos.

En primer lugar, en los encuentros con personas de centros urbanos hemos 
percibido, especialmente, que hay una necesidad de reconectar con la naturale-
za y con los saberes que hacen parte de su agrodescendencia o de sus antepasa-
dos. Partiendo de que todas las personas tenemos en nuestro mapa genético, o 
memoria colectiva, unas formas de conocimiento y conexión con el mundo 
natural, emerge en los espacios de encuentro un ejercicio de apropiación de su 
vínculo con las plantas. Esto nos hace pensar que la vida en la ciudad y la vir-
tualización de las prácticas cotidianas nos ha hecho perder una conexión pro-
funda con las plantas, los ecosistemas; en últimas, con las otras formas de vida 
que coexisten en la ciudad, pero de maneras poco visibles: esto habla del con-
cepto de la “extinción de la experiencia”, acuñado por el escritor y ecologista 
Robert Pyle (1993).
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Esta falta de contacto directo con la naturaleza no solo genera desconoci-
mientos, sino también una desconexión emocional y un desarraigo con nuestro 
entorno, con nuestro territorio y con nuestras raíces. Por esa razón, los espacios 
formativos terminan poniendo en diálogo la necesidad de reconocer a la natu-
raleza como sujeta de derechos, desde un ejercicio intercultural de reconoci-
miento y empatía por la tierra, de revitalización de los saberes populares y la 
consciencia de que nuestra cotidianidad, alimentación, supervivencia, a fin de 
cuentas, dependen del mundo vegetal y ecosistémico, del vínculo emocional que 
nace cuando nos relacionamos con las plantas desde nuevos lugares.

En segundo lugar, la herbolaria ha sido para las mujeres, en particular, un 
camino de resistencia, una forma de existencia y una vivencia política ante 
un mundo patriarcal-homogéneo que reduce, invisibiliza y violenta todo aque-
llo que se relaciona con lo femenino. A través del trabajo con plantas, las mujeres 
han encontrado comunidad, han tejido alianzas y han hilado diversas formas de 
resignificar saberes y prácticas que les habían sido arrebatadas; como lo es el 
conocimiento sobre sus cuerpos, su salud, y el despliegue de sus relaciones con 
otras mujeres y con otros seres, como pueden ser los mismos territorios, los 
animales y los elementos simbólicos que encuentran en los ciclos naturales.

Las mujeres también se han topado con reflejos propios en cuerpos de di-
versas edades, urdiendo diálogos intergeneracionales. En los espacios y esce-
narios que hemos acompañado, hemos tenido la oportunidad de reconocer la 
convergencia de otras adultas que encuentran en las plantas alternativas de 
cuidado, aprendizaje y juntanza; adultas mayores que recuerdan y revitalizan 
sus memorias corporales al son de la naturaleza, y mujeres jóvenes que recono-
cen en el mundo natural la semblanza de sus ancestras y el origen de sus raíces. 
Estas coincidencias han sido uno de los más bellos ejercicios políticos que po-
demos socializar. Las mujeres hacen vida las palabras que tanto resuenan en los 
estudios feministas: lo personal es político, lo comunitario es político.

Por eso, los procesos formativos que se han realizado desde la escuela han 
sido, ante todo, espacios de encuentro que se identifican con acciones de socia-
bilidad sencillas, pero que denotan una intención de señalar la importancia de 
un ejercicio vinculante a partir de afinidades en torno a las plantas, un espacio 
de escucha y diálogo en el que nos reconocemos desde nuestros gustos, intereses 
y necesidades. En los contextos cotidianos, reunirnos a hablar de salud, de cui-
dado y de la conexión, del uso y las propiedades de las plantas medicinales po-
tencia unas redes de relacionamiento, a partir de experiencias compartidas, que 
generan vínculos afectivos y referentes simbólicos que potencian un espacio de 
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reconocimiento común, la creación de lazos de simpatía y, posteriormente, la 
construcción de un conocimiento colectivo, así como el acceso a las herramien-
tas de cuidado y de salud.

Además del encuentro y del interés en común, aparecen los espacios forma-
tivos como un escenario que no solo posibilita la concreción de vínculos afecti-
vos, sino que, en algunos casos —cuando hemos trabajado con algunos grupos 
de mujeres de comunidades rurales y étnicas— se potencia la acción emergen-
te de establecer redes organizadas de información, de trabajo conjunto alrede-
dor del cuidado y trabajo con plantas. Aquí dialogamos con el concepto de 
vínculo emergente que propone Alfonso Torres (2002) ya que vemos cómo los 
espacios formativos de Pájara Hierba resultan ser un espacio donde las afini-
dades y apuestas, que surgen a partir del encuentro con las plantas, se consti-
tuyen vínculos, valores y visiones comunitarias (p. 197).

Estas dinámicas grupales que representan intereses y valores compartidos 
promueven sentidos de pertenencia e identidad. Es importante plantear, también, 
que no todos los encuentros generan vínculos emergentes y no todos los víncu-
los emergentes generan procesos de agenciamiento de larga data, pues debe 
haber unos propósitos y unas razones más significativas que potencien ese en-
cuentro y lo encausen a una conformación de apuestas y acciones más precisas 
y de larga duración.

Desde la escuela de formación de Pájara Hierba y los procesos que se han 
gestionado en este marco ha sido posible que algunas personas se articulen, 
forjen vínculos, mantengan relaciones consigo mismas y con otras(os). De esta 
manera, se van encontrando alternativas propias que desde el saber y hacer au-
tónomo y cotidiano de la relación con las plantas, con los minerales, posibiliten 
desarrollar acciones de cuidado propias y comunales más conscientes con noso-
tras(os) mismas(os), con quienes nos rodean y compartimos los días, y también 
con el entorno, con la naturaleza, quien nos llama a asumir el poder y el control 
de nuestras vidas y nuestros territorios. Por tanto: “Si pensamos desde el femi-
nismo comunitario territorial en la recuperación emocional física de los cuerpos 
también, defendemos el territorio cuerpo-tierra. Nuestro cuerpo como primer 
territorio como defensa” (Pérez, 20 de noviembre de 2019, párr. 5).

La defensa de los cuerpos-tierra-territorio no solo tiene que ver con la vida 
en su componente físico, sino que también abarca su significado más profundo, 
espiritual y, por tanto, ritual. Lo ritual es la raíz de nuestro quehacer, ha sido el 
paradigma sobre el cual hemos elegido transitar, y desde donde apostamos por 
proponer dentro de la escuela de Pájara Hierba espacios que propendan por la 
vinculación de las personas con su intuición y su posibilidad y capacidad para 
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ritualizar. Lo ritual es la manifestación de la creatividad, de la emocionalidad; 
es un lenguaje lúdico que ayuda a dar sentido a la existencia, que desentrona la 
razón y da paso a la prevalencia del sentir. Así, emerge el mundo desestimado 
del corazón como una alternativa terapéutica individual y colectiva que ahonda 
en esos saberes tradicionales y populares, en los que encuentra guía para dar 
luces de sanación.

Lo ritual también es político y la sanación colectiva a través de los rituales 
son el mejor ejemplo del poder de lo comunitario. Ritualizar la vida, las cotidia-
nidades, los ciclos, los tiempos, los eventos es un ejercicio político al poner en 
el centro el cuidado de lo íntimo. “Pedagogías para la vida” diría Rita Segato.

Nuestra propuesta es una pedagogía para la vida, para volver a las raíces, 
para conectar con el mundo natural; una pedagogía sentipensada desde todo 
lo que ya abordamos en un primer momento y, también, desde la dignificación 
de los saberes populares y comunitarios, y cómo desde allí y en los espacios 
urbanos se resignifica ser agrodescenciente, se valoran los orígenes campesinos 
de los que surgimos, se identifica esa impronta de lo natural en lo más sencillo 
de nuestras prácticas cotidianas, se reconoce ese caudal de conocimientos y 
haceres propios de muchos territorios que circulan por nuestras memorias 
genéticas y por nuestras cartografías comunales. Como canta Reynaldo Armas, 
tenemos en el campo nuestra fuente de inspiración donde ahoga el corazón sus 
penas y sus quebrantos.
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Una apuesta desde la educación popular feminista 
por la reivindicación de la tierra y el territorio
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Si preguntan por mí…
Diles que apagué el fuego, dejé la olla limpia y desnuda la cama,

me cansé de esperar la esperanza
y fui a buscarla.

Si pregunta por mí

Beatriz Zuluaga, 2009

[…] Y que suenen los cantos como un manto tibio 
Curándonos la herida de lo que hemos perdido 

Y que un grito cual trueno nos arranque del duelo 
Nos han quitado tanto 
Nos quitaron el miedo

Que quede la esperanza 
Y el azul del cielo 

Mirarnos a la cara 
Hermana, yo te quiero

Si me matan

Silvana Estrada, 2022
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Introducción1, 2, 3

La lucha por la tierra y el territorio del campesinado, de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes y las(os) sujetas(os) populares del campo se enmarca en es-
cenarios de acumulación por desposesión (Harvey 2003, 2021; Federici, 2020), 
de apropiación y despojo (Ulloa, 2014). La opresión se materializa a través de “la 
mercantilización y apropiación de la tierra y los territorios, la expulsión de co-
lectivos de sus lugares de vida, la mercantilización de la fuerza de trabajo, el 
aniquilamiento de prácticas alternativas de producción y consumo, los procesos 
neocoloniales e imperiales de producción de activos y recursos naturales, entre 
otros” (Sañudo y Quiñones, 2022, p. 24). Estos mismos escenarios están marca-
dos por guerras sostenidas, violencia directa contra la población civil, presencia 
de actores armados legales e ilegales y disputas por poderes económicos, políti-
cos y territoriales.

Estos fenómenos configuran tres redes de conflictos, intrínsecamente rela-
cionados, que tienen impactos diferenciados sobre la vida de las mujeres rurales, 
campesinas, indígenas y afrodescendientes, además de limitar la garantía de sus 
derechos. Estas redes están asociadas al “modelo de desarrollo basado en el 
extractivismo; la criminalización de la participación política y la acción social 
de defensoras y defensores de la tierra, el territorio y el medio ambiente; y la 
arremetida conservadora contra las ganancias del movimiento de mujeres” (Me-
dina Bernal y Restrepo Rodríguez, 2022, p. 8) y feminista.

1	 Este texto es resultado de la relación sostenida a lo largo del tiempo entre el equipo de Movi-
mientos Sociales, Tierra y Territorio del Cinep/PPP con la Red de Mujeres Rurales del Norte 
de Bolívar; las Superpoderosas de las Organizaciones de Población Desplazada Étnicas y 
Campesinas (OPDS) de Montes de María, el círculo de la palabra del Grupo por la Defensa 
de la Tierra y el Territorio en Córdoba (GTTC); la Corporación Desarrollo Solidario (CDS); la 
Corporación Comunicación Rural Montes de María; y Asociación de Mujeres Campesinas 
de Colosó (Amucol). Así mismo, el documento se enmarca en el proceso adelantado a través 
del proyecto Una participación equitativa en el suelo: construyendo los derechos a la tierra de 
las mujeres desde cero (En inglés: An Equal Stake in the Soil: Building Women’s Land Rights 
from the Ground Up) coordinado por el Instituto de Desarrollo Rural Landesa.

2	 Agradecimientos profundos a las compañeras de la Coalición de Mujeres del Caribe por la 
Tierra y el Territorio de la que hacen parte las organizaciones anteriormente mencionadas. 
Son ellas las coautoras de este proceso y del presente documento. También a mis compañe-
ras Javier Lautaro Medina Bernal, Nyria Ramírez y Juliana Bohórquez con quienes hemos 
conspirado juntas esta lucha desde la educación popular.

3	 Este capítulo ha sido financiado con una subvención del Departamento de Estado de los 
Estados Unidos. Las opiniones, resultados y conclusiones aquí expresados pertenecen a la 
autora y no reflejan necesariamente los del Departamento de Estado de los Estados Unidos.
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Dentro de esta narrativa, la esperanza se torna inasible, pero entre la organi-
zación social, el cuidado y la resistencia cotidiana, como señalan Beatriz Zulua-
ga (2009) y Silvana Estrada (2022), las mujeres salen a buscarla, se juntan para 
tejerla, aun cuando parece imposible e insisten en despojarlas4 también de ella.

Freire señalaba que “en cuanto necesidad ontológica, la esperanza necesita 
de la práctica para volverse historia concreta. Por eso no hay esperanza en la 
pura espera, ni tampoco se alcanza lo que se espera en la espera pura, que así se 
vuelve espera vana” (Freire, 1996, p. 25). Entonces, la pregunta que sugiere la 
profesora Ulloa (2016) y que la autora de este documento plantea abordar desde 
un lugar concreto es: ¿Cuáles son las resistencias y las alternativas que generan 
las mujeres frente a estos escenarios de apropiación y despojo, justamente, en 
ese “salir” como búsqueda de la esperanza?

La experiencia de la Escuela Tejiendo Saberes, Defendiendo Autonomías de la 
Coalición de Mujeres del Caribe por la Tierra y el Territorio nos permite apro-
ximarnos a la educación política como lugar de resistencia y alternativa que 
generan las mujeres. Por ello, este texto tiene por objetivo comprender cómo se 
gesta colectivamente un proceso de educación feminista —sobre los derechos a 
la tierra, el territorio y una vida libre de violencias. La escuela implica una cons-
tante adaptación de sí misma para responder a los escenarios de despojo y lucha 
en los que tiene lugar y, al mismo tiempo, representa ese “salir” de las mujeres 
de la Coalición como búsqueda de la esperanza.

4	 Como lo señala Rita Segato “son nuestros antagonistas de proyecto histórico quienes nos es-
tán indicando la magnitud de la amenaza que la desobediencia al patrón patriarcal de poder 
representa” (Segato, 2019, p. 42), pues el levantamiento del movimiento de mujeres y feminista 
a la dueñidad no sólo enfrenta la posesión de nuestros cuerpos, sino también de nuestros 
territorios, de nuestros sentires, de nuestras formas de ser, pensar y hacer antagónicas al in-
dividualismo, al consumo desmedido e inconsciente, al beneficio de unos en detrimento del 
bienestar, dignidad y autonomía de otras. Este despojo se evidencia en la violencia en contra 
de las mujeres que no sólo se agrava, sino que cada vez es más letal y cruel. Se puede ver, por 
ejemplo, la dolorosa cifra con la que cerró Colombia el año 2023 ascendiendo a los 500 femi-
nicidios (Observatorio Colombiano de Feminicidios, 2024) o la naturalización de la pedofilia y 
explotación sexual de mujeres en ciudades como Cartagena y Medellín; en Argentina el ascenso 
de Javier Milei representa una afrenta directa contra nuestros cuerpos y derechos, evidente en 
la decisión de proscribir el lenguaje inclusivo y lo referente a la perspectiva de género, además 
del cambio del Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad a subsecretaría en el Ministerio 
de Capital Humano; o la expresa misógina de Jair Bolsonaro, la instrumentalización de su 
esposa para convencer al voto femenino y la burla al movimiento feminista. Además, de los 
impactos diferenciados que viven las mujeres en escenarios donde se han impuesto lógicas 
extractivas (Ulloa (ed), 2023; Ulloa, 2016; Carrascal et al., 2022; Medina Rosado, et al. 2021).



81escuela tejiendo saberes, defendiendo autonomías

Coalición de Mujeres del Caribe por la Tierra y el Territorio

La campaña Stand For Her Land (S4HL) es una iniciativa global que busca apor-
tar a la garantía de los derechos de las mujeres rurales5. Colombia se sumó a esta 
iniciativa en 2021 a través de la juntanza de varios procesos mixtos y de mujeres 
con los que el Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep/PPP) y la 
Coalición Nacional por la Tierra (CNT) en Colombia se relacionaban desde hace 
varios años.

Ya desde el año 2010 el Cinep/PPP (Cinep, 2010; Osorio y Villegas, 2010; 
Fuentes, Medina y Coronado, 2011) venía acompañando el posicionamiento de 
la agenda de las mujeres campesinas, indígenas y afrodescendientes alrededor 
de la reivindicación de la tierra y el territorio como sustento para la vida; el re-
conocimiento del rol histórico de las mujeres dentro del movimiento y la lucha 
por la tierra; además del giro territorial asociado no solo al aspecto productivo 
de la tierra, sino también a la visibilización del trabajo de cuidado que han de-
sarrollado las mujeres y que demandan sea reconocido y redistribuido; la di-
mensión emocional de la lucha por el territorio y la permanencia digna en los 
lugares que habitan.

Así, en ocasión de esta campaña y tras un par de encuentros para construir 
las expectativas, propósitos y pasos a seguir, se constituye la Coalición de Mu-
jeres del Caribe por la Tierra y el Territorio (en adelante la Coalición) que aco-
ge a siete organizaciones sociales: la Red de Mujeres Rurales del Norte de Bolívar; 
el Grupo por la Defensa de la Tierra y el Territorio en Córdoba (GTTC); las Or-
ganizaciones de Población Desplazada, Étnicas y Campesinas de Montes de 
María (OPDS); la Asociación de Mujeres Campesinas de Colosó (Amucol); la 
Corporación Desarrollo Solidario (CDS); la Corporación Comunicación Rural 
Montes de María; y el Cinep/PPP.

Dados los lugares de trabajo de las organizaciones que componen la Coalición 
y su carácter territorial, la implementación de la campaña tiene énfasis en las 
subregiones Montes de María, Canal del Dique y Córdoba, aunque también 
contempla acciones a nivel nacional.

La campaña tiene por objetivo la exigencia conjunta de los derechos a la tierra, 
el territorio y una vida libre de violencias de las mujeres, mediante el fortaleci-
miento de las agendas y capacidades organizativas, la promoción de ejercicios de 
comunicación que difundan el posicionamiento de puntos estratégicos para el 

5	 Para más información, se sugiere visitar su sitio web: https://stand4herland.org.
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Durante el primer año de trabajo, en los encuentros de planificación estratégica 
de la campaña, cada una de las organizaciones participaba a través de la repre-
sentación de tres mujeres que conformaron el comité estratégico. Estas mujeres, 
lideresas y defensoras de derechos humanos, tomaban las decisiones inmediatas 
y eran el puente entre sus organizaciones y la Coalición. Fue con estas represen-
tantes con quienes se construyó lo que sería la teoría de cambio o el horizonte 
político de este proceso. La Coalición ubicó dentro de esta teoría su sueño co-
lectivo: “Soñamos con un mundo libre de violencias contra las mujeres, siendo 
reconocidas en nuestra labor en el territorio y gozando de autonomía y autode-
terminación en nuestra tierra con garantías para la permanencia digna” (Coali-
ción de mujeres del Caribe por la Tierra y el Territorio, 2024, p. 5).

Un elemento recurrente en la discusión de la Coalición es que, pese a que 
insistían en la necesidad de continuar con espacios exclusivos de mujeres para 
formación, reflexión y sanación psicosocial, señalaban que la responsabilidad 
del cambio sobre sus condiciones de vida no podía recaer de nuevo en ellas. De 
allí que las representantes del comité estratégico argumentaran que debían exis-
tir acciones diferenciadas que las reunieran a ellas con mujeres de sus comuni-
dades, y otras que demandaran responsabilidad y compromiso por parte de los 

Figura 1. Logo de la Coalición de Mujeres del Caribe  
por la Tierra y el Territorio, 2022

movimiento de mujeres campesinas, indígenas, afrodescendientes y afrocampe-
sinas, y el impulso a procesos investigativos y de educación popular que soporten 
estas demandas y alternativas para la defensa territorial y de la vida de las mujeres.
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hombres que hacen parte de sus organizaciones en el proceso de cambio; además 
de acciones dirigidas al personal del sector público de tierras que desconocía 
los derechos de las mujeres y que, en distintos escenarios, generaba daño o las 
revictimizaban.

Así, para analizar y reivindicar el derecho a la tierra de las mujeres es preciso 
comprender la “integralidad de derechos y la interrelación de las violencias” 
(Meertens, 2010, p. 34), entendiendo que la vulneración de este derecho com-
promete la garantía de otros fundamentales como la vida, el trabajo, el alimento, 
la vivienda y evidencia el continuum de violencias al que se enfrentan las muje-
res campesinas, indígenas, afrodescendientes y afrocampesinas.

Para las acciones en el marco de la campaña, tanto de orden local como re-
gional y dirigidas a los tres grupos de interés de las lideresas-mujeres de las 
comunidades, hombres de sus organizaciones y funcionariado del sector tie-
rras— se diseñó conjuntamente un piloto a desarrollar durante 2023-2024 com-
puesto por una escuela de formación para mujeres (sobre la cual profundizará 
esta disertación); una serie de diálogos comunitarios para reflexionar alrededor 
de masculinidades no violentas que tiene como insumo central la serie sonora 
Ajá ¿y por qué no? Hombres comprometidos con la equidad de género; y, finalmen-
te, el seminario para funcionariado del sector púbico de tierras respecto al abor-
daje del derecho a la tierra, el territorio y una vida libre de violencias.

Ahora bien, una pregunta que surge en este punto es: ¿De qué manera se 
relaciona la reivindicación de la tierra y del territorio con el cuestionamiento de 
las normas y los comportamientos sociales?

Ya Paulo Freire señalaba que:

6	 Cambio añadido intencionalmente por la autora a propósito de concebir a las mujeres 
como sujeto político que hace parte del campesinado. En el texto original se refería: “para 
los campesinos”.

Si bien la transformación de la estructura latifundista —que incluye el cambio en 
la posesión de la tierra, y la aplicación de la nueva tecnología—, es un factor indis-
cutible de cambio para el campesinado6, según su percepción del mundo, no quiere 
decir que se prescinda de la acción sobre el cuadro cultural. (Freire, 1975, p. 65)

Así, se entiende que la lucha por la tierra y los territorios no solo está inscrita en 
la estructura de lo material, pues la desigualdad también es sostenida por un 
marco cultural que requiere cuestionamientos y cambios.
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De manera que, es imposible hablar de reformas agrarias y ambientales en 
escenarios donde el marco de pensamiento es el mismo, donde hay cuerpos que 
siguen siendo propiedad de otros, y donde las mujeres, la tierra, el agua y otros 
seres sigan al servicio y beneficio de otros sin que predomine la ética del cuida-
do, la empatía y la reciprocidad.

Entonces, este piloto ha venido enfocando sus esfuerzos en la “cultura popu-
lar” (Freire, 1975, p. 71) en la que se encuentran arraigadas actitudes, sentires y 
pensamientos que impulsan prácticas y comportamientos que niegan el lugar 
de las mujeres en la autonomía y determinación territorial.

El análisis y la acción para promover el cambio, indudablemente, reivindican 
la abolición de los sistemas de opresión que explotan, subordinan y violentan a 
las comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes, a la tierra, a los 
ecosistemas y a las mujeres. Esto pasa por cuestionar lo que empíricamente 
sostiene al patriarcado; las prácticas asociadas a subjetividades opresoras.

Escuela Tejiendo Saberes, Defendiendo Autonomías

La autora de este documento —pero antes mujer, feminista y educadora po-
pular, adscrita también a un centro con amplia trayectoria asociada a la edu-
cación popular y a un equipo que concibe la tierra y el territorio como un 
imperativo para la vida—, cree, no desde la ingenuidad, sino desde la esperan-
za, en la educación política como una estrategia, necesaria pero no la única, 
para el cambio.

La educación política como “una práctica de libertad” donde, además, surge la

[…] posibilidad de un ejercicio de lucha material y también subjetiva contra la ena-
jenación, contra la mercantilización de nuestras vidas, la privatización de nuestros 
deseos, la domesticación de nuestros cuerpos, la negación sistemática de nuestros 
sueños, la mutilación de nuestras rebeldías, la invisibilización de nuestras huellas, 
el silenciamiento de nuestra palabra, y la desembozada represión de nuestros actos 
subversivos. (Korol, 2007, pp. 16-17)

Algunas preguntas que iban emergiendo conforme avanzaba el diseño y que se 
han sostenido a lo largo del proceso son: ¿Por qué una escuela exclusiva para 
mujeres? ¿qué expectativas se tienen frente a este espacio? Y ¿por qué la exigen-
cia por una vida libre de violencias tiene lugar en un espacio donde la pregunta 
está dirigida a los derechos territoriales?
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En principio, las conversaciones señalaban que la particularidad era la mirada 
de género, entendiendo por ello las relaciones desiguales entre hombres y mu-
jeres. Pero, conforme avanzaban los encuentros y el diseño de currículo de la 
Escuela, la discusión se iba complejizando y las compañeras añadían claves fun-
damentales para su construcción y su enfoque:

•	 Las relaciones entre mujeres. Las mujeres señalaban que este espacio de-
bería construirse alrededor del cuidado; respetando la palabra y los tiem-
pos, que por lo general eran desiguales entre hombres y mujeres cuando 
había espacios mixtos de participación. También, se buscaba erradicar la 
rivalidad entre las mujeres y abandonar la visión de la otra como enemiga. 
Mencionaban la necesidad de comunicarnos haciendo énfasis en la cons-
trucción, no exenta de tensiones, y analizando lo que expresábamos, siem-
pre teniendo en cuenta la ternura como un acto político. Esta decisión en-
tendiendo que “una de las estrategias del patriarcado para detener la acción 
colectiva de las mujeres es crear rivalidad entre nosotras y hacer de la otra 
una potencial enemiga permanente frente a la mirada masculina” (Miran-
da-Manrique y Fletscher-Fernández, 2023, p. 175).

•	 Reconocer los malestares que es necesario sanar y que pasan por la con-
dición y situación de las mujeres. Nuestras compañeras argumentaban (y 
aún lo hacen) que uno de los mecanismos que limitan su participación en 
los espacios son los malestares que han ocasionado las distintas violencias 
en su contra. Estos malestares se ven reflejados en las emociones que salen 

Figura 2. Módulo II de 
la Escuela, San Juan 
Nepomuceno, junio de 2023

Fotografía de  
Nyria Ramírez Ortega.
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a la luz cada que buscan intervenir en un espacio organizativo o de toma 
de decisiones, como el temor, la ira y la tristeza, y que se encausan de ma-
nera que no pueden transmitir sus ideas o que generan inseguridad cuan-
do van a intervenir. Esto no desconoce que todavía se sostiene, en muchos 
espacios organizativos y de participación, la restricción de la palabra a las 
mujeres o incluso su negación. Las compañeras explicaban que para ha-
blar de estas situaciones de violencia, de las emociones y los malestares 
que han ocasionado era necesario tejer confianzas, comprensión y empa-
tía genuinas, que necesariamente parten de la experiencia común. Otras, 
también, solicitaban un espacio donde no estuvieran sus compañeros de 
organización, pues había ocasiones en que querían hablar de las violencias 
que ejercían ellos, sus parejas u otros hombres en el territorio, pero que no 
querían ser señaladas por esto o que fuese información que, en manos de 
ellos, las pusiera en riesgo. Así como el fortalecimiento de sus capacidades 
discursivas y de argumentación.

•	 La emoción como fuerza política y movilizadora. Las emociones, por lo ge-
neral, se asocian con debilidad, pero para las mujeres de la Coalición la dig-
na rabia por lo vivido en sus comunidades al ser despojadas del territorio 
o su detrimento para el lucro de empresas, el inmenso dolor que ha dejado 
la guerra y la alegría del encuentro con otras se han convertido en móviles 
para organizarse y sostener sus procesos; para movilizarse. Las mujeres dan 
cuenta del contenido político y las intencionalidades que marca el sentir.

•	 Los conflictos territoriales que tienen impactos diferenciados en la experien-
cia de vida de las mujeres, pero sobre los que ellas tienen miradas particu-
lares. Muchas compañeras señalan que se veían excluidas de debates en los 
que los hombres concentraban la palabra e imponían su visión, aun cuando 
las mujeres planteaban lecturas y alternativas distintas. Un ejemplo que ex-
ponían las mujeres de Montes de María es que, frente a la disponibilidad y 
el acceso al agua que se afectaba por la presencia de los monocultivos7, ellas 
asumían la labor de trasladar el agua hasta los hogares para poder desarro-
llar el trabajo de cuidado. Sin embargo, eran los hombres que participaban 
de la Mesa Agua, quienes tomaban las decisiones e interlocutaban con la 

7	 Para profundizar en este fenómeno la Coalición de Mujeres del Caribe por la Tierra y el 
Territorio en alianza con Verdad Abierta, durante el 2023, produjeron dos reportajes perio-
dísticos titulados Sin agua potable no es posible disfrutar del territorio y “Agua potable en 
estos territorios no hay porque la institucionalidad no quiere”: mujeres de María La Baja. 
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institucionalidad y, además, tendían a invisibilizar la experiencia de las mu-
jeres sobre este tema.

•	 La conexión de las mujeres con el territorio y el lugar de sus cuerpos en las 
luchas territoriales, ambientales y por los derechos de las mujeres.

•	 La necesidad de establecer diálogos desde su experiencia campesina, indí-
gena y afrodescendiente, posicionando las luchas de sus comunidades y re-
conociendo que la violencia contra las mujeres también puede estar entre 
ellas mismas.

Ahora bien, en este punto es fundamental relatar a partir de cuándo y por qué 
este proceso de educación popular se enuncia desde el feminismo. Si bien algu-
nas de las mujeres se reconocían como tal, algunas sentían temores, pues escu-
chaban comentarios alrededor del feminismo como sinónimo de machismo, 
pero ejercido por las mujeres; otras manifestaban su miedo a que todas estas 
ideas generaran rupturas en sus organizaciones, comunidades y familias.

El equipo de facilitación también tenía dudas, pues no quería imponer nin-
guna idea, algún análisis ajeno a la realidad de las lideresas y las organizaciones. 
Por el contrario, siempre avanzaba desde la conciencia de la otra y la ética del 
cuidado, y reconociendo que la educación al ser una práctica liberadora “no 
puede, por lo tanto, manipular” (Freire, 1975, p. 87).

Figura 3. Módulo II de la Escuela, San Juan Nepomuceno, junio de 2023

Fotografía de Nyria Ramírez Ortega
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Entonces, en uno de los encuentros llevados a cabo durante el 2022, se dio una 
discusión sobre feminismos y, particularmente, de esta categoría como posible 
apellido del proceso de formación que se estaba gestando. Algunas compañeras 
se reconocían como feministas y enunciaban la importancia de juntarse y res-
paldarse entre todas para posicionar estas agendas dentro de sus organizaciones. 
Si bien algunas de las mujeres se reconocían como tal, otras sentían temores, 
pues escuchaban comentarios alrededor del feminismo como homólogo del 
machismo, pero ejercido por las mujeres.

Además, algunas de las mujeres de la Coalición pertenecen a iglesias cristia-
nas de distintas vertientes como la pentecostal, de manera que, enunciarse como 
feministas, decían, podría ponerlas en riesgo porque reconocerse así sería asumir 
que defienden el aborto. No obstante, también manifestaban que, desde su con-
dición de lideresas y defensoras de los derechos de las mujeres, se cuestionaban 
muchas prácticas y discursos que promovían sus iglesias y que vulneraban a las 
mujeres. Esta fue una discusión muy interesante para ellas y para mí, por lo que 
mi feminismo también se veía cuestionado e interpelado.

Una compañera afrodescendiente y otra indígena zenú enunciaron que se 
consideraban feministas y que aproximarnos a los análisis que nos planteaba 
este movimiento no era “casarnos” con él, sino beber de allí y tomar aquello que 
potencie a sus organizaciones y, al mismo tiempo, busque posicionar los lide-
razgos de las mujeres y sus derechos.

Después de esto, algunas dijeron que este feminismo no debería tener ape-
llido, dado que, por un lado, eran mujeres campesinas, indígenas y afrodescen-
dientes, y al denominarlo de alguna manera se podría excluir a una o a otras y, 
por otro, porque ellas no lo consideraban necesario, pues reivindicaban los de-
rechos de ellas mismas y sus territorios, y con ello bastaba.

Sin embargo, ese feminismo insistía en ir en contra de las violencias, en con-
tra de la sexualización de sus cuerpos, del racismo que tanto las afecta, sin olvi-
dar sus raíces, pero reconociendo que hay violencias que vienen de adentro de 
sus comunidades.

En este sentido, a través de la conversación y el diseño conjunto con el comi-
té estratégico, la propuesta de la pedagogía popular feminista se configura “no 
como un límite, sino como una apertura. Es una manera de nombrar una posi-
ción en la batalla cultural, que cuestiona al conjunto de relaciones de poder” 
(Korol, 2007, p. 17). El feminismo se comprende como unas gafas moradas, en el 
que cada una tiene monturas, aumentos, lentes, necesidades y enfoques distintos.
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El quehacer de la Coalición y su apuesta por la educación y la comunicación 
popular se puede enmarcar en lo que Astrid Ulloa (2016) ha denominado femi-
nismos territoriales entendidos como:

8	 Teniendo en cuenta la fuerza del estallido social del 2021, el fortalecimiento y la diversidad 
del movimiento feminista en Colombia, y la elección del primer Gobierno de izquierda en 
Colombia, que tiene como principales apuestas la reforma agraria y la transición energética, 
y en el que una de las figuras centrales es la vicepresidenta Francia Márquez Mina, mujer 
afrodescendiente proveniente de los movimientos sociales. 

alternativas al desarrollo que buscan la defensa tanto de actividades cotidianas de 
subsistencia como de modos de vida, y que llaman a politizar el cuerpo, al activismo 
de las prácticas cotidianas y la construcción de nuevas feminidades y masculinida-
des desde categorías locales de género. (Ulloa, 2016, p. 134)

De manera que, se trata de un feminismo que apela a la defensa territorial y a la 
exigencia de autonomía y autodeterminación de las mujeres campesinas, indí-
genas y afrodescendientes en América Latina.

Nace así, la Escuela Tejiendo Saberes, Defendiendo Autonomías que desde una 
perspectiva feminista y territorial busca promover un proceso de educación 
popular centrado en las organizaciones sociales, líderes y lideresas que fortalez-
ca las lecturas y las apuestas territoriales y ambientales, mediante el reconoci-
miento de sus saberes y experiencias. Es a través de la construcción colectiva del 
conocimiento que se fortalece la reivindicación de derechos.

Las discusiones se enfocan en el derecho a la tierra y al territorio con perspec-
tiva de género; lecturas feministas del territorio, la identificación, análisis y pro-
puestas frente a las normas sociales discriminatorias; las nuevas masculinidades 
rurales y metodologías para la investigación y la comunicación participativa local.

Este proceso aparece en medio de un escenario donde las violencias contra 
las mujeres se agudizan y son invisibilizadas con argumentos cada vez más refi-
nados, pero, también, en una coyuntura marcada por la posibilidad del cambio 
social nacional8, que sin la participación y la garantía de los derechos de las 
mujeres no será posible.

La Escuela tiene cuatro propósitos:

1)	 Promover un espacio de formación con mujeres campesinas, afrocampesi-
nas, indígenas y afrodescendientes que permita la investigación/reflexión/
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acción respecto a los bienes comunes, sus cuerpos-territorios, las relaciones 
dentro de sus organizaciones y comunidades para reivindicar su autono-
mía, sueños y vida digna.

2)	 Promover el diálogo sobre herramientas políticas, teóricas, metodológicas 
y psicosociales con las mujeres campesinas, afrocampesinas, indígenas y 
afrodescendientes para cuestionar las violencias machistas, racistas y ex-
tractivistas, fortaleciendo sus estrategias de resistencia, organización, pro-
tección y autoprotección.

3)	 Viabilizar el intercambio de experiencias de resistencia y exigencia del de-
recho a la tierra y el territorio en el Caribe con el propósito de que esta 
juntanza fortalezca a las lideresas y organizaciones sociales de la Coalición.

4)	 Ampliar los espacios de diálogo y aprendizaje donde las líderesas promue-
van nuevos escenarios de análisis y reflexión con otras mujeres de sus co-
munidades y organizaciones (Coalición de Mujeres del Caribe por la Tierra 
y el Territorio, 2023).

9	 Para conocer más de sus historias desde sus propias voces se sugiere visitar el sitio en Face-
book: https://m.facebook.com/Derecho.tierra.territorio.Colombia

Estos objetivos están permeados por otra pista desde la pedagogía feminista 
según la cual, aunque en la juntanza entre mujeres se hace memoria sobre las 
opresiones, el encuentro toma fuerza y se encausa a través de las resistencias y 
las alternativas. Es a través de los círculos de la palabra, las actividades orienta-
das por preguntas, el recorrido de los territorios y el intercambio de experiencias 
donde se hace lugar una “pedagogía que prefiere el testimonio al silencio de los 
textos. Testimonio colectivo, hecho de muchas memorias, capaces de afirmar o 
de cuestionar identidades” (Korol, 2007, p. 19).

En su primer ciclo, la Escuela está compuesta por 30 personas. Se entiende 
que la educación política es un proceso continuo e inacabado, en donde quienes 
facilitan hacen parte del proceso de aprendizaje y aprehenden, también, saberes 
y experiencias con quienes colaboran. Así, de esas 30 personas, cuatro son tra-
bajadoras de Cinep/PPP (tres mujeres y un hombre) y 26 mujeres pertenecientes 
a las organizaciones que conforman la Coalición.

Ahora, quisiera detenerme en ¿quiénes son estas mujeres?9 Las 26 mujeres son 
campesinas; de ellas algunas son indígenas zenú y afrodescendientes o, como 
algunas señalan, afrocampesinas. Cada una de ellas pertenece a procesos de re-
sistencia y alternativas territoriales por ello se denominan defensoras de derechos. 
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Son mujeres que cuestionan la palabra lideresa, por los riesgos que ha significado 
esta condición en el país (Amnistía Internacional, 2020; Global Witness, 2020). 
Pese a ello con “pechito al sol”, como dicen ellas, representan a sus compañeras 
y comunidades.

De ellas, seis pertenecen a la Red de Mujeres Rurales del Norte de Bolívar, 
siete hacen parte de las Superpoderosas de las OPDS Montes de María, cinco del 
GTTC, seis son de Amucol, una de CDS, y una de la Corporación Comunicación 
Rural Montes de María. Estas mujeres habitan las subregiones Canal del Dique, 
Montes de María y Córdoba, en municipios como Arjona, Mahates, San Juan 
Nepomuceno, María La Baja, El Carmen, Zambrano y San Jacinto de Bolívar; 
Colosó, Sucre; y Montería, La Apartada, Tierralta, Montelíbano y Puerto Liber-
tador del departamento de Córdoba.

Profesoras, cantaoras, gobernadoras, guardianas de semillas, sembradoras, 
artesanas, gestoras sociales, abogadas, pescadoras, mamás, abuelas, y todas bai-
ladoras, develan esa diversidad del campesinado y de las mujeres populares del 
campo. Sobrevivientes de la(s) violencia(s) y constructoras de paz. La mayoría 
de ellas son mujeres adultas entre los 30 y los 50 años, aunque también hay al-
gunas jóvenes y otras adultas mayores.

Pocas con titularidad de la tierra, algunas habitan territorios colectivos negros 
e indígenas; otras tantas arriendan “pedacitos” para no dejar de ser con/en la 
tierra. Muchas, en condiciones precarias y de empobrecimiento, cultivan en 
microfundios o en tierra de muy mala calidad. Asediadas por la violencia del 
Clan del Golfo, bandas criminales, por la palma aceitera, la minería y la violen-
cia en aumento contra las mujeres en varios de sus municipios.

Para algunas, su relación con la tierra está mediada por la ancestralidad y la 
medicina tradicional. Para otras, por la memoria y los procesos de racialización 
que han sufrido sus territorios y sus cuerpos; por la vida que sostienen a través 
de sus manos; por el sonido y el acompañamiento de los ríos, Magdalena, Sinú 
y San Jorge; por la necesidad visceral de ser ellas mismas, en tanto permanecen 
en su territorio, a pesar de toda la violencia que les ha atravesado (a ellas, a sus 
comunidades, a sus ecosistemas, a sus cuerpos-territorios); porque es en esos 
lugares donde han anidado y no solo desde la familia nuclear, también a partir 
de sus procesos organizativos. Una relación mediada por el mote, el ñame, la 
yuca, la berenjena, la habichuela, el dulce de tamarindo y el de guandúl; por la 
arenca frita y la pava. Por el bullerengue, el fandango, la champeta y el porro 
sabanero. Tan diversas ellas como sus experiencias territoriales.
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Surge, entonces, la pregunta: ¿cómo poner en conversación estas experiencias 
tan diversas, campesinas, indígenas y afrodescendientes en una sola Escuela? y 
¿qué apuestas feministas han orientado nuestro quehacer, el análisis y la defen-
sa territorial?

En principio, es decir, en los años 2021 y 2022, partimos de un enfoque inter-
seccional, pues permitía ubicar el encuentro entre sistemas de opresión y com-
prender la manera en que condicionaban las experiencias de vida de las mujeres. 
Sin embargo, y conforme avanzaba el diseño, e incluso el desarrollo de la misma 
Escuela, fuimos encontrando algunas limitantes en este enfoque. Esto dado que: 
1) Ellas insistían en que, si bien era un proceso de mujeres y había un énfasis en 
sus derechos humanos, estos se enmarcaban en unas violencias a sus territorios 
y unas dinámicas de despojo que, en todo caso, tenían impactos diferenciados en 
su contra; 2) La interseccionalidad les permitía acercarse a las vulneraciones que 
han vivido y poder reconocerlas entre ellas, pero quedaban en el aire la respon-
sabilidad que exigen y deben asumir sus compañeros de vida y sus compañeros 
de lucha, el personal de la institucionalidad, particularmente, del sector tierras, 
las empresas y el Estado, y; 3) Ellas querían posicionar que no solo resistían a las 
opresiones, sino que, además, generan alternativas de existencia frente a ellas.

Aparece, entonces, aunque no enunciado por ellas hasta ese momento, el 
cuerpo- territorio como categoría analítica y metodológica que permite articular 
la manera en que fueron tejiendo sus luchas.

Figura 4. Módulo IV de la Escuela, Rincón del Mar, San Onofre,  
noviembre de 2023

Fotografía de Nyria Ramírez Ortega
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¿Por qué la categoría cuerpo-territorio nos permite 
aproximarnos a la experiencia de las mujeres y desde 
la que se ha movido la educación política de la Escuela?

La noción cuerpo-territorio (Cabnal, 2010; Cabnal 23 de mayo de 2013; Colectivo 
Miradas Críticas desde del Territorio desde el Feminismo, 2017; Ulloa, 2016), que 
tiene una trayectoria desde los feminismos comunitarios e indígenas, se sustenta 
en una ontología relacional en donde la sujeta y el territorio son y se configuran 
mutuamente. Así, emerge la politización del cuerpo desde la posibilidad de vivir 
dignamente desde un lugar concreto, en donde el cuerpo efectúa una resistencia 
histórica, transgresora, transformadora y creadora (Cabnal, 2010).

El cuerpo-territorio, tiene un carácter político, solo puede ser entendido en 
el contexto de despojos históricos de pueblos racializados y marginalizados que 
tienen como correlato las resistencias de pueblos indígenas, campesinos, afro-
descendientes, afrocampesinos (Ulloa, 2016). En ese sentido, esta noción está 
tomando fuerza para comprender el ejercicio político-espacial no solo de las 
mujeres indígenas, sino también de las mujeres negras, campesinas, afrocampe-
sinas que resisten en la ruralidad, “un ejercicio muchas veces sutil, intermitente 
y difícilmente legible desde ideas e imaginarios hegemónicos sobre el espacio y 
la resistencia” (Berman-Arévalo, 2023, p. 449).

El cuerpo-territorio es una categoría que trasciende la interseccionalidad, pues 
va más allá de comprender las subjetividades oprimidas para comprender las 
subjetividades opresoras y las responsabilidades compartidas por los sistemas de 
opresión. Además, permite visualizar la manera en que los sistemas de opresión 
se espacializan y cómo en distintas escalas las mujeres gestan resistencias y alter-
nativas. La categoría cuerpo-territorio no agota el debate de la multidimensiona-
lidad, la multiescalaridad e, incluso, de la multitemporalidad, sino que nos per-
mite aproximarnos a su compresión. Pero el cuerpo-territorio, no puede ser un 
comodín. Es necesario analizar la categoría a la luz de los procesos de las mujeres 
y los pueblos a los que pertenecen (indígenas, campesinos y afrodescendientes). 
Al ser tan diversas las mujeres de la Escuela había que buscar un acercamiento, 
un lugar de encuentro inicial y que se pudiera sostener durante el desarrollo de 
toda la Escuela y, justamente, ese fue el lugar que ocuparon las emociones; las 
emociones políticas alrededor de la defensa territorial, del arraigo a la tierra.

Por otro lado, la categoría cuerpo-territorio como enclave político y meto-
dológico marca un hilo conductor a lo largo de la Escuela. Para las mujeres, 
cuando se habla de tierra y territorio esto no se puede separar de la necesidad 
de una vida libre de violencias.
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El cuerpo es entendido como el primer lugar que se habita, como primer 
territorio despojado y sobre el que se exige autonomía; una extensión que les 
permite sentir y ser territorio. De modo que, una vulneración contra el territo-
rioes una vulneración contra el cuerpo; y una vulneración contra el cuerpo se 
verá reflejada en el territorio.

El neoliberalismo y el extractivismo se palpa en la comercialización de los 
cuerpos de las mujeres y en los bienes comunes necesarios para sostener la 
vida, y el militarismo ubica como “objeto y objetivo militar a las mujeres” 
(Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2017), además 
de intensificar el trabajo de cuidado que desarrollan las mujeres en estos esce-
narios de guerra.

En el cuerpo también se leen los daños y los malestares que el modelo de 
desarrollo ha impuesto y las marcas que deja ser defensora y lideresa en un país 
donde se ha criminalizado históricamente esta labor. De ahí, otra pista que se 
sostiene en la ética del cuidado y se materializa en la Escuela a través de los 
acuerdos de relacionamiento y el acompañamiento psicosocial.

Pero, también, el cuerpo es lugar de resistencia. Las mujeres defienden sus 
cuerpos como defienden el territorio, la liberación de los cuerpos de las mujeres 
implica una lectura colectiva, no se libera solo un cuerpo mientras los demás 
sigan siendo presos y despojados. Una pedagogía que impulsa la “creación de 
una relación con la naturaleza no de dominación sino de mutua complementa-
riedad” (Korol, 2007, p. 18).

Cuerpo-territorio y enfoque psicosocial han sido las dos perspectivas que han 
alimentado la Escuela. Porque mientras iban compartiendo experiencias, desde 
la itinerancia y la conversa, también iban exigiendo alternativas para responsa-
bilizar a otros del cambio necesario en sus condiciones de vida como mujeres, 
iniciaron juntas la sanación de esos malestares y dolores producto del continuum 
de violencias; y se solidarizaron haciendo una sola la lucha de la coalición con los 
matices, las trayectorias y las exigencias de cada uno de sus procesos.

Organización y desarrollo de la Escuela

Temática y metodológicamente la Escuela está organizada en cinco módulos: 
1) El transversal asociado al cuestionamiento de las normas y los comporta-
mientos sociales, relacionado con la tierra y el territorio como derecho; 2) El 
segundo módulo sobre la relación entre los derechos a la tierra, el territorio y 
una vida libre de violencias; 3) El tercero sobre la participación de las mujeres 
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en su organizaciones y en las estrategias de protección de derechos humanos y 
territoriales; 4) Otro denominado investigar, sistematizar y documentar como 
estrategia para la reivindicación de derechos y; 5) Sobre la educación como 
práctica para la autonomía y la emancipación10.

Abordar estas temáticas desde una perspectiva feminista y territorial aporta 
otra pista que, en palabras de las mujeres, ha sido expresada así: “no podemos 
hablar de una Coalición si no conocemos lo que pasa en cada uno de los lugares 
de los que venimos. En el mapa de la Coalición nos vemos todas, Montes de 
María, Canal del Dique y Córdoba, pero no es suficiente con escucharnos, hay 
que escucharnos y sentirnos desde donde venimos” (Lideresa de la Coalición, 
Módulo II, San Juan Nepomuceno, 25 de junio de 2023).

Aparece el carácter itinerante de la Escuela, una “pedagogía en movimiento” 
(Korol, 2007, p. 21) para la defensa territorial, pues cada módulo se desarrolla en 
un lugar distinto. Dependiendo del tema, una de las organizaciones es la anfi-
triona y junto al comité pedagógico11 organizan la agenda del módulo, los reco-
rridos por el territorio e, incluso, la comida como elemento fundamental del 
cuidado y como acercamiento al territorio a través del paladar.

El módulo introductorio fue virtual a través de Google Meet; luego, el primer 
módulo se desarrolló en Zambrano, Bolívar y la organización anfitriona fue OPDS. 
Se le dio mucha fuerza a la discusión sobre zonas de reserva campesina, tema 
en el que tienen mucha experticia.

El segundo módulo tuvo lugar en San Juan Nepomuceno y la Red de Mujeres 
Rurales del Norte de Bolívar dirigió el encuentro como expertas en la exigencia 
a una vida libre de violencias. El tercer módulo se desarrolló en la vereda San-
tanita, del municipio Tierralta, Córdoba, donde la batuta la llevó el GTTC. En 
este caso el tema se enfocaba en la participación de las mujeres en sus organiza-
ciones y en las estrategias de protección. Tan oportuna fue la visita que las mu-
jeres lograron visitar la Central Hidroeléctrica Urrá I y reconocer los impactos 
del extractivismo y la imposición de figuras de ordenamiento territorial, como 
el Parque del Nudo del Paramillo, en la vida del campesinado.

10	 A la fecha de entrega de este documento (mayo de 2024) se habían desarrollado cuatro mó-
dulos de los cinco contemplados en la Escuela. 

11	 Para garantizar la participación y la autonomía de las mujeres dentro de la Coalición se han 
creado tres comités: estratégico, de comunicaciones y pedagógico. Cada comité tiene labo-
res específicas y plantea propuestas en relación con distintas dimensiones de la Campaña. 
Particularmente, el comité pedagógico tiene un rol protagónico en la Escuela. 
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El cuarto módulo se desarrolló en Rincón del Mar como cierre de año. Aquí 
todas fueron protagonistas y tuvieron la oportunidad de compartir las inves-
tigaciones que habían desarrollado tanto ellas como sus organizaciones. En 
cada lugar las mujeres convocaban a otras organizaciones de mujeres para que 
fueran invitadas y para que se beneficiaran al apoyar con la preparación de 
alimentos. En algunos lugares el hospedaje se dio en las casas de compañeras 
y, siempre, las noches fueron espacios de encuentro para ver películas, cantar 
juntas, compartir dulces y bailar.

Es importante señalar que cada encuentro iniciaba y terminaba con una 
mística y con un despertar de las emociones; siempre presentes, siempre reco-
nocidas y abrazadas en cada una de las actividades.

Por trayectoria de vida, por la crianza de dos mujeres y por la formación del 
trabajo social la lectura que aquí se propone comprende que la realidad ha es-
tado mediada por una subordinación de las emociones frente a la razón, por una 
negación de los sentires que genera habitar en este mundo arrollado por la 
violencia, y por la invisibilización de la emoción como fuerza transformadora.

Entonces, otro aporte que sugiere la Escuela es el lugar de las emociones en 
los procesos de educación política. Un lugar que aporte a la sanación; no una 
sanación funcional para que las mujeres sigan sometidas a la explotación en 
varios niveles, sino que potencie la creatividad para pensar otros mundos posi-
bles, una sanación encaminada a la dignidad y la autonomía.

Las mujeres campesinas, afrodescendientes, afrocampesinas e indígenas, 
atravesadas por la guerra y por otras violencias paralelas, incluso anteriores al 
conflicto armado, han tenido que seguir moviéndose para sobrevivir y para 
sostener la vida de lo que ellas llaman “la colita que viene detrás”. Sin embargo, 
por estas razones no ha habido lugar para la tristeza. Desde que inició la juntan-
za hablar de las emociones y buscar espacios de sanación se convirtieron en 
demandas recurrentes de las lideresas.

De ahí que esta Escuela tenga un alto componente psicosocial, es decir, ubi-
ca los malestares y dolores que las mujeres tienen no como responsabilidad de 
ellas, sino que los reconoce como producto de un sistema en el que se encuentran 
y que vulnera distintos derechos; son estos malestares los que contribuyen a que 
las mujeres no puedan participar en distintos escenarios. En este sentido, es 
preciso comprender que el acompañamiento psicosocial que tiene lugar este 
proceso es limitado por distintos factores. Tampoco se presume como terapia, 
sino que siempre sostiene su carácter colectivo.
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La educación popular encaminada a la educación política —en términos de 
exigencia de derechos, de pensamiento estratégico y articulador, de fortaleci-
miento de la condición de mujeres como sujetas políticas—, no puede ser un 
ejercicio que se consolida bajo el mandato de la masculinidad. La pedagogía 
feminista da un espacio a la fragilidad y, pese a que durante muchas décadas la 
emoción ha sido tildada como la debilidad de las mujeres, es el movimiento 
feminista el que la ha reivindicado como una fuerza de cambio y apertura a la 
construcción de territorios y de nuevas narrativas.

Así mismo, el acompañamiento psicosocial, al reconocer el cuerpo y la nece-
sidad del encuentro y el contacto, abre camino a “la caricia y el abrazo que forman 
parte de una ética feminista del acompañamiento, del caminar codo a codo, de 
transitar los dolores y hacernos cómplices de nuestros deseos” (Korol, 2007, p. 20). 
En este sentido, deseos de que sean otros sus espacios y de seguir estando juntas.

Para continuar abriendo el debate sobre educación política feminista, aunque 
este capítulo esté concluyendo, se señalan, a continuación, tres aprendizajes que 
se siguen llenando de contenido conforme avanza la Escuela.

Aprendizajes

El primero está referido a potenciar la autonomía y el reconocimiento de las 
lideresas y las defensoras de derechos humanos, participantes de la Escuela, como 
educadoras populares. Una primera acción a través de la cual se ha buscado 
hacerlo son los encuentros pedagógicos. Las cinco o seis lideresas de cada orga-
nización conforman un equipo de trabajo en el que diseñan y llevan a cabo, 
desde los teórico y metodológico hasta lo logístico y presupuestal, sus encuentros 
pedagógicos como ejercicio práctico de los módulos uno y dos.

El segundo aprendizaje da cuenta del juego como una estrategia para apren-
der. En Colombia existe un dicho que promulga: “la letra con sangre entra”. El 
dolor, por supuesto como un momento significativo, hace que ciertos conceptos 
se graben al asociarse con algún recuerdo en particular. Pero la risa, el suspiro 
y la dulzura no solo crean otro tipo de momentos significativos para compartir 
el saber, sino que impulsan la creatividad.

Cuando hablamos del juego en la educación popular, lo vivimos como la dimensión 
lúdica de las acciones que cambian al mundo y a nuestras maneras de estar en él. Es 
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el juego en el que nos jugamos, intentando quitarnos máscaras, reaprender la risa, 
transformar una lágrima en una fuente de encuentros. (Korol, 2007, p. 20)

12	 Por lo general, las mujeres no pueden participar de espacios de formación, incidencia o toma 
de decisiones porque sobre ellas recae el trabajo de cuidado no remunerado del hogar. Cuando 
se dan este tipo de oportunidades o actividades se enfrentan a la disyuntiva entre escoger el 
bienestar de su familia e ingreso económico en detrimento de su participación política. La 
beca del cuidado se convierte en un apoyo para que la lideresa pueda garantizar condiciones 
materiales mínimas en sus hogares cuando participa de acciones organizativas y políticas 
desplazamiento con sus hijos o hijas para dejarles al cuidado de personas de confianza o en 
sitios seguros, para la alimentación de sus hijos o hijas durante estos días que no estarán, o 
para el reconocimiento a la persona que apoyará con este trabajo de cuidado. 

Esto es justamente lo que se ha impulsado desde la escuela: los juegos de mesa, 
los “dramas” (como los llaman las participantes), las cartografías, los cineforos, 
la literatura y las canciones. Todos ellos son elementos claves para reflexionar 
sobre la defensa territorial y la exigencia de tierra como sustento para la vida.

Finalmente, hablar de la acción sin daño en el marco de la educación políti-
ca feminista implica que las mujeres tengan condiciones de seguridad y protec-
ción para posicionar sus agendas. No solo se trata de promover que se levanten 
contra las situaciones de desigualdad, sino asegurar que esto no genere riesgos, 
adicionales, en su vida y su cotidianidad. Por ello, se debe ser estratégicas en las 
acciones, en los medios y los mensajes, dados los lugares que habitan las mujeres 
y los actores con los que conviven. También, se requieren condiciones materia-
les para que puedan participar de estos espacios de formación y discusión sin 
tener que decidir entre hacer parte de ellos o ir a trabajar para alimentarse. Es-
trategias como las becas de cuidado12 o el apoyo con sus hijos o hijas en las ac-
tividades desarrolladas son fundamentales para promover otras lógicas desde la 
educación política feminista.

A modo de conclusión

Este recorrido por la Escuela Tejiendo Saberes, Defendiendo Autonomías nos 
aproxima a los aportes, los aprendizajes y los retos que supone un proceso de 
educación política con un enfoque feminista.

Un elemento sustancial para tener en cuenta es garantizar procesos de for-
mación en derechos que promuevan prácticas liberadoras y que no dupliquen 
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las cargas que ya supone la condición y la posición de las mujeres en contextos 
marcados por la desigualdad, el despojo y la violencia.

Hablar de prácticas liberadoras al interior de la Escuela supone, por ejemplo, 
contemplar enfoques que no solo permitan a las mujeres reconocer los fenóme-
nos de desigualdad que atraviesan sus vidas, porque la experiencia de ellas da 
cuenta de su afinado análisis al respecto, o que las ubique como únicas respon-
sables del cambio. Por el contrario, se necesitan procesos pedagógicos que invo-
lucren a otros actores, a esas subjetividades opresoras y a esos actores que las 
mujeres ubican como aliados potenciales.

Otra práctica liberadora, que a la vez supone un reto, es llenar de contenido 
las discusiones que se quieren abordar, a partir de la experiencia y saberes de las 
mujeres. Para el caso de los derechos a la tierra, el territorio y una vida libre de 
violencias se hace necesario promover espacios de conversación, intercambio, 
de preguntas, de recorridos territoriales y reconocimiento de experiencias, don-
de las participantes se posicionen como expertas y, al mismo tiempo, puedan 
fortalecer sus saberes a partir de la experiencia de lo campesino, lo indígena, lo 
afrocampesino. El proceso de la Escuela controvierte los lugares de aprendizaje 
y sitúa al río, la parcela, el bosque, las comunidades y los hogares como el aula 
que las reúne.

Finalmente, uno de los aportes desde la Escuela Tejiendo Saberes, Defendien-
do Autonomías a la educación política es el reconocimiento de las emociones 
como entrada metodológica y elemento constitutivo en la formación y en la 
exigencia de derechos y el fortalecimiento de las mujeres como sujetas políticas. 
La emoción se ha ubicado como antagónica a la razón y debilidad en lo político, 
pero las mujeres de la Coalición la conciben como una estrategia transgresora 
y de articulación. Desde la emoción se aprende y, por ende, debe estar siempre 
en el radar para identificar los impactos que la formación va teniendo en esa 
articulación entre el sentir, el saber y el hacer.

Finalmente, los procesos de educación política feminista deben estar basados 
en una ética del cuidado que contemple el trabajo del cuidado que desarrollan 
las mujeres y los esfuerzos y los costos en los que incurren las mujeres al parti-
cipar en procesos de formación. Es necesario, entonces, crear estrategias que 
garanticen condiciones materiales para reconocer, reducir y redistribuir estas 
labores con el objetivo de asegurar una participación efectiva y el aprendizaje en 
condiciones de dignidad.
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HABITAR MEMORIAS: 
HISTORIAS, AULAS  
Y ARCHIVOS





Los cómics memoriales en la  
educación histórico-política

Cinco principios para el contexto colombiano

Andrea Cagua



Introducción1

¿Qué podemos aprender de los cómics y de la narrativa gráfica para la historia? 
Con el presente capítulo me propongo dar respuesta a esta pregunta y compar-
tir algunas de las reflexiones que han surgido no solo como lectora, sino también 
en aproximaciones a espacios de lectura colectiva, análisis y creación de cómics. 
Voy a explorar el potencial de los cómics memoriales para habitar la historia con 
miras a fortalecer la democracia, la empatía y la esperanza en el contexto colom-
biano, donde las diversas apuestas de construcción de paz intentan romper la 
continuación de las violencias.

En 2022, la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 
y la No Repetición (CEV) presentó al país una serie de hallazgos y recomenda-
ciones que señalan una ruta para la acción política y pedagógica que necesita 
Colombia. En este sentido, propongo poner a dialogar los cómics con los ha-
llazgos y las recomendaciones del informe de la CEV para reflexionar sobre la 
manera en que los cómics pueden convertirse en herramientas para la educación 
histórico-política desde lo que llamo los cinco principios complementarios. Estos 
no son unos principios que nacen exclusivamente de los contenidos o narrati-
vas de las obras revisadas, sino que también recogen los usos sociales que están 

1	 Este capítulo hace parte del proceso investigativo Memoria y Cómics que inició en 2018 junto 
con la investigadora Dr. Mónika Contreras de la Universidad Libre de Berlín. Asimismo, ha 
recibido valiosos aportes del equipo colombiano de MemoriAL: Red Interdisciplinaria de 
Estudios sobre la Memoria en América Latina y de los diversos espacios propuestos desde el 
Instituto CAPAZ.
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teniendo en distintos espacios y desde sus procesos de creación, como son la 
reparación o la formación histórica, para mencionar unos ejemplos.

¿Y por qué los cómics? Porque desde hace varias décadas se han reconocido 
de forma generalizada las ventajas de medios como el cine o la literatura, entre 
otros, para hacer memoria, aprender de la historia y fortalecer la democracia. 
En occidente se ha priorizado al texto por encima de otras expresiones como 
forma de registro, medio de la historia y la memoria. Martha Nussbaum ha se-
ñalado el potencial ético de la fantasía, de la construcción de mundos posibles, 
la imaginación empática y el acercamiento emocional de vidas distintas (Nuss-
baum, 1997). Por su parte, Astrid Erll también atribuye a la literatura la posibi-
lidad de la memoria en la construcción de sentidos y mundos pasados, la con-
densación de fenómenos sociales y eventos pasados a través de la narrativa, y 
como medio de reflexión y construcción de conocimiento (Erll, 2012). Respecto 
al cine, este reivindica dichas posibilidades también desde los medios populares 
y ha ganado terreno como un medio de la memoria y de gran influencia. De ser 
considerado un corruptor moral de las masas, ahora difícilmente alguien nega-
ría su capacidad para el desarrollo de identidades históricas, la exploración de 
versiones no hegemónicas de la historia y la confrontación desde las imágenes 
del presente y el pasado (Ferro, 1995; Kansteiner, 2018). Menos han sido las re-
flexiones sobre el potencial de los cómics para aprender de historia y tener con-
versaciones dentro del marco de la educación política o el fortalecimiento de la 
democracia. No obstante, es un medio que en las últimas décadas se ha ido 
abriendo espacios para su reconocimiento y profesionalización en el país.

En este punto es importante aclarar que entiendo el concepto de educación 
política como todas las medidas educativas para dotar a jóvenes y adultos de 
herramientas que les permitan participar en la vida política y social de sus comu-
nidades. Se trata de una enseñanza que tiene el objetivo de formar ciudadanos 
autónomos y responsables, con la particularidad de que se adapta a las necesida-
des específicas del contexto democrático y pone en el centro la controversia (Mas-
sing, 2022). La controversia también es un factor constitutivo del pensamiento y 
del aprendizaje históricos. Al respecto explica Holger Thünemann que “la cultu-
ra histórica es también un campo social discursivo en el que diferentes agentes 
proponen identidades históricas relevantes para el presente, negocian planes para 
el futuro y reconstruyen constantemente la historia como significado” (Thüne-
mann, 2023, p. 1). Contemplando una lectura crítica de las distintas posturas con 
respecto al pasado, la historia también es un campo controvertido sobre el que 
hay que buscar debates que fortalezcan la democracia. Por ello, en este capítulo 
me referiré a la educación histórico-política.
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El contexto colombiano tiene sus propias necesidades para proyectar en la 
educación histórico-política. La CEV ha llamado la atención sobre el rol que el 
sistema educativo tuvo en el arraigo de un imaginario excluyente de una nación 
blanca, castellana y católica; así como sobre el rol que tuvieron los medios para 
divulgar realidades amañadas para favorecer a particulares y promover una 
imagen incompleta del país. Esta narrativa instalada en la sociedad mantiene la 
discriminación y la estigmatización, y legitima la violencia sobre ciertos cuerpos 
y territorios (Roux et al. 2022, pp. 575–577). Frente a este diagnóstico, surge la 
necesidad de una democracia que reconozca, fortalezca y garantice la incidencia 
de grupos históricamente marginados en asuntos públicos; el consenso al recha-
zo a la violencia como medio de una resolución de conflictos; así como el pacto 
colectivo para promover la diversidad, la pluralidad, el cuidado de la vida y la 
igualdad de dignidades.

Respondiendo a estas necesidades, presento el potencial y las particularida-
des que los cómics memoriales tienen para dinamizar la educación histórico-po-
lítica en Colombia. Inicio con un contexto sobre los cómics y la transmisión del 
pasado en Colombia, continúo con una definición operativa de cómics memo-
riales y, posteriormente, con los principios complementarios para la educación 
histórico-política, que son el centro de este capítulo.

Contexto: cómics documentales, históricos 
y de ficción histórica en Colombia

En varios lugares del mundo, los cómics se han hecho cada vez más populares 
como medio para abordar temas complejos y sensibles como las experiencias de 
guerra y violencia. Colombia no ha sido la excepción. La proliferación de cómics 
sobre el conflicto armado, tanto análogos como digitales, ha sido notoria en las 
últimas dos décadas. Esto se explica en el marco de tres cambios de distinta 
naturaleza que influyeron en el mundo de los cómics.

En primer lugar, el reconocimiento de los cómics de no-ficción se destacó con 
la obtención del premio Pulitzer por Maus de Art Spiegelman en 1992, que mar-
có la valoración de la narrativa gráfica por su potencial documental y literario. 
Hillary Chute señala que el cómic de no-ficción surge tras eventos impactantes 
en la sociedad como el Holocausto y guerras del siglo XX, lo que explica la popu-
larización del medio en representaciones de violencia (Chute, 2016). En segundo 
lugar, aunque en Colombia las violencias se han normalizado luego de más de 
siete décadas de conflicto armado, algunos cambios legislativos relacionados con 
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las víctimas2 han revitalizado la discusión sobre el pasado violento. Estos cambios 
enmarcan el auge de los cómics documentales sobre el conflicto armado, espe-
cialmente en el ámbito institucional, donde se utilizan para hacer memoria y 
cumplir misiones institucionales. Como ejemplo, se encuentran los nueve cómics 
publicados por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) y los catorce 
de la CEV. En tercer lugar, la profesionalización de la industria de cómics se im-
pulsó con cambios en la legislación de patrimonio bibliográfico en 2010, cuando 
se les reconoció como parte del patrimonio nacional.

Es así como el auge de los cómics de no-ficción e, incluso, de ficción históri-
ca se puede vincular con las guerras, las disputas por las memorias y las políticas 
culturales en un contexto global y, sobre todo, en un contexto de transiciones en 
Colombia. Pero ¿qué rol está teniendo este medio en la transformación hacia la 
cultura de paz que se necesita? Al respecto, compartiré algunas de las enseñan-
zas de los cómics memoriales y el potencial que he identificado en ellos como 
herramienta en el desaprendizaje de violencias y el conocimiento del pasado.

Cómics memoriales

Para comprender el papel social y cultural de los cómics en esta coyuntura de 
auge propongo el concepto cómics memoriales3. Por cómic memorial se entien-
de, en términos operativos, un medio secuencial de memoria que organiza y 
yuxtapone imágenes del pasado y del presente de diversos tipos, incluido el 
texto, en una secuencia espacial deliberada4. En su proceso de creación constru-
ye representaciones y significados del pasado, y establece vínculos colectivos de 
diversos niveles a través de identidades vinculantes o experiencias históricas que 
se asumen como comunes para las comunidades en el presente. En últimas, el 
cómic memorial construye diversos sentidos de experiencias históricas desde 
los cuales pensar el presente e imaginar el futuro. Dentro de la categoría de cómic 

2	 Como el surgimiento de políticas para las víctimas y la memoria histórica (Leyes 975 de 
2005, y 1448 de 2011), junto al inicio del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y 
No Repetición (2017).

3	 Este concepto empezamos a definirlo junto con la Dr. Mónika Contreras a partir de la exposición 
Memoria y Cómic en Colombia, en el marco del congreso internacional Memoria, academia y 
sociedad civil: tejiendo puentes, organizado por la Universidad de los Andes en Bogotá.

4	 Esta primera parte de la definición se construye a partir de la propuesta de Scott McCloud 
(McCloud, 2010).
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memorial se incluyen tanto cómics documentales, autobiográficos o históricos 
como otros de ficción histórica.

Un panorama general de los cómics memoriales en Colombia plantea una 
pregunta por la misma definición de “representación del pasado violento”. El 
conflicto armado colombiano es un proceso que se ha transformado a lo largo 
de varias décadas y que ha sabido adaptarse a dinámicas locales. Las expresio-
nes de violencia que reúne el conflicto armado son muy diversas y en algunos 
casos han profundizado violencias estructurales que vienen desde la colonia o 
la fundación de la nación, como el racismo y la misoginia. Asimismo, el con-
flicto ha dejado un número aterrador de víctimas, con un registro de cerca de 
9 millones (CEV, 2024), lo cual da cuenta del universo tan complejo y de la 
magnitud de las violencias practicadas y vivenciadas en el país. Pero, así como 
hubo violencias, también hubo resistencias, luchas y resiliencias que hicieron 
parte del proceso histórico.

Es por esto que la representación del conflicto armado y las violencias no se 
trata simplemente de imaginar actores armados disparando, aunque estos sean 
protagonistas visibles de los relatos. Representar el pasado violento también pasa 
por mostrar historias de reivindicación y resistencia, historias cotidianas auto-
biográficas, historias de violencias estructurales y simbólicas. Incluso la desapa-
rición y la ausencia son parte del repertorio de la representación. Cuando la 
violencia permea el día a día en tantos niveles, es de esperarse que las represen-
taciones de la violencia también atraviesen diversos relatos gráficos.

Hasta el año 2023, en el proyecto @memoriaycomics hemos identificado más 
de 110 cómics memoriales sobre Colombia de distinto formato y tema5. Las 
violencias sobre las cuales dan cuenta incluyen la desaparición, el desplazamien-
to y el exilio, las masacres, las estigmatizaciones y la persecución a sectores so-
ciales y políticos, el despojo de tierras y las afectaciones al territorio, los críme-
nes de Estado, la inoperancia de las instituciones y las violencias basadas en 
género, para mencionar algunas6. Asimismo, se encuentran relatos sobre luchas 
por las tierras, liderazgos políticos no-violentos, la reconciliación y el perdón, y 
la sanación colectiva, entre otras más7. Si bien no son la mayoría, algunos de 

5	 De los cuales 100 se han publicado en los últimos 14 años.
6	 Algunos títulos son: Ciervos de Bronce, Muerte en el bosque, Labio de liebre, El Hatillo, o Los 

12 de Punta del Este.
7	 Algunos títulos son: María Cano: Roja muy Roja; Yo no corrí frente al miedo, La Palizúa: 

ustedes no saben cómo ha sido esta lucha, El difícil oficio de perdonar, la serie de cómics mul-
timedia ¡Todo bien! O Juana Julia Guzmán.
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estos cómics contienen relatos alineados con historias hegemónicas y algunos 
reproducen diversos estereotipos, silencios y violencias, lo que muestra que no 
por tratarse de un medio alternativo dentro de los cánones literarios e históricos, 
sea también un medio alternativo dentro de la memoria cultural. Por eso es 
necesario ver en cada medio las particularidades de la representación y de su 
uso, y en lo posible verla comparativamente para tener una perspectiva crítica 
de los relatos.

Si pensamos la memoria como una práctica constante, debemos concebir los 
cómics memoriales también desde sus usos sociales. En Colombia, los cómics 
memoriales han sido medio de entretenimiento, herramienta de reparación, 
modo de divulgación científica, vehículo de la memoria y herramienta pedagó-
gica. Como veremos, aprender del pasado a través de los cómics permite cons-
truir memoria y desarrollar una comprensión histórica desde lo que he llamado 
principios complementarios para una educación histórico-política proyectada para 
el contexto colombiano: 1) acercar lo lejano, 2) dar contexto es dar comprensión, 
3) salir de los binarismos, 4) dejarse afectar por el pasado colectivo, y 5) redis-
tribuir el dolor y el valor de la vida.

Acercar lo lejano

Los dibujos acercan. Los dibujos acercan personajes, creadores y lectores en 
torno a representaciones del pasado. En un viaje de Francia a Colombia, los 
historietistas Troubs y Baudoin intercambiaron dibujos por historias de las per-
sonas que viven en Caquetá. Estos dibujos se encuentran en El sabor de la tierra 
(Baudoin y Troubs, 2013). Las viñetas muestran los paisajes, las memorias y los 
testimonios a través de los cuales estos dos historietistas se acercan a la historia 
colombiana de violencia y resistencia.

Se puede concebir esta lejanía como la distancia temporal interpuesta entre el 
presente y el pasado, aunque cabe aclarar que esta distancia no es un mero fenó-
meno del transcurrir del tiempo. Como lo ha señalado Michel- Rolph Trouillot, 
todos los días una sociedad construye la relevancia de su pasado y aquello que se 
silencia desde un ejercicio de poder (Trouillot 1995, pp. 1–30). Igualmente, la le-
janía puede aludir tanto a personas como a lugares y situaciones; es decir, a la 
construcción de un otro que cada sociedad decide alejar de una identidad nacio-
nal o política hegemónica y homogeneizante. Es la construcción de la diferencia 
sobre una jerarquía y el desconocimiento del valor de su vida y dignidad. Es así 
como acercar lo lejano se refiere a un ejercicio de aproximarse a aquello que es 
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desconocido porque no lo vivimos directamente, o a quienes son desconocidos 
porque están atravesados por la estigmatización o por simple ignorancia.

bell hooks señala que la sociedad norteamericana ha aprendido a diferen-
ciarse por las marcas que se han impuesto a los cuerpos, marcas racializadas y 
sexualizas. Estas marcas convierten a estos cuerpos en el otro. En sus palabras, 
“[e]l odio encarna un complejo conjunto de temores sobre la diferencia y la 
otredad. Revela lo que algunas personas temen en sí mismas, sus propias ‘dife-
rencias’. El odio se forma en torno a lo desconocido, la diferencia de los ‘otros’ 
[…]” (hooks 2004, p. 9 [traducción propia]). De ahí que el miedo a la diferencia 
sea importante para la siembra de odios en la historia, y la representación de los 
cuerpos sea un tema clave en la perpetuación o en el desaprendizaje del odio.

El contexto colombiano no solo ha generado unas marcas racializadas, se-
xualizadas y generizadas sobre algunas personas, sino que, además, imprime 
unas marcas sociopolíticas y económicas de otro orden. Desde mitad del siglo XX, 
después de los peores años de la época de La Violencia, desde los relatos hege-
mónicos se estigmatizó al campesinado como un grupo fanático y sin verdade-
ra agencia política; la vida social se llenó de antagonismos (Cagua-Martínez, 
2023; Uribe, 2018). Asimismo, el anticomunismo, reforzado en la Doctrina de 
Seguridad Nacional desde 1978, estigmatizó a movimientos sociales y corrientes 
políticas de izquierda con el rótulo de “enemigo interno”. De manera que, a lo 
largo de varias décadas, el adversario se convirtió en un enemigo para eliminar 
(Roux et al. 2022, pp. 31–85).

Un elemento que parece obvio en los cómics es la clave en la puesta en esce-
na de estos cuerpos marcados: los personajes. Los cómics memoriales narran 
las historias a través de la representación gráfica de personajes, de cuerpos con 
características particulares y marcados por su historia. Lo que puede ser abs-
tracto y distante en un texto se hace muy concreto a través del dibujo. Por ejem-
plo, las viñetas de los cómics documentales mencionados anteriormente mues-
tran el encuentro de dos o más cuerpos con caminos de vida distintos; dos 
cuerpos puestos por las circunstancias en distintos lugares de la violencia, de la 
historia o del espectro político. Si los estereotipos son expresión y alimento de 
una cultura de diferenciación y odio, la representación documentada, cercana y 
responsable sirve para desarmar esos odios, para vincular memorias y encontrar 
aspectos comunes desde la narrativa visual. En What Remains, Camilo Aguirre 
retoma una historia de antagonismos y violencia desde comienzos del siglo XX 
en Colombia mientras el relato se intercala con sus memorias familiares de in-
fancia. Después de mostrar un macrorelato de enemistades partidistas irrecon-
ciliables, en la siguiente página, una viñeta muestra a miembros de su familia, 
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posando para una foto. A través del texto nos cuenta que todos tenían afinidades 
políticas distintas y, no por eso, dejaban de ser una familia cercana que convivía 
en sus diferencias (Aguirre, 2022, p. 21). 

Dar contexto es dar comprensión

El contexto es más que un par de datos que ubican temporal y espacialmente al 
lector. El contexto son indicios de una realidad y, como tal, contextualizar debe 
llevar a complejizar un relato, así se haga desde historias sencillas y muy concretas.

Voy a otro cómic. En una doble página se ven seis viñetas dispuestas como 
un álbum de fotos. Las fotógrafas son las dos hijas pequeñas de Lucía, campesi-
na, madre y ama de casa en Montes de María. Las seis viñetas/fotos muestran 
distintas escenas de la vida cotidiana: pesca, caminos, puentes transitados, la 
fachada de la casa, un perro y una imagen de una de las niñas posando con la 
profe que está de visita. Están en una hamaca junto a la casa, y de fondo hay un 
monocultivo de palma que rodea todo el terreno (Guerra y Ojeda, 2016, 
pp. 45–46). Se trata de Caminos Condenados, un cómic sobre el fenómeno del 
despojo. No se representan actores armados, pero sí la estrategia sistemática de 
despojar a las comunidades de los recursos naturales y sus condiciones básicas 
para sostener la vida.

Uno de los ilustradores de esta historia fue Henry Díaz. En una conversación 
sobre el proceso creativo de este cómic, él contaba que:

Primero nos acercamos a Montes de María desde la documentación de los investi-
gadores. Digamos que los investigadores toman fotos de lo que a ellos les interesa, 
no de lo que, a nosotros, los dibujantes, nos interesa ver y entender. Yo por lo menos 
no entendía el espacio de la palma porque, aunque se decía que la palma estaba en 
todos lados, en los videos y las fotografías salían los talleres de ellos, las casitas de 
ellos, pero la palma realmente no salía. (Henry Díaz, comunicación personal, 15 de 
febrero de 2019)

Henry fue a Montes de María, conoció la palma, fotografió el espacio y se sentó 
a dibujar. Mientras dibujaba, personas que vivían ahí se le acercaron para con-
tarle aspectos de sus vidas y del paisaje que antes no le habían contado al equipo 
investigador (Diana Ojeda, comunicación personal, 2 de agosto de 2019). Con 
el dibujo se abrieron puertas que antes no había sido posible abrir, hubo un 
trabajo de observación y registro distinto, de una forma particular se trató de 
contextualizar a través del paisaje.
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Me detengo para plantear la pregunta ¿Qué significa contextualizar? Contex-
tualizar va más allá de identificar el nombre del presidente de turno, la noticia en 
primera página o una serie de datos. Contextualizar, desde las creaciones y los 
relatos de cómics memoriales como Caminos Condenados, implica también un 
trabajo de sensibilización. El contexto es parte esencial del trabajo del historiador 
porque permite claves de lectura del proceso histórico que se está reconstruyen-
do; dentro de los cómics memoriales se trata de una comprensión de los entornos, 
de la naturaleza, de los paisajes y, de forma particular, de la cotidianidad.

Varios de los y las creadoras han reconocido que para construir estos relatos 
de la guerra lo primero es sensibilizarse ante la realidad que intentan representar 
y aprender sobre la historia del conflicto. Se trata de una sensibilización docu-
mental y experiencial. Por una parte, el trabajo de las organizaciones y los em-
prendedores de la memoria ha sido clave. Muy pocos historietistas son protago-
nistas de sus relatos, por lo cual acuden a investigaciones —sean propias o de 
otras personas—, a organizaciones sociales y, con mucha frecuencia, al material 
creado por instituciones como el CNMH y la CEV. Por otra, Elder Manuel Tobar, 
creador de formatos digitales, comentaba en una entrevista que cuando estaba 
pensando su cómic sobre la masacre de El Naya8 no solo acudía a bibliografía, 
sino que, además: “[empecé a] andar mucho por los campos y las selvas, Caque-
tá, Cauca, Nariño, Amazonas y además soy de Popayán […] he estado muy 
cerca de los acontecimientos de violencia del país” (Elder Manuel Tobar, comu-
nicación personal, 1° de agosto de 2019). De manera que, estar, sentir y observar 
el lugar se vuelve una tarea necesaria para construir los relatos gráficos.

Del mismo modo, en un taller de dibujo y lectura de cómics relacionados con 
el conflicto armado que codirigí, una de las participantes, María Inés, notó des-
de el dibujo una distancia entre los escenarios donde la guerra había tenido lugar 
y los escenarios donde ella se imaginaba la guerra. Para poder dibujar, necesita-
ba, primero, sensibilizarse en esos contextos donde se habían vivido las violencias.

8	 Se trata de una masacre que ocurrió entre el 10 y el 13 de abril de 2001 cerca al Río Naya, 
ubicado en los límites de los departamentos de Cauca y Valle del Cauca. Las víctimas fueron 
comunidades campesinas, indígenas y afro, y los perpetradores fueron el Bloque Calima de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

Mi experiencia laboral con proyectos y trabajos de grado sobre diferentes compo-
nentes del conflicto no me habían convertido en una persona más sensible o más 
informada, tal vez me había convertido en eso que Sócrates tanto temía de sus 
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estudiantes, el que creyeran saber algo que no sabían […] No sabía qué vegetación 
rodeaba a los sobrevivientes, no sabía cómo eran sus casas o qué tenían dentro de 
ellas. No sabía cómo se vestían ni qué comían. Ante esta situación solo pude guar-
dar silencio y pensar que, en algún momento, quisiera ir a esos lugares, observar-
los, olerlos, tocarlos. Así, en algún momento podría dibujar el panorama completo. 
Quizá en eso consiste la justicia […] en ver de cerca el panorama completo. (Rodrí-
guez en Cagua Martínez et al., 2023, p. 24)

La contextualización en la representación gráfica implica la comprensión más 
profunda. Asimismo, desmiente prejuicios y permite relatos más complejos del 
pasado. Esto nos lleva al siguiente principio: salir de los binarismos.

Salir de los binarismos

A través de la historia de reclutamiento forzado y desplazamiento de Susana, la 
protagonista de No soy de aquí (Marín, 2012), Franco Lora crea un cómic me-
morial que sirve como ruta informativa sobre las normas legales que protegen 
los derechos de las víctimas de desplazamiento forzado. La vida de Susana se 
parece a varias historias dentro del conflicto armado; una cadena de personas 
que son forzadas a participar en la guerra en contra de su voluntad y otras que 
huyen para no hacerlo. Este cómic está caracterizado por una perspectiva que 
no juzga y cataloga las experiencias entre buenos y malos. En este sentido, bell 
hooks afirma que estar del lado de la justicia es, precisamente, rechazar los bi-
narios simples y aceptar la “lógica de ambos/y” (hooks, 2004, p. 10).

Probablemente cuando se hable de cómics muchos piensen en los súper 
héroes y súper villanos al estilo de los cómics norteamericanos que aparecieron 
en los periodos de guerra. Sin embargo, cuando hay un acercamiento a las me-
morias de la guerra y se intenta captar su complejidad, incluso en relatos cortos 
y sencillos, suelen cuestionarse las versiones binarias que legitiman la violencia 
contra quien recibe el rótulo moral del “malo”. Así, se complejizan los persona-
jes, la trama y la aproximación al pasado.

Si bien no se puede generalizar en todos los casos, algunos cómics memo-
riales en su encuentro con la investigación histórica y el trabajo de memoria 
dejan los tropos tradicionales del héroe y asumen una perspectiva histórica más 
compleja. La perspectiva histórica es un intento por ver a través de los ojos que 
vivieron tiempos y circunstancias lejanas de nuestras vidas presentes. Se trata 
de considerar objetos, cotidianidad, tecnología, ropa, paisajes, comunidades, 
orden político y económico, ideas y sistemas de pensamiento. Este ejercicio de 
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imaginación se debe apoyar en distintas evidencias para que no sea un ejercicio 
de adivinanza. Asumir una perspectiva histórica permite, a partir de la eviden-
cia, hacer inferencias sobre pensamientos y sentimientos de los personajes de 
una historia. Parte de la comprensión histórica está en contrastar distintas 
perspectivas para comprender eventos del pasado (Seixas y Morton, 2013, p. 
138). Como hemos visto, la construcción de personajes, escenarios y tramas 
exige de los cómics memoriales asumir una perspectiva situada.

Este contraste de perspectivas y la complejización de un fenómeno social 
también puede apreciarse en Transparentes (de Isusi, 2020), un cómic memorial 
que entrecruza diversas experiencias del exilio colombiano. Su creador, Javier 
de Isusi, usó los testimonios de personas de distintos perfiles étnicos, sociales y 
económicos que compartían la experiencia del exilio para crear un relato del 
dolor del desarraigo y de la incertidumbre. En las ocho historias se representan 
las luchas cotidianas por reconstruir sus vidas, también sus dudas respecto a sus 
vínculos con el país de origen y el de acogida. Los ocho relatos y sus respectivos 
protagonistas ponen al lector frente a distintas dimensiones del exilio, distintas 
perspectivas de un mismo fenómeno. Ninguna historia es igual a la otra y, sin 
embargo, están unidas. Varios personajes, como Camilo, Iris u Orlando están 
en una búsqueda permanente por comprender de dónde vienen y quiénes son, 
por entender cómo participan de una historia más allá de sí mismos.

Dejarse afectar por el pasado colectivo

El miedo es un sentimiento que paraliza y es un escenario perfecto para que las 
diferencias creen abismos entre personas y que se desconozca el dolor de ese 
otro. Al respecto, la CEV explica que:

[m]uchas familias y comunidades han vivido durante décadas en medio del mie-
do […]. El negacionismo de la violencia ejercida ha hecho que esta se mantenga. 
Colombia ha construido memorias defensivas en las que las personas tienden a 
valorar o reconocer las violaciones de derechos humanos del grupo con el que se 
identifican y no de los que consideran contrarios, del otro lado, opositores. (Roux 
et al., 2022, p. 33)

El trabajo de memoria para conocer la verdad ha sido solo una parte de la tarea. 
Ahora, para quienes ejercen distintas formas de violencia, quienes perpetúan un 
orden social excluyente, o quienes se han mantenido indiferentes, es necesario 
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dejarse afectar por ese dolor de las comunidades, personas y seres con los que 
no se identifican. Dejarse afectar es darle un lugar al afecto en la transmisión del 
pasado. Más allá de un conocimiento inerte que lleve a la reflexión, es la interac-
ción, son las relaciones sociales las que producen el afecto. Los recuerdos también 
generan afecto. La memoria afectiva, además de la reminiscencia que invoca un 
sentimiento en el cuerpo, es, como explica Trezise, un signo de un acontecimien-
to vivido que, dislocado de su fuente original, aparece como algo que debe ser 
sentido nuevamente, un proceso cultural de circulación de una sensación como 
una especie de potencialidad en curso (Trezise, 2014, pp. 9–13). Así, cuando nos 
dejamos afectar, conectamos con el pasado, la vida y el dolor de otros.

Los cómics memoriales incorporan la transmisión de afectos, permiten la 
circulación de percepciones, saberes y sentires en lo que Moraña llama el espacio 
compartido de la subjetividad socializada (Moraña, 2012, p. 317). Clara Inés Val-
dés, junto con Nathalia Villegas, Jazmín García y el Colectivo de Mujeres de 
Turbo crearon La hora de las lavanderas, uno de los cómics memoriales más 
divulgados de la CEV (García et al., 2020) y que fungió como una forma de 
afro-reparación. En él, las mujeres víctimas de violencia sexual en el marco del 
conflicto armado se reúnen para lavar sus penas y sanarse a sí mismas. El saber 
ancestral del lavado se convirtió, sin proponérselo, en una estrategia de acom-
pañamiento psicosocial (Altais Cómics, 2023).

En una conversación que sostuve con Clara Inés, ella recuerda el origen de 
este cómic memorial como un deseo de contar la historia de violencia y resis-
tencia de las lavanderas desde un formato que afectara a los potenciales lectores, 
así como esa historia y la juntanza las había afectado a ellas:

Digamos que, aparte de reconocer cuál es la situación, me encanta plasmarla de otra 
manera. Así, para que la gente la escuche distinto, la sienta distinta y le atraviesa el 
cuerpo porque siento que esa es una de las cosas más importantes: que le atraviesa el 
cuerpo al otro, y esta historia misma atraviesa el cuerpo; entonces sentía que era tan 
vital que lo contáramos de una manera muy cercana a ellas porque era su historia 
y era importante que ellas se vieran en esa historia. (Clara Valdés, comunicación 
personal, 28 de agosto de 2023)

A diferencia del conocimiento “neutral” y desafectado, desde la pedagogía de la 
historia se ha reconocido el valor del compromiso o implicación emocional para 
la comprensión histórica y el desarrollo de agencia cívica (Facing History y Our-
selves, 2024). Lo importante en la transmisión del afecto para comprender el 
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pasado es que, más allá de la sola conmoción, haya una conexión con el otro o 
la otra para accionar transformaciones sociales no-violentas, para replantear 
identidades políticas y cuestionar relaciones de poder.

Redistribuir el dolor y el valor de la vida

El informe final de la CEV afirma que los niveles de sevicia y crueldad de las 
prácticas de la guerra en Colombia fueron posibles por la deshumanización del 
contrario político y el desprecio general hacia las víctimas. Las violencias estruc-
turales son una herencia de la colonia, mientras que las violencias políticas ya se 
presentaban desde los años de La Violencia (Roux et al., 2022; Uribe, 1996). 
Ambas se agudizaron a lo largo de las décadas del conflicto armado. El objetivo 
de estas prácticas fue doble: eliminar al otro y paralizar los movimientos colec-
tivos. Además, añade el informe, otro objetivo fue “la desconexión moral respec-
to a las víctimas que se consideran y se perciben como ajenas; la falta de empatía 
con ese dolor es parte de lo que Colombia necesita transformar” (Roux et al., 
2022, p. 33). En otras palabras, hemos normalizado en nuestros marcos morales 
que unas vidas valen y otras no, por lo que resulta indiferente su aniquilamiento.

Como mencionaba anteriormente, las personas marcadas por la raza, el gé-
nero o la clase son a quienes normalmente se les arrebata el valor de su vida. En 
el contexto colombiano, además, la deshumanización por motivos políticos y 
económicos juega un papel crucial en la perpetuación de la guerra. Judith Butler 
explica este fenómeno dadas las profundas desigualdades (Butler, 2022, pp. 35–
68). El poder produce normas que determinan cuáles son las vidas que no son 
aprehendidas como vividas ni perdidas, cuáles no son reconocidas como vidas. 
Son sociedades opuestas a lo radicalmente democrático (Butler, 2010, pp. 19–21). 
La guerra se normaliza y legitima si las vidas perdidas en ella son vidas no dig-
nas de duelo.

Sin embargo, estos marcos morales contienen sus propias fisuras. Frente a 
medios que normalizan esta desigualdad y la imagen de la guerra, algunos pue-
den perturbar ese sentido de realidad. Imágenes y textos pueden generar con-
ciencia de la vida humana y no humana, de su valor y la interdependencia que 
nos une. Así continúa explicando Butler:

[…] aunque ni la imagen ni la poesía puedan liberar a nadie de la cárcel, detener 
una bomba ni, por supuesto, invertir el curso de una guerra, si ofrecen las condicio-
nes necesarias para evadirse de la aceptación cotidiana de la guerra y para un horror 
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y un escándalo más generalizados que apoyen y fomenten llamamientos a la justicia 
y al fin de la violencia. (Butler, 2010, pp. 26–27)

Aquí vuelvo a los cómics memoriales como un medio que, si bien de una natu-
raleza diferente a la fotografía, puede participar en las fisuras de los marcos vi-
suales y revertir el proceso de deshumanización. El dibujo permite entrar, ya sea 
con una base documental o testimonial, a los lugares donde ocurren los hechos 
y darles un marco visual.

Las imágenes construidas en los cómics son transitivas, en tanto que repre-
sentan y transmiten afecto a través de la narrativa. Esta transmisión llega a ser 
muy directa, puesto que muchas veces para contar historias de la guerra el dibu-
jo lleva a eliminar la tercera persona, como alguna vez me explicó la ilustradora 
Angie Pik. En el webcómic memorial Los 12 de Punta del Este (Baudó AP, 2021), 
se narra la historia de 12 jóvenes desaparecidos y hallados muertos en el estero 
San Antonio en Buenaventura. La historia tiene en su esencia las desigualdades 
y la desidia del beneficio económico en el puerto frente a las vidas de las personas 
de Buenaventura. Pobreza, enfermedad y, por encima de todo, vulnerabilidad 
son las condiciones de vida en torno a una de las puertas que trae más riqueza 
al país. El caso no se resuelve en la historia. Frente a la inacción de las autorida-
des, solo se dan indicios de que la muerte está vinculada con el mar, el mar al 
puerto y el puerto a la desigualdad y la acumulación de riqueza. Los negocios 
que se hacen con la tierra están por encima de las vidas no dignas de duelo.

El lector, al ver, se convierte en interlocutor de las madres que buscan a sus 
hijos y que intentan comprender qué sucedió. Por medio de hipervínculos, se 
articulan otros recursos como testimonios y fotografías, y se genera una mayor 
cercanía, haciéndonos partícipes del dolor. El relato recoge una forma de duelo 
que encontró el barrio Punta del Este para sanarse: una tradición de Semana 
Santa llamada los matachines, en la cual hacen uno el dolor del sacrificio del hijo 
de Dios y el martirio de los 12 jóvenes sacrificados en la guerra. El dolor de ellas 
es el mismo dolor conocido por toda una comunidad religiosa.

Cómics memoriales y educación histórico-política

La educación histórico-política en Colombia debe asumir los retos que un traba-
jo como el de la CEV ha identificado, al tiempo que debe seguir actualizándose de 
acuerdo con las necesidades de la democracia en Colombia. En un contexto de 
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fuertes polarizaciones y reciclaje de violencias, la apuesta debe dirigirse al afecto, 
la empatía y al cuidado de la vida.

Los cinco principios complementarios para la educación histórico-política a 
través de los cómics memoriales son las lecciones que este medio me ha dejado 
en distintos escenarios donde he trabajado con ellos. No obstante, no se puede 
dejar de reconocer el riesgo de los relatos de cómics que reproducen historias 
hegemónicas que deshumanizan y marginan a ciertos grupos ni el riesgo del 
refuerzo de estereotipos violentos o la simplificación extrema de situaciones o 
procesos. Hay muchas variables que, incluso, pasan por el talento de quienes 
crean las historias. En esta línea, si bien los formatos como fanzines tienen un 
gran potencial democrático por sus materiales y estéticas, los cómics que circu-
lan en el país no siempre tienen en cuenta el trabajo con las comunidades o 
personas afectadas. En algunos casos porque los cómics se hacen por encargo y 
con intermediaciones que evitan el contacto directo entre comunidades y el 
equipo creador y, en otras ocasiones, porque no hacen parte de los intereses o 
fuentes de quienes crean. De ahí que sea necesaria, en muchas ocasiones, una 
mediación de parte de quien quiera hacer uso de este medio para la educación 
histórico-política. De modo que, enseñar para la democracia implica buscar 
maneras de enseñar y compartir conocimiento de una forma que no refuerce 
formas de dominación.

Tanto la imagen como su narrativa construyen marcos visuales que condi-
cionan la lectura, pero el ejercicio de lectura en el cómic ineludiblemente juega 
con los espacios entre viñetas y las relaciones secuenciales con sus acciones, 
momentos y personajes. Se necesita de la imaginación del lector para conectar 
viñetas y siempre su participación en la creación de sentido. Sin embargo, reto-
mo las palabras de bell hooks para decir que el pensamiento crítico, la concien-
cia histórica y el afecto no se pueden imponer ni se enseñan a través del adoc-
trinamiento. Se necesita esperanza para que la imaginación e interpretación de 
quienes se aproximan a los cómics memoriales y, en general, a la historia y la 
memoria, se vean traducidas en un mayor compromiso cívico y una acción 
transformadora. De esta manera, podemos entrar y salir de los universos del 
pasado creados por cómics para habitar la historia de otra manera, con otras 
preguntas hacia el presente, otras imágenes de futuro y construyendo nuevos 
vínculos con esos personajes y paisajes que viven en sus páginas y que, con algo 
de imaginación y empatía, pueden ser un poco de nosotros mismos.
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Archivos para la paz, las memorias  
y la educación política

César Osorio Sánchez



Cuando buscamos, dudamos, preguntamos, vamos en busca de la 
verdad, pero cuando encontramos, cuando tenemos una respuesta, 

nos damos cuenta que este es solo un paso, que la verdad no es 
certeza absoluta ni dogma, que no hay nada en la ciencia que 

pueda ser irrefutable o inmodificable y que, en el curso de la vida 
y de generación en generación, necesitamos seguir preguntando 

por qué, por qué, por qué.

Fabiola Lalinde Lalinde 
17 de abril de 2018, Medellín, Colombia

Archivos, historias y memorias en las búsquedas de la verdad

El 17 de abril de 2018, en un encuentro emotivo y solemne convocado en la 
ciudad de Medellín (Colombia), rodeada de estudiantes y maestros, Fabiola 
Lalinde Lalinde hizo entrega a la Universidad Nacional de Colombia de un ar-
chivo conformado en su trasegar de 34 años en la búsqueda de su hijo Luis 
Fernando Lalinde, quien fue detenido, torturado y asesinado en 1984, en uno de 
los primeros casos de desaparición forzada en Colombia denunciados ante la 
justicia internacional. Por más de tres décadas, estos papeles fueron cuidadosa-
mente organizados y conservados por doña Fabiola para que no se negara lo 
ocurrido. Así, luchó contra la incredulidad y resguardó rigurosamente cada 
señal que le permitiera entender qué había pasado y cuál había sido la suerte de 
su hijo. Se trata de papeles que con el paso de los años han sido reconocidos 
como un testimonio, no solo de la herida causada por la desaparición forzada 
en el país, sino también de la persistente labor que desarrollan las mujeres bus-
cadoras en la exigencia de los derechos, del esfuerzo educativo que implica acom-
pañar a otras personas —especialmente mujeres— y comunidades golpeadas 
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por crímenes atroces y, además, de la creatividad con que las víctimas enfrentan 
incontables obstáculos para acceder a la información y archivos públicos.

En esta ceremonia, Fabiola Lalinde recordaba algunas de las historias conte-
nidas en el archivo; por ejemplo, cómo ella misma fue judicializada y encarce-
lada, pues se le acusó de pertenecer a grupos ilegales en razón de su búsqueda; 
de qué manera fue tejiendo alianzas con organizaciones de derechos humanos 
para llevar su caso ante la justicia, la forma en que vivió el hallazgo de los pri-
meros restos y prendas de vestir de su hijo en un paraje rural del departamento 
de Antioquia en el año 1992 y, también, la importancia que había tenido toda 
esta documentación y su formación posterior en temas forenses en el apoyo a 
más mujeres embarcadas en la tarea de encontrar a sus familiares y seres queri-
dos desaparecidos. En esta ocasión, la invitación, especialmente a los jóvenes, 
era contundente: “[…] duden, opinen, hagan hablar al archivo, no dejen que 
guarde silencio. El archivo de un cirirí tiene que seguir siendo incómodo en un 
país injusto y violento como el nuestro, se los dejo como oportunidad de comu-
nión, de solidaridad y de creación, no como un objeto muerto del pasado” (La-
linde, 2018, párr. 21). A diferencia de quienes asumen que los archivos hacen 
parte del mundo de los objetos descartados de tiempos pretéritos, estas palabras 
recordaban que, para entender las búsquedas de paz y de justicia del presente, 
es preciso indagar en una historia más larga, conflictiva, de acciones contra la 
impunidad, contra el olvido y de afirmación de la vida. En esta historia, los ar-
chivos son al mismo tiempo huella del pasado y herramienta en el presente, 
testimonio y llave para las memorias.

Estas reflexiones nacidas desde la experiencia colombiana son demostrativas 
de uno de los aspectos que ha cobrado relevancia —progresivamente— para las 
sociedades que han sufrido las violencias coloniales, de regímenes represivos o 
de los conflictos armados: la activación, el conocimiento público y el uso social 
del legado documental y testimonial de los pueblos para construir una memoria 
pública democrática, así como comprensiones de la historia que contribuyan a 
transformar los impactos del poder bélico y la represión (Viebach, 2020, p. 3). 
Con múltiples propósitos como esclarecer qué pasó, determinar quiénes han sido 
los beneficiarios de las violencias, para exigir justicia, dejar constancia de la bar-
barie o darle rostro a quienes han sufrido los vejámenes de la guerra, las organi-
zaciones de víctimas, las asociaciones de familiares y medios de comunicación 
han explorado en los archivos de las entidades públicas y en los documentos 
personales, han documentado la experiencia de personas y comunidades —tes-
tigos y víctimas—, han producido y recopilado textos, fotografías, documentos 
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oficiales, cartas personales, dibujos, literatura, entre otros materiales, en la tarea 
de ensamblar el complejo rompecabezas de la historia de las sociedades golpeadas 
por las violaciones a los derechos humanos y para buscar en estas imágenes al-
gunas pistas para imaginar nuevos tiempos de paz y democracia.

Potencial pedagógico de los archivos y las memorias

Bajo el concepto de archivos de derechos humanos se ha agrupado el legado 
documental y testimonial de los pueblos que han vivido violencias masivas y 
sistemáticas. Dicho legado ha sido producido y recopilado por instituciones 
como las comisiones de la verdad, los tribunales especiales encargados de enjui-
ciar a los responsables de las graves violaciones a los derechos humanos, las 
entidades de búsqueda de personas desaparecidas o de reparaciones a las víctimas 
y, también, por asociaciones de familiares, de derechos humanos que investigan 
qué pasó, centros de pensamiento comprometidos con clarificar cómo ha im-
pactado la violencia en la sociedad, periodistas y medios de comunicación que 
han indagado en las honduras e historias de vida en medio de las confrontacio-
nes armadas y, también, por colectivos y asociaciones que acompañan cercana-
mente a las víctimas para gestionar los impactos emocionales de la guerra y la 
represión (Caswell, 2014, p. 207). Por su diversidad, no podría hacerse un lista-
do cerrado o excluyente de los archivos relevantes para la reconstrucción de las 
memorias, pues lo crucial en este caso es su activación: pueden ser considerados 
archivos de memoria o de derechos humanos los materiales documentales y 
testimoniales que se movilizan, usan, resignifican para recordar, explicar, com-
prender lo ocurrido y en la exigencia de los derechos humanos. Entre estos ar-
chivos, también se destacan los documentos oficiales que registran las acciones 
de los Estados —acción u omisión frente a los hechos violentos— y que, tras 
acciones de lucha contra la impunidad, han sido conocidos y usados por colec-
tivos de defensa de los derechos, las víctimas o sus representantes en la búsque-
da de respuestas institucionales ante tales expresiones de violencia.

Aunque, a menudo, se ha resaltado que estas huellas de la historia portan un 
enorme potencial como pruebas; es decir, como evidencias de crímenes atroces 
que pueden ser analizadas, indagadas por los organismos oficiales —con el man-
dato de esclarecer la verdad o de hacer justicia—, la relevancia pública de estos 
rastros históricos sobrepasa su dimensión judicial y probatoria. En un sentido 
más amplio, estos archivos y testimonios pueden ser considerados; por ejemplo, 
llaves para el conocimiento de la historia, símbolos de identidad colectiva 
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—especialmente para las víctimas— y herramientas pedagógicas para la reflexión 
pública sobre las historias personales y colectivas allí consignadas y, también, 
valiosas herramientas para el desarrollo de proyectos comunicativos, artísticos, 
literarios para generar una nueva sensibilidad alrededor de lo vivido (Da Silva, 
2002, p. 213). En otras palabras, estos archivos cuentan con el potencial de enri-
quecer y complejizar las imágenes alrededor de las violencias y de las relaciones 
entre el pasado y el presente. Se trata de rastros, producidos y recopilados, unas 
veces de forma intencional y otras, de forma espontánea, como parte de la vida 
cotidiana —personal, comunitaria o institucional— que pueden animar debates 
sobre la historia de violencias en espacios educativos formales y comunitarios.

Así, acudiendo a la experiencia del archivo de Fabiola Lalinde, puede desta-
carse que el conjunto de textos, imágenes, testimonios y relatos que lo conforman 
han sido inspiración y fuente de obras de teatro como El insepulto o yo veré que 
hago con mis muertos dirigida por José Félix Londoño. Además, han sido inte-
grados a la exposición Relicarios de la artista Erika Diettes, quien desde el arte 
conmueve e incita la evocación/reflexión alrededor de los ausentes, en concreto, 
le confiere presencia física a Luis Fernando Lalinde con la creación de Relicarios 
con documentos aportados por sus familiares (Giraldo, 2022, p. 112). De igual 
forma, este acervo ha sido materia de investigación y recurso pedagógico para 
el conocimiento de asuntos como la impunidad que prevalece frente a los crí-
menes de Estado, las estrategias de exigencia de los derechos humanos surgidas 
en el conflicto armado y, además, para reconocer, justamente, el valor afectivo 
y emocional que encarnan los archivos como forma de darle presencia y perpe-
tuar a quienes no están físicamente. Frente a expresiones como “vivimos en un 
país sin memoria” o “no hicimos nada para evitarlo”, este legado documental y 
testimonial es huella, no solo del dolor, sino también de las acciones colectivas 
que se oponen a la violencia; además de la reconstrucción de los proyectos de 
vida —individuales y colectivos—. Todo ello merece ser traído al presente para 
comprender la historia, no solo desde la devastación, sino también desde las 
vivencias de búsqueda de democracia y paz que han surgido en las diversas re-
giones a pesar del impacto de la confrontación armada.

Esta tarea de investigar, documentar y dejar huella acerca de lo ocurrido 
también se puede constatar en el enorme esfuerzo de las organizaciones de la 
sociedad civil, de los pueblos étnicos por aportar información, testimonios e 
informes a la labor desarrollada por la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV) en Colombia entre los años 
2018 a 2022, con la motivación de que sus relatos y versiones respecto a los con-
flictos armados internos sean visibilizadas y conocidas. Durante estos años, la 
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CEV (23 de julio de 2022, p. 17) recibió cerca de 1 648 informes y casos, y recaudó 
14 230 entrevistas, aportadas, por ejemplo, por líderes sociales, comunitarios, 
organizaciones de la sociedad civil, asociaciones de familiares y centros de pen-
samiento en aras de contribuir a la reconstrucción de la verdad histórica y, es-
pecialmente, para darle resonancia y eco a experiencias y vivencias que a menu-
do no son conocidas por la mayor parte de la población. En estos esfuerzos 
documentales y testimoniales subyace la idea de que el conocimiento público 
de esta historia es necesario para reconocer la guerra y sus violencias, no como 
un relato lejano y distante, en la periferia, sino como realidad vivida que com-
promete y debe conmover al conjunto de la sociedad para que no se repita.

A nivel internacional, podrían destacarse múltiples experiencias, pero por su 
significado para América Latina, vale la pena recordar la labor del Centro de 
Memoria Juan Gerardi, en Guatemala, institución que conserva más de 5 100 
testimonios recuperados por líderes sociales y comunitarios —llamados anima-
dores de la reconciliación— y que sirvieron de base para el informe Guatemala 
¡Nunca Más!, el cual es emblemático en los ejercicios de memoria histórica por 
su rigurosa reconstrucción del conflicto armado vivido en este país centroame-
ricano entre 1960 y 1996. Por medio de los testimonios, de la consulta de archi-
vos oficiales y de la exploración de rastros históricos en las comunidades, este 
proyecto aportó al desvelamiento de los mecanismos de horror e impactos en la 
población, así como en la identificación de las víctimas. Además de su aporte a 
la posterior Comisión de Esclarecimiento Histórico, el legado documental y 
testimonial producido y recuperado en el proyecto inspiró la creación de mate-
riales pedagógicos que invitan a conocer realidades como la destrucción del 
tejido comunitario de los pueblos indígenas, los daños causados a la naturaleza 
por las quemas de los cultivos, las masacres y desplazamientos; los daños socio-
culturales producto del asesinato de los ancianos y mayores portadores de los 
saberes ancestrales y la militarización de la vida comunitaria. En este caso, los 
archivos y testimonios no solo son pruebas de las violaciones a los derechos 
humanos en su sentido jurídico o formal, sino que, además, pueden valorarse 
como instrumentos para re-conocer el entorno ambiental, cultural, espiritual y 
afectivo afectado y producido por las múltiples formas de violencia (Centro de 
la Memoria Monseñor Juan Gerardi, s. f., párr. 1).

Así, los archivos de las memorias, los testimonios y la información, que han 
sido recuperados en los esfuerzos sociales e institucionales por esclarecer lo vi-
vido, pueden ser valorados como dispositivos pedagógicos y didácticos para los 
procesos de educación política, ciudadana y para la paz. Por una parte, ahí están 
consignados caminos, metodologías y hallazgos de investigación que constatan 
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que, junto con las academias y los organismos especializados, las comunidades, 
sus organizaciones, los colectivos de víctimas, entre otros actores, son espacios 
de producción de un conocimiento necesario para comprender los conflictos 
sociales alrededor de las ciudadanías y la democracia. Así mismo, la indagación 
en estos rastros históricos abre la posibilidad de analizar y entender las violacio-
nes a los derechos humanos o las infracciones al derecho internacional humani-
tario (DIH), no como categorías jurídicas abstractas, sino como experiencias —
personales, familiares, comunitarias—, que deben ser superadas en nuevas 
relaciones de convivencia. Para ello es crucial la reflexión pública con sentido 
pedagógico. Finalmente, la experiencia nacional e internacional pone de presen-
te que el potencial pedagógico de estos archivos se observa en las múltiples acti-
vaciones con las que es posible incitar transformaciones en la cultura: literatura, 
canto, gestación de lugares de memoria, teatro, iniciativas comunicativas; todas 
ellas pueden amplificar y resignificar los mensajes e imágenes inscritos en estas 
huellas de las memorias.

Educación, memorias y fuentes de la historia

Estas reflexiones acerca del potencial pedagógico de los archivos y testimonios 
son pertinentes en la experiencia colombiana de implementación de políticas 
de paz, justicia transicional y memoria histórica porque la incorporación de 
los mecanismos transicionales en Colombia ha significado la configuración de 
un campo de prácticas de resignificación y movilización de versiones de la 
historia en las que la búsqueda de nuevas fuentes de conocimiento histórico 
adquiere centralidad para comprender la confrontación armada, sus impactos, 
actores, las respuestas del Estado, la sociedad y las comunidades. Todo eso con 
el fin de construir nuevas versiones acerca del pasado/presente y, además, para 
pensar políticas educativas que aporten a la superación del ambiente cultural 
de la violencia.

En otras palabras, la ampliación del conocimiento social acerca de la guerra 
y la paz —por medio de nuevos programas y proyectos de investigación, la con-
solidación de centros de memoria que hagan visibles las experiencias de las co-
munidades, víctimas y diversos actores de la guerra, la identificación de lugares 
y paisajes golpeados por eventos violentos, para su reapropiación comunitaria—, 
exige la recuperación del legado documental y testimonial sobre la memoria del 
conflicto en tanto testimonios de una historia que, en muchas ocasiones, sigue 
caminando en los relatos, en las narraciones orales, entre comunidades y víctimas, 
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pero que aún es necesario difundir y promover para su apropiación social y como 
fuentes para la educación ciudadana.

Aunque a menudo se ha dado una centralidad especial a las labores de inves-
tigación histórica y a la gestación de lugares de memoria —como museos y es-
cenarios públicos conmemorativos— lo cierto es que existe un estrecho vínculo 
entre el legado documental y testimonial y las diversas expresiones de los ejer-
cicios de memoria histórica como investigaciones, proyectos culturales, educa-
tivos, museos y lugares de memoria, entre otros. De hecho, si se observa, llama 
la atención que la Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras —Ley 1448 de 
2011— define como tareas estratégicas del Programa Nacional de Derechos Hu-
manos y Memoria Histórica la recuperación de archivos y testimonios sobre la 
confrontación armada —por medio de la integración de un archivo de derechos 
humanos en cabeza del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH)—, la 
investigación histórica, las acciones de pedagogía que tomen como sustento y 
base estas fuentes de memoria colectiva y, además, la creación de lugares de 
memoria, acciones que deben encausarse hacia ampliar el conocimiento ciuda-
dano sobre la historia reciente del país (Ley 1448 de 2011, arts. 143-145).

Desde la perspectiva de dicha ley, la integración de estas líneas de acción 
implica que una de las tareas del Estado colombiano debe ser la acción coordi-
nada entre instituciones como el Centro Nacional de Memoria Histórica, el 
Archivo General de la Nación, el Ministerio de Educación Nacional y el Minis-
terio de Cultura para “crear y cimentar una cultura de conocimiento y compren-
sión de la historia política y social de Colombia en el marco del conflicto arma-
do interno” (Decreto 1084 de 2015, art. 2.2.7.6.20. componentes del Programa de 
Derechos Humanos y Memoria Histórica). Pasada más de una década de imple-
mentación de la Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras, uno de los retos 
actuales es precisamente hacer un balance sobre este mandato de acción coor-
dinada de las entidades estatales en torno al propósito común de promover en 
la ciudadanía una mayor comprensión de la historia reciente y una mayor sen-
sibilidad sobre las graves violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
derecho internacional humanitario (DIH). Se trata de un balance necesario, es-
pecialmente si se recuerda que dentro de las recomendaciones de la CEV se in-
siste en la articulación necesaria entre las entidades estatales y su diálogo con la 
sociedad civil y las víctimas para generar espacios seguros, pedagógicos, de in-
tercambios de saberes, de reflexión sobre el pasado reciente como parte de las 
tareas para fomentar transformaciones que acerquen al país a una cultura de paz 
(CEV, 23 de julio de 2022, p. 725).
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Así las cosas, pensar en procesos de educación política ciudadana en Colom-
bia y, especialmente, proyectar la construcción de políticas educativas y cultu-
rales que contribuyan a la construcción de la paz, significa reconocer que, en los 
años de implementación de los mecanismos transicionales se han generado 
experiencias y saberes sociales e institucionales que deben ponerse en diálogo 
para potenciarse en el futuro. Desde el punto de vista institucional, entidades 
como el Centro Nacional de Memoria Histórica y la Comisión para el Esclare-
cimiento de la Verdad han desarrollado procesos de investigación y de recaudo 
de archivos, documentos y testimonios, frente a los cuales persiste el reto de 
ampliar su conocimiento y apropiación social por parte de la ciudadanía y, es-
pecialmente, en ejercicios de educación formal y comunitaria. En tal sentido, es 
crucial que el Archivo de Derechos Humanos en cabeza del Centro Nacional de 
Memoria Histórica, así como el Archivo de la Comisión para el Esclarecimien-
to de la Verdad, salvaguardado por el Archivo General de la Nación y cuya titu-
laridad está a cargo de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), sean tratados 
no solo como contenedores de información, sino también como lugares y espa-
cios de memoria que podrían ser consultados y activados para que la sociedad 
colombiana conozca con cercanía de dónde provienen los relatos desde los cua-
les se le ha contado la guerra al país.

Para ello, se requiere compromiso institucional y, en particular, un diálogo 
intenso, participativo entre entidades públicas, organizaciones sociales, de víc-
timas, personal docente, así como de personas interesadas y partícipes en pro-
yectos de investigación para imaginar, no solo cuáles son los mejores caminos 
para que las personas lleguen a los archivos, sino de qué manera estos archivos 
pueden acercarse, por medio de la pedagogía y de estrategias creativas de comu-
nicación, a las diversas comunidades que aún están comprometidas con la bús-
queda de la verdad y las memorias en Colombia. Se trata, en este caso, de abor-
dar colectivamente preguntas como: ¿Cuál es el sentido y la importancia de 
conservar los documentos, los testimonios y la información que se refiere a la 
memoria de la guerra y a las experiencias de construcción de paz en Colombia?, 
¿qué estrategias pueden ser pertinentes para que se conozcan realidades que no 
están contempladas en libros, cartillas y materiales con los que habitualmente 
se abordan las ciencias sociales y humanas?, ¿de qué manera pueden aportar 
estas instituciones al cumplimiento del deber de memoria del Estado y, concre-
tamente, en las búsquedas vigentes de información sobre hechos dolorosos que 
siguen afectando a las diversas regiones?
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Pensar las políticas desde las necesidades y las experiencias

Frente a estas preguntas, vale la pena traer a colación que, precisamente, entre 
2013 y 2018 el Centro Nacional de Memoria Histórica (2017, pp. 129-132) animó 
la construcción de una política pública sobre los archivos de derechos humanos, 
memoria histórica y conflicto armado en el país; uno de los hallazgos más sen-
sibles en este campo fue la carencia de procesos formativos orientados concre-
tamente a fortalecer las capacidades de las comunidades para emprender inicia-
tivas de memoria histórica desde la recuperación y activación pedagógica de su 
legado documental y testimonial. Gestores de memoria, víctimas, comunidades 
organizadas, educadoras y educadores integran los archivos y testimonios a sus 
experiencias de reflexión sobre lo ocurrido —a nivel personal, regional y nacio-
nal—. No obstante, sigue siendo necesario, por un lado, consolidar espacios 
formativos estables, duraderos, en los que los debates sobre las huellas docu-
mentales y testimoniales se ocupen, no solo de las normas y herramientas tec-
nológicas para garantizar su conservación y custodia, sino que, en contraste, se 
orienten a la concreción de propuestas sobre cómo democratizar este saber, 
especialmente, frente a la importancia de los procesos de memoria histórica en 
la construcción de la paz, el conocimiento y la apropiación de la vivencia colec-
tiva frente a la guerra. Adicionalmente, en particular, la construcción de políti-
cas educativas y culturales que estimulen la deliberación sobre el pasado, pre-
sente y futuro de los derechos humanos en Colombia desde la curiosidad 
histórica, la escucha, la consulta e indagación en voces y fuentes plurales.

Además de los retos institucionales, este ejercicio de diálogo social ampliado 
es necesario para hacer visibles las prácticas pedagógicas que vienen desarrollan-
do educadoras y educadores, líderes sociales y víctimas en escuelas y comunida-
des, y que vinculan activamente archivos, documentos y testimonios. Así, en 
diversas regiones es posible encontrar experiencias educativas por medio de las 
cuales, educadores y educadoras promueven la investigación y la escritura en 
torno a de experiencias biográficas y autobiográficas; con diversos propósitos 
como el reconocimiento de liderazgos locales, de sus trayectorias, de reconstruir 
los cambios en los modos de vida de las comunidades o con el ánimo de trans-
formar, por medio de la narración, aquellas vivencias dolorosas que han afectado 
la vida de víctimas, niños, niñas, jóvenes. De manera que, la escritura de litera-
tura —ficcional o de no ficción— hace parte de los repertorios educativos por 
medio de los cuales se estimula la curiosidad histórica, y al mismo tiempo, se 
construyen puentes entre historia y biografía. En este caso, las historias de vida, 
las narrativas testimoniales, la fusión de la narración y la investigación cuentan 
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con el potencial de abrir puertas a la historia como vivencia personal o colectiva 
y, también, de recrear, resignificar y transformar en las letras experiencias trau-
máticas que hablan de la guerra como proceso vital (Andrade, 2019, pp. 13-15).

En el mismo sentido, otro de los caminos por medio de los cuales se activan 
los archivos —comunitarios, familiares o personales— y los testimonios en 
prácticas educativas es la exploración en la historia propia que protagonizan los 
pueblos étnicos, afrodescendientes, indígenas y comunidades campesinas en sus 
procesos de etnoeducación y de educación rural. Por diversas estrategias como 
la conformación de archivos orales, la recuperación de los testimonios y saberes 
de los mayores y mayoras, de la búsqueda de fotografías, textos, de material 
gráfico o de objetos significativos en la historia local, se conectan la larga histo-
ria de estas comunidades, las memorias de los conflictos armados internos, la 
recuperación de los saberes ancestrales o locales, así como el reconocimiento de 
los cambios en las relaciones entre comunidades y sus entornos ecológicos y 
ambientales. Desde estas perspectivas, la búsqueda de rastros y huellas de la 
historia, escritas, narradas, plasmadas en objetos, está anclada a la identidad 
colectiva de estos pueblos que reivindican sus derechos a la identidad, autonomía 
y al territorio y, además, a que sean visibles las diversas formas de narrar lo vi-
vido de acuerdo con los significados que cobran los eventos de la guerra en su 
vida colectiva (CRIC, 2022, pp. 19-27).

Con la misma inspiración para profundizar en la reflexión —personal o 
colectiva— alrededor de la historia, especialmente, de los conflictos armados 
internos, una de las alternativas que debe resaltarse es el fomento de la investi-
gación, y de la producción escrita, gráfica o audiovisual, a partir de los archivos 
de prensa. Desde este enfoque, la indagación en el material impreso —en perió-
dicos, revistas, en canales de comunicación virtual— puede estar animada por 
las preguntas acerca de qué pasó, cuáles han sido los actores, víctimas o efectos 
de eventos asociados a la guerra o a la violencia sociopolítica y, también, sobre 
cuáles han sido las distintas versiones que se han construido sobre un mismo 
hecho significativo para la memoria colectiva. Estas experiencias de investigación 
se plasman en distintos lenguajes expresivos como bitácoras escritas, gráficas, 
reflexiones libres consignadas en literatura, guiones de obras de teatro o com-
posiciones musicales en los que se conjugan el conocimiento —recuperado en 
la indagación desde las fuentes— y la reflexión personal provista de sentido 
histórico, emocionalidad y empatía. En estas experiencias, los archivos de pren-
sa adquieren una nueva dimensión, la de fuentes históricas, más allá de su valor 
coyuntural, episódico, propio del cubrimiento del acontecer cotidiano (Guzmán, 
2022, p. 174).
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De igual forma, diversas iniciativas pedagógicas y organizativas se han ocu-
pado de la recuperación y la activación de los archivos para reconocer los im-
pactos diferenciados del conflicto armado, los derechos vulnerados y las nece-
sidades específicas de poblaciones como las mujeres, los niños, niñas, jóvenes 
y mayores, considerados como víctimas y, también como gestores de propues-
tas de paz. En estas experiencias, por medio de las narrativas testimoniales que 
fluyen en espacios de acompañamiento, las tareas de recuperar y escuchar los 
testimonios cobran relevancia como parte de los ejercicios de gestión personal 
de los duelos, y en muchas ocasiones como posibilidad de poner en palabras, 
y en la esfera pública, experiencias a las que se ha impuesto el silencio debido 
a los entornos de miedo y persecución en virtud de los sentimientos de culpa, 
vergüenza o por la intimidad de lo vivido. En estas prácticas, la indagación en 
los impactos diferenciados del conflicto, la búsqueda de lenguajes expresivos 
de la memoria individual y colectiva, así como la construcción de nuevas lec-
turas de lo ocurrido animan la indagación y recuperación de nuevas fuentes en 
el legado documental y testimonial de las comunidades (Afonso y Beristain, 
2010, pp. 16-20).

Con estas trayectorias institucionales —y, además, con los saberes que han 
surgido desde los procesos de educación para la paz, las memorias y los derechos 
humanos en escuelas, centros académicos y comunidades— emerge en la esce-
na nacional el reto de avanzar de las iniciativas a las políticas y de construir 
puentes que acerquen a las experiencias a marcos comunes de acción en el cam-
po educativo. En este sentido, la pluralidad de comprensiones sobre la pedago-
gía, los archivos y las memorias invitan a que la construcción de las políticas de 
memoria y verdad, y específicamente en materia pedagógica, se conciban como 
procesos participativos y colaborativos en los que entren en diálogo las diversas 
formas de conocimiento, metodologías y vivencias que animan estas indagacio-
nes en la historia. La experiencia internacional y nacional en justicia transicional 
y procesos de paz constata que el avance hacia nuevos marcos políticos —inclui-
das las políticas educativas, de memoria y verdad— es un tránsito marcado por 
los conflictos, por confrontaciones acerca de la comprensión del pasado y en el 
que la negación o la minimización del horror vivido por las sociedades han es-
tado presentes en las agendas y discursos de odio que cobran protagonismo en 
la escena pública. Frente a esas realidades, la construcción de políticas y progra-
mas educativos que valoren a los archivos y testimonios como herramientas para 
tejer una nueva imaginación histórica puede ser una oportunidad para que los 
dolores precedentes no se olviden y la dignidad de los demás siga presente en el 
camino hacia una sociedad más democrática.
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Esta integración de los archivos y testimonios en programas y políticas edu-
cativas enfrenta múltiples retos que pueden valorarse como oportunidades para 
el intercambio de saberes. Por una parte, la activación de los rastros documen-
tales y testimoniales en procesos de educación política y ciudadana invita a un 
diálogo plural entre comunidades académicas, liderazgos sociales, artistas, gru-
pos de investigación, redes de maestras y maestros, víctimas y comunidades de 
memoria alrededor de los aprendizajes logrados en este camino de indagar, 
comprender y resignificar la historia a partir de los archivos y testimonios. Jun-
to con el balance de las experiencias internacionales en la materia, es vital valo-
rar la senda trasegada, recuperar los saberes que florecen en las prácticas y, 
además, reconocer los obstáculos persistentes en la reflexión pública sobre la 
construcción de la paz y la democracia. Desde el punto de vista institucional es 
crucial explorar puentes entre las políticas educativas y culturales para vislumbrar 
y construir estrategias de encuentro entre escuelas, universidades, centros de 
memoria, museos, archivos, bibliotecas desde sus aportes específicos en procesos 
de acción cultural y pedagogía. La consolidación de espacios y plataformas pú-
blicas y educativas sobre la construcción de la paz y la democracia exige la pues-
ta en común de capacidades para explorar el potencial pedagógico de las me-
morias y consolidar la integración de estas a los procesos pedagógicos, tanto 
comunitarios como en el seno del sistema educativo.
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El conocimiento del pasado a través de la memoria histórica
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La memoria histórica es la voz de los que ya no pueden hablar,
es nuestro deber escucharla y preservarla:

Isabel Allende

Introducción

El conflicto armado que ha enfrentado el país a lo largo de estos años, y que ha 
afectado directamente a la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), también ha 
cobrado a su paso valiosas vidas entre las que se encuentran la de Darío Betan-
court Echeverry, desaparecido forzadamente el 30 de abril de 1999 en Bogotá; 
Miguel Ángel Quiroga Gaona, religioso de la comunidad Marianista y quien fue 
asesinado por paramilitares en 1998; Goldson Granados, estudiante de la licen-
ciatura de Educación Física asesinado junto a otras ocho personas en los prime-
ros días de febrero de 2001 por guerrilleros de las Farc en el Parque Nacional 
Puracé; Cristina del Pilar Guarín Cortez, desaparecida en la retoma del Palacio 
de Justica el 6 y 7 de noviembre de 1985; Lizaida María Ruiz Borja, licenciada en 
Lenguas Modernas; Daniel Andrés Garzón Riveros y Oscar Danilo Arcos, estu-
diantes de la licenciatura de Ciencias Sociales, quienes fallecieron en marzo de 
2012 por una explosión mientras veían un partido de Santa Fe; Carlos Pedraza, 
egresado de la UPN, desaparecido y asesinado en enero del 2015; y Eduardo Lo-
ffsner Torres, trabajador de la UPN y miembro del sindicato de trabajadores de 
la universidad y desaparecido en noviembre de 1986.
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Por lo anterior, hemos visto la necesidad de crear un circuito o ruta interna 
que permita hacer de este claustro universitario un lugar de memoria. Sin em-
bargo, antes de reconocer y empezar a trabajar en dicho proceso, hubo varias 
tensiones y luchas por parte de los familiares y algunos profesores. Antes del 
2014, por distintas razones —entre ellas el espíritu conservador de la institución 
y algunas disputas internas— en su momento fueron ignoradas y silenciadas en 
la universidad esas voces y, con ello, se negaba el derecho a la memoria y al re-
conocimiento de algunas víctimas del conflicto, debido a que a la mayoría de las 
víctimas se les estigmatizaba de terroristas o guerrilleros. Por esta razón, profe-
sores como Crisanto Gómez Ráquira, Patricia Bryon, el rector Adolfo León 
Atehortúa y familiares de las víctimas veían la importancia de no dejar en el 
olvido a aquellas personas que pasaron por la UPN y que merecen ser recordadas 
en la institución. Esto a través de espacios artísticos y culturales que pudieran 
hacer que esa memoria se prolongue y que aquellas vidas sean un ejemplo de 
lucha y resistencia.

En este sentido, este texto tiene como propósito rescatar algunos de los an-
tecedentes de las iniciativas de memoria en la UPN y las diferentes experiencias 
de su construcción desde la práctica ruta de la memoria de la licenciatura en 
Educación Comunitaria y la consolidación del grupo de estudios Ruta de la 
memoria como materialización del compromiso con la memoria, las víctimas y 
la firme convicción de un nunca más.

Figura 1. Memorial a las 9 víctimas de la Universidad Pedagógica Nacional

A modo de historia: el inicio del tejido

Para algunas comunidades indígenas de nuestro país los espirales tienen un valor 
y un significado muy importante, aunque en las formas de trazarlo puedan no-
tarse diferentes técnicas y formas. Algunas pueblos pintan el espiral de adentro 
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hacia afuera para representar al indígena que sale hacia el mundo; otros, lo pintan 
de afuera hacia adentro con el fin de representar al mundo que nace dentro del 
indígena. Hacemos referencia a este simbolismo de nuestros mayores y mayoras 
porque, independientemente de su dirección, la memoria es como un espiral, 
pues nos habita, nos atraviesa, da sentido a los giros y nos orienta hacia dónde 
continuar el trazo. Es también el caso de nuestra experiencia como grupo de es-
tudios, que ha buscado rescatar la memoria que silenciosamente recorría la UPN.

De manera que, este texto también tiene la intención compartir la experien-
cia de la construcción de procesos pedagógicos de memoria, a partir del memo-
rial de la UPN, los recorridos, los festivales y la consolidación del grupo de estu-
dios de la Ruta de la memoria, procesos que retomaremos más adelante. Este 
texto, además, fue construido desde las manos, las voces y los corazones de 
aquellos y aquellas que buscamos replicar las voces y las vidas de nueve compa-
ñeros que fueron víctimas de violencia sociopolítica y socioestatal, que se en-
cuentran plasmados en el memorial del Patio de la memoria (nombrado también 
Patio P) de la universidad.

Hablar de memoria histórica en entornos como la UPN y en general en insti-
tuciones públicas en Colombia en el contexto actual reviste una importancia 
crucial. En primer lugar, dado que el país sigue enfrentando desafíos históricos 
relacionados con la violencia, el conflicto armado y los derechos humanos. De 
manera que la memoria es una herramienta para recordar y aprender de estas 
circunstancias, pues contribuye a la comprensión de las causas subyacentes y a 
la promoción de la justicia y la reconciliación en un momento en que el país 
busca consolidar la paz.

En segundo lugar, la memoria histórica es esencial para la construcción de 
una identidad nacional y cultural sólida en una nación caracterizada por su 
diversidad pluriétnica y cultural. Y, a este respecto, la universidad pública des-
empeña un papel fundamental para la promoción de la diversidad y el respeto 
por las diferentes perspectivas y herencias culturales.

En tercer lugar, la memoria en entornos universitarios promueve la investi-
gación interdisciplinaria y el desarrollo académico, como es el caso de la conso-
lidación del grupo de estudios de la Ruta de la memoria. La comprensión críti-
ca del pasado es esencial para abordar los desafíos presentes y futuros, y las 
universidades son los lugares adecuados para fomentar el análisis y la discusión 
informada sobre estos temas.

Por último, la memoria histórica también está vinculada a la promoción de 
los derechos humanos y la construcción de una sociedad más justa. Al recordar 
y documentar las violaciones a los derechos humanos, las universidades públicas 
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juegan un papel activo en la lucha contra la impunidad y en la defensa de los 
derechos fundamentales en Colombia. Hablar sobre la memoria y adelantar 
procesos de memoria nos permite, entonces, seguir construyendo un país mucho 
más justo y en vías de construcción de la paz.

¡El muro como un memorial! El centro del tejido

Después de entender lo que implica la consolidación de la memoria y sus dife-
rentes procesos en la UPN, se inicia en 2016 la construcción del memorial a las 
nueve víctimas de violencia sociopolítica y socioestatal, obra que tomó seis me-
ses en ser finalizada.

La obra estuvo a cargo del artista Daniel Esquivia Zapata, quien posee una 
comprensión de aquellos sentimientos desgarradores de la guerra. Originario 
de San Jacinto, Bolívar, en 1989 vivió la dramática experiencia del desplazamien-
to forzado cuando apenas tenía dos años, momento en el que él y su familia se 
vieron obligados a abandonar su territorio debido a intimidaciones de un grupo 
paramilitar. De alguna manera, su creación artística refleja su propia historia. 
Esquivia estuvo inmerso en la confección y la elaboración de este mural, el cual 
finalizó a principios de mayo del 2017. Sin embargo, el mural no se realizó en 
solitario, pues contó con la colaboración de los seres cercanos y compañeros de 
las personas retratadas. Este grupo cercano participó de la elección de la repre-
sentación visual que deseaban plasmar de sus seres queridos y en la redacción 
de los textos que lo acompañan. Estos escritos son un testimonio de los pensa-
mientos y las luchas de estas personas, y resaltan quiénes fueron como seres 
humanos más allá del acto victimizante que experimentaron.

Compañeros: sus voces en el memorial

Parte del proceso de elaboración suscita cuestionamientos frente a ¿quiénes 
recordamos? ¿qué es lo memorable?, es por eso que se hace necesario exponer 
las intenciones del artista al momento de realizar la obra y también exponer lo 
que se puede encontrar en ella.

Durante su inauguración, Esquivia explicó los siguiente respecto al mural:

Por un lado, era sacar la imagen de que son víctimas y ya. Esto es una persona, así 
de grande es, así de compleja es. Miren todos los textos, miren todo lo que pensaron. 
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Sepan también que vinieron familiares y lo pusieron ahí. Esto no lo escogieron ellos 
[los retratados], no pudieron, esto lo escogieron los familiares y las amistades. Así 
de conectados estamos. (Movice, 27 de mayo de 2017)

Y agregó:

[Quería mostrar] realmente qué tan grande es una vida, eso es lo que necesitamos. 
Porque la idea de víctima a veces los reduce y [con eso] tratan de mandarlo al olvido 
a uno […] También nos dicen que no pensamos, pues, esta gente pensó y aquí está. 
(Movice, 27 de mayo de 2017)

Figura 2. Ilustración de Carlos Pedraza 
en la que se evidencian algunos de 
sus escritos e investigaciones sobre 
memoria, movimientos de víctimas y 
movimientos campesinos, entre otros.

Darío Betancourt Echeverry, director del Departamento de Ciencias Sociales 
de la UPN. Al momento de plasmar su imagen se hace fundamental resaltar no 
solo su capacidad para influir en la producción escritural de sus colegas, sino 
también en detalles como sus carteles de desaparición que convocaron a cientos 
de estudiantes a renombrar un lugar en la universidad, así como su manera de 
caminar, siempre con una mano en el bolsillo.

Asimismo, en el caso de Miguel Ángel Quiroga Gaona es inevitable no 
asociar su imagen al amor eficaz. Su trabajo de grado desarrolla la influencia del 
pensamiento del sacerdote Camilo Torres y su imagen seria, pero siempre con 
las manos abiertas y presto a escuchar.
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A su lado está Lizaida Maria Ruiz Borja, cuyo recuerdo de una cara deslum-
brante y amable se encuentra rodeado de figuras emblemáticas como Jaime 
Bateman Cayón, Víctor Jara y Simón Bolívar.

En la misma línea, la sonrisa de Carlos Alberto Pedraza Salcedo y la mo-
chila que siempre le acompañó son inseparables. Su rostro, siempre enmarcado 
por las gafas que le permitieron leer sobre el movimiento Basta Ya y, posterior-
mente, contribuir al Proyecto Nunca Más y a la conformación de la Cumbre 
Nacional Agraria, todo bellamente plasmado por las manos de su madre Gloria 
y su hermana Marlis.

Cuando hablamos de memorias construidas por las familias, también se 
encuentra el semblante de vitalidad de Goldson Granados Delgado que cuen-
ta, no solo con un precioso poema escrito por su madre Noemi, sino que también 
tiene la fortuna de tener una carta escrita por su sobrina en el proceso de elabo-
ración del memorial y que, finalmente, quedó dibujada junto con las otras ma-
riposas que se posan sobre sus hombros.

La rebeldía y la juventud casi siempre van de la mano. Esa es una de las razo-
nes por las que encontramos a un costado de Daniel Andrés Garzón Riveros un 
letrero alusivo a la reforma a la Ley 30, consigna emblemática del paro del 2011.

Eduardo Loffsner Torres es la única persona del memorial que, además de 
contar con un poema dedicado por su esposa, está rodeada de fotografías alusi-
vas a diferentes momentos, que nos brindan un panorama más íntimo y amplio 
de su semblante en diferentes etapas de vida.

Si la técnica del memorial no fuera carboncillo, una de las cosas que más 
resaltaría sería el toque albirrojo que tiene el escudo del equipo Independiente 
Santa Fe al lado de Óscar Danilo Arcos; sin duda una pasión complementaria 
a su gusto por el Che Guevara y Álvaro Fayad.

Finalmente, a la Siempreviva, Cristina del Pilar Guarín Cortés, se la ve con 
su emblemática falda a cuadros. En la experiencia del memorial, ella es la única 
persona que cuenta con una descripción desde la mirada de su padre por medio 
de casi 100 poemas.

Quienes han recorrido el sendero: los que iniciaron el tejido

Muchas han sido las personas que han podido trasegar este camino de la cons-
trucción de la memoria en la UPN; hablamos no solo de personas en singular, sino 
también de colectividades, juntanzas, semilleros y grupos de estudio. Asimismo, 
de la Ruta de la memoria como parte de la Fase I de prácticas de la licenciatura 
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en Educación Comunitaria con énfasis en DD. HH. (de ahora en adelante LECO-
DDHH), al igual que la práctica en Memoria y DD. HH. que han tenido diferentes 
compañeros y compañeras que han podido construir lo que hoy en día son las 
bases sólidas del grupo de estudios Ruta de la memoria.

La práctica de Memoria, pedagogía y Derechos Humanos surge en el 2017 por ini-
ciativa de 3 profesores; el profesor Cesar Osorio que ha trabajado en todo lo relacio-
nado con Estado y Derechos humanos, las profesoras Johanna Huepa y Clara Cas-
tro. Consolidaron el espacio de práctica pensando en unir dos propuestas previas en 
las que venían trabajando; por un lado, estaba el trabajo de los profesores Johanna y 
Cesar en el Centro Nacional de Memoria Histórica en torno a archivos de derechos 
humanos y memoria histórica, ellos construyeron la caja de herramientas e hicieron 
parte del equipo pedagógico como parte de la dirección de archivos del Centro Na-
cional de Memoria Histórica. (Herrera et al., 2021)

Figura 3. Diseño realizado por 
compañeros y compañeras 
de la I fase de la práctica 
Memoria y DD. HH. como logo 
de la aplicación propuesta.

De esta primera fase de práctica, y a modo de relato experiencial, contamos con 
la voz de Sofía Quintero, compañera estudiante de la LECODDHH que propone 
contarnos desde su ser lo que significó hacer parte de esa primera práctica de 
Memoria y DD. HH., y sobre alguna actividad que la haya marcado personalmente:
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Una de las actividades pedagógicas que más me significó fue tratar de visibilizar 
aquellas historias de vida de los nueve compañeros de otras maneras. Empezamos 
la creación de una aplicación llamada Memoria y resiliencia. En ella estaban las info-
grafías de los nueve compañeros y los documentos que teníamos hasta el momento, 
esto en el año 2020. (Quintero, en Herrera et al., 2021).

Y otra fue en el 2021-1, cuando ustedes [haciendo referencia al grupo de estudios de 
la Ruta de la memoria] tuvieron a cargo una de las sesiones de práctica y en donde 
los objetos de memoria fueron lo más significativo [...] Además de los rituales que 
se hicieron en ese espacio, el uso de la rama de caléndula y romero como vehículos 
de la memoria. (Quintero, en Herrera et al., 2021).

Aquí venimos nosotros: más hilos en este tejido

Es entonces cuando en 2021, junto a otros once compañeros y compañeras, co-
menzamos el trabajo en la práctica en compañía del profesor Fabio Castro, do-
cente de la licenciatura en Educación Comunitaria y acompañante en el proce-
so de la práctica de memoria. En esta fase decidimos continuar con el proceso 
de investigación y escritura de las vidas de los compañeros de memorial, que 
había comenzado con cuatro compañeros que vivieron gran parte de su prácti-
ca durante la cuarentena de la pandemia del COVID-19.

Dicho escrito, creado bajo la figura de relatos biográficos, se enriqueció con 
entrevistas a familiares y amigos de los compañeros víctimas, además de comen-
zar un proceso de recolección de material audiovisual y de producción textual 
para estos, tales como trabajos de grado, artículos, entre otros. Asimismo, se 
conservó el interés por archivos que tuvieran relación con sus vidas, como es el 
ejemplo de Eduardo Loffsner y su vinculación con el sindicato de trabajadores 
de la universidad SINTRAUPN.

En esta parte se contó con las voces de varios compañeros y compañeras, 
entre ellas las de Vanessa Salazar, estudiante de la LECODHH, quien además de 
hacer parte de la práctica, también integra el grupo de estudios. Ella nos habla-
rá desde la experiencia de los recorridos de la Ruta de la memoria, dispositivo 
que retomaremos más adelante.

La Ruta de la memoria desde el inicio se pensó como un espacio alternativo a la 
constante escucha de los hechos victimizantes de las nueve personas del memorial. 
Partiendo de esa idea, solo el hecho de pensarse la universidad como un lugar donde 
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han trasegado estas personas, un espacio donde confluyeron sus sueños y proyecto 
representa una tarea que involucra una sensibilidad particular. Es así como la expe-
riencia de dar los recorridos de la ruta ha posibilitado, no solo la resignificación de 
los espacios que constantemente son habitados también posibilita la visión de la uni-
versidad como un eje articulador de historias y vivencias, así como la representación 
de un lugar de memoria que requiere de un compromiso por parte de las personas 
que la viven para su pervivencia. (Salazar en Herrera et al., 2021).

Repensarse los procesos de memoria con un énfasis especial en el compromiso 
ético-político, particular y colectivo nos lleva a reconocer en ellos una forma de 
transformación social desde la vida universitaria; es decir, se toma el compro-
miso, se apropia y se divulga. Y esto, a su vez, comienza a hacer parte del ejerci-
cio identitario de la universidad y sus diferentes dinámicas. Al respecto, Vanes-
sa agrega:

Lo anterior es, quizás, una de las reflexiones más relevantes en su riqueza propositiva; 
la ruta no es solo la posibilidad de sentir la memoria y ponerla a caminar, también 
ha permitido la conexión con las personas que empiezan su vida universitaria al in-
terior de la casa grande de los educadores y educadoras; es la posibilidad de ampliar 
el horizonte para que la memoria sobreviva el relevo generacional y presentarle a 
los nuevos ingresos otras formas de aprovechar la vida universitaria: construyendo 
memoria. (Salazar, en Herrera et al., 2021).

Contamos también con la voz de Laura Orjuela quien, al igual que Vanessa, hace 
parte de la licenciatura y del grupo de estudios:

El recorrido es y refleja el camino que hemos emprendido de la mano a la memoria. 
Esta ruta no es un producto ni un fin, sino un nodo articulador, un tejido que se 
sigue ampliando más y más cada vez desde las experiencias y los sentires […] Cada 
recorrido que hacemos hace crecer la semilla que hemos sembrado, cada recorrido es 
riego, es abono y es cuidado a esa germinación que es la memoria, no solo de nuestra 
universidad, sino también de nuestro territorio […] El recorrido permite reconocer 
cada vez más el camino de nuestros compañeros y compañeras. No solo instauramos 
nuestros pasos, sino que recorremos los caminos que ya se han transitado. Es este 
ejercicio el que nos permite, en humildad y apertura, resarcir y potenciar la memoria 
a través de la territorialización. Por ello agradezco seguir reconociendo el espacio 
que me ha dado tanto, que me llena de herramientas y motivos para seguir con el 
camino que elegí, ser maestra para no olvidar. (Orjuela, en Herrera et al., 2021)
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Terminada la fase de práctica y asumida la responsabilidad de ciertos espacios 
de memoria dentro de la universidad es cuando decidimos, junto a otras com-
pañeras, conformar un grupo de estudios que continuara con los procesos tan-
to investigativos como divulgativos de las memorias de los nueve compañeros 
de la UPN.

Los dispositivos de la memoria:  
como el hilo y la aguja para el proceso

Pensando con esta perspectiva clave decidimos hacer uso y reconstruir diferen-
tes activadores o vehículos de la memoria que nos ayudaran en el proceso de 
difundir las vidas de los nueve compañeros no solo en la sede de la UPN de la 
calle 72, sino también en otros espacios y colegios. A continuación, se describen 
tres de estos dispositivos.

Recorridos por la memoria

Estos pueden ser entendidos como un proceso o experiencia en la cual una per-
sona o entidad se sumerge en el pasado para revivir, recordar o explorar eventos, 
pensamientos, emociones o recuerdos pasados relacionados con las vidas de los 
nueve compañeros del memorial.

Figura 4. Compañeros  
de la Universidad Distrital 
realizando el recorrido  
en septiembre del 2023.
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En este contexto, el recorrido de memoria involucra la recuperación de infor-
mación almacenada en nosotros, la cual puede ser evocada a través de estímulos, 
pensamientos o intenciones. Durante este recorrido, la persona puede experi-
mentar una variedad de sensaciones, emociones y reflexiones a medida que 
explora y se sumerge en las historias y contextos de las nueve personas.

Hasta octubre del 2023 se habían realizado más de quince recorridos con 
instituciones de educación superior como la Universidad Distrital, la Universi-
dad Santo Tomás, El Externado y colegios como el Instituto Pedagógico Nacio-
nal (IPN), IED Sorrento, IED Fanny Mickey, IED Tibabuyes, entre otros.

Nicolás Montoya, estudiante de la licenciatura en Ciencias Sociales de la 
UPN, se refiere de la siguiente manera a su experiencia caminando la Ruta de 
la memoria:

El recorrido de la ruta fue el primer momento en el que pude tener un acercamiento 
a la memoria. Ser parte del recorrido como espectador es una experiencia que mar-
ca. Cuando se ven a las personas que se tratan en el trayecto, sus pasiones, sus reco-
rridos y vidas creo que se posibilita un momento de reflexión. Esto fue lo que causó 
la ruta en mí, una reflexión. Cuando se ingresa a la universidad, los pensamientos 
más comunes son académicos, sociales, pero no tanto sobre los que habitaron antes. 
El recorrido terminó proporcionando en mí la constante del por qué recordar y el 
qué tan importante es hacerlo. (Montoya, en Herrera et al., 2021)

Festivales por la memoria

Figura 5. Primera 
versión del Festival 
de la memoria en 
la UPN. Esta edición 
contó con el apoyo 
de Biblioteca Central, 
el Centro de Memoria, 
Paz y Reconciliación, 
Bienestar universitario 
entre otras 
organizaciones, 2022.
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Los festivales nacen como respuesta a la necesidad de sacar el memorial ubicado 
en el patio P a la plaza pública. Es, entonces, cuando nos ideamos una jornada 
que buscaba centrarse en la recopilación, el intercambio y la preservación de 
recuerdos y experiencias en torno a las nueve vidas de los compañeros del me-
morial. En esta metáfora, el festival actúa como un medio a través del cual las 
personas pueden acceder y compartir sus recuerdos de una manera colectiva y 
significativa.

En dichos festivales se realizan actividades pedagógicas como carreras de 
observación (búsquedas por la memoria) foros y paneles en torno a la memoria, 
talleres de fanzines, espacios de intercambio o trueques y una buena franja de 
tiempo para intervenciones artísticas, reconociendo el valor de la música, el arte 
y el teatro en la construcción de proceso de memoria.

Figura 6. Entrega del Material 
Memorable I y II por parte 
del Centro de Memoria, Paz 
y Reconciliación, 2023.

Este espacio de construcción colectiva ha contado en sus diferentes versiones 
con la presencia de variados vehículos de la memoria, tales como los objetos de 
la memoria (Halbwachs1, 1925) que nos permite el reconocimiento de la impor-
tancia de artefactos que nos traen al recuerdo los compañeros del memorial y 
que se reactivan en la memoria colectiva, al igual que el acto de habitar espacios 

1	 Socióloga y antropóloga francesa.
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que ellos también habitaron como parte del reconocimiento de la universidad 
como lugar de memoria (Nora2, 2009).

Dicho espacio también ha servido como punto de encuentro con diferentes 
organizaciones como el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, el Centro 
Nacional de Memoria Histórica, el Movimiento de Víctimas de Crímenes de 
Estado (Movice) y también con familiares y amigos de las víctimas.

Tendederos por la memoria

Figura 7. Tendedero realizado a la memoria de Miguel Ángel Quiroga Gaona 
en el aniversario 25 de su asesinato. Instalación realizada en la Plaza Darío 
Betancourt, 2023.

2	 Pierre Nora es un historiador francés, conocido por su obra en la que examina diferentes 
lugares y objetos que se convierten en símbolos de la memoria colectiva.

Dicha estrategia busca irrumpir en los espacios de plaza pública de la universi-
dad para hablar de las vidas no solo de las nueve personas del memorial, sino 
también de otros compañeros y compañeras que han fallecido. Dicho proceso 
está, también, siempre acompañado por alguna pregunta que se deja abierta a 
quien desee responderla. La figura está diseñada para sacar a relucir datos bio-
gráficos, fotografías y poesía a lo largo de una cuerda. La intención es presumir 
la información obtenida y crear un espacio para ser caminado y revisado; como 
quien extiende sus mejores prendas en una mañana soleada.
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Es crucial abordar y pedagogizar estos temas de memoria en la universidad 
pública en Colombia porque contribuyen a la comprensión de la historia y del 
contexto político del país. Facilitar el diálogo sobre experiencias pasadas pro-
mueve la construcción de identidad y ciudadanía crítica, a la vez que fomenta 
el compromiso cívico y la reflexión sobre los desafíos sociales. Además, la me-
moria colectiva enriquece la formación de estudiantes al proporcionar una pers-
pectiva integral que fortalece el sentido de pertenencia y la responsabilidad social 
en la educación política.

Es esencial formar a jóvenes que estudian para ser maestros en temas de 
memoria porque les permite comprender la complejidad histórica y social de su 
entorno. Al integrar la memoria en su formación, los futuros maestros adquieren 
herramientas para enseñar de manera crítica y promover la reflexión y la empa-
tía en sus estudiantes. Además, les brinda la capacidad de abordar eventos pa-
sados relevantes, contribuyendo así a la construcción de una ciudadanía infor-
mada y comprometida.

Consolidación del grupo de estudios: 
una forma de seguir el tejido

Como ya se había mencionado, con algunas compañeras de la práctica se llega a 
la conclusión de que la memoria no podía terminar con una calificación, sino que 
era (y es) un compromiso ético y político tanto personal como colectivo. Es por 
ello por lo que decidimos crear una juntanza en torno a las memorias de los nue-
ve compañeros y compañeras del memorial. Después de largos diálogos decidimos 

Figura 8. Montaje del tendedero.
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agruparnos en la figura de un grupo de estudios desde la transversalidad de las 
memorias y la no jerarquía relacional. Así, decidimos tener dos objetivos: 1) Lle-
var a cabo procesos investigativos para la continuación escritural de los relatos 
biográficos de los nueve compañeros del memorial y; 2) Generar espacios di-
vulgativos (recorridos, ferias, festivales, pintas, cine-foros, círculos de palabra, 
tenderos de memoria, entre otros) que sirvan para la promoción y el reconoci-
miento de la memoria en la UPN. Esto como respuesta al silencio histórico que 
ha habitado en los claustros universitarios con respecto a ser víctimas del con-
flicto armado en el país y de las diferentes violencias, y de ser parte de los es-
fuerzos hechos para la construcción de memoria.

Desde allí nos planteamos seguir trabajando en pro de la memoria, la inves-
tigación y la divulgación de los procesos colectivos y personales, dentro y fuera 
de la universidad y de las vidas de nuestros compañeros y compañeras.

A modo de conclusiones: qué nos podemos llevar en la mochila

Entre los hilos recogidos, tejidos, cortados y atados se construyen diferentes y 
preciosos espirales hoy en día en la Universidad Pedagógica Nacional; diferentes 
procesos de memoria que nos permiten tener una mochila donde seguir reco-
giendo saberes y experiencias colectivas por un nunca más; la mochila como 
signo de la lucha de los compañeros, de la resistencia contra el olvido de sus 
familiares y amigos, y como la compañía para un camino aún largo por recorrer.

La memoria en las universidades públicas permite la transmisión del cono-
cimiento acumulado a lo largo del tiempo. Esto incluye no solo los avances 
académicos y científicos, sino también las tradiciones, los valores y la cultura 
institucional. A través de la memoria se pueden conservar y compartir lecciones 
valiosas, experiencias pasadas y prácticas exitosas, lo que contribuye a la forma-
ción y el desarrollo de nuevas generaciones de estudiantes, profesores y personal.

La memoria dentro de la Universidad Pedagógica Nacional ha sido un eje de 
luchas y resistencias que han pervivido a lo largo de los años; desde 1985 con 
Cristina del Pilar Guarín Cortez hasta el 2015 con Carlos Alberto Pedraza Salce-
do; desde gobiernos negacionistas hasta una falta de definición de una política 
de memoria institucional. A pesar de todo esto las memorias siguen en resisten-
cia desde las luchas populares, los semilleros, los grupos de estudios, cine-foros 
y demás.

El adoptar la pedagogía como trinchera (refugio) en los temas de memoria 
nos permite llevar a cabo procesos mucho más comprensivos para las personas 



159pedagogías de la memoria

que hacen parte de las diferentes comunidades y sociedades donde se habla de 
las vidas de esos otros seres que nos han sido arrebatadas por culpa de la guerra. 
Pedagogizar la memoria desde ejercicios como la creación de fanzines, guías o 
cartillas pedagógicas, jornadas de collage o talleres básicos en temas de memoria 
nos permitirá familiarizar estos temas con aquellos y aquellas que no habitan la 
universidad, pues gracias a estos ejercicios se ha logrado evidenciar un mayor 
compromiso por el cuidado y la preservación del memorial.

El hacerse responsable como sujeto ético y político de la memoria desde la 
formación para ejercer la docencia y el asumirse como legatario de unas verda-
des dadas a raíz del conflicto armado en el país debe ser traducido en acciones 
concretas, ejecutadas y pensadas para la transformación de las realidades, y para 
el trabajo comunitario por la concepción de una vida digna y en paz.

Conocer las vidas, nombrar a aquellos y aquellas que nos han sido arrebata-
dos por la violencia sociopolítica y socioestatal en el país nos ha de permitir 
robarle una parte de la ganancia al victimario y, a la vez, seguir siendo voz, 
cuerpo y corazón para quienes nos acompañan desde otras realidades, asumien-
do esta responsabilidad contra el olvido y en pro, desde los claustros universita-
rios, de la paz, la verdad, la justicia y la no repetición.

Las cicatrices, pues, son las costuras 
de la memoria, 

un remate imperfecto que nos sana 
dañándonos. La forma 

que el tiempo encuentra 
de que nunca olvidemos las heridas.

Cicatrices, Piedad Bonnett
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Historia, memoria y educación en los 
territorios en medio del conflicto

El caso del Caquetá

Alejandra Ciro



En la noche del lunes 10 de mayo de 1971 una manifestación estudiantil recorrió 
las calles de Florencia en Caquetá1. La manifestación estaba organizada por el 
Colegio Migani, que pertenece a la comunidad Consolata, y en ella participaba 
incluso su rector, el padre Ariel Hoyos, así como el capellán del propio Batallón 
Juanambú. En su telegrama al Gobierno nacional, el intendente denunciaba que 
la manifestación lanzaba “gritos denigrantes contra Gobierno y fuerzas armadas” 
(Ministerio de Gobierno, 1965-1971). La manifestación se repitió con mayor 
concurrencia al día siguiente y el intendente ordenó al Ejército su disolución, 
siendo detenido un profesor de la Escuela Industrial, un estudiante de la Uni-
versidad Nacional y otro del bachillerato nocturno2.

La manifestación se inscribe en una ola de movilizaciones sociales que se 
desarrollaron en Caquetá a principios de la década de los setenta y que fueron 
lideradas principalmente por maestros y campesinos. Se puede decir que estas 
movilizaciones fueron “antes de la guerra”. En efecto, en 1978 empezó la llamada 
Guerra del Caquetá con la instauración de un intendente militar. A partir de allí 
la historia del territorio fue la historia del conflicto armado.

Si bien se responsabilizaba al comunismo de las movilizaciones, estas pueden 
ser mejor entendidas a partir del entrecruzamiento de procesos globales y locales. 
Por estos años los jóvenes marchaban también en las calles de París y Berlín en 
el marco de importantes transformaciones sociales y de los quiebres generacio-
nales dados por la contracultura. En Caquetá las protestas también se explicaban 

1	 El presente texto se desarrolla en el marco del proyecto La memoria es como un río: historias 
de la movilización social y la educación en el Caquetá realizado con la Corporación Educativa 
Jean Piaget, con sede en Florencia. Agradezco a las profesoras Lilian Mosquera, Lyda Jarami-
llo, Claudia Rodríguez y al profesor Walter Ciro Restrepo por las conversaciones sostenidas 
durante la escritura de este artículo. Por supuesto, la responsabilidad de las ideas planteadas 
es solo mía. 

2	 Los detenidos eran el profesor Iván Ramón Rodríguez y los estudiantes Miguel Grisales y 
José Gabriel Monje (Archivo General de la Nación y Ministerio de Gobierno, 1965-1971).
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por las implicaciones que generaba sobre el territorio la masiva oleada de colo-
nización de mediados de siglo cuando el territorio pasó de tener 40 950 a 103 718 
habitantes. En doce años la población creció un 73.03 % y con ello llegó la obli-
gada expansión de la institucionalidad expresada en la construcción de escuelas 
y el inicio de la organización docente. Las familias colonas demandaban educación 
para sus hijos e hijas y los recursos del Estado eran insuficientes. Muchos de los 
docentes, además, eran hijos de campesinos y constituían una primera generación 
en transición hacia las dinámicas de la creciente urbanización.

La movilización social de la primera mitad de los setenta en Caquetá repre-
sentó el origen y, en alguna medida, quizás, la cúspide de la movilización social 
en el territorio; sin embargo, de ella prácticamente no se dice nada en la región. 
En 1975 se produjo la primera toma de un municipio por parte de la guerrilla de 
las FARC-EP, en la entonces intendencia, y en 1977 el M-19 inició sus operaciones 
en la región. Caquetá pasó de ser un territorio que a principios de los ochenta 
tenía una votación significativa por la izquierda a uno que en los primeros años 
del siglo XXI se caracterizó por su votación mayoritaria hacia el uribismo. En el 
plebiscito por los acuerdos de paz de La Habana (Cuba), en Caquetá ganó el “No”.

El apogeo de la movilización social se esfumó abruptamente bajo la violencia, 
producto de la guerra y, pareciera que, al mismo tiempo, se desvaneció de la 
memoria popular. Hoy no existe explícitamente ninguna referencia pública a las 
movilizaciones de principios de los setenta y no se ha hecho ningún estudio 
sobre los alcances de la existencia de esa memoria en círculos privados. Enton-
ces, ¿dónde se encuentra esa memoria? ¿En qué lugar de la memoria de los ha-
bitantes del territorio se encuentran estas experiencias colectivas?

Educación y memoria

La educación está marcada por los conflictos sociales y políticos y, en este sen-
tido, la educación es política. La llamada educación política, por su parte, busca 
fortalecer la democracia (Peters, 2023). La marcha de maestros por las calles de 
Florencia en mayo de 1971 es expresión de estas dos premisas: los maestros en 
el territorio no solo eran parte de un aparato institucional, sino que también 
disputaban los sentidos que tenía la educación en el territorio. Dentro de estos 
sentidos estaba la educación como un derecho para los hijos de la colonización.

El estudio de la educación política en los territorios puede ser abordado a 
partir de dos planos estrechamente conectados: Primero, ¿qué se enseña? Y, 
segundo, ¿en qué condiciones? En Colombia se sabe muy poco de la historia de 
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la educación en los territorios en su expresión material, como “aparato”, más allá 
del diagnóstico sobre sus “carencias”. En el marco de la conflictiva relación de 
los territorios con el Estado, y en un escenario de agudización de la violencia, 
territorios como los de la Amazonía colombiana han quedado ubicados dentro 
de la narrativa nacional como espacios vacíos de historia sobre los que se enu-
mera simplemente un listado de carencias (Serge, 2005). Un listado de carencias 
que se funda sobre el supuesto de la “ausencia del Estado” o de su “presencia 
insuficiente”. Las problemáticas territoriales se asumen como consecuencia de 
una falta de presencia estatal con lo cual queda implícita la idea de que el bien-
estar está dado por la expansión de un poder que viene desde el centro del país.

Un elemento importante para la educación política es la memoria. Un refe-
rente en este campo es Alemania. En este país, el desarrollo de la educación 
política tiene que ver con una forma de enfrentar el pasado nacionalsocialista 
y construir una sociedad democrática donde estos hechos nunca se repitan. En 
contraste, en Colombia la educación política no solo se hace en medio de la 
violencia, sino también en un escenario en el que la investigación histórica ha 
encontrado un espacio menos prolífico que en Alemania. Primero, porque la 
historia salió de la enseñanza en las escuelas por décadas, como recuerda una 
profesora de la Universidad de la Amazonía: “Uno hablaba con los estudiantes 
y no diferenciaban entre Galán y Gaitán” (Conversación en línea 3, octubre 
2023). Segundo, porque como disciplina la investigación histórica sobre los 
territorios es incipiente. La comprensión de los procesos históricos formadores 
de las dinámicas territoriales en Colombia es todavía una tarea pendiente. La 
historia como disciplina tiene un carácter centralizado; si bien existen progra-
mas de historia en algunas regiones, amplios territorios colombianos como 
Chocó, la Amazonía y los Llanos orientales, están poco estudiados. La investi-
gación histórica se sigue haciendo desde las grandes capitales y mediada por la 
tradicional relación centro-“periferia”3.

De alguna forma, así como “carentes” de Estado, estas regiones se piensan 
como “sin historia” o, al menos, imposibilitadas para la investigación histórica 
(desconocimiento sobre la existencia de archivos, por ejemplo). En el marco del 
conflicto armado y basado en el testimonio de víctimas, en los últimos años el 
concepto que ha cobrado notoriedad cuando se refiere a las regiones es el de 
memoria histórica. Sin embargo, son elementos diferentes y, como dice Jelin, aún 
la memoria debe ser historizada (Jelin, 2014, p. 240).

3	 Esto mismo aplica para los programas de cooperación. 
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En este sentido, la relación entre historia y memoria adquiere unas caracte-
rísticas específicas en los territorios. La historia contribuye a la formación de 
una conciencia histórica y de una memoria colectiva “no monolítica, plural e 
inevitablemente conflictiva, que recorre el conjunto del cuerpo social” (Traver-
so, 2007, p. 78). ¿Puede haber memoria sin historia? ¿Qué características puede 
tener esta memoria? La historia permite identificar lo que se “olvida” en la me-
moria. Y ahí cobran importancia otros elementos: ¿Qué significa el olvido? 
¿Cómo entender los silencios? Interrogantes que son importantes si queremos 
pensar en la construcción de una educación para la paz en las regiones.

Hacia una historia de la educación en Caquetá

La historia de la educación en Caquetá está estrechamente ligada a la historia 
de la movilización social y la construcción del Estado. En el marco del flujo 
masivo de colonos, que llegaron al territorio a mediados del siglo XX huyendo 
de La Violencia, creció la demanda por la construcción del Estado a nivel re-
gional. Los colonos, de origen mayoritariamente andino, demandaban las redes 
de infraestructura propias del modelo de ocupación del cual provenían. Una de 
las principales demandas fue la creación de escuelas. Contrario a lo que se sue-
le pensar en un contexto rural, todavía significativamente selvático y caracteri-
zado por las largas distancias, las familias colonas se organizaron activamente 
para que sus hijos e hijas pudieran acceder a la educación. Sin embargo, el apa-
rato estatal todavía era precario. Con la ayuda de la iglesia, las familias constru-
yeron las primeras escuelas, pero encontrar maestros era difícil y los pocos que 
había eran mal pagos.

En este escenario, y bajo el liderazgo del Obispo Ángel Cuniberti, afín a la 
Teología de la Liberación, se fundó en 1962 el sindicato de maestros Aica. En 
este contexto, los dirigentes de Aica trabajaron estrechamente con los dirigentes 
campesinos de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (Anuc). Tanto 
maestros como campesinos se apoyaban en sus reivindicaciones y adelantaban 
actividades en conjunto; después de todo, el origen de los maestros era campe-
sino. La primera generación de maestros eran los hijos de los campesinos que 
habían estudiado unos años de primaria. En el marco de esta organización 
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popular se dio el histórico paro de 1972, que reunió durante días a 10 000 cam-
pesinos del departamento en una paralizada Florencia4.

La persecución contra la movilización no se hizo esperar, pronto el Estado 
respondió a la movilización como si fuera un problema de orden público. La 
estigmatización llegó hasta un diario en Bogotá, que en 1975 publicó un artícu-
lo titulado Curas y maestros incitan a la guerrilla, en el que se acusaba a la 
iglesia de Caquetá, en particular al Obispo Ángel Cuniberti y al director de 
educación, el padre Arnulfo Trujillo, de adoctrinar a los estudiantes y de ser 
simpatizantes de la extrema izquierda (Archivo General de la Nación y Minis-
terio de Gobierno, s.f.).

La movilización social coincidió con la construcción del aparato educativo. 
Además de organizar docentes, la iglesia, responsable de la administración edu-
cativa oficial en los llamados Territorios Nacionales y de Misión, bajo la orien-
tación de Cuniberti, acompañó a los colonos en la construcción de escuelas. En 
este escenario de construcción del aparato educativo, instituciones como la Nor-
mal Nacional de Florencia fueron importantes para la formación de maestros.

La Normal había sido creada en 1953 por la comunidad de los consolatos con 
el fin de ayudar a suplir la demanda de profesores. La formación en la Normal 
era entonces religiosa. En tanto internado de mujeres, la Normal sirvió de sitio 
de confluencia de jóvenes provenientes de lugares tan diversos como el Huila, 
Tolima, Buenaventura, Guacamayas o San Vicente del Caguán. Lo que poco se 
sabe es el papel que cumplieron maestros de origen chocoano en la configuración 
de la educación en el territorio, lo cual no deja de ser interesante considerando 
los tradicionales estereotipos de Chocó como un territorio también carente de 
Estado. Así, una comunidad significativa de docentes chocoanos, formados en 
la Normal de Quibdó que, como recuerda una maestra, era “famosísima”, em-
pezó a llegar a Caquetá en la década de los setenta para satisfacer las demandas 
de docentes en la región. Según recuerda esa docente, en esa época todo el que 
llegaba a Caquetá encontraba trabajo y los chocoanos tenían la ventaja de ser 
normalistas, lo cual les daba más formación que la que tenían los maestros en 
la intendencia, que por lo general apenas tenían la primaria.

Para ese entonces, Caquetá no se asociaba con la violencia. Como recuerda 
la misma maestra, quien llegó al territorio en 1973: “Cuando llegué al Caquetá 
se vivía sabroso” (Conversación en línea 1, octubre 2023). Tras graduarse como 
normalista, ella fue a trabajar al campo, a diferentes veredas a las que se llegaba 

4	 Sobre este paro véase la publicación de Alejandra Ciro (8 de diciembre de 2022).
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solo después de andar varias horas a caballo. “Allá se iba uno, era bueno, no 
había miedo, salía uno cada ocho días al pueblo” (Conversación en línea 1, oc-
tubre 2023). La maestra recuerda esta experiencia como “espectacular, yo no sé 
uno como hacía con todos esos niños”, era “escuela unitaria”, es decir varios 
grados en el mismo salón, a cada uno había que enseñarle algo diferente, “dos 
tablas eran el tablero” y; sin embargo, “era una experiencia maravillosa”.

Sin embargo, la represión del Gobierno contra la movilización social y la 
consolidación de las operaciones de las FARC y el M-19 en la intendencia hicieron 
que en la segunda mitad de los setenta la historia del territorio quedara asocia-
da a la de la violencia. El inicio del conflicto armado coincidió con el decaimien-
to de la movilización social. En 1978, cuando el Gobierno nacional nombró un 
intendente militar, aduciendo la necesidad de luchar contra la insurgencia, el 
Obispo Ángel Cuniberti renunció a su cargo. Algunos han interpretado su re-
nuncia como resultado de presiones desde la jerarquía eclesiástica; no obstante, 
lo cierto es que este hecho se dio en un contexto en el que en la iglesia empezó 
a actuar una corriente antireformista que quería frenar las tendencias que habían 
surgido del Concilio Vaticano II (Trujillo, 2013, p. 18).

En la segunda mitad de la década de los setenta se empezó a sentir miedo en 
el campo5. La misma maestra entrevistada que vivía en el campo empezó a sen-
tir miedo cuando poco a poco llegaron noticias sobre maestros asesinados y, 
gracias a un concurso, pudo volver a trabajar en Florencia. “Duré cuatro años 
en el campo, eso no lo cree nadie. En ese tiempo la gente duraba veinte años en 
el campo, todavía tengo compañeras que hicieron toda su vida en el campo” 
(Conversación en línea 1, octubre 2023).

En este contexto de conflicto se produjo también la expansión del aparato 
educativo hacia las comunidades indígenas. Como el resto de la cobertura edu-
cativa en los Territorios Nacionales, por cuenta del Concordato entre la Iglesia 
Católica y el Estado, la educación de las comunidades indígenas estaba casi 
exclusivamente bajo la tutela de la Iglesia. Como cuenta el etnoligüista Carlos 
Dupont, que llegó en 1975 explorando la posibilidad de iniciar trabajos con las 
lenguas de la región, ya para ese entonces se percibía un desorden social dentro 
de las comunidades, derivado de la influencia del credo católico y evangélico, y 
la pérdida de influencia de los líderes espirituales tradicionales (Dupont, 2021).

Con un equipo de estudiantes de la Universidad Nacional y con el apoyo de 
profesores de la Universidad de la Amazonía, se empezó a diseñar un currículo 

5	 Sobre esto véase Alejandra Ciro (2023).
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de etnoeducación con la comunidad koreguaje; sin embargo, este proceso, de-
sarrollado a lo largo de la década de los ochenta y noventa, se tuvo que enfrentar 
frecuentemente con la agudización de la violencia. El trabajo del equipo quedó 
frecuentemente en medio del conflicto entre el Ejército y la guerrilla del M-19, 
en el contexto del secuestro del avión de Aeropesca y el acuatizaje de armas de 
la guerrilla en el río Orteguaza.

Como producto del trabajo de este equipo, a principios de la década de los 
noventa se diseñó la Licenciatura en Lingüística y Educación Indígena en la 
Universidad de la Amazonía, en un escenario en el que los programas de profe-
sionalización de maestros indígenas eran limitados en América Latina. En tan-
to no se quería desvincular a los maestros de sus comunidades, el programa se 
hizo semipresencial. Sin embargo, debido al conflicto armado, seis alumnos 
koreguajes y dos huitotos fueron asesinados cuando se disponían a recibir sus 
títulos de Licenciados (Dupont, 2021).

Con el interés de crear una educación laica por fuera del control de la iglesia, 
a principios de los ochenta un grupo de padres y madres de familia con forma-
ción profesional se organizó para fundar un colegio laico. En 1984 nació la Cor-
poración Educativa Jean Piaget, institución privada que tras un largo proceso en 
1999 tuvo su primera promoción de bachilleres. Algunos de los fundadores de 
la corporación habían llegado a Caquetá a principios de los ochenta y hacían 
parte del grupo liderado por el etnólogo Carlos Dupont quien trabajaba con las 
comunidades indígenas y participaban en el diseño de la Licenciatura en Lin-
güística y Educación Indígena. Además, estaban vinculados laboralmente a la 
Universidad de la Amazonía y a la Normal Nacional.

Paralelo a la agudización del conflicto armado se produjo una disminución 
de la movilización social y del control de la iglesia sobre la educación. Esto coin-
cidió, además, con los esfuerzos de descentralización de la década de los ochen-
ta y el incremento de la intervención política sobre los puestos de los maestros.

Pese a la existencia de la Normal en Florencia, la escasez de maestros con-
tinuaba. En la región se recuerda positivamente el compromiso de la comunidad 
de las monjas consolatas por ofrecer una buena infraestructura educativa. Pron-
to, familias de la élite de la región enviaron a sus hijos a formarse en la Normal; 
sin embargo, no había un interés de ejercer como maestros y cuando termina-
ban sus estudios como normalistas viajaban a universidades en Bogotá. De 
modo que, la esperanza de que se ocuparan las plazas (cupos) de maestros en 
el campo quedaba en los estudiantes de origen más humilde para quienes la 
profesión docente era todavía una oportunidad.
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Con el paso de los años, la comunidad de las consolatas empezó a disminuir 
en el número de sus miembros; las misiones estaban en declive y cada vez llega-
ba menos personal a trabajar en Florencia. Durante la década de los noventa las 
monjas consolatas fueron reemplazadas por las franciscanas, pero estas final-
mente también terminaron yéndose y el control completo de la educación que-
dó en manos de los políticos regionales. Una maestra recuerda que, de un año 
para otro, el número de personas matriculadas en la Normal se disparó, lo cual 
se podía pensar como positivo si se trata de un aumento de cobertura; sin em-
bargo, el aumento de los estudiantes tenía más que ver con pagar favores políti-
cos, sin considerar las capacidades reales de la institución.

Respecto al control de los grupos políticos sobre el aparato educativo, este se 
produjo desde las reformas descentralizadoras de la década de los ochenta. Para 
conseguir puestos, los maestros ahora necesitaban recomendaciones de los di-
ferentes caciques, de modo que, ahora las instituciones dependían del gamonal 
para conseguir recursos.

Paralelo a la transformación del aparato educativo en la región, el conflicto 
armado también tuvo transformaciones a partir de 1978 con la llamada Guerra 
del Caquetá entre el M-19 y los militares. Así mismo, en la segunda mitad de 
la década de los ochenta con el crecimiento y agudización del conflicto con las 
FARC. También, a partir de 1997 con la incursión del paramilitarismo a la región. 
Entonces, ¿cómo se expresó el conflicto en las aulas de clase? ¿Qué memoria 
existe de la violencia y cómo se relacionó con la educación?

Memoria y conflicto

Una de las maestras que trabajaba en la Normal Nacional recuerda: “¿Cómo se 
expresó la guerra en las aulas? Me acuerdo que, cuando el M-19 se tomó Floren-
cia, los guerrilleros llegaron en buses a la ciudad. Uno de los buses paró antes en 
la Normal, unos guerrilleros querían pasar a saludar a unos primos que eran 
estudiantes” (Conversación en línea 3, octubre 2023). Sin duda, la vida educati-
va se enmarcó en medio de la violencia.

Sin embargo, como recuerda otra maestra, refiriéndose a la violencia: “Ese 
tema no se tocaba en las clases, nada, nada. Éramos parcos, no se mencionaba. 
¿Prudencia? ¿miedo? ¿respeto? Como en los noventa las cosas se pusieron más 
difíciles, uno sufría su dolor, su tristeza” (Conversación en línea 1, octubre 2023). 
Otra maestra recuerda que, a finales de la década de los ochenta, en el contexto 
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del genocidio de la Unión Patriótica, cuando se escuchaba que diariamente 
eran asesinados sus militantes, hizo una cartelera con el nombre de las víctimas 
para colgarla en el colegio y “la gente lo vio como un problema, como que: 
‘esta loca qué está haciendo’, ‘¿qué tiene que ver esto?’” (Conversación en línea 3, 
octubre 2023).

La paradoja es que, en un contexto de incremento del conflicto armado, 
cuando la violencia se expandía y agudizaba en el campo y en la ciudad, en la 
escuela y colegios no se hablaba de ello. La violencia entró en forma de silencio. 
En este escenario, cualquier memoria de la organización social quedó absorbida 
por el conflicto y de alguna forma olvidada.

Pero, en la memoria de los maestros que vivieron esos años aún pervive. “En 
esa época hacíamos muchísimos paros, éramos fuertes, paros de meses. Nos 
tomamos la catedral de Florencia; paros inmensos, nos respetaban, ganamos 
muchas prebendas, fue un tiempo de gloria” (Conversación en línea 1, octubre 
2023). Sin embargo, entre la represión, la violencia, las prebendas políticas y las 
divisiones internas, la organización terminó. “Qué tristeza lo de Aica, era un 
sindicato importantísimo, muy buenos dirigentes, yo fui de las juntas. Empezó 
el sectarismo, la división, el irse al sol que más alumbra; ya uno no creía en ellos. 
Los llamados a los paros empezaron a ser mediocres. Éramos los mismos de 
siempre, la gente fue desanimándose” (Conversación en línea 1, octubre 2023).

Tal vez el recuerdo material más evidente de lo que fueron los “tiempos de 
gloria” de la movilización está atado a la figura de Monseñor Ángel Cuniberti. 
Con su nombre fue bautizado el Auditorio de la Universidad Amazonía en el 
año 2000; sin embargo, poniendo en evidencia la fragilidad material de la me-
moria, el auditorio se incendió en febrero de 2023.

Sin un trabajo histórico, la memoria, siempre fluctuante, amenaza con desa-
parecer, ¿Qué pasa cuando estos maestros que fueron testigos ya no estén? ¿Cuál 
va a ser la conciencia histórica en los territorios? ¿Podrá haber una educación 
para la paz sin memoria?

Referencias

Archivo General de la Nación y Ministerio de Gobierno. (1965-1971). Telegra-
ma de Gustavo Hernández, intendente Nacional del Caquetá dirigido a 



171historia, memoria y educación en los territorios en medio del conflicto

Primitivo Briceño Moreno, director General de Intendencias y Comi-
sarias, Ministerio de Gobierno, Florencia, 12 de mayo de 1971. División 
de Territorios Nacionales. Correspondencia Intendencia Nacional del 
Caquetá. Caja 12, carpeta 1. Folio 172.

Archivo General de la Nación y Ministerio de Gobierno. (s.f.). Carta de profe-
sionales caqueteños a Jaime Ardila, director del diario El Espacio. Corres-
pondencia Intendencia Nacional de Caquetá. Caja 57, carpeta 3. Fechas 
extremas: 1975. Folio 245-247.

Ciro, Alejandra. (2023). La presencia del Estado: institucionalidad, movilización 
social y conflicto en el Caquetá, 1950-1991. Tesis de Doctorado en 
Historia, Universidad Libre de Berlín.

Ciro, Alejandra. (8 de diciembre de 2022). El Caquetá que una vez fue posible: 
Cincuenta años del paro de 1972. El Espectador. https://www.elespecta-
dor.com/politica/el-caqueta-que-una-vez-fue-posible-cincuenta-anos-
del-paro-de-1972/

Dupont, Carlos. (2021). Estudios koreguajes. Cali.

Jelin, Elizabeth. (2014). Memoria y democracia. Una relación incierta. Revista 
Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales. Año LIX (221), 225-242.

Peters, Stefan. (2023). La educación política en Colombia. Reflexiones sobre las 
posibilidades y los límites de fortalecer la paz, la democracia y la justicia 
desde las aulas. En Pardo, Marcela y Peters, Stefan (Eds.). Educación 
Política: debates de una historia por construir (pp. 54-70). Instituto 
Colombo-Alemán para la Paz (Capaz) y Cinep/Programa por la Paz.

Serge, Margarita. (2005). El revés de la nación. Territorios salvajes, fronteras 
y tierras de nadie. Universidad de los Andes.

Traverso, Enzo. (2007). Historia y memoria. Notas sobre un debate. 
En: Franco, Marina y Levín, Florencia, Historia reciente. Perspectivas 
y desafíos para un campo en construcción (pp. 67-96). Paidós.

Trujillo, Arnulfo. (2013). Monseñor Ángel Cuniberti. Reseña sobre su vida  
y obra. Vicaría del Sur, Florencia.



172 educación política

Entrevistas

Conversación en línea 1. Profesora de colegio, Berlín-Bogotá,  
12 de octubre de 2023.

Conversación en línea 2. Profesora II de colegio, Berlín-Bogotá,  
13 de octubre de 2023.

Conversación en línea 3. Profesora universitaria, Berlín-Florencia,  
16 de octubre de 2023.

Conversación en línea 4. Profesor universitario, Berlín-Florencia,  
16 de octubre de 2023.



Construyendo la paz a escala corporal
Pedagogías del cuidado en medio del conflicto 

armado en Buenaventura, Colombia

Alanis Bello Ramírez



Las investigadoras feministas han contribuido al reconocimiento del cuidado 
como un elemento central de las pedagogías para la paz y de las prácticas políti-
cas que permiten la creación de sociedades más justas. Esta perspectiva pone en 
el centro la vulnerabilidad de los cuerpos y aboga por una política de escucha de 
las necesidades de los otros, en especial de los grupos oprimidos y explotados. Al 
insistir en que todos los sujetos somos interdependientes y vulnerables, el cuida-
do se convierte en el “talón de Aquiles” del capitalismo y del patriarcado (Wlos-
ko y Ros, 2015), pues rompe con la ficción de que los individuos son autosuficien-
tes y que deben competir de forma violenta para garantizar su subsistencia.

Las teorías feministas recalcan que, si adquirimos una conciencia colectiva 
sobre el cuidado y la vulnerabilidad humana, seremos capaces de poner la vida 
por encima de las lógicas de explotación, desigualdad y violencia que estructu-
ran el mundo social. Así las cosas, aprender a cuidar de sí y de otros es una tarea 
fundamental para construir una vida digna, en paz y con bienestar. El cuidado 
puede impulsar la construcción de paz, pues implica considerar como derrotero 
el sostenimiento de los vínculos sociales, así como la reparación y la continuación 
de los mundos comunes que han sido rasgados por la violencia y el conflicto 
armado (Pettersen, 2021).

En este capítulo quiero situar algunos aportes de las pedagogías feministas al 
campo de la educación para la paz, particularmente, en lo que tiene que ver con 
la práctica del cuidado como una forma de agencia política en medio del conflic-
to armado. Para ello, presentaré algunos resultados de mi investigación doctoral, 
en la que abordé el trabajo de cuidado que realizan maestras en escuelas afectadas 
por el conflicto armado en la ciudad de Buenaventura (Valle del Cauca), en el 
Pacífico colombiano1.

1	 Este capítulo se desprende de la tesis defendida en 2023 titulada “Professoras sob fogo cruzado: 
bordando cuidados e resistência em meio à violência armada na Colômbia e no Brasil” del 
Doctorado en Educación de la Universidade de São Paulo, Brasil. Disponible en: https://doi.
org/10.11606/T.48.2023.tde-24012024-152757 

https://doi.org/10.11606/T.48.2023.tde-24012024-152757 
https://doi.org/10.11606/T.48.2023.tde-24012024-152757 
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En primer lugar, recogeré algunos aportes de los feminismos para resituar el 
cuidado como una forma de agencia política y pedagógica. En segundo lugar, 
presentaré un contexto acerca de cómo el conflicto armado ha afectado a las es-
cuelas y al trabajo docente en la ciudad de Buenaventura. Por último, describiré 
cómo las profesoras bonaverenses despliegan pedagogías del cuidado para resis-
tir la violencia, defender el territorio, sanar las heridas e imaginar futuros en paz 
desde un legado ancestral. Mi propósito es reconocer el valioso trabajo en defen-
sa de la vida que realizan las maestras en medio de la muerte y la violencia, y 
destacar su trabajo como intelectuales situadas2 que contribuyen a construir la 
paz a escala corporal, es decir, desde lo cotidiano, lo visceral y lo comunitario.

El cuidado como agencia política y pedagógica

Las investigaciones feministas sobre el conflicto armado colombiano destacan 
que las mujeres no han sido agentes pasivos de la violencia y que sus experiencias 
no pueden ser atrapadas dentro de la categoría totalizante de “víctimas”. Por el 
contrario, las mujeres y los cuerpos feminizados han agenciado procesos crea-
tivos de acción política y han revelado otras dimensiones del conflicto armado 
que van más allá de los temas estructurales (como, por ejemplo, la distribución 
de tierras), posicionando la mirada sobre las formas en que se experimenta la 
violencia en la vida cotidiana, en los cuerpos, en los territorios y en las relaciones 
íntimas (Quiceno, 2021).

Estas investigaciones nos han permitido comprender que varios colectivos de 
mujeres negras, campesinas e indígenas han desarrollado formas de agenciamien-
to político que se dirigen hacia la reconstrucción del tejido social de las comuni-
dades y de los vínculos para afrontar los daños producidos por los actores armados. 
Estas formas de “politicidad femenina” han sido claves para sostener la vida y 

2	 La socióloga Patricia Hill Collins (1998) argumenta que las mujeres negras históricamente han 
desafiado el imaginario de que los intelectuales solo están en la academia. Para esta autora, los 
actos y discursos de las mujeres negras orientados a defender los intereses de sus comunidades 
engendran formas de intelectualidad que son invisibilizadas por el racismo epistémico. En 
este sentido, llamar “intelectuales situadas” a las profesoras bonaverenses con las que trabajé 
tiene esta intención de reivindicar su trabajo intelectual y su lugar como pedagogas dentro 
de un campo educativo que de manera sistemática ha suprimido, ignorado y subordinado el 
pensamiento de las mujeres negras.
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resistir no solo el conflicto armado, sino también violencias de larga duración 
como la esclavitud, la colonización y el racismo estructural (Segato, 2018).

Ahora bien, las teóricas feministas han promovido una crítica radical de los 
discursos hegemónicos en las ciencias sociales que tienden a desconocer el valor 
del cuidado, por eso han promovido una nueva visión que destaca sus potencia-
lidades analíticas, éticas y políticas. Desde este punto de vista, se ha desafiado la 
epistemología patriarcal que concibe el cuidado como un conjunto de “tareas 
femeninas” que carecen de valor productivo, o como una actividad no cualifi-
cada que se realiza en el espacio doméstico en nombre del “amor”, lo que niega 
de facto su consideración como un trabajo.

De esta manera, las teóricas feministas han contribuido a reconceptualizar 
el cuidado, a emanciparlo de sus interpretaciones patriarcales y, para ello, han 
propuesto pensarlo como un trabajo, una ética y una forma de acción política. 
En tanto trabajo, el cuidado es un conjunto de actividades materiales y relacio-
nales que permiten la continuidad de la vida, es decir, son respuestas prácticas 
ante las necesidades humanas. Este trabajo se encuentra jerarquizado por rela-
ciones de género, raza y clase, y suele ser un eje central de la reproducción de 
desigualdades sociales. En tanto ética, es una forma de atención a los detalles de 
la vida cotidiana y una actitud de preocupación ante la vulnerabilidad de los 
otros. En tanto política, es una forma de visión opositora del mundo que aboga 
por el derecho al cuidado y el bienestar, en particular de las personas que traba-
jan alrededor del cuidado. La política del cuidado busca, ante todo, construir 
una democracia sensible en la que el bienestar de unas personas no puede sos-
tenerse sobre la servidumbre de otras.

A partir de este punto de vista, el cuidado no es una actividad femenina ni 
una moral de los buenos sentimientos, sino un trabajo contradictorio que es 
necesario para la reproducción de la vida. Se trata de una perspectiva epistemo-
lógica que desafía las políticas de muerte, exclusión y violencia que configuran 
la sociedad capitalista y patriarcal. Al respecto, las investigadoras feministas han 
estudiado el cuidado como una forma de agencia política en medio de la trage-
dia del conflicto armado y, también, como un trabajo que aporta a la construc-
ción de paz tanto en la esfera pública como privada.

Gran parte de los activismos que realizan las mujeres para construir la paz 
giran alrededor de la lucha por la sostenibilidad de la vida humana y no humana 
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en medio de situaciones de terror, trauma y despojo3. Por medio del tejido de 
afectos y de juntanzas, las mujeres han resistido los embates de la violencia sexual 
en el conflicto armado y se han fortalecido para seguir viviendo y reclamar sobe-
ranía sobre sus cuerpos (Peñaranda, 2017). En el Pacífico chocoano las mujeres 
se han organizado para bordar, cantar y sembrar plantas con el propósito de re-
habitar sus territorios devastados por la guerra, creando ecologías del duelo para 
cuidar de los muertos y reafirmar su conexión con los territorios ancestrales 
afrocolombianos (Quiceno, 2021). En Bogotá, mujeres desplazadas por el conflic-
to armado se han organizado para construir sus viviendas, proteger a sus hijos e 
hijas, hacer ollas comunitarias y reconstruir sus vidas a través del cuidado y los 
afectos (Cortés, 2020).

Esta agencia política de las mujeres desde el cuidado se distancia del discur-
so liberal de la paz y nos enseña que las paces son múltiples y no solo se hacen 
desde “arriba”, es decir, desde las élites, las leyes y las instituciones estatales. 
Estas mujeres reivindican paces posibles que involucran el sostenimiento de la 
vida, rehabitan territorios devastados por el conflicto, y generan espacios de 
dignidad para vivir bien y en comunión no solo con los humanos, sino también 
con el territorio, los muertos, los ríos y los bosques. Uno de los aportes más 
sobresalientes de los feminismos es pensar la paz como una experiencia situada, 
cotidiana y encarnada. Parafraseando a Donna Haraway (2019), podemos pen-
sar la paz como prácticas de “recuperación parcial” y de “posibilidades modestas”, 
que permiten que la vida continúe en medio del sufrimiento y la violencia.

La perspectiva del cuidado nos permite reformular lo que entendemos como 
agencia política, pues ya no se trata únicamente de aquellas acciones que impli-
can resistencia, oposición y cambio social, sino que también nos referimos a 
aquellas acciones que permiten sanar el cuerpo y el territorio, así como sostener 
la vida y lo común. En síntesis, son aquellas prácticas que favorecen la continui-
dad de la existencia individual y colectiva.

Para bell hooks (2003), el cuidado es un valor central de la educación como 
práctica de la libertad. De acuerdo con los planteamientos de la pedagoga 
afroamericana, la educación es un proceso activo que involucra a docentes y 

3	 Es importante cuestionar los esencialismos que asocian a las mujeres con la paz. No todas 
las mujeres apoyan la construcción de paz y aquellas que actúan en este sentido no lo hacen 
guiadas por instintos maternales o por una naturaleza pacifista. Como sostiene bell hooks 
(2003), debemos comprender que las mujeres que agencian la paz realizan esfuerzos perso-
nales y políticos, y negar esto significa refrendar estereotipos sexistas. 
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estudiantes en la apropiación del mundo. La educación como práctica de la li-
bertad no es un acto de trasmisión de conocimientos, sino un diálogo que per-
mite la creación de un pensamiento crítico y la transgresión de las formas do-
minantes de ser, pensar y actuar. Para hooks la educación no es neutral y, por 
tanto, nos invita a asumirla como una opción política en contra de la dominación.

Su propuesta va más allá; nos motiva a desarrollar pedagogías que combinen 
la teoría con la práctica, así como la voluntad de conocer con la voluntad de 
devenir. Hablamos de una educación integral que concibe a docentes y estudian-
tes de manera holística como sujetos con cuerpo, mente y espíritu, que aprenden 
con el interés de transformar su propia vida y la del mundo a su alrededor. En 
este sentido, las pedagogías feministas buscan la justicia social, el fortalecimien-
to de la comunidad, la recuperación de un sentido propio del yo, y el desafío a 
las normas sexistas, racistas y capitalistas que producen desconexión y violencia.

Las pedagogías feministas reivindican la afectividad y la ternura radical como 
potencias políticas con las cuales oponerse a las normas sociales que promueven 
la competencia, el egoísmo, la normalización y la discriminación. No se trata de 
una pedagogía emocional que tiene como fin inculcar emociones “positivas” o 
adoptar una actitud sentimental en la enseñanza. Por el contrario, estas pedago-
gías reivindican los afectos como una forma de acción política para erosionar las 
prácticas de crueldad que pululan en las instituciones educativas, y buscan infun-
dir poder, lucha y autodeterminación entre los estudiantes. Los docentes cuida-
dores, nos dice hooks, son aquellos que procuran el bienestar emocional e inte-
lectual de sus estudiantes; aquellos que luchan por desterrar la dominación de las 
prácticas educativas, y que ofrecen un cuidado ético basado en el compromiso, 
el conocimiento, la responsabilidad, el respeto y la confianza (hooks, 2003).

Para las pedagogías feministas el cuidado es un concepto ambivalente y po-
blado de relaciones de poder. Por un lado, puede ser una forma de trabajo que 
crea opresiones, sobrecargas y malestar, pero, a su vez, puede ser una forma de 
esperanza política a través de la cual es posible producir ambientes escolares que 
sanan y transforman situaciones de dominación.

El cuidado no se puede definir a priori sin que primero se analicen los con-
textos donde se realiza. Por tal motivo, el cuidado no puede idealizarse ni pen-
sarse por fuera de sus lógicas asimétricas. El cuidado reproduce formas de des-
igualdad en el trabajo docente y, como señala la evidencia empírica, hay una 
sobrecarga de este trabajo en los hombros de las maestras (Arana, 2011).

No podemos convertir el cuidado en una receta para hacer la paz y hablar de 
sus bondades sin antes reflexionar sobre los riesgos que asume el cuerpo docen-
te cuando decide cuidar; así como las formas de explotación que son veladas 
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cuando el cuidado de los estudiantes se vuelve una “obligación” en medio de 
situaciones de abandono estatal.

Para las pedagogías feministas se hace imperativo reconocer, redistribuir y 
reducir el trabajo de cuidado en los contextos educativos. Esto significa crear 
equidad de género en la realización de las tareas y exigir que la escuela, el Esta-
do y las familias se vuelvan corresponsables de estas labores que son indispen-
sables para el sostenimiento de la vida.

El cuidado no es un concepto que hace parte de una visión de mundo bon-
dadosa. Por el contrario, “el cuidado es un lente incómodo para analizar seria-
mente la naturaleza contingente de las transformaciones y de las persistentes 
inestabilidades de la vida” (Drotbohm, 2022, p. 13).

Un cuidado de alto riesgo: enseñar 
en medio del conflicto armado

¿De qué manera se realiza el trabajo docente en medio del conflicto armado que 
ha afectado a Buenaventura? y ¿cómo se ha inscrito la violencia en la cotidianidad 
escolar y en el cuerpo de las maestras? Para responder a estas preguntas, entre 
2020 y 2022, realicé una etnografía con 12 maestras que trabajan en diferentes 
colegios públicos de Buenaventura. Ellas se autodefinen como mujeres negras 
que tienen una trayectoria docente de más de 8 años de experiencia. Una de ellas 
es rectora y cuatro son docentes de educación básica primaria y secundaria. Sie-
te son docentes orientadoras que desarrollan los proyectos educativos institucio-
nales e inciden en la protección de los derechos de niños, niñas y adolescentes.

La mayoría de estas educadoras se reconoce como víctima directa del con-
flicto armado y en sus biografías se reflejan enormes luchas por conquistar es-
pacios de movilidad social dentro de un sistema educativo clasista, racista y 
sexista que, de manera general, afecta el derecho a la educación de las comuni-
dades negras del Pacífico.

Estas maestras ingresaron al magisterio por medio de concursos públicos en 
calidad de docentes etnoeducadoras. Esta denominación es producto de las 
luchas del movimiento afrocolombiano en su proceso de reconocimiento ante 
el Estado, y en su defensa de los derechos colectivos, la autonomía territorial y 
la identidad étnico-racial. A partir de la Ley 70 de 1993 y de la Ley 115 o Ley 
General de Educación, la etnoeducación se concibe como una propuesta políti-
co-pedagógica que le otorga valor a los legados culturales y territoriales de la 
ancestralidad afrocolombiana; y es un modelo de educación pertinente que 
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tensiona el discurso educativo oficial basado en el racismo y la invisibilización 
de las comunidades negras.

Como señala el maestro Jorge Enrique García (2020), la etnoeducación “casa 
adentro” ha sido una estrategia vital para mantener las redes comunitarias y 
afrontar los daños generados por el conflicto armado, el narcotráfico y el extrac-
tivismo minero en los territorios del Pacífico.

Si bien se ha avanzado en la institucionalización de la etnoeducación en el 
sistema escolar de Buenaventura, aún no tiene un arraigo considerable ni en los 
currículos ni en las prácticas pedagógicas. Por lo tanto, el cuerpo docente expe-
rimenta una tensión entre su rol como etnoeducadores y su rol como funciona-
rios de un modelo educativo oficial que les exige adhesión a lógicas neoliberales 
de indicadores de gestión, cobertura, eficiencia y calidad. En este sentido, la 
profesora Nicolasa4, quien enseña Ciencias Sociales en un colegio de la Comuna 12 
de Buenaventura, afirmó:

4	 Con el fin de garantizar la protección de la identidad y de los datos personales de las maestras, 
en todos los casos se usaron seudónimos y no se hizo referencia directa a los colegios en los 
cuales trabajan.

Al Ministerio de Educación solo le importan los resultados de las Pruebas Saber. 
A ellos no les importa que uno esté trabajando con la comunidad, o que uno haya 
logrado arrebatarle un niño a los grupos armados. Eso no lo revisan, ni lo evalúan 
ni lo miden. (Nicolasa, comunicación personal, febrero de 2020)

El actual modelo educativo invisibiliza el trabajo comunitario, protector y pre-
servador de la vida que realizan las maestras bonaverenses en medio del con-
flicto armado. De ahí que, las etnoeducadoras que defienden sus comunidades 
no obtienen incentivos para promover acciones de paz y de cuidado, sino que, 
por el contrario, suelen recibir “castigos” simbólicos por no demostrar resultados 
en las evaluaciones estandarizadas. A pesar de esta injusticia, varias docentes 
levantan la bandera de la etnoeducación y así construyen otros referentes de 
calidad educativa según los cuales lo importante es el trabajo comunitario, el 
cuidado de la vida y la defensa del territorio.

El sistema educativo de Buenaventura se encuentra amenazado por el aban-
dono estatal, la corrupción, la precarización y por el impacto del conflicto ar-
mado. La mayoría de las instalaciones escolares están en decadencia y no cuen-
tan con espacios ni materiales para el desarrollo de actividades pedagógicas, 
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deportivas o recreativas. Ante la precariedad, el cuerpo docente trabaja “con el 
corazón y con las uñas”, pues se ve obligado a costear los materiales didácticos 
y los arreglos de las instalaciones escolares. A esto se suman el déficit de cober-
tura educativa, los salones que están hacinados y la falta de capacidad para 
ofrecer apoyo psicosocial para un número cuantioso de niños y adolescentes que 
han sufrido el desplazamiento forzado.

El conflicto armado en Buenaventura se ha constituido por sucesivos ciclos 
de violencia y terror que han involucrado a agentes del Estado, paramilitares, 
guerrillas, empresas transnacionales y grupos delincuenciales. En esta ciudad 
opera el mayor puerto marítimo de Colombia en el océano Pacífico, y en ella 
se despliegan dispositivos históricos de colonización que generan riqueza para 
unos pocos empresarios blancos, lo que contrasta con la pobreza y muerte en 
la mayoría de la población negra e indígena. El conflicto armado ha sido atiza-
do por un modelo de desarrollo militarista y autoritario que ha resquebrajado 
las prácticas ancestrales afrocolombianas, así como las memorias y los sentidos 
de lugar.

Buenaventura es una ciudad de “geografías violentadas” donde la guerra ha 
fragmentado los territorios afrocolombianos por medio de las llamadas “fron-
teras invisibles”, que han sido impuestas por los grupos armados ilegales y que 
impiden la construcción de la vida cotidiana y la libre circulación de los cuerpos 
(Jaramillo, Parrado y Edson, 2019). Además, los grupos armados han violentado 
a la población por medio de prácticas de terror como las llamadas “casas de 
pique” y las “acuafosas”, donde los cuerpos de los habitantes han sido desmem-
brados y desaparecidos con el propósito de romper las formas de vida de las 
comunidades y despojar sus territorios.

La paz que se firmó entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc-EP 
en 2016 se sintió de manera leve en la ciudad. En los últimos años se ha reacti-
vado la violencia y ha dejado un saldo desastroso de vidas perdidas, confina-
miento, desplazamiento intraurbano, violencia sexual, y reclutamiento y utili-
zación de niños, niñas y adolescentes. Buenaventura se debate entre una paz 
violenta, el control territorial por parte de grupos al margen de la ley, la muerte 
de sus jóvenes, la destrucción ambiental, la contaminación de sus ríos y el des-
pojo. Este proceso está apalancado por la diseminación de una “pedagogía de la 
crueldad” que insta a los hombres jóvenes a asumir subjetividades bélicas, indi-
vidualistas, consumistas y voraces, que amenazan la identidad colectivista y 
ancestral de las comunidades negras del Pacífico (Segato, 2018).

Las escuelas y las profesoras de Buenaventura son testigos de la destrucción 
de las posibilidades de vida de sus renacientes, término utilizado en estas tierras 
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para llamar a los niños, niñas y adolescentes afrocolombianos. Se trata de niñe-
ces “des-ombligadas” por el conflicto armado, el racismo y la necropolítica (Me-
neses, 2021). La ombligada es una práctica ancestral por medio de la cual las 
comunidades negras del Pacífico simbolizan la interdependencia entre el cuerpo, 
la comunidad, el territorio y los ancestros. Bajo el estruendo de las armas, las 
docentes intentan hacer escuela en medio de un ecogenoetnocidio, es decir, bajo 
una situación de desarraigo, muerte y desconexión con el mundo natural, cul-
tural y espiritual (Arboleda, 2021).

Como en otras regiones del país, las maestras deben trabajar bajo condiciones 
de miedo, desprotección y constantes amenazas derivadas de su resistencia a la 
violencia sexual, el reclutamiento y la utilización de sus estudiantes. También 
sienten miedo porque muchos de sus alumnos han sido cooptados por las bandas 
criminales y el narcotráfico y, tristemente, esta adhesión a los grupos armados 
trastoca las dinámicas de la escuela e incrementa el riesgo tanto para los docentes 
como para el resto de la comunidad escolar.

Una maestra que trabaja en la Comuna 8 de Buenaventura me dijo que en el 
año 2021 su colegio estuvo cerrado durante 45 días como producto de los en-
frentamientos entre las bandas criminales. Las escuelas se han visto abandona-
das como consecuencia de las disputas por el territorio, por los confinamientos 
armados, las fronteras invisibles y los desplazamientos intraurbanos. Algunas 
profesoras han sido violentadas por medio de repertorios de violencia sexual 
por oponerse al control que ejercen los grupos armados al margen de la ley.

Algo que observé en la etnografía es que muchas escuelas, por temor o por 
adaptación a la violencia, abdican de su papel protector de las infancias y de la 
juventud, y se anestesian frente a los dolores y los peligros que cargan los estu-
diantes y sus familias. Es común que las maestras, en especial las docentes orien-
tadoras, se enfrenten a las directivas escolares para impedir que los estudiantes 
vinculados con los actores armados ilegales sean expulsados de la escuela. Ma-
nuela, una orientadora escolar de un colegio localizado en el barrio Lleras Ca-
margo, me mostró que las maestras no se asumen como agentes neutrales ante 
la violencia que genera el conflicto. Por el contrario, muchas asumen riesgos y 
se esfuerzan para evitar el reclutamiento de sus estudiantes y asegurar que se 
mantengan dentro del sistema escolar:

Aquí no somos neutrales. Si ya escuché el rumor que cogieron a un chico de ‘campa-
nero’ [informante], entonces ya no podemos ser neutrales. No se puede ser neutral 
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porque ese muchacho se va a perder. Por eso se vela para que el muchacho no sea 
retirado del colegio. No cabe neutralidad, porque es mejor que esté adentro y no esté 
afuera. (Manuela, comunicación personal, julio de 2022)

Las maestras con las que conversé no apoyan a ningún actor armado; sin em-
bargo, por el hecho de proteger y salvaguardar a sus alumnos son consideradas 
“enemigas” de los grupos armados que controlan el territorio, toda vez que se 
interponen en sus objetivos militares. En esta lucha por preservar la vida, las 
maestras asumen una no-neutralidad como parte de su ética del cuidado. Este 
trabajo de cuidado se hace en solitario y bajo un estado de excepción, en el que 
el derecho internacional humanitario (DIH) que protege la escuela en medio de 
la guerra parece diluirse.

A las docentes que se oponen a la expulsión de los estudiantes que están bajo 
riesgo de reclutamiento o utilización las llaman “defensoras del diablo” y es 
común que encuentren resistencia por parte de colegas y directivas, quienes 
desacreditan su trabajo de cuidado y protección: “Muchos profesores piensan 
que su papel es solo enseñar y no consideran que nuestro trabajo sea útil, por 
eso nos llaman las flojitas, las débiles, las sentimentales, las del amor” (Gabriela, 
comunicación personal, diciembre de 2020).

Este testimonio evidencia que el trabajo de cuidado es una labor feminizada 
y subversiva que, a su vez, revela que muchas escuelas en zonas afectadas por el 
conflicto armado no ofrecen entornos seguros y protectores para los niños, niñas 
y adolescentes.

Denominé este trabajo que realizan las profesoras en el conflicto armado como 
prácticas de cuidado de alto riesgo, en las cuales ellas asumen posturas de sacrifi-
cio para proteger la vida de sus estudiantes, asumiendo costos enormes como 
sanciones disciplinarias, la destrucción de su reputación profesional, el señala-
miento como “enemigas” e incluso la muerte. Estas mujeres no reciben ninguna 
recompensa por su trabajo de cuidado y su salud mental se encuentra socavada. 
Muchas desarrollan cansancio, depresión y trauma. Este trabajo de cuidado es 
invisible y solo sale a la luz cuando falla y cuando algo se ejecuta de manera 
errada con los estudiantes. Por eso, no se trata de un trabajo heroico ni románti-
co, sino de un cuidado de supervivencia ante la desprotección estatal y las incle-
mencias del conflicto armado. Las profesoras se preguntan: “¿Quién cuida de 
quienes cuidan?, ¿quién cuida de nosotras?” (Rossy, comunicación personal, 
julio de 2022).
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La paz a escala corporal: pedagogías del cuidado 
en medio del conflicto armado

Una pregunta en el campo de la educación en contextos de conflicto es si es 
posible construir una educación política en medio del control territorial de los 
actores armados. A partir de la experiencia de investigación que desarrollé en 
Buenaventura pude observar que, en estos territorios donde el conflicto se exa-
cerba, las maestras no son agentes pasivos y construyen insurgencias a través 
del cuidado que conservan, defienden y sostienen los bienes comunes como la 
escuela, como una forma de mantener la reproducción colectiva de la vida en 
medio de una situación de dominación y muerte. A través de prácticas de cui-
dado las maestras impiden que la escuela se deshaga por el conflicto y crean una 
trinchera de esperanza para la comunidad. Este trabajo no tiene garantías y se 
realiza en medio de fracasos, riesgos, dolor e invisibilidad.

Debido al terror y al control de los grupos armados ilegales las profesoras 
sienten miedo de hablar sobre las memorias del conflicto armado y la exigencia 
de justicia. A pesar de las restricciones que imponen los actores armados, las 
maestras agencian una forma de educación política por otros medios.

Las maestras bonaverenses me enseñaron que hacer educación política tam-
bién implica generar procesos de enseñanza para sanar las heridas de la guerra, 
hacer duelo de las pérdidas, y remendar los vínculos comunitarios y territoriales 
que producen subjetividades des-ombligadas. Estas acciones micropolíticas crean 
espacios de cuidado en los que docentes y estudiantes trabajan colectivamente 
para rehabitar las escuelas vaciadas por la violencia, y para sostener las formas 
de vida ancestrales de las comunidades negras del Pacífico. De este modo, ha-
blamos de una educación política desde el cuidado, la cual tiene un enorme 
potencial para la creación de geografías de paz en los contextos escolares.

Denomino a esta forma de agenciar la política como prácticas de paz a esca-
la corporal, con las cuales la paz no se aprende por medio de contenidos estan-
darizados, currículos y cartillas, sino a través de experiencias vividas y cotidianas 
en las que se practican formas de cuidado hacia los otros y hacia el territorio. La 
paz a escala corporal reconoce que los cuerpos dañados por la guerra requieren 
de un conocimiento sanador que les permita revitalizar sus potencias de ser, 
decir y actuar. Es una pedagogía que escucha los sufrimientos que cargan los 
estudiantes que habitan en zonas afectadas por el conflicto y que propone formas 
colectivas de retejer lo comunal como resistencia a las ideologías de odio, indi-
vidualismo y crueldad que subyacen a la economía de la guerra. Así, el cuerpo 
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se convierte en un territorio de significados, historias, palabras, dolores y espe-
ranzas, y es desde esa escucha entre cuerpos y ese cuidado escolar que se poten-
cian vínculos, y que se pueden crear espacios de vida, así sean frágiles, en medio 
de las políticas de muerte.

Tres experiencias pedagógicas de las profesoras bonaverenses permiten en-
tender con más detalle las prácticas de paz a escala corporal. Las profesoras 
realizan pedagogías para remendar las geografías fracturadas por el conflicto ar-
mado. Tal es el caso de la profesora Violeta, quien trabaja en una escuela locali-
zada en una frontera invisible disputada por las bandas criminales de los Shottas 
y los Espartanos. Desde hace cuatro años la maestra desarrolla una estrategia de 
cuidado colectivo en la que organiza, junto a la comunidad, ollas comunitarias 
para juntar a los vecinos de los barrios divididos por las fronteras. Alrededor de 
la comida, las profesoras invitan a las familias y a los actores armados a negociar 
estrategias para prevenir el reclutamiento y las violencias hacia niños, niñas y 
adolescentes en su camino hacia la escuela. Las maestras aprovechan su lugar de 
autoridad en la comunidad para conversar con los actores armados ilegales, pues 
muchos de ellos no son ajenos al territorio; fueron sus alumnos e incluso sus 
hijos también estudian allí. Por medio de esta agencia a través del cuidado, las 
maestras permiten que la labor educativa se mantenga, así como el espíritu de 
autonomía sobre el territorio. Al respecto, Violeta recordó lo siguiente:

[…] hasta el ‘para’ que vigila la frontera traía la olla de la casa y comía con noso-
tras. Y ahí se sentaba y comía fríjoles con arroz. Mientras dejó de vigilar, le íbamos 
echando el cuento de que: “—Venga, ¿por qué no dejan a los pelaos llegar tranquilos 
al colegio?”. Eso hacíamos. (Violeta, comunicación personal, diciembre de 2020)

La profesora Rossy, que trabaja en un colegio de la Comuna 2, con estudiantes 
que han sufrido la pérdida de sus familiares en el marco de diferentes masacres, 
ingenió una estrategia didáctica para trabajar el duelo y mitigar la reproducción 
de la venganza y el trauma intergeneracional. Esta pedagogía del duelo consiste 
en la elaboración de un mural colectivo en el patio del colegio, en el que la pro-
fesora convoca a sus estudiantes a compartir su luto y a expresar formas de soli-
daridad, creando así una comunidad de duelo que da soporte afectivo y que 
contribuye a la paz. El mural no es coyuntural, sino que se reelabora cada mes y 
esto es relevante porque no se trata de una didáctica para superar el pasado, sino 
para habitar el presente desde esa memoria y compartir el dolor para construir 
otras formas de estar juntos e impedir la reproducción del conflicto. Dice Rossy:



186 educación política

En el mural de emociones se reflejan textos, dibujos, caricaturas. Cada mes borra-
mos y estucamos la pared y volvemos a pintar y actualizar nuestro mural. Los chicos 
saben que en el mural no deben escribir expresiones agresivas o violentas, porque 
es un mural dedicado para el llanto, para comunicar el duelo. (Rossy, comunicación 
personal, julio de 2022).

Desde 2010 las profesoras de un colegio público de la Comuna 12, que recibe a 
estudiantes en situación de desplazamiento de las zonas rurales de Buenaventu-
ra, implementan un proyecto educativo inspirado en la etnoeducación afroco-
lombiana denominado Arte y tertulia: pedagogía ancestral. Las maestras no solo 
enseñan las tradiciones culinarias, espirituales, artísticas y económicas, sino que 
despliegan toda una estrategia de cuidado para hacer de la escuela un lugar 
acogedor para las infancias des-ombligadas, y esto lo hacen manteniendo la 
enseñanza de las prácticas ancestrales de las comunidades rurales de las que 
fueron desplazadas. Se trata de pedagogías para re-ombligar la vida, por medio 
de las cuales las maestras siembran en el colegio los saberes, las memorias y las 
espiritualidades afrocolombianas de manera simbólica, con el propósito de man-
tener la lucha por el territorio y ayudar a la sanación de los renacientes que han 
vivido el desarraigo. Los niños, las niñas y adolescentes aprenden a preservar las 
prácticas comunitarias ancestrales como la mano cambiada, la tonga, la minga, 
los rituales funerarios, el comadreo y el cuidado por el territorio y los ríos. De 
este modo, las maestras contribuyen a desafiar las pedagogías de crueldad y los 
modelos de subjetividad individualista y bélica impuestos por los actores arma-
dos. Por medio de estas acciones, las maestras enseñan a hacer la paz remendan-
do los vínculos comunitarios, recuperando un sentido del yo colectivo y la co-
munión con la ancestralidad. En palabras de la profesora Nicolasa:

Nosotras les decimos que ser de Yurumanguí, el Naya o Sabaletas no es motivo 
de vergüenza. Nosotras les transmitimos que nuestras comunidades son valiosas. 
Nuestras comunidades son mucho más que casas de pique y masacres; somos des-
cendientes de una cultura rica y ancestral. Yo les digo: “—Ustedes no son violencia, 
ustedes no son eso”. (Nicolasa, comunicación personal, febrero de 2020)

A modo de cierre: hacia una paz desde el cuidado

A partir de un posicionamiento feminista, en este capítulo desarrollé el argumen-
to de que la perspectiva del cuidado constituye una forma de agencia política y 
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pedagógica, con un enorme potencial para construir y sostener experiencias de 
paz desde lo cotidiano, lo comunitario y lo corporal. En este sentido, asumí el 
cuidado como una categoría subversiva que no pertenece al reino de lo bonda-
doso o lo romántico, sino que es una actividad llena de ambivalencias y desigual-
dades, por medio de la cual podemos comprender las asperezas que configuran 
el trabajo docente en contextos de conflicto armado.

Las maestras de Buenaventura nos enseñan que el cuidado es una práctica y 
una visión de mundo imprescindible para construir el posconflicto. Como seña-
la el antropólogo Arturo Escobar (2018), no podemos construir una sociedad 
fuera del conflicto si seguimos utilizando las mismas categorías que lo azuzaron. 
Por esto, considero que el cuidado puede ser otra forma de visión política que 
nos permita sembrar la paz en medio de la guerra y, a su vez, una manera de 
educar que nos permita comprometer a las nuevas generaciones con el remiendo 
de vínculos comunitarios, con la defensa de los territorios, y con la construcción 
de un buen vivir en interdependencia con la naturaleza, lo humano y lo espiritual.

En el campo de la investigación educativa se ha dicho mucho acerca de los 
beneficios del cuidado sobre el aprendizaje y el desarrollo integral de niñas, 
niños y adolescentes. Sin embargo, poco se ha dicho sobre los sufrimientos del 
cuerpo docente que se encarga de cuidar, especialmente, de quienes trabajan en 
escuelas heridas por el conflicto armado. De este modo, las maestras bonave-
renses nos muestran que el cuidado es importante para construir una mejor 
calidad educativa, pero que dicho cuidado no puede ser una responsabilidad 
única de las maestras ni permanecer como una labor marginal carente de reco-
nocimiento y recompensación. Por lo tanto, se hace necesario que el Estado 
implemente políticas de cuidado en las escuelas y que estas se construyan de 
manera corresponsable con todos los actores educativos. A nivel pedagógico, es 
urgente dar un debate para reconocer el cuidado como un elemento central de 
todo proceso educativo y dejar de verlo como una labor superflua o sentimental.

Una educación para la paz debe contribuir a reparar a docentes cuidadores 
que permanecen en la sombra y cuyos esfuerzos han permitido que las vidas de 
muchos estudiantes no hayan sido devoradas por la guerra. La educación para 
la paz no puede construirse a costa del sacrificio de quienes ejercen la docencia.

Finalmente, las maestras de Buenaventura nos muestran una enorme creativi-
dad para imaginar futuros en paz desde la escuela, al trabajar pedagogías del 
cuidado afro-pacíficas que sostienen la vida allí donde todo parece desmoronarse. 
Su saber pedagógico nos invita a seguir explorando metodologías para construir 
la paz a escala corporal, lo que significa pensar la paz desde la ternura radical, el 
tejido vincular, el duelo colectivo, la defensa del territorio, la lucha antirracista y 
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la sanación espiritual. La paz adquiere sentido cuando se experimenta en la vida 
cotidiana y se siente y se piensa en el cuerpo, entre cuerpos y con el territorio.

Construir la paz a escala corporal nos abre camino para que docentes e inves-
tigadores diseñemos estrategias de educación política en contextos donde el con-
flicto armado no ha cesado. Es una forma de hacer educación política desde la 
vulnerabilidad que tiene como prioridad atender necesidades, sufrimientos y do-
lores, ensayando pedagogías que remiendan comunidades escolares heridas en 
medio de la incertidumbre y la muerte. La paz a escala corporal no es un proyecto; 
por el contrario, ya viene siendo y, además, ha permitido que las escuelas y las co-
munidades alrededor de ellas no se deshagan en medio del conflicto armado.
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Introducción

La educación política pretende abordar los retos políticos, sociales, económicos 
y culturales actuales1 y utilizar estos temas contemporáneos para abrir espacios 
de aprendizaje en los que se puedan desarrollar competencias globales de aná-
lisis, evaluación y acción. De manera explícita, esto incluye plantearse y repre-
sentar las controversias presentes en las sociedades con el fin de promover las 
capacidades analíticas, así como las capacidades de evaluación y de acción. A su 
vez, esto requiere cada vez más la adopción de perspectivas globales, por ejem-
plo, en relación con las guerras, los conflictos violentos y los procesos de paz, las 
migraciones, las crisis económicas o los diversos problemas medioambientales 
y la promoción del desarrollo sostenible. Con respecto a estos dos últimos temas, 
cabe señalar que la crisis climática es un ámbito temático de especial relevancia 
para la educación política, que influye cada vez más en la vida cotidiana de niños 
y jóvenes, despierta un interés creciente, pero también puede desencadenar te-
mores sobre el futuro y, además, ofrece amplios puntos de referencia para estu-
diar contextos globales y una enseñanza interdisciplinar (Overwien, 2022).

Abordar el cambio climático desde la educación política no se limita a des-
cribir el problema y analizar las causas del cambio climático antropogénico, sino 
que también implica centrarse en fomentar las capacidades de evaluación y 
acción de los estudiantes. No obstante, la amplitud y la complejidad de los po-
sibles temas relacionados con el cambio climático requieren un aprendizaje 
basado en ejemplos categóricos (Klafki, 1972), que permitan un entendimiento 
estructural más allá del ejemplo y una comprensión básica de los conceptos 
fundamentales.

1	 Esto se refiere a la inclusión de temas que los destinatarios de la educación política consideren 
especialmente relevantes.
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Partiendo de la transición energética global de los combustibles fósiles a las 
fuentes de energía renovables, este capítulo pretende destacar la pertinencia, el 
potencial y los retos de la educación política en el ámbito del cambio climático, 
y establecer vínculos con los debates actuales sobre la educación para el desa-
rrollo sostenible y la educación para la ciudadanía mundial. Con esto, abogamos 
por una educación política transformadora, inclusiva y orientada al futuro. 
A partir del punto de vista de la educación política formal, también se destaca-
rán las oportunidades y las posibilidades de los espacios de formación política 
comunitaria y alternativa.

La lucha contra el cambio climático y los desafíos 
de una transición justa a nivel global

El desarrollo sostenible hace tiempo que entró en el mainstream de la política, 
la sociedad y la ciencia. El término fue canonizado por la Comisión Brundtland 
de las Naciones Unidas y es omnipresente desde la adopción de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible (ODS) de la ONU. La afirmación amplia del objetivo de 
fortalecer el desarrollo sostenible se basa, entre otras cosas, en las múltiples 
formas de definir el concepto de sostenibilidad y en las correspondientes posi-
ciones divergentes sobre los cambios necesarios para un futuro sostenible. Con 
Laclau y Mouffe (1985), el concepto de sostenibilidad puede entenderse, por 
tanto, como un “significante vacío” que puede utilizarse para ilustrar la contro-
versia social centrada en las diferentes formas e intensidades de afrontar los 
retos del cambio climático.

Al mismo tiempo, en las últimas décadas, la ciencia ha discutido el cambio 
climático provocado por los humanos con una creciente sofisticación metodo-
lógica y validación empírica bajo el epígrafe del Antropoceno (IPCC, 2023).2 Uno 

2	 En los últimos años el concepto del Antropoceno ha sido cada vez más criticado, ya que se 
abstrae de las desigualdades globales reales que existen entre las personas y también ignora 
los orígenes del cambio climático en el capitalismo basado en el crecimiento. En este contexto, 
se introdujo el concepto de Capitaloceno (Moore, 2017; ver también Pedersen et al., 2024). 
Esta crítica destaca los vacíos de los debates del Antropoceno que silencia la relación entre 
el cambio climático y el sistema económico incluyendo las desigualdades sociales que este 
produce. Sin embargo, al mismo tiempo tiene el problema de que ignora los impulsores del 
cambio climático en sociedades no capitalistas como la URSS o en las lógicas de relaciones 
sociales en “sociedades rentistas” (sobre el término ver Peters, 2019), por ejemplo, en los 
estados árabes del Golfo.
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de los principales motores del cambio climático son los combustibles fósiles 
(petróleo, gas natural y carbón), cuya combustión contribuye significativamen-
te al efecto invernadero. Como consecuencia, la declaración final de la Confe-
rencia sobre el Clima de París (COP 21) de 2015 abogó por el comienzo del fin de 
la era de los combustibles fósiles (crítica: Spash, 2016) y situó el tema de la 
Transición Energética Justa en el centro de los debates internacionales sobre el 
clima (Alarcón et al., 2022). En concreto, se trata de gestionar una transición 
mundial que abandone los combustibles fósiles y se oriente hacia fuentes de 
energía renovables. Además de reducir las emisiones de gases de efecto inver-
nadero, la transición energética también pretende mitigar las consecuencias 
sociales negativas del abandono progresivo de los combustibles fósiles, sobre 
todo en las regiones donde se extraen las fuentes de energía fósiles.

El lema central de la transición justa es: No dejar a nadie atrás (Leave no one 
behind).3 Frente a la legítima exigencia política de una transición energética 
mundial justa, parece tener más sentido analítico preguntarse por los ganadores 
y los perdedores de la transición energética que se necesita con urgencia a nivel 
local, nacional y mundial, en consonancia con los principios básicos de la eco-
nomía política. Esto pone de relieve varias cuestiones de justicia. Especialmen-
te en lo que respecta a la transición energética mundial, las sociedades del Sur 
Global basadas en los combustibles fósiles se enfrentan a una serie de retos y 
dilemas. Por un lado, se trata de la cuestión de las fuentes de ingresos alternati-
vas para las sociedades extractivas, que se han centrado durante décadas en la 
explotación y la exportación de materias primas. Ante la falta de alternativas al 
extractivismo, apartarse de la explotación de materias primas significa, como 
mínimo, el riesgo de una profunda crisis económica, social y política en las re-
giones y países productores (Peters, 2020). Por otra parte, la transición energé-
tica mundial y la descarbonización de las economías y la movilidad no conducen 
necesariamente a un abandono del modelo de desarrollo extractivista. Al con-
trario: en vista de la combinación de la transición energética con una política de 
crecimiento verde, la transición energética global significa también un aumento 
de la demanda de los metales críticos para la transición energética (como el litio, 
el cobre y el níquel) y, a largo plazo, de hidrógeno verde procedente de energías 
renovables. Estas consecuencias de los esfuerzos por descarbonizar la economía 
mundial se han debatido recientemente bajo los epígrafes de “extractivismo 

3	 El concepto de transición justa y el lema No dejar a nadie atrás se remonta al movimiento obrero 
de las regiones mineras del carbón de Estados Unidos (Galgóczi, 2020; Wang y Lo, 2021).
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recargado” (Alarcón et al., 2022) y “extractivismo verde” (Bruna, 2022; Dorn et 
al., 2022; Andreucci et al., 2023; Bruna, 2023). Esto va de la mano con las críticas 
a las soluciones tecnológicas a los problemas (Harvey, 2001, p. 24) y la adhesión 
a modelos de desarrollo euromodernos y orientados al crecimiento, las actuales 
asimetrías Norte-Sur y las desigualdades globales en el contexto de la hegemonía 
del “modo de vida imperial” (Brand y Wissen, 2021) y la discusión de diferentes 
variedades de modelos de desarrollo alternativos (Demaria et al., 2013; Peters, 
2014; Cubillo-Guevara et al., 2016). En la práctica política, sin embargo, las co-
rrespondientes críticas radicales a la doxa del paradigma de desarrollo orienta-
do al crecimiento no han logrado hasta ahora aceptación, sobre todo por falta 
de un amplio apoyo entre la población (Peters, 2014). Al contrario, a pesar de la 
amplia concienciación sobre el problema, los avances políticos en la lucha con-
tra el cambio climático son, en el mejor de los casos, modestos, y desde luego 
insuficientes para frenar eficazmente el cambio climático. En este contexto, el 
anuncio del actual Gobierno colombiano del presidente Gustavo Petro de aban-
donar progresivamente el extractivismo fósil parece especialmente destacable. 
En la COP 28 de Dubái, Petro repitió el anuncio de que Colombia tiene la inten-
ción de eliminar progresivamente la extracción de combustibles fósiles en una 
retórica muy publicitada y significativa (Presidencia de la República–Colombia, 
2023; Fossil Fuel Non-Proliferation Treaty Initiative, 2023).

En este contexto, se presenta, en primer lugar, el concepto de educación para 
el desarrollo sostenible. A continuación, se analiza la posibilidad de abordar la 
transición energética mundial en el contexto de la educación para el desarrollo 
sostenible4 y, sobre esta base, se emprende una redefinición de la educación para 
el desarrollo sostenible en términos de una educación transformadora, inclusi-
va y orientada al futuro.

4	 La noción del desarrollo en sí mismo ha recibido fuertes críticas tanto desde la academia 
como desde algunas comunidades y movimientos sociales (ver Ziai, 2024). Sin embargo, 
a veces estas críticas tienden al dilema de ignorar necesidades materiales. En este sentido, 
cabe señalar la vigencia de un dilema que señaló Sylvester (1999, véase también Peters, 2014) 
hace casi 25 años, cuando señaló que mientras los estudios de desarrollo suelen ignorar las 
voces de las personas subalternas, los estudios poscoloniales parecen no preocuparse por las 
necesidades materiales de ellas. 
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Educación para el desarrollo sostenible

En vista de los retos mundiales antes expuestos, se plantea la cuestión de qué 
papel puede desempeñar la educación cívica en el debate y la configuración del 
desarrollo sostenible (Brosi, 2021; Vare y Scott, 2007). Un concepto central que 
aborda esta cuestión es la educación para el desarrollo sostenible.

El concepto de Educación para el Desarrollo Sostenible (EDS) tiene su origen 
en la Agenda 21, adoptada por 178 países en la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo celebrada en Río de Janeiro en 1992, 
que proclama el desarrollo sostenible como principio rector del siglo XXI. La 
Agenda 21 no solamente identifica los retos de la política de desarrollo y medio 
ambiente, sino que también incluye recomendaciones para la acción, entre las 
que destaca el refuerzo de la educación. Al centrar la educación en el desarrollo 
sostenible se pretende, en primer lugar, contribuir al fomento de la conciencia-
ción pública y el nivel de educación y formación en el sentido de mejorar las 
cualificaciones profesionales para hacer frente a estos retos (ONU, 1992). Por lo 
tanto, forma parte de los antecedentes de los ODS, que postulan la promoción 
del desarrollo sostenible, no solo en el Sur Global, sino también en el Norte 
Global (Wieczorek-Zeul, 2017; Brand, 2023).

En este contexto, la educación tiene una doble función. En primer lugar, la 
educación está anclada en los ODS por el ODS 4. El objetivo es “garantizar una 
educación de calidad inclusiva y equitativa y promover oportunidades de apren-
dizaje durante toda la vida para todos” (ONU, 2015, p. 15). La educación de ca-
lidad se define como un objetivo de desarrollo sostenible. Además, se subraya 
la importancia de la educación para alcanzar los otros 16 ODS. Así, la educación 
se convierte en la categoría central del desarrollo sostenible. En consecuencia, se 
dice que la EDS:

Capacita a las personas para que contribuyan al desarrollo sostenible, promoviendo 
el cambio social, económico y político y modificando su propio comportamiento. 
La EDS puede [...] capacitar a las personas para hacer frente a los retos específicos de 
cada ODS y apoyar así su aplicación. (Rieckmann, 2018a, p. 6)

Así pues, la educación para el desarrollo sostenible tiene una función transfor-
madora y orientada a la acción, que pretende capacitar a las personas para con-
figurar activamente el cambio necesario para un futuro sostenible (Meyer, 2021; 
Rieckmann, 2017). Ya se pueden encontrar precursores de la EDS en la educación 
ambiental, que pretende promover el desarrollo de estilos de vida compatibles 
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con la naturaleza, el medio ambiente y la sociedad, al tiempo que también cri-
tica el paradigma del desarrollo, así como en la educación para la ciudadanía 
mundial (ECM) (véase Davies et al., 2018; Aguilar-Forero et al., 2019), que se 
centra en las relaciones internacionales de poder y dependencia y pretende po-
sibilitar cambios globales de perspectiva y la asunción de una responsabilidad 
global. De este modo, la EDS puede contribuir a una conciencia de sistema que 
permita reconocer las conexiones entre la economía, la ecología y las cuestiones 
sociales (Overwien, 2022).

Por lo tanto, la EDS puede entenderse menos como un método o contenido 
didáctico específico y más como un objetivo educativo interdisciplinario. Sin 
embargo, a diferencia de la educación medioambiental, el enfoque de la EDS no 
se centra en enfrentarse a escenarios de amenaza, sino en lidiar con los senti-
mientos y las contradicciones resultantes, así como en adquirir la capacidad de 
actuar (Ojala et al., 2021), lo que convierte al estudiante de la educación formal 
en un sujeto activo, autodeterminado y responsable al hacer posible la partici-
pación política (Overwien, 2019).

Una redefinición de la Educación para el Desarrollo Sostenible

El enfoque de la EDS se ha consolidado a escala internacional y, al mismo tiem-
po, ha sido criticado por diversos motivos. Partiendo de estos puntos críticos, 
nos gustaría presentar tres principios centrales para una redefinición de la edu-
cación para el desarrollo sostenible que hacen el concepto de utilidad para abor-
dar la transición energética mundial con el telón de fondo del avance del cambio 
climático. En concreto, estos tres principios significan que la educación para el 
desarrollo sostenible debe ser transformadora, inclusiva y orientada al futuro.

Educación para el Desarrollo Sostenible: 
una educación transformadora

Pues ellos no hacen lo que saben (Enzian, 2016). Con esta frase, Anett Enzian 
aborda el dilema de una comprensión de la EDS basada exclusivamente en el 
conocimiento. Se refiere a la brecha mente-comportamiento (Mind-Beha-
viour-Gap) que problematiza la discrepancia entre el conocimiento y la concien-
cia, por un lado, y la acción real, por el otro (Christ y Sommer, 2023; Meyer, 
2021). En consecuencia, una EDS basada exclusivamente en el conocimiento, y 
que se limite a proporcionar información sobre las crisis no puede estimular los 
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procesos de transformación reales. Una EDS que se limite a la adquisición de 
conocimientos inertes sobre el sistema y los objetivos y, en consecuencia, al puro 
análisis del estado actual y de las alternativas dadas y supuestamente sostenibles, 
como la electromovilidad y el comercio de derechos de emisión, carece sobre 
todo de los conocimientos de transformación necesarios para un cambio fun-
damental. Esto permite a los alumnos comprender los procesos de transforma-
ción y su propio papel en ella (Wals, 2015; Singer-Brodowski y Schneidewind, 
2014). En el contexto de la transición energética, una EDS debe, por lo tanto, ir 
más allá del mero análisis y consideración de problemas globales y soluciones 
predeterminadas.

Sin embargo, siguiendo los principios rectores del Consenso de Beutelsbach, 
el objetivo no es lograr un comportamiento predeterminado, supuestamente 
conforme con la sostenibilidad, sobre todo porque a menudo ni siquiera se sabe 
con certeza cuál es exactamente ese comportamiento. Por el contrario, el obje-
tivo debe ser proporcionar a los alumnos oportunidades y herramientas para 
cambiar sus propias prácticas y las colectivas, tomar sus propias decisiones en 
materia de sostenibilidad y plantearse sus propias preguntas sobre la materia 
(De Haan et al., 2008).

Además, un cambio individual de conciencia y de comportamiento no es por 
sí solo la base de una transformación fundamental. Más allá del nivel individual, 
que reduce a los estudiantes principalmente a consumidores privados, la consi-
deración y el cuestionamiento del nivel estructural de la sostenibilidad es de 
importancia central para una EDS, que en el contexto de la transición energética 
y la ECM también implica explícitamente la consideración de las dependencias 
globales como resultado de relaciones de poder y dominación (coloniales) histó-
ricamente crecidas, y el cuestionamiento de los modelos de desarrollo orientados 
al crecimiento (Brand y Preiser, 2023; De Poorter y Aguilar-Forero, 2020; Grob-
bauer, 2016). Por otra parte, centrarse en la dimensión puramente individual del 
desarrollo sostenible no solo corre el riesgo de trasladar la responsabilidad de la 
transformación energética y el desarrollo sostenible al sector privado, marginan-
do así la influencia y la responsabilidad de las estructuras e instituciones políticas 
y económicas, sino que también sugiere que los consumidores privados tienen 
un supuesto poder soberano de decisión. Esto subestima la integración cultural 
del individuo en las estructuras sociales y, en última instancia, conduce a una 
despolitización del discurso de la sostenibilidad (Budde y Blasse, 2023). Además, 
se sobrecarga al individuo y a la educación con la tarea de resolver problemas 
políticos (Butterer et al. 2024, p. 118).
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En consecuencia, más allá del nivel individual y colectivo, existe una necesi-
dad generalizada de reflexionar y transformar el nivel estructural e institucional, 
así como la autoimagen, las creencias y los valores fundamentales de una socie-
dad (Freire, 1970), lo que Muraca (2015) denomina el imaginario social (Christ 
y Sommer, 2023). Aunque no puede ser tarea exclusiva de la EDS propiciar estos 
procesos de transformación, no pueden entenderse desvinculados de la EDS (Eis 
y Salomon, 2014). Sin embargo, de acuerdo con el Consenso de Beutelsbach5, el 
objetivo no puede ser imponer determinados valores y creencias a los alumnos. 
Más bien, al abordar los conflictos en el contexto del desarrollo sostenible —
como también se reflejan de forma latente y manifiesta en el contexto de la 
transición energética— deben reflejarse las cosmovisiones y convicciones indi-
viduales y colectivas en relación con la justicia intergeneracional e intragenera-
cional, la preservación de las bases naturales de la vida y la dignidad humana. 
Además, el análisis de las relaciones de poder y dependencia debe permitir 
también un análisis estructural de la crisis, que no solo permita reconocer la 
propia implicación en ella, sino que también cuestione las estructuras existentes 
(Rieckmann, 2017; Butterer et al., 2024; Blasche y Wohnig, 2023).

Educación para el Desarrollo Sostenible: 
una educación inclusiva

La educación inclusiva para el desarrollo sostenible se orienta hacia la participa-
ción, la implicación y la autodeterminación de todos en la educación para el 
desarrollo sostenible y, por lo tanto, se refiere a un concepto amplio de inclusión 
que no solamente reconoce la diversidad y la heterogeneidad en un entendimien-
to global, sino que también las considera un recurso valioso (Boger y Plietker, 
2024; Vierbuchen y Rieckmann, 2020).

En el contexto de la EDS, esto no solamente exige un examen sustantivo de 
las diferentes formas en que la crisis climática afecta a las personas, sino también 
la creación de oportunidades de participación, en especial para los grupos an-
teriormente marginados y los grupos afectados por la violencia epistémica (Ma-
cintyre et al., 2023; Bremer, 2024; Frieters-Reermann et al., 2022; Peters, 2023). 
Lo anterior implica no solo la creación y la ampliación de oportunidades de 
participación de bajo umbral. La educación y el propio proceso de aprendizaje 

5	 Sobre el Consenso de Beutelsbach veáse la discusión entre Overwien (2019), Peters (2023) y 
Santos (2023).
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también deben diseñarse de forma participativa, reconociendo a los alumnos 
como sujetos de su propio proceso de aprendizaje y de la reflexión sobre un 
futuro sostenible. En relación con la transición energética, esto no solo permite 
la generación de visiones alternativas del futuro para hacer frente a la crisis 
climática, sino también la experiencia de autoeficacia por parte de los alumnos. 
De este modo, los alumnos se perciben a sí mismos como sujetos de una so-
ciedad global y de su desarrollo, que así también se reconoce como política-
mente moldeable (Diersen y Paschold, 2020; Singer-Brodowski y Mader, 2018, 
Pita-Morales 2016).

Educación para el Desarrollo Sostenible: 
una educación orientada al futuro

Una educación orientada hacia el futuro se entiende como una educación que 
permite visiones alternativas del futuro, tanto individuales como sociales, y que 
demuestra posibilidades reales de acción dentro de estas visiones del futuro 
inicialmente utópicas. Una educación orientada al futuro que permita el desa-
rrollo democrático de utopías compartidas por todos los ciudadanos contribuye 
así a la “eliminación de la oposición entre expertos y profanos, gobernantes y 
gobernados, entendidos e ignorantes, planificadores y planificados, activos y 
pasivos” (Weinbrenner, 1997, p. 144). En el contexto de la transformación ener-
gética, se puede utilizar el método del taller del futuro (Jungk y Müllert, 1987), 
con el que se puede experimentar a pequeña escala la capacidad de actuar y la 
autoeficacia asociada a ella a partir de conflictos concretos en un proceso de tres 
pasos: crítica, utopía y aplicación6.

La orientación hacia el futuro deja claro que este siempre está asociado a in-
certidumbres, contingencias y también a diferentes objetivos, valores e intereses. 

6	 En la fase de crítica, primero se enumeran todos los puntos de crítica relacionados con el 
conflicto. Se crea así una red dinámica que pone de manifiesto las conexiones estructurales y 
globales del conflicto. En la fase de utopía, los puntos críticos seleccionados se contrarrestan 
en un borrador optimista y creativo. La visión de futuro así creada es una expresión de deseos 
y esperanzas en la que las limitaciones reales no desempeñan inicialmente ningún papel. En 
una tercera fase, de realización, se retoman los contenidos individuales de la utopía y se bus-
can estrategias específicas y concretas para acercarse a esta utopía a pequeña escala y hacer 
visibles las posibilidades de acción que luego se ponen en práctica, por ejemplo, en proyectos. 
De este modo, se pueden diseñar visiones de futuro alternativas, generadas conjuntamente, 
que pueden crecer a pequeña escala.
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Las oportunidades y los riesgos del futuro no deben analizarse únicamente 
desde la perspectiva del presente, sino que requieren siempre la inclusión del 
contexto histórico, en el sentido de la educación histórico-política. Sin embargo, 
abordar un futuro necesariamente incierto no debería (re)producir sentimien-
tos de impotencia, sino más bien dejar claro que el futuro se puede moldear, y 
no solo por la “gran política” u otros actores poderosos. Por el contrario, se 
trata de mostrar que las visiones alternativas y solidarias del futuro que van más 
allá de las líneas definidas institucionalmente no son solo concebibles, sino 
también realizables, y que todo el mundo puede desempeñar un papel activo en 
la configuración del futuro. De este modo, la orientación hacia el futuro puede 
entenderse como un impulso de emancipación (Mündigkeit) (Adorno, 1998), en 
el que la emancipación puede especificarse aquí con Klafki como la capacidad 
de autodeterminación, codeterminación y solidaridad y, por tanto, como una 
emancipación que surge a través del examen y análisis críticos, autodetermina-
dos y orientados a la acción de las condiciones existentes y que va más allá de 
las condiciones del presente (Klafki, 2007). En este sentido, la orientación hacia 
el futuro contribuye al desarrollo de sujetos responsables que piensan global-
mente sobre el futuro y lo entienden como algo que se puede moldear y trans-
formar (Orgakreis der Konferenz `Bildung Macht Zukunft‘, 2020).

La transición energética justa como tema de la EDS

La transición energética global es, sin duda, un tema de futuro que implica una 
amplia gama de procesos de cambio económico, social y político, que conecta 
la vida cotidiana de las personas con cuestiones políticas locales, nacionales y 
mundiales. Por lo tanto, constituye un vínculo entre la acción individual (por 
ejemplo, en el ámbito del consumo personal de energía, la movilidad individual, 
entre otras) y las prácticas colectivas, incluida la reflexión crítica sobre la au-
toimagen de la sociedad y los valores asociados relativos a una vida exitosa 
(Burchardt y Ickler, 2021), así como la configuración de directrices políticas a 
diversos niveles. De este modo, es posible contrarrestar una insistencia —a me-
nudo argumentativa desde el punto de vista moral y tendencialmente despoliti-
zadora (Eis, 2015)— en pensar en el margen de acción individual y destacar la 
importancia de las decisiones políticas y sociales. Además, las cuestiones del 
futuro planetario, como la transición energética y el cambio climático requieren 
la adopción de perspectivas globales, que durante mucho tiempo han sido des-
atendidas por la educación política (Overwien, 2016) y actualmente se debaten 
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cada vez más bajo el epígrafe de educación para la ciudadanía global (Grobbauer, 
2017; Lang-Wojtasik, 2019; Welpy, 2019).

Así pues, la transición energética mundial parece ser un tema especialmente 
adecuado para retomar diversos desiderata de la educación para el desarrollo 
sostenible y transferirlos a conceptos didácticos de la formación política. Para 
abordar la transición energética mundial es preciso distinguir entre distintos 
niveles. En concreto, diferenciamos entre el nivel individual, el nivel organiza-
cional, el nivel de la sociedad en su conjunto y el nivel global. Las prácticas 
educativas concretas se enfrentan al reto de vincular los distintos niveles en el 
tratamiento político-didáctico de los contextos globales de la transición energé-
tica mundial. Estas consideraciones se basan en enfoques de ECM que, desde una 
comprensión crítica, encierran un gran potencial para una reorientación de la 
educación política que trascienda el enfoque de la educación política centrada 
en el Estado-nación en el sentido de abordar las conexiones globales y reflexio-
nar sobre las interdependencias asimétricas entre los niveles individual, organi-
zativo, social y global, al tiempo que ofrecen oportunidades para cuestionar 
críticamente las formas eurocéntricas de pensar y entender la dinámica global 
como política y, por tanto, también manejable (Overwien, 2017).

El nivel individual

La EDS se vincula inicialmente con los alumnos a nivel individual, permitién-
doles comprometerse de forma crítica con las cuestiones del desarrollo soste-
nible, enseñándoles competencias y conocimientos clave7 sobre la política ener-
gética y los retos de una transición energética mundial. Esto incluye también 
abordar las incertidumbres y las contradicciones relacionadas con el futuro, 
algunas de las cuales hacen que los jóvenes miren al futuro con preocupación8. 
El objetivo es permitir que los alumnos tomen sus propias decisiones para 
configurar el desarrollo sostenible y desarrollen sus propias ideas para un fu-
turo sostenible, más allá de la instrucción moral (Rieckmann, 2017). La transi-
ción energética, con sus múltiples objetivos contrapuestos, es especialmente 

7	 Las competencias clave que son particularmente relevantes en este contexto incluyen ha-
bilidades de pensamiento sistémico, habilidades anticipatorias y habilidades sociales que 
pueden promover procesos de negociación participativa constructiva (Singer-Brodowski y 
Mader, 2018).

8	 En relación con Colombia se sugiere consultar Universidad del Rosario (2020; 2023).



205la transformación energética global

adecuada para esto. Abordar las interrelaciones globales utilizando el ejemplo 
de la transición energética puede promover las habilidades de multiperspecti-
vidad y hacer concebible la posibilidad de una transformación social y política. 
Por ejemplo, los peligros del “extractivismo verde” pueden tematizarse utilizan-
do el ejemplo de la electromovilidad o la generación a gran escala de hidróge-
no verde, que pueden vincularse a cuestiones de justicia global y su relación 
con la vida cotidiana de los estudiantes.

El nivel organizacional

A este nivel puede abordarse, por ejemplo, el papel de las instituciones educati-
vas en la transformación hacia un futuro sostenible. Aquí se pone de manifiesto 
el papel ambivalente de la educación. Por un lado, es parte de la solución a los 
desafíos globales en el sentido de la ECM y la EDS, pero, por otro, en su forma 
institucionalizada, está ella misma implicada en la reproducción de estilos de 
vida insostenibles a través de su integración en estructuras de poder y domina-
ción y sus prácticas (Butterer et al., 2024). Esto significa que la reflexión crítica 
y la transformación de las propias instituciones educativas en el sentido de un 
enfoque de toda la institución (Rieckmann, 2018b) también deben entenderse 
como un requisito previo para el desarrollo sostenible. Por lo tanto, los enfoques 
críticos de la EDS deben crear una reflexión sobre el hecho de que las propias 
instituciones educativas están involucradas en prácticas insostenibles y, a me-
nudo, las reproducen. (Blasche y Wohnig, 2023; Wals y Mathie, 2022).

Sobre esta base pueden elaborarse recomendaciones de actuación para cam-
biar las prácticas pertinentes, que pueden utilizarse junto con aspectos de la 
promoción de la democracia para abrir espacios participativos de codetermina-
ción a nivel escolar o comunitario en los que se negocien prácticas colectivas de 
desarrollo sostenible. Los procesos de negociación sobre medidas concretas, 
como el cambio del suministro eléctrico a energías renovables a partir de pane-
les solares en el tejado de la escuela, pueden utilizarse no solo para practicar 
formas concretas de participación y promover las habilidades sociales (Torsdottir 
et al., 2023), sino también para abordar conflictos de intereses específicos aso-
ciados a estas medidas. Al vincular prácticas sostenibles como la instalación de 
paneles solares, por un lado, y las condiciones de trabajo insostenibles y los 
daños medioambientales que conlleva la extracción de materias primas, por otro, 
se pueden ilustrar los conflictos de objetivos mediante ejemplos concretos que 
sean relevantes para los alumnos.
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El nivel de la sociedad

A nivel de la sociedad en su conjunto, la EDS puede analizar la pluralidad social 
y el conflicto, elaborando las posiciones de los diferentes actores y sus preferen-
cias a la hora de configurar (o impedir) una transformación hacia el desarrollo 
sostenible, reflexionando sobre su propia implicación y explorando las posibili-
dades de configuración política conjunta de la transformación. Esto incluye, por 
ejemplo, analizar las cuestiones de ganadores y perdedores a través del diseño 
político de la transición energética, así como las posibilidades de amortiguar las 
dificultades sociales de la transformación, en el sentido de una transición justa 
y los conflictos de objetivos asociados entre la justicia intrageneracional e inter-
generacional. Los procesos de negociación interdisciplinarios también pueden 
debatirse bajo el concepto de governance, que hace hincapié en los procesos de 
negociación cooperativa más allá de la conducción unilateral del Estado, en los 
que participan tanto agentes estatales como no estatales.

El nivel global

Cada una de las diversas facetas del desarrollo sostenible requiere la adopción 
de perspectivas globales y permite establecer un vínculo con los enfoques de la 
educación para la ciudadanía global, que hacen hincapié en un concepto educa-
tivo que va más allá del marco nacional y refuerza tanto una dimensión política 
de la ECM como una dimensión global de la educación política (Grobbauer, 2017; 
Wulf, 2021). En el caso de la transición energética global, esto debería abordar 
explícitamente las asimetrías Norte-Sur y la externalización asociada de los cos-
tes socio-ecológicos de la transición energética global, por ejemplo, a través del 
extractivismo verde y los dilemas de las políticas ortodoxas de enfrentar el cam-
bio climático (Dorn, 2022; Schwab y Combariza-Díaz, 2023) y, al mismo tiempo, 
abordar no solo las desigualdades sociales globales, sino también las desigual-
dades dentro de la sociedad desde una perspectiva interseccional a lo largo de 
las líneas de clase, raza, género, edad, salud y desigualdades socio-territoriales.

La transición energética global como tema de 
sostenibilidad, justicia y futuro de la educación política

La transición energética mundial requiere cambios de gran alcance a nivel global. 
Para que los ciudadanos puedan configurarla democráticamente se necesitan las 
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competencias adecuadas. La educación política puede contribuir de forma im-
portante a esto, pero debe superar el enfoque centrado en el ámbito nacional 
y, al mismo tiempo, proporcionar competencias para transformaciones orienta-
das al futuro. Una combinación entre EDS crítica y ECM proporciona la base para 
ello. Los principios básicos de la educación cívica —en particular el Consenso 
de Beutelsbach— pueden servir de orientación. La prohibición de abrumar, el 
principio de controversia y la orientación al alumno parecen ser necesarios y un 
instrumento importante para agudizar el pensamiento crítico, sobre todo 
teniendo en cuenta las incertidumbres y ambivalencias de los distintos plantea-
mientos de resolución de problemas.

La transición energética es adecuada para tratar el tema abstracto del cambio 
climático con referencia a la realidad de la vida en la formación política, abor-
dando las cuestiones de la sostenibilidad en sus dimensiones económica, social 
y ecológica y elaborando los objetivos conflictivos entre las dimensiones. Esto 
incluye diversas cuestiones de justicia intra e intergeneracional, entre diferentes 
grupos sociales a lo largo de categorías interseccionales de desigualdad y la in-
clusión de grupos sociales históricamente marginados, así como cuestiones de 
justicia en las relaciones asimétricas Norte-Sur. Estos debates sobre la justicia 
van de la mano con cuestiones de teoría democrática (Wolff, 2017). Por último, 
la transición energética mundial es una cuestión de futuro que requiere compe-
tencias para configurar un cambio transformador.

La aplicación de las estrategias correspondientes en la educación formal solo 
puede tener éxito si se dan las condiciones de trabajo y los prerrequisitos insti-
tucionales. También, requiere una formación y un perfeccionamiento adecuados 
en el ámbito de la formación del profesorado (Betschy et al., 2013). Se trata de 
grandes exigencias que surgen simultáneamente de la relevancia económica, 
social y ecológica del tema, y de la importancia futura de la transición energéti-
ca mundial como factor clave para mitigar el cambio climático.
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El giro comunicativo que aporta  
la oralidad a la educación política:  

Peace Slam

Claudia Maya Zapata
Rocío Adriana Corredor Contento



Presentación

El Instituto Colombo-Alemán para la Paz (CAPAZ)1, el Slam Poético Festival 
Colombia2 y la Secretaría de Educación Distrital de Bogotá realizaron, en junio 
de 2023, las actividades del evento Peace Slam (Slam de Paz en español)3 sobre 
Justicia Escolar Restaurativa. Santiago Arenas, un participante de diez años afir-
mó sobre su experiencia: “El Slam es para todo el mundo4”. A partir de las ob-
servaciones a los eventos Peace Slam, este capítulo nace de la inquietud sobre las 
formas como nos comunicamos desde la academia y la agencia social, y cómo 
recursos de la oralidad y de una producción horizontal del conocimiento pueden 
aportar a procesos de educación y formación política y para la paz desde un giro 
comunicativo.

Pensar la educación política y para la paz plantea la posibilidad de proponer 
e implementar prácticas que aporten otras formas (recientes) de narrar, reflexio-
nar, tramitar y comunicar temáticas y dinámicas de forma individual y colectiva, 
en un espacio horizontal compartido y mediante recursos comunicativos atrac-
tivos, cercanos y vinculantes.

1	 Como plataforma de cooperación entre Colombia y Alemania, el Instituto CAPAZ promueve 
“el intercambio de conocimientos y experiencias en temas de construcción de paz, mediante 
la conformación de redes entre universidades, centros de investigación, organizaciones de 
la sociedad civil y entidades gubernamentales” (Instituto CAPAZ, s.f.).

2	 Es una apuesta ciudadana creada en 2019 por Adriana Corredor Contento y cuyo proceso 
de continuidad se realiza a través de alianzas interinstitucionales con los sectores público y 
privado, así como de manera autogestionada. 

3	 En el texto serán usadas las acepciones Slam en inglés. Las versiones en español son de tra-
ducción libre.

4	 En el Peace Slam: aguapanelita con paz, construyendo redes de paz desde mi colegio y comu-
nidad se reunieron estudiantes, docentes y familias de catorce colegios oficiales bogotanos 
(Instituto CAPAZ, 31 de julio de 2023a).
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La primera sección del texto define el Slam y sus características, haciendo 
énfasis en la oralidad como eje transversal de esta práctica; concretamente, des-
cribe los Slams poético y científico, que sirven de referentes del Peace Slam desa-
rrollado por el Instituto CAPAZ con instituciones asociadas. La segunda sección 
describe particularidades metodológicas y contextuales del Peace Slam, en pers-
pectiva de una propuesta de producción horizontal de conocimiento, que desta-
can logros y posibilidades de esta práctica en Colombia5. En la tercera y última 
sección, el texto plantea aportes del Peace Slam a escenarios de educación y for-
mación política y para la paz con el objetivo de ampliar la discusión académica, 
pedagógica y social en torno a esta apuesta. Aunque en el texto se mencionan 
experiencias recogidas en algunos eventos Peace Slam, no es la intención analizar 
en esta contribución las creaciones producidas y presentadas en dichos eventos 
ni hacer una sistematización basada en las percepciones o la recepción de los 
públicos asistentes a los eventos hasta ahora realizados.

Introducción

Entre 2021 y 2022 el Ministerio Federal de Educación e Investigación de Ale-
mania financió un proyecto del Instituto CAPAZ en diplomacia científica, del 
cual se destacó su concepto comunicativo innovador6. Con el propósito de 
comunicar de forma no convencional hallazgos y resultados de la investigación 
académica sobre el conflicto armado y la paz en Colombia y, con ello, ampliar 
sus públicos, el proyecto incluyó diversas actividades, entre ellas los eventos 
llamados Peace Slam en Colombia y Alemania7. Finalizado el proyecto, desde 
2023 el Instituto CAPAZ ha continuado con la organización de estos eventos en 

5	 En 2016, el Gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP firmaron el Acuerdo Final para 
la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera (2016).

6	 El proyecto se basó en los tres pilares de la diplomacia científica, según es definida des-
de la política exterior educativa-científica alemana: conectar, informar y habilitar/facilitar 
procesos educativos y científicos. En la página web del ministerio financiador del proyecto 
implementado por el Instituto CAPAZ puede consultarse la descripción de los tres pilares 
(Bundesministerium für Bildung und Forschung, 18 de octubre de 2022). 

7	 En Colombia, los eventos Peace Slam tuvieron lugar en las ciudades Cali, Medellín y Quib-
dó; mientras que, en Alemania se realizó un Peace Slam en la ciudad Stuttgart-Hohenheim. 
El componente comunicativo del proyecto incluyó la producción y difusión de contenidos 
digitales audiovisuales (tres series, para un total de 21 videos), una miniserie pódcast, doce 
columnas de opinión publicadas en prensa de circulación nacional en Colombia y trece 
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asocio con universidades, instituciones y la Colaboratoria Indefinida, asociación 
que impulsa el Slam Poético Festival Colombia8.

El festival es un proyecto que nace de la necesidad de generar espacios más 
híbridos para la literatura y la poesía, que permitan resaltar procesos sociales 
locales, barriales y comunitarios. Además, combina la práctica de creación na-
rrativa y poética llamada Poetry Slam (Slam Poético en español) que posibilita 
la expresión de cualquier persona (llamada slammer) en torno a temáticas y 
reflexiones, entre otras, sobre la paz, la memoria, la colonialidad y las hegemo-
nías. La apuesta del festival es también servir como plataforma de visibilización 
de poetas, narradores, slammers y demás artistas de la palabra. El festival ha 
llevado el Poetry Slam a distintos territorios y sectores, convirtiéndose en un 
ejercicio de escucha necesaria, más que una competición9. Esta práctica retoma 
y explora la esencia de las historias narradas a través de la poesía; en ella se unen 
texto, voz y cuerpo en escena, y cada poeta presenta su poema con expresión, 
fuerza vocal y corporal. El Poetry Slam está en el origen de lo que más adelante 
serían otras corrientes del Slam, que toma elementos del teatro y los transforma 

documentos One/TwoPager. También se derivaron del proyecto otras actividades académicas 
y publicaciones.

8	 Entre 2021 y 2023, los eventos Peace Slam fueron organizados y convocados en asocio con 
la Secretaría de Paz y Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Santiago de Cali, el Museo Casa 
de la Memoria de la Alcaldía de Medellín, la Universidad de Medellín, la Universidad Cla-
retiana Chocó, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart, el Instituto de Investigación de 
Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, la Universidad de la Amazonia, la Fundación 
Friedrich-Ebert-Stiftung en Colombia (Fescol), el Centro de Pensamiento Polen Transiciones 
Justas, la Universidad Popular del Cesar y la Secretaría de Educación Distrital de la Alcaldía 
Mayor de Bogotá D.C. En 2023, la sinergia entre el Instituto CAPAZ y el Slam Poético Festival 
Colombia fortaleció el ejercicio iniciado en los años anteriores.

9	 La primera versión del festival tuvo lugar en Bogotá en 2019. El festival ha sido continuo pese 
a la pandemia por COVID-19, durante la que se realizaron, de manera virtual y autogestionada, 
la segunda y tercera versión. La cuarta, fue en modalidad presencial en Cartagena y contó 
con la participación de catorce poetas de todas las regiones de Colombia. Las versiones del 
festival han ido incluyendo cada año más territorios y, con ello, han promovido la creación 
de nuevas propuestas regionales que trabajan de manera autónoma. Estos son los procesos 
regionales en orden cronológico de creación y sus respectivos fundadores: Slam Bogotá 
(Adriana Corredor); Poetry Slam Cali (Pedro Montes); Slam Poético Boyacá y Villavicencio 
(Diana Orduz); Spoken word disidente y eSlam Caribe (Catalina Sierra); Slam Poético Barran-
cabermeja (Diego Castro); Palabra Viva Cali (Lady la profeta); Aurora Colectivo Santander 
(Natalia Rodríguez) y Slam Poético Medellín. Cada festival ha incluido también una categoría 
para jóvenes entre los 13 y 17 años.
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para generar una práctica nueva basada en una experiencia natural y genuina 
del poeta (slammer).

Slam y oralidad

El referente base del Poetry Slam está en el Slam, con la oralidad como eje trans-
versal. Tomada del inglés, la palabra Slam proviene en su definición más literal 
de “torneo” o “competición”. Sin embargo, a lo largo de su trayectoria se ha ido 
reconociendo como una práctica de la palabra oral o palabra performativa. En 
el libro Performing poetry: body, place and rhythms in the poetry performance 
(Gräbner y Casas, 2011), el Slam es presentado como una “democratización”10 de 
la poesía y de las prácticas performativas orales. No obstante, desde su carácter 
de competición se sostiene que, en contraste, desde una ideología neoliberal11 
abraza el individualismo.

Ambas cuestiones son ciertas, pero en el contexto latinoamericano su desa-
rrollo se convierte en un ejercicio social que brinda oportunidades de encuentro 
y debate entre poetas y público, creando un espacio novedoso para la escucha 
activa. En el contexto colombiano, el Slam como práctica cultural y artística 
privilegia el ejercicio poético oral sobre el escrito y potencia relaciones vivas 
alrededor de la palabra. Así, hacer Slam es contar o narrar cualquier historia o 
situación, haciendo de la palabra misma la protagonista.

En el capítulo titulado Sufrir la guerra, rehacer la vida del Informe Final de 
la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV, 2022) se establecen tres 
líneas que definen las prácticas artísticas y culturales: 1) Generan un vínculo 
con el territorio; 2) Promueven la colectividad y convivencia, y; 3) Son deter-
minantes en las dinámicas cotidianas territoriales. En este sentido, en Colom-
bia el Slam se suma a la abundante diversidad de prácticas artísticas y cultura-
les que han servido como medio para entender la relación de continuidad de 
elementos, procesos y acciones que estrechan vínculos intergeneracionales 

10	 La palabra democratización es entendida en este libro como una oportunidad para que la 
palabra poética se expanda hacia públicos que normalmente no la escuchaban o les era indi-
ferente, así como para que más personas encuentren espacios donde compartir sus poemas 
y narrativas.

11	 Por su carácter competitivo, existen posiciones en contra que consideran innecesaria la com-
petencia. Sin embargo, lo cierto es que este es uno de los elementos que más le ha valido al 
Slam para expandirse a nivel mundial.



222 educación política

(comunitarios) y dan vigencia a raíces idiosincrásicas de transmisión del lega-
do de los antepasados.

De modo que, visto como una práctica artística y cultural que se nutre y 
comparte herramientas de otra práctica que es la oralidad, el Slam promueve un 
encuentro con la palabra oral como una forma de comunicación dinámica y 
como aporte a la sostenibilidad de los legados. Pero ¿qué tiene la oralidad en 
contraste con la escritura para lograr esta transmisión? En su libro Vestigios de 
la oralidad, Isabel Contreras (2009) alude a la importancia de comprender cómo 
los procesos culturales actuales se han preocupado por evidenciar la cercanía de 
la oralidad a la experiencia viva humana y han seguido fomentando el patrimo-
nio cultural12:

12	 Desde el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia se han generado mu-
chas reflexiones alrededor de la definición de patrimonio cultural inmaterial (PCI). Para este 
artículo resaltamos que la oralidad y las prácticas asociadas a esta como el Slam se incluyen 
en el PCI, pues está conformado principalmente por prácticas, conocimientos, expresiones 
y tradiciones que comunidades e individuos crean con el fin de generar vínculos entre sí y 
promover el respeto por distintos modos de vida.

Esta preocupación o necesidad por describir e indagar lo que la palabra escrita oculta 
con respecto al acto oral, con respecto a esa oralidad pronunciada frente a los escu-
chas, frente a los otros, es, con seguridad, lo que ha impulsado a nuevas generaciones 
de artistas a inventar formas novedosas de expresión artística como la performance, 
la narración oral escénica o el teatro comunitario o grupal, entre otras; las que, a 
través de su facultad performativa, puedan devolver a la palabra aquella fuerza vital 
comunicadora de antaño, que ha estado silenciada por mucho tiempo bajo el atrac-
tivo de la representación gráfica de las palabras. (Contreras, 2009, como se citó en 
Gutiérrez, 2014)

Algunas características de la oralidad tienen, a su vez, una relación directa con 
la vitalidad de la que habla la autora. Para Mirta Yolima Gutiérrez (2014) de la 
Universidad Distrital de Colombia, quien retoma a Contreras, son tres las ca-
racterísticas que hacen de la oralidad un medio invaluable a la hora de comuni-
car y transmitir experiencias:

1)	 Se otorga sentido a la capacidad de sensación en el contacto que genera 
la interacción oral; la fascinación de estar cara a cara, de reconocer cierto 
sabor, olor y fluidez de la palabra, hacen que la oralidad despierte mayor 
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actividad sensorial comparada con la escritura. Resulta interesante resaltar 
que el Slam Poético Festival Colombia inicia en 2019, un año antes de la 
pandemia por COVID-19, pero se mantiene de manera virtual (2020-2021) y 
el Peace Slam se consolida justo un año después de la pandemia (2021), lo 
que muestra la eficacia de la oralidad a la hora de flexibilizarse sin perder la 
vitalidad de la interacción humana.

2)	 El carácter performativo de la oralidad da paso a un segundo elemento 
emergente: el alcance semántico de los gestos, las posturas y actitudes como 
signos culturales de valor simbólico. Por esto, la oralidad no puede enten-
derse como simple enunciación, sino como acción de enunciar, lo que su-
pone un discurso permeado por elementos, entre otros, sociohistóricos, 
culturales, políticos, semióticos.

3)	 El tercer aspecto es inferido del planteamiento de Contreras, quien conside-
ra que el sujeto contemporáneo no puede sustraerse solo a pensar la palabra 
escrita, sino que ha de convertirla en acciones acabadas; es decir, dejarse 
atrapar por la acción que expresa la oralidad (Gutiérrez, 2014).

Estas tres características de la oralidad interactúan y dialogan con el Slam. La 
relación Slam y oralidad es recíproca, ya que ambas prácticas se articulan en un 
ejercicio comunicativo y participativo que permite lecturas igualitarias y antie-
litistas del mundo, y en el que todas las personas pueden actuar o leer en cual-
quier lengua.

Desde la perspectiva de educación política de la que parte este texto, la 
convergencia de características entre Slam y oralidad propende por la creación 
de espacios, en cualquier contexto, en los que prima la confianza y una expe-
riencia de comunicabilidad que incluya, en vez de excluir o relegar. A partir de 
los planteamientos de Contreras (2020, como se citó en Gutiérrez, 2014) y 
Gutiérrez (2014), se observan experiencias particulares en el territorio colom-
biano de espacios facilitados como los mencionados, concretamente desde la 
práctica poética.

El Slam Poético

A inicios de la década del 2000, en Barrancabermeja, ciudad a orillas del río 
Magdalena, el teatro —cuyo recurso principal es la palabra oral vital, la palabra 
en escena, con las tres características de la oralidad mencionadas— se convirtió 
en una forma de desocultar o bien, desde los planteamientos de Contreras (2009), 
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en una necesaria apuesta comunicativa para abordar la violencia vivida en la dé-
cada de los noventa en el Magdalena Medio13.

En sus semilleros de teatro en el Colegio El Castillo de Barrancabermeja, el 
docente de literatura Darwin Olivero encontró en la práctica naciente en Co-
lombia denominada Poetry Slam un medio innovador para sus clases. El Poetry 
Slam (Slam Poético) es una práctica muy conocida que ocupa lugares privilegia-
dos en otros escenarios internacionales como Estados Unidos. Durante la toma 
de posesión de Joe Biden como presidente de ese país en 2021, la poeta Amanda 
Gorman presentó un poema al estilo Slam que dejó a la audiencia bastante con-
movida y dispuesta a la escucha14 (PBS NewsHour, 29 de enero de 2021).

El Poetry Slam articula la oralidad y el Spoken Word15 con la poesía, potencia 
los rasgos distintivos de la voz, el cuerpo y un contenido temático en el texto; 
sensibiliza la empatía y facilita a cualquier persona comunicar sin la rigurosidad 
de ser considerado poeta. Ahora bien, un texto poético que se crea para el papel 
no será igual que un texto creado para la oralidad. En este último los silencios 
cuentan, así como las repeticiones, las preguntas y las onomatopeyas; en general, 
cuenta el viaje que hace el poema por las emociones del poeta slammer16. Con 
esto, se identifican en el Poetry Slam la vitalidad y la efectividad comunicativas 
de las que habla Isabel Contreras (2009).

Como una apuesta de emancipación, pero también de liberación desde una 
perspectiva pedagógica y filosófica contemporánea llamaría Nietszche (2000) a 
la pedagogía que imparte el docente Olivero, pues atraviesa los límites de las 
estructuras curriculares para hallar, a través de la poesía oral y la creatividad, el 
genuino sentido originario del ser y, con ello, lo que el filósofo alemán dice sobre 
la experiencia que atraviesa el cuerpo y confirma la voluntad de ser individuos 

13	 El Magdalena Medio es la subregión colombiana en la cual está ubicada Barrancabermeja. 
Comprende los departamentos Antioquia, Boyacá, Cundinamarca, Bolívar, Cesar, Santander, 
Caldas y Tolima, que comparten geográficamente no solo el río Magdalena, sino también 
las historias de violencia, especialmente en los años noventa, en el contexto del conflicto 
armado colombiano.

14	 La presentación de Gorman de su poema The hill we climb fue transmitida ampliamente 
por los medios de comunicación y la grabación de su presentación ha tenido millones de 
reproducciones en redes sociales como YouTube (PBS NewsHour, 29 de enero de 2021).

15	 Por sus orígenes, el Slam hace parte de una corriente más amplia denominada Spoken Word 
(palabra hablada), cuya base es la oralidad.

16	 En Colombia, el Poetry Slam convoca, entre otros, a poetas costumbristas, narradores de la 
Amazonía, cantautores de vallenato, juglares, decimeros cimarrones, estudiantes de literatura, 
poetas LGTBIQ+ y jóvenes escritores.
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(Nietzsche, 2000). En particular, en sectores rurales de Colombia, el trabajo de 
los docentes es invaluable para acercar a los estudiantes a lo que les puede mo-
tivar en sus vidas, apropiarse de las vivencias en su entorno y expresarse de 
forma libre y contundente sobre sí y su territorio, en espacios alternativos para 
el encuentro con personas con motivaciones similares y con quienes puedan 
crear comunidades. Las historias del río ahora están en los versos de los jóvenes 
y perviven, a través de ellos, en todo el territorio nacional.

En la dinámica de un torneo con un sistema de puntos, la práctica Poetry 
Slam es un ejercicio competitivo: cada poeta recita su poema en tres minutos y 
el público determina la persona ganadora17. El poeta slammer Allan Wolf acuñó 
en 1994 durante un campeonato de Poetry Slam en Asheville, Estados Unidos la 
frase “los puntos no son el punto, el punto es poesía”; a su vez, el rapero y slam-
mer mexicano Comikk MG agrega que no solo es la poesía, sino también la co-
muna y la capacidad de unir a las personas, dándole el sentido a esta frase en el 
contexto latinoamericano, invitando a pensar sobre la esencia de esta práctica 
desde una perspectiva participativa más allá de una competencia. Precisamente 
en México y en otros países se insiste en lo que genera esta práctica al acto de 
escuchar, no como una acción pasiva, sino activa y transformadora, denomina-
da también la escucha radical18, la cual es una atención a los otros y que hace 
énfasis, justamente, en la disposición necesaria de escucha de la diversidad de 
perspectivas y múltiples representaciones discursivas.

La versatilidad en la creación —que genera una suerte de juego con la palabra, 
además del ritmo y los sonidos— resulta innovadora y necesaria para espacios 
relacionados con la educación política y para la paz, pues hace de la comunicación 
un acto libre y un proceso activo que, inicia con la escucha, continúa con el pro-
ceso de creación y vuelve a terminar en la escucha. Retomando a Acosta (2020), 
el acto de escucha radical hace visible, real y casi tangible toda vida humana; 
promueve la continua conformación de comunidades empáticas, de las que flo-
rece la capacidad de pensar en colectivo y construir una forma de ciudadanía 
capaz de dialogar en medio de luchas divergentes y de expresarse políticamente, 

17	 Existen otros formatos Slam que no son torneo, como el Open Mic o micrófono abierto.
18	 Este concepto se atribuye a María del Rosario Acosta en su libro Gramáticas de la escucha 

como gramáticas descoloniales (2020), retomado por ella en un Policy Brief del Instituto CAPAZ, 
en el marco de Los Encuentros por la Verdad de la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad de Colombia. Allí expresa que es necesario articular unas gramáticas de escucha que 
no solo puedan crear la posibilidad de oír al otro, sino que, al hacerlo, subviertan, reorganicen 
e imaginen otra historia o la memoria de otra realidad.
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más allá de una institucionalidad hegemónica. Así, un ejercicio de comunicación 
no hegemónica invita a que ninguna persona se quede sin escuchar y a que par-
ticipe, con ello, en los espacios de expresión.

A propósito de la participación en Colombia, los eventos estilo torneo de 
Poetry Slam han generado una secuencia muy dinámica con el público, permeán-
dolo y manteniéndolo expectante a través de un ritmo que conecta todos los 
sentidos. No hay estructuras rígidas; cada poeta pasa a recitar al azar con nada 
más que su voz y su cuerpo. Más que dar un ganador, el espacio pretende dejar 
una atmósfera amena y de conexión con el público: las personas se van comen-
tando los poemas y las puestas en escena, siendo este uno de los mayores logros 
de esta práctica, justamente porque el público escucha.

Retomando la idea de las prácticas artísticas y culturales, a veces resultan 
pocos los escenarios en Colombia para destacar su gran riqueza narrativa y oral. 
La esencia del trabajo alrededor de la práctica Poetry Slam en el país se plantea 
como red denominada Red Slamera Colombiana, a través de la cual colectivos, 
organizaciones o personas que deseen hacerlo, pueden iniciar un proceso de 
Poetry Slam en su región y potenciar, con ello, sus metodologías y apuestas 
creativas comunitarias, con la participación de cualquier grupo etario y en tor-
no a cualquier temática.

El alcance y las posibilidades que propicia el Slam desde la poesía y la oralidad 
han llamado la atención de diversos sectores sociales sobre esta práctica, entre 
ellos la academia, especialmente en su propósito de comunicar sus trabajos.

De la poesía a la academia: el Slam Científico

Tomando como referente el ejercicio poético, el Science Slam (Slam Científico en 
español) es un evento, en la mayoría de los casos tipo torneo, que reúne a acadé-
micos e investigadores de diferentes disciplinas y áreas del conocimiento. Duran-
te el evento, los slammers científicos explican sus investigaciones de forma corta, 
entendible y entretenida a públicos especializados y no especializados19. El Science 
Slam es considerado una forma de presentación con alto nivel de entretenimiento 
(Aßfalg, 2020) y con ciertas características que lo hacen exitoso: la atmósfera des-
complicada que propicia, el lugar no convencional a los espacios de la academia 
en el que se realiza (espacios culturales o de esparcimiento), la participación del 

19	 En los Science Slams es frecuente el uso de recursos, entre otros, como el humor, las fotografías, 
los videos, memes, GIF e incluso otro vestuario en las presentaciones.
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público como receptor no pasivo, que puede escuchar sobre un objeto de investi-
gación directamente de quien lo investiga y elegir la mejor presentación que 
considere; y también, justamente, las destrezas comunicativas, narrativas, per-
suasivas y de presentación del slammer20 (Winkels y Schrögel, 2020; Kramer 
Niemann et al., 2020).

Estos eventos se pueden reconocer como “innovadores lugares de encuentro 
social” (Hill, 2020, p. 149) pues en ellos se activan, de forma entretenida, la curio-
sidad, la escucha y la comprensión sobre temas científicos, a la vez que fungen 
como facilitadores de una mayor apertura y cercanía de la ciencia-academia a la 
sociedad (Winkels y Schrögel, 2020). La comunicación científica se ha valido, de 
tiempo atrás, de diversos formatos para interpelar amplios sectores sociales, que 
sirvan a la vez como revitalizadores de la ciencia-academia y de sus formas de 
comunicación21 (Winkels y Schrögel, 2020). No obstante, apuestas como el Scien-
ce Slam y otras acciones comunicativas —hoy en auge— son cuestionadas en el 
mismo ámbito en el que se desarrollan, en tanto se les considera simple entreten-
ción o formas banales de presentación y diseminación del conocimiento22 (Schrögel, 
2020). Para el CAPAZ sería la primera vez que se realizarían eventos con la meto-
dología Slam y, según la agenda institucional, algunos esfuerzos se dirigen, en 
últimas, a otros énfasis temáticos y metodológicos. Se advierte, en todo caso, no 

20	 Beatrice Lugger, directora del Instituto Nacional de Comunicación Científica en Alemania 
(NaWik) afirma que los Science Slams están establecidos desde hace tiempo en ese país y gozan 
de gran reconocimiento y acogida. Para Markus Weißkopf, quien hasta 2022 fuera gerente de 
Ciencia en Diálogo (Wissenschaft im Dialog WiD), el éxito de estos eventos radica, también, 
en su carácter competitivo y en la sensación entre los públicos de llevarse, de primera mano, 
“un poco de conocimiento a casa” (Winkels y Schrögel (2020).

21	 Entre otros, gracias a la comunicación digital, al uso de redes sociales y a la urgencia de con-
trarrestar escenarios como el de la desinformación o de las llamadas noticias falsas (fake news).

22	 El físico Reinhard Remfort ganó, en 2013, el Science Slam nacional en Alemania con su pre-
sentación titulada Dienliche Defekte (Defectos útiles) sobre la estructura de los diamantes. 
Remfort es uno de los slammers científicos más reconocidos en su país y se define también 
como podcaster y autor. Al momento de la consulta con fines de este texto, su presentación 
Slam publicada a través del canal YouTube @ScienceSlamMuenster (Muso, 10 de diciembre 
de 2013) contaba con 391K vistas. Según Remfort, estos y otros formatos comunicativos 
muestran el interés de la ciencia-academia de volver a la sociedad y hablarle de forma 
cercana, simple y auténtica a través de historias, más que de datos y hechos. El slammer no 
simpatiza con presentaciones sobreactuadas y reconoce que el formato se ha popularizado, 
también en otros contextos. Frente a las divergencias, Remfort va más allá en el debate y 
argumenta que tal vez haya, incluso, resistencia a que el público amplio conozca y entienda 
la información científica.
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caer en la trivialización o alejarse, justamente, del rigor científico-académico 
(Kramer en Niemann et al., 2020). El debate al respecto es amplio y complejo.

Desde el contexto científico-académico, los ejercicios Slam posibilitan una 
ciencia comprensible, que pueda servirse para ser democrática y entablar un 
diálogo con la ciudadanía (Dreppec, 2020). En este sentido, la reflexión y la 
socialización en colectivo de hallazgos o resultados científicos-investigativos que 
facilita un Science Slam son claves para la educación política desde diferentes 
perspectivas, puesto que: 1) acercan los temas y procesos de la ciencia-academia 
a la sociedad, a través de una puesta en común de aproximaciones interdiscipli-
nares y multidimensionales a objetos de investigación, de forma cercana y crea-
tiva a las personas (no académicas), gracias a los recursos de la oralidad y de 
otras narrativas; 2) despiertan la curiosidad y el interés de los públicos no es-
pecializados en la agenda de la ciencia-academia, que en últimas abarca las 
problemáticas que como sociedad nos aquejan y convocan; 3) dan un lugar a la 
ciencia-academia como actor social, relevante para la vida en sociedad y la 
búsqueda de soluciones a problemáticas comunes; 4) facilitan la escucha, em-
patía y confianza entre el actor científico-académico especializado y los públi-
cos más amplios; 5) pueden contribuir a la comprensión y al reconocimiento 
del actor científico-académico y de sus trabajos; y 7), facilitan informaciones y 
metodologías para el fortalecimiento de procesos formativos-educativos basa-
dos en la evidencia y los argumentos.

Las experiencias sumadas y compartidas en los ejercicios Slam desde la poe-
sía y la ciencia-academia han servido de base para proponer el Peace Slam, una 
práctica que propone un escenario con rasgos metodológicos y aspectos contex-
tuales particulares como aporte a la investigación, la reflexión y el diálogo en 
torno a las formas y dinámicas de conflicto y de iniciativas de paz en el país.

Peace Slam, una apuesta metodológica 
en el contexto transicional colombiano

El Peace Slam (Slam de Paz en español) no dista mucho, metodológicamente, de 
sus referentes poético y científico. En primer lugar, consiste en un ejercicio for-
mativo-creativo que parte de conocimientos, saberes y experiencias de quienes 
participan en torno a un tema que les convoca, y se sirve de recursos narrativos 
y performativos de la poesía y la oralidad para encaminarlo. El segundo momen-
to es el evento abierto a los públicos, en el que el grupo de participantes (slammers) 
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presenta sus piezas creadas en el primer ejercicio, con una moderación que les 
anima y en intercambio con quienes les ven y escuchan.

El Peace Slam ha sido desarrollado a partir de algunas premisas. La primera, 
es que no es un torneo o una competición. La segunda, abre la posibilidad de la 
participación voluntaria en las actividades ya mencionadas, sin estar condicio-
nada a un conocimiento o dominio de la práctica. De hecho, participantes de 
Peace Slams han manifestado desconocimiento, y a la vez curiosidad, pregun-
tándose: “¿Qué es lo que vamos a hacer? ¿Es un show, un concurso?” (Morales 
y Villegas, 12 de julio de 2023). Finalmente, otra premisa importante es que en 
el Peace Slam no hay error en la creación y presentación al público de las piezas 
que resultan del ejercicio formativo-creativo23.

Más allá de los aspectos metodológicos, el distintivo del Peace Slam en Co-
lombia es el contexto transicional en el que tiene lugar y sus aportes a tematizar 
e intentar comprender las dinámicas de dicho contexto24. En el Peace Slam tiene 
lugar una revitalización creativa de memorias, trayectorias e intereses que po-
tencia voces diferenciadas y puede ser considerada, en sentido de la educación 
política, como constructiva de un escenario democrático y de convivencia pa-
cífica, en el cual se accede a un espacio de diálogo y debate (Overwien, 2019). 
En ese sentido, las actividades formativa-creativa y de presentación pública del 
Peace Slam han permitido conocer historias de personas, comunidades y orga-
nizaciones participantes provenientes de diversos ámbitos (educativo, académi-
co, político, social, comunitario, empresarial, artístico y ambiental; firmantes de 
paz, líderes y lideresas) sobre cómo han vivido los conflictos, las violencias y el 
conflicto armado colombiano, así como sus persistencias y resistencias. Estas 
historias y agencias están vinculadas al lugar y al contexto en los que se desarro-
lla el Peace Slam, principalmente aquellos impactados por los conflictos y la 
violencia y, a la vez, procesos de construcción de paz. En cada lugar al que el 

23	 A partir de estas premisas, algunos slammers en los Peace Slams han potenciado sus pre-
sentaciones recurriendo a la interpretación musical, al video, la fotografía, la multimedia, al 
performance y las marionetas; también se han visto presentaciones convencionales académicas 
mediante el uso de presentaciones de Power Point.

24	 Las temáticas de los Peace Slams hasta ahora realizados en Colombia han sido: medio ambien-
te, territorio y paz (Florencia); Justicia Escolar Restaurativa (Bogotá); memorias, convivencia y 
construcción de paz en El Pacífico (Cali); música, arte y memoria para la convivencia y la paz 
(Medellín); educación y liderazgos sociales en Chocó, territorio de paz (Quibdó); educación 
política para la paz desde experiencias de América Latina y Europa (Stuttgart-Hohenheim); 
transiciones —energéticas— justas (Valledupar).
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Peace Slam ha llegado, el tema que ha abordado ha sido de interés y relevancia 
para el contexto y sus actores. En Quibdó, por ejemplo, los participantes fueron 
maestros en formación posgradual, quienes abordaron la educación como asun-
to que les preocupa dadas las dinámicas excluyentes que persisten y afectan a 
niñas, niños y jóvenes de la ciudad y del departamento Chocó. En Medellín, las 
creaciones y presentaciones mostraron respuestas resilientes, desde la música y 
la memoria, a los conflictos y la violencia en los contextos urbanos y en el con-
flicto armado colombiano, que impactan a los jóvenes. El evento público en esa 
ciudad no pudo tener mejor escenario que un centro cultural local al que acude, 
precisamente y en su mayoría, gente joven. En uno de los Peace Slams en Bogo-
tá, estudiantes slammers de colegios oficiales tematizaron y pusieron en escena 
las ejecuciones extrajudiciales (en Colombia, también conocidas como “falsos 
positivos”). Justamente, algunas comunidades educativas convocadas a las acti-
vidades están ubicadas en localidades de la ciudad donde se han reportado estos 
hechos atroces.

En todas estas trayectorias se observa un alcance amplio del Peace Slam y se 
reconoce que no hay un conocimiento privilegiado en tanto práctica comparti-
da. A través de la articulación con la oralidad, la escucha, el diálogo y la creación, 
el Peace Slam facilita, activa y potencia otras formas de acción narrativa de te-
máticas, aproximaciones, emprendimientos y procesos de transición en el com-
plejo escenario colombiano actual, en el que se busca la consolidación de la paz. 
El conocimiento con el que se llega al Peace Slam confluye con formas de com-
prensión y narración del mundo que aportan otros participantes (institucionales, 
sociales, comunitarios, individuales); así, deviene en otro saber o conocimiento. 
Vale la pena revisar esta perspectiva desde la propuesta que plantea una hori-
zontalidad en la producción del conocimiento.

Ejercicio desde la horizontalidad

Las observaciones a la práctica Peace Slam permiten vincularla con algunos 
planteamientos sobre la horizontalidad en la producción del conocimiento. Sa-
rah Corona (como se cita en Cornejo, 2022) propone afrontar o explicar proble-
mas y fenómenos actuales, no desde métodos tradicionales, sino más bien abo-
ga por una investigación en la que, sobre la base del diálogo, diversas disciplinas 
científicas y no científicas busquen respuestas conjuntas a una problemática: 
“existen posibilidades de elaborar el conocimiento desde una perspectiva hori-
zontal si se transforman las relaciones entre personas a partir de una praxis 
conjunta dispuesta a modificarse” (Cornejo, 2022, p. 60).
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Reunidos en torno a temáticas o problemáticas de interés, impacto o afectación 
comunes, y desde su diversidad, en el Peace Slam los participantes dinamizan el 
encuentro y transforman, de modo creativo y cercano a su cotidianidad, las ma-
neras como en él se desarrollan esas temáticas o problemáticas. Las metodologías 
convencionales trascienden en el Peace Slam espacios y lenguajes institucionali-
zados (como la escuela, la institución académica o la organización social), y dejan 
a un lado la rigidez de estructuras predominantes o excluyentes. En este sentido, 
Mónica García, docente y participante en uno de los eventos Peace Slam en Bo-
gotá considera que:

25	 “Uno debe saber cómo es el relacionamiento con los pueblos indígenas. En Sorano, ONG 
internacionales trabajan más de la mano con los pueblos indígenas que las [organizacio-
nes] estatales. Las comunidades tienen autonomía, ellas ponen los límites a las ONG y [la] 
cooperación internacional. Igual, las cooperaciones internacionales aportan presupuesto, 
fortalecimiento de capacidades de las comunidades. Están aprendiendo a ser un poquito 
más técnicos e instalando capacidades en las nuevas generaciones: rutas, protocolos, cómo 
nos reconocen. No nos sentimos invadidos porque también estamos nosotros liderando esos 
procesos” (Valencia, comunicación personal, 2 de junio de 2023).

Es una estrategia innovadora para trabajar con los estudiantes, ya que nos permite 
trabajarlo fuera de lo académico y nos permite llevarlos a otros escenarios que tien-
den a ser mucho más llamativos para ellos, como lo es expresar toda la corporali-
dad; a través del arte y a través de otros escenarios, llevarlos a pensarse en escenarios 
como tal de construcción de paz. (Instituto CAPAZ, 31 de julio de 2023a, 00:02:15)

La horizontalidad, así entendida, también propone abrir la posibilidad de exa-
minar metodologías inacabadas, no definitivas (Cornejo, 2022). Con relación a 
lo anterior, si bien las actividades programadas de un Peace Slam (ejercicio for-
mativo-creativo y evento público) son concebidas y gestionadas desde una ins-
titucionalidad (por ejemplo, una institución científica-académica como el Ins-
tituto CAPAZ), en su desarrollo afloran otras temáticas y dinámicas de valor, así 
como significación en y para la vida de las personas participantes. En Florencia, 
siendo el tema convocante la relación entre territorio, ambiente y paz, algunas 
estudiantes crearon y presentaron un acto performativo sobre conflictividades 
asociadas al género. En el mismo escenario, desde la Asociación Indígena Ko 
Revaju ASINKODE, la joven lideresa indígena Shellany Valencia interpeló al gru-
po de participantes sobre el rol de actores de la cooperación internacional en su 
relacionamiento con comunidades indígenas25.
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Así mismo, el Peace Slam propone a quienes en él participan la reflexión sobre 
metodologías y lenguajes no convencionales que sirvan al propósito de expresión, 
discusión y socialización entre públicos estratégicos. Sebastián Muñoz, del co-
lectivo grafitero Caldera Gráfica Crew en Florencia manifestó que su motivación 
a participar como slammer fue “explorar lenguajes y [de] poder traducir los 
mensajes de la mejor manera a los públicos que se están apuntando”. Por su 
parte, Gisele Didier, directora de conocimiento del Instituto de Investigación de 
Recursos Biológicos Alexander von Humboldt y también slammer en Florencia, 
destacó la importancia de que institutos como el que representa cuestionen sus 
formas habituales de comunicar el conocimiento que generan, recurriendo a un 
lenguaje ameno para impactar la toma de decisión en política pública y en con-
textos comunitarios o locales26.

Posibles aportes de la metodología Slam 
a escenarios de educación política y para la paz 
en el contexto transicional colombiano

Siguiendo a Didier (Instituto CAPAZ, 31 de julio de 2023b), el Peace Slam pone 
en perspectiva social los temas relevantes para la ciencia y la investigación aca-
démica, así como las formas de comunicarlos y a quienes los comunica, no solo 
entre voces expertas. En esa línea, en escenarios como los actuales de desinfor-
mación, noticias falsas y “emocionalización de la política”27 (Hill en Niemann et 
al., 2020, p. 150), un aporte del Peace Slam consiste en llamar la atención sobre 
la discusión pública; informaciones derivadas de los argumentos y las evidencias 
acerca de las situaciones sociales actuales en las que nos vemos inmersos. Desde 
el lugar de la ciencia-academia, esta discusión no solo beneficia su credibilidad 

26	 Las actividades del Peace Slam en Florencia se desarrollaron en la Universidad de la Amazonia 
(miembro de la red interuniversitaria del CAPAZ) y el Centro Cultural Amazónico Araracuara, 
con la participación de estudiantes, representantes de colectivos artísticos locales, liderazgos 
comunitarios y personas investigadoras-académicas. Gisele Didier y Sebastián Muñoz fueron 
entrevistados para el video de reseña del Peace Slam en Florencia (Instituto CAPAZ, 31 de julio 
de 2023b).

27	 Hill se refiere a la recurrencia de narrativas, principalmente por parte de actores políticos 
que destacan en el concierto global y que despiertan más la emocionalidad que la racionali-
dad, deslegitimando la validez de la información científica-académica. Estas narrativas son 
particularmente reconocibles en los medios digitales como las redes sociales, los cuales han 
facilitado y potenciado el uso masivo de estas plataformas y herramientas.
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y legitimación como actor social relevante y, por ende, del actor investigador, 
sino que también propicia la interlocución ciudadana: un diálogo entre diversos 
que pueda brindar bases sólidas y contrastadas para la participación política.

Ahora bien, por sus características disruptivas de lenguajes y metodologías 
convencionales, el Peace Slam recontextualiza y dinamiza los conocimientos (no 
solo científicos-académicos), en tanto los pone en horizontalidad. Este aporte 
es considerablemente clave en un escenario de promoción de la educación po-
lítica ciudadana y para la paz, pues en el Peace Slam se facilita un diálogo fuera 
de la unidireccionalidad o el dogma, mediante el cual los participantes pueden 
intercambiar sobre la base de sus conocimientos y desde la cercanía a las reali-
dades contextuales. Y sucede a través de la oralidad y la escucha que apelan, 
como bien se mencionó, a la sensibilidad y la continuación de legados sobre las 
dinámicas de los entornos, a través de prácticas socioculturales.

En el contexto transicional colombiano, el ejercicio del Peace Slam reúne 
afinidades, disonancias o contradicciones según el lugar y el contexto de un(a) 
otro(a) que puede ser controversial. El Peace Slam constituye un escenario en 
el que confluyen actores diversos, quienes hablan, discuten y ponen en pers-
pectiva propia y de los demás participantes involucrados sus experiencias, 
conocimientos y saberes en torno a las conflictividades y las búsquedas de la 
paz. El conocimiento deviene objeto de reflexión, discusión, disputa y creación. 
Así, el Peace Slam es un espacio válido y necesario en procesos de educación 
política y de construcción de paz para contrastar, ampliar o complementar 
agendas (establecidas) con otras cercanas o relevantes para los actores partici-
pantes (Overwien, 2019) a través de intercambios que generen empatía y pro-
picien esa cercanía.

De esta forma, y retomando a Corona (como se cita en Cornejo, 2022) se 
observa al Peace Slam como un ejercicio que “resalta el valor político del diálogo 
como un método de interpelación del otro” (p. 67). Las actividades formativa–
creativa y de presentación pública de creaciones propias del Peace Slam se pro-
ponen, pues, como un escenario novedoso de complementariedad en torno a 
una problemática central (común) y un contexto (compartido) que, en el caso 
concreto, incluyen temáticas, dinámicas y problemáticas sobre conflictividades, 
violencias y escenarios de una paz posible en Colombia.

Retomando a María del Rosario Acosta (2020) es más visible ahora la im-
portancia de la práctica Slam para la escucha radical, la cual le otorga al acto 
de escuchar, en un contexto transicional como el colombiano que camina hacia 
la paz, la posibilidad misma del acto de perdonar. Esta escucha es muy cohe-
rente con el ejercicio Peace Slam, el cual procura una participación activa por 
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parte de quien escucha y le invita a reconocerse, vincularse, conmoverse o 
empatizar con lo expresado por el slammer; que consiste, en la mayoría de los 
casos, en reflexiones muy profundas sobre temas sensibles, entre otros, el vín-
culo con el territorio, el dolor, la diversidad sexual o las dinámicas hegemóni-
cas de poder como el racismo y el patriarcado. De este modo, la conexión entre 
slammer y público se da a través de eso que Isabel Contreras llama vitalidad de 
la oralidad.

Actividades como el Peace Slam y el Poetry Slam han revelado el potencial 
que la sociedad colombiana tiene frente a sí en la oralidad, el diálogo y la escu-
cha. Estas son, por excelencia, prácticas que facilitan a las ciudadanías partici-
pantes una experiencia para fortalecer habilidades comunicativas, creativas, 
reflexivas y críticas, en sintonía con sus intereses y su vida cotidiana. Luz Adria-
na Montoya, docente y participante en las actividades del Peace Slam con colegios 
distritales en Bogotá sugiere: “Cuando los niños, jóvenes, participan en estos 
procesos de formación son capaces de transformar a otros, de dar ese granito de 
arena para llegar a otros lugares y crecer juntos” (Instituto CAPAZ, 31 de julio de 
2023a, 00:01:27). Podría ser prematuro establecer el nivel de movilización que el 
Peace Slam suscita; no obstante, esta práctica abona un terreno para posibles 
emprendimientos, susceptibles de ser multiplicados.

“La paz no es solo política o de esas cosas”, declaró de forma reveladora la 
estudiante Daniela Orjuela tras su participación en el Peace Slam en Bogotá 
(Instituto Capaz, 31 de julio de 2023a, 00:00:51). La convencionalidad comuni-
cativa se queda corta y apuestas como el Peace Slam pueden dar cuenta de la 
dimensionalidad de las participaciones, así como de la diversidad de trayectorias 
y narrativas en Colombia en el pensarse una paz posible. Comunicarlas desde 
la academia y otras voces es crucial si se quiere llegar a personas o sectores para 
los cuales la agenda de la paz (aún) no les es propia, familiar, siquiera atrayente 
o vinculante.
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‘Bajá y vé’
El apetito político de la voz joven
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Articular es significar. Es unir cosas espeluznantes, cosas 
arriesgadas, cosas contingentes. Quiero vivir en un mundo 

articulado. Articulamos, luego existimos.

Donna Haraway, 2019

¿Cuál es el acercamiento que tienen las y los jóvenes de este país con aquello que 
podemos llamar “lo político”? ¿Cómo podemos hacer educación política des-
de-con-entre los mismos jóvenes? Responder a estas preguntas requiere de una 
estrategia política particular: crear mundo desde la intersección de nuestras 
historias y lenguas, pues somos seres enredados en historias y nuestras vidas se 
entrelazan, a su vez, en historias que narramos y nos narran. Es por esto que 
responder estas preguntas requiere de una apuesta de empresa colectiva. ¿Cómo 
se logró este entrecruzamiento?

La lengua es el centro de este texto. Una lengua que describe Donna Haraway, 
como de improperios y de dulzura inusitada. Así fue evidente en el clan Upuana 
y de la Fuerza de Mujeres Wayuu. Lengua de mudez y habla desbocada monte-
mariana, lengua de procedencia diversa y heterogénea de los gobiernos escolares 
de La Ceja; de aquellos que se reúnen en las huertas del barrio Nuevo Chile de 
Bosa para nutrir; lenguas que entienden de espíritus y ancestras en Calle Quib-
dó, lenguas que ondulan situaciones furtivas a partir de los cantos de Buenaven-
tura; lenguas frenéticas y desbocadas de Tumaco; y lengua de percepción inau-
dita de las estudiantes de la Universidad de la Amazonía.

En Colombia, se percibe la política y lo político como si fueran otra lengua, 
una lengua ajena, rara, lejana y enredada. A veces, como lengua castigadora; una 
lengua que examina, juzga y ordena; como una lengua dominante, de un solo 
color, que no es de aquí, pero manda aquí; como una lengua inteligente, que 
articula lenguajes y usa palabras raras que tenemos que aprender.

A la política en Colombia le hacen falta metáforas y polifonía: “Las metáforas 
se producen al hacer una yuxtaposición de dos conceptos, y el resultado de la 



243‘bajá y vé’

metáfora es una tierra fronteriza, un tercer espacio que nos dice cosas” (Colec-
tivo Prácticas Narrativas, septiembre de 2023). La metáfora sería esa tierra fron-
teriza que nos ayuda a transitar entre lenguas para hacer que lo político sea esa 
gran lengua políglota; una lengua que habla, pero que también escucha; una 
lengua que escribe, pero que también lee; una lengua que ordena, pero que 
también siente (aunque parezca contradictorio).

Estas lenguas que nos dejan vislumbrar metáforas con sus tierras fronterizas 
son de Camila Peláez (Riohacha), Marlon Rodríguez (Montería), Andrea Arci-
la (La Ceja), María Reyes (Bogotá), Cocco Kilele (Quibdó), Camila Pisco (Bue-
naventura), Bersy Lemos (Tumaco), Wendy Quinchía (Florencia) quienes se 
reconocieron como educadoras —una tarea para la esperanza— y llevaron a 
cabo encuentros sobre educación política 1. De esta manera aparece: ‘Bajá y vé’ 
(un nombre de entonación del pacífico colombiano) como una invitación-escu-
cha-liberación. En lo que sigue, escribe Laura Oliveros, Cocco Kilele, Wendy 
Quinchia, Camila Pisco y Marcela Pardo.

Abrir el apetito de la voz
Laura Oliveros

Es un reto hacer un escrito en primera persona de un proceso que se convirtió 
en una polifonía que resuena en mí todos los días; pero, también sería ridículo 
no hacerlo porque es allí donde este encuentro tuvo un efecto en mí, en mi voz. 
Curiosamente la educación, la academia y hasta el oficio de diseñar para la co-
municación me habían dejado sin voz (y no lo sabía). Llevaba diez años hablan-
do con imágenes, con símbolos; pensando en ideas para que otros se expresaran 
mejor, diseñando libros con palabras de otros que necesitaban ser bien leídas, 
jugando con las palabras y siendo una traductora silenciosa.

Fue imposible negarse al encanto de vozarrones que fueron aterrizando, uno 
a uno, entre el Aeropuerto El Dorado y la terminal del Puente Aéreo de Bogotá, 

1	 Esto se realizó en el marco de lo que se denominó Laboratorio de comunicación y acción 
política, una alianza entre el Instituto Colombo-alemán para la Paz (CAPAZ), la Biblioteca 
Luis Ángel Arango y La paz se toma la palabra. Este Laboratorio inició los días 2, 3 y 4 de 
julio de 2022 con la formación de las ocho facilitadoras locales en educación política, quienes 
tienen entre 16 y 24 años, con el fin de fortalecer la labor pedagógica y propiciar un diálogo 
intercultural entre jóvenes de Colombia. Luego de esto, las jóvenes realizaron talleres con 
otros jóvenes (en total se contó con la participación de 186 personas). 
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con pocas horas de diferencia, durante el 2 de julio del 2022. Todas esas voces 
venían empacadas en cuerpos muy jóvenes, diestros, alegres; algunos también 
temerosos, pero sin vergüenza de mostrar que temían. Vozarrones en cuerpos 
honestos.

Los días en Bogotá transcurrieron en largas horas de escucha. En el segundo 
piso de la silenciosa Biblioteca Luis Ángel Arango retumbaron las voces de los 
cuerpos honestos, se dejaron escuchar en forma de voz cantada con el grito de 
Camila Pisco (Buenaventura), entonando “Quítate de mí escalera, no me hagas 
oscuridad”, desde la voz poética en la gran Cocco Kilele quien desde el primer 
momento habló por ella y por todas las ancestras que le permitieron llegar has-
ta ahí. La voz dulce, pero precisa de Andrea. La voz sentipensante de Camila 
Peláez. La voz rebelde y maternal de Bersy. La voz imaginativa de Marlon. La 
voz categórica y tierna de Wendy. La voz cuidadosa de María Isabel. La voz de 
la pedagogía y el cariño de Marcela. La voz paternal de Julio. La voz que quería 
escuchar a otras voces, de Stefan.

En medio de ese bullicio (porque eran escasos los momentos de silencio), el 
salón se convirtió en un “mentidero” como lo habría dicho Bersy, quien nos 
enseñó esa palabra para nombrar el lugar en el mundo en donde habitaba para 
ella la paz: El mentidero, en la terraza de la casa de su mamá, un lugar para re-
cibir el fresco meciéndose en una hamaca, mientras se conversa. En nuestro 
mentidero fue posible hacer un abecedario de la lejanía, una plegaría de injusti-
cias y dolores, un diagnóstico y hasta un recetario con los posibles tratamientos.

La polifonía se hizo más fuerte al viajar a Buenaventura, Tumaco y Montería, 
para ver y —sobre todo— oír, cómo cada una de estas voces (poéticas, dulces, 
imaginativas, maternales, rebeldes, sentipensantes, pedagógicas y categóricas) 
lideraban su propio espacio, sus propios mentideros. La voz de voces, que se 
levantó allí, retumbó y se hizo escuchar en forma de: manifiestos de vida, liber-
tad de amar, de pensar, de soñar, de crear nuevos ideales y formas de habitar los 
territorios. Esa polifonía incesante en donde lo colectivo no desdibuja al indivi-
duo es la mejor metáfora para hablar de “lo político”. Esa polifonía incesante me 
abrió el apetito de la voz.

Cocco Kilele

El laboratorio de educación política, en aquel julio de 2022, creó una transfor-
mación en mí más grande de la que esperaba. Cocco Kilele, una joven lideresa 
que viene de la capital del departamento chocoano: Quibdó. La política es de las 
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palabras más desgarradas en mi tierra, se raja cada cuatro años, cuando se va a 
entrar a la universidad, cuando se va a buscar trabajo y a toda hora.

Yo crecí temiéndole a la política. Esa palabra me generaba incomodidad, la 
identificaba con los afiches de esa gente que nunca vi y que comenzaban a apa-
recer en las paredes de los lugares abiertos al público; a veces en las paredes de 
las casas de mi comunidad y hasta en la mía. Y eso era, la política representaba 
los billetes que en algún momento vi repartir, los discursos repetidos de esos 
señores y señoras que llegaban sorpresivamente a la comunidad a uniformarse 
con gorras y camisetas. También eran política las quejas que después de un 
tiempo había de esa misma gente, que eran ladrones, unos muy buenos políticos. 
“Que, si este elemento subió de precio”, era la política, “que, se había disparado 
la inseguridad”, era la política. Nunca me agradó. Nunca quise conversar con ella 
de cerca. Me opuse; decidí oponerme rotundamente, revelarme a sus prácticas 
tradicionales que se aprovechaban de la ignorancia del pueblo al que yo perte-
necía. Rompí las reglas que la pseudopolítica impuso: cambié mi cabello de 
color, caminé por la carretera en la frontera con la bacrim. Dije en Caracol que 
nos estaban matando, y que ellos ya lo sabían, y que no quería gritarlo una vez 
más; que no quería ser revictimizada. Creé un colectivo que tiempo después fue 
organización, comencé a dignificar el trabajo comunitario. Llegué a espacios de 
participación poniendo mi palabra, como mujer rural, orillera hija del Atrato, 
reclamando la T-622, como mujer negra y mi ley 70. Me presenté como mujer 
joven, diversa, artista y lideresa. Fui política.

Llegué a esta gran reflexión luego del laboratorio. Abracé la política, la en-
tendí desde otro lugar, desde su verdadero lugar. Ahora soy una mujer política, 
decolonialmente política.

Lo importante de mi historia: un vivir nuevo
Wendy Quinchía

Saber que me iba a enfrentar a un proceso de formación con jóvenes de mi edad 
me hizo repensar en muchos aspectos. Y aunque el tiempo no fue mucho, cada 
uno de estos espacios dejaron marcadas en mí y en más de 20 jóvenes nuevas 
concepciones que siempre vamos a recordar. Palabras como: manifestación, 
unión, conciencia del origen y conciencia de nuestra historia. Al ser del Caque-
tá, un departamento tan afectado por la violencia y estigmatizado por muchos 
sectores en Colombia, hoy vengo a hablar de mí como líder, como formadora y 
como futura docente.
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Tener en un recinto a los 16 municipios de nuestro departamento generó un 
ambiente de tensión y de ansiedad por conocer esas historias que no habían 
podido ser contadas, por saber la percepción de los jóvenes y de los que hoy en 
día se están formando para ser el futuro del país, ese país intrépido que ha vivi-
do por más de sesenta años un proceso de violencia. Es inevitable no mencionar 
que cada uno de estos jóvenes tiene una memoria escrita o encriptada como lo 
diría mi docente Dennis Dussan. En el transcurso de nuestras conversaciones, 
cada uno de ellos mencionó que veían como héroes a sus tíos por irse a la gue-
rrilla (obligados) para salvar la vida de su mamá y de sus abuelos; decían que 
gracias a eso ellos podían estar ahí contando su historia. También, veían como 
héroes a sus abuelas y abuelos porque les tocó salir huyendo de los lugares don-
de habían crecido, donde estaba el corazón de la familia; o que, por ejemplo, 
otros héroes eran las personas que los han ayudado a conocer su historia Para 
ellos, hablar del pasado es importante e indispensable para su buen vivir —aun-
que han pasado muchos años y parezca ilógico—; sigue siendo muy doloroso 
para muchas familias caqueteñas, y es vergonzoso para ellos, que las nuevas 
generaciones lo conozcan. Esto hace remover y repensar el rol del líder en el 
territorio. Escuchar la voz de todos ellos y poder, por un momento, ponerme en 
ese lugar de “la voz que no puede salir” (como lo mencionó Kevin Reina), gene-
ra una cantidad de manifestaciones que confirman que ahí está la unión de la 
sociedad que tanto anhelamos en el territorio caqueteño.

Es difícil poder tener algo concluido de tantas voces y de tantas historias, 
pero si algo me puede quedar muy claro de este proceso es que no somos lo que 
nosotros pensamos de nosotros mismos, somos también lo que las otras perso-
nas piensan de nosotros mismos. Por eso, como joven de este territorio tan ol-
vidado y tan alejado debo estar siempre en busca de generar espacios que re-
fuercen el conocimiento propio y compartido, el crear un “vivir nuevo” como 
seguramente lo podrían decir los mismos jóvenes.

Camila Pisco

Desde muy pequeña he visto en la política una llave para cambiar y transformar 
nuestras dinámicas de vida. Entendía un poco que la educación política era 
comprender nuestro sistema democrático y, gracias a la experiencia de este la-
boratorio, llegué a unas reflexiones más profundas sobre la educación política y 
la vida.
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Desde mi territorio, el bello puerto del mar mi Buenaventura, considero que 
hemos tenido muy poca educación política. Es más, somos un territorio que 
inicia en la política (democrática) como puede, como veía que lo hacían otros y 
se ha quedado así. Esto se debe a nuestras condiciones históricas. A mi parecer, 
somos bastante políticos por nuestra cosmovisión cultural y de la vida, pues se 
rige por subsistemas, decisiones colectivas e individuales.

Para mí la política se resuelve en la toma de decisiones. Algo que me parecía 
sencillo, pero que realmente es lo más político que tenemos. Es complejo porque 
la decisión lleva a la acción, cuestión que tampoco me parece tan sencilla.

Y esto de la acción es mi reflexión personal y con lo que me quedo del labo-
ratorio. Esta experiencia me gustó mucho por su contenido, por su metodología 
y por la invitación a accionar.

Porque una puede leer, estudiar, conocer conceptos, pero si no intenta accio-
nar tanto lo personal como lo colectivo, o pensar que puede transformar algo y 
actuar para ello, pienso que solo continuará el círculo de la decepción o de la 
rutina en donde nada cambia.

Yo soy muchas cosas: cantaora tradicional, administradora, comunicadora, 
defensora de los derechos humanos; más que humanos de la vida, representan-
te de una organización que inició como colectivo juvenil y que espera crecer 
mucho en sus acciones; no obstante, esta experiencia me ha llevado a actuar y a 
contagiar el actuar en lo que hago.

No sabía nada sobre la paz, aparte de anhelarla. Ahora hablo un poco de los 
diferentes tipos de paz y de conflictos, y por medio de la música, las estrategias 
y las comunicaciones estoy haciendo la vida que quiero. Espero que sigan reali-
zando este laboratorio en todo el país, que llegue al último rincón del campo y 
de la ciudad.

Bajá y vé
Marcela Pardo

Recién comenzaba a ser parte del equipo del Instituto Capaz con la propuesta 
de hacer una formación a jóvenes en educación política junto con la Biblioteca 
Luis Ángel Arango y la Subgerencia Cultural del Banco de la República. Despo-
jarnos de las marcaciones institucionales fue un primer logro para las mujeres 
que conformamos este equipo, pues la noción de educación política es desafian-
te para la imaginación política-pedagógica. Construir proyectos de pedagogía 
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es poner sobre la mesa las propias preguntas, pues no existen proyectos en los 
que la pedagogía no atraviese la vida misma. María Isabel, del equipo de la bi-
blioteca, decía que esto se parecía más a un proyecto de investigación, y sí: fue 
perderse en la exploración de lo que significa contribuir en la radicalización de 
subjetividades políticas pertinentes a contextos de desigualdad, odio y necesidad 
de cambio. Así, acordamos varias acciones:

(i) Potenciar la agencia-educadora de los mismos jóvenes, que está cargada de 
esperanza. Bajo la máxima según la cual todos tenemos algo por enseñar y apren-
der, escuchar a cada quien como un maestro y una maestra también nos exige 
reconocer el rol educador de la juventud. Más que entregar conocimientos, estos 
jóvenes —algunas consideradas “menores de edad”— crearon condiciones para 
que otros jóvenes los construyan, los reconozcan y los apropien desde el valor 
que tienen sus experiencias, historias y recorridos de cada una de las personas, 
para así entretejer el diálogo e intercambio entre ellas.

Andrea decidió vincular al gobierno escolar de su colegio (María Auxiliadora), y a 
los gobiernos de colegios públicos, privados y rurales de La Ceja, para articular los 
diferentes anhelos y puntos de vista de los jóvenes del municipio. En la Universidad 
de la Amazonía, Wendy vinculó a otros estudiantes de su carrera: la Licenciatura en 
educación física, deporte y recreación, para responder a la ayuda que les dio el de-
porte en medio de los dolores que el conflicto marcó. En Quibdó hicieron un perfor-
mance, Bersy, “mamá Bersy”, organizó su proceso de cierre en torno a un teatro foro, 
pues como miembro del Colectivo Calipso confía en el poder de la interpretación 
y la dramaturgia, en el poder de la ficción para abordar la realidad. Marlon decidió 
explicar el concepto de política con un capítulo de los Minions con los “jóvenes pro-
blema” de un colegio público en el barrio Cantaclaro de Montería, confiando en su 
propia intuición como joven mediador, pensando en crear herramientas pedagógi-
cas que fueran placenteras para el grupo; el aprendizaje no debe ser un lugar sobrio 
y aburrido, en el humor hay un puente para el conocimiento.

(ii) Generar principios para la conversación guiados por la cooperación y la con-
fianza. Aterrizar ideas, casos micro y macro, el entrelazamiento estructural de 
las opresiones y su manifestación en la forma como nos relacionamos. El fin de 
nuestras conversaciones no era encontrar la verdad, sino aprender de cada idea. 
No era necesario ponernos de acuerdo en todo, solo en construir principios para 
la acción porque decir, nombrar y hablar es también un acto de transformación.



249‘bajá y vé’

En Buenaventura se encontraron “el mar y la montaña”. Dos zonas y dos tipos de 
conflictos diferentes: los jóvenes de bajamar viven de cerca la violencia y el conflicto 
armado por las fronteras invisibles entre Los Shottas y Los Espartanos, y los jóvenes 
de la montaña (zona rural) que enfrentan luchas personales desde la violencia de 
género y la defensa de las disidencias sexuales, sus conflictos son desde lo político 
de sus cuerpos, su raza, su origen. Estos dos grupos intercambiaron no solo miedos, 
sino también fortalezas y formas de ver la vida, la valentía de los jóvenes de bajamar 
se mezcló con la libertad de los jóvenes de la montaña.

2	 Esto fue gracias a María Juliana Pava (practicante del instituto y estudiante de la maestría) 
quien propuso este intercambio con las jóvenes facilitadoras. También, proyectamos encuen-
tros con jóvenes de Sudáfrica y Alemania al inicio del proyecto en los que logramos hacer un 
intercambio de videos entre jóvenes de Alemania y Colombia.

(iii) Vincular el cuerpo es pensar la política. Observar permanentemente la dis-
posición de los cuerpos y rostros, construir conceptos como construir artefactos 
de cuerpos y afectos colectivos.

Camila Pisco confirmó que los conceptos llegan desde el cuerpo, la interpretación y 
la destreza del hacer, configuraron en Buenaventura un aprendizaje que se escapa-
ba de la palabra. Mientras tanto Camila Peláez, confirmaba cómo en el Resguardo 
Indígena Lomamato, en Hatonuevo, La Guajira, sin poner el cuerpo frente al fue-
go la palabra no circulaba en el mundo, pues en la cultura wayuu el lenguaje está 
directamente ligado a la capacidad de nombrarlo al calor del fuego y a la toma de 
yajaush. En Bogotá, Bacatá como la llamaba María “Shelly” es un territorio que está 
conformado por huertas que también hacen una apuesta de soberanía alimentaria. 
Los cuerpos de estos jóvenes no solo siembran, sino que también hacen parkour y 
murales para pensar lo político.

(iv) Articular es intercambiar: inicialmente, entre los jóvenes que habitan el mismo 
lugar. Luego, estas jóvenes conversaron sobre sus territorios, como pares, con 
los estudiantes de la Maestría de Conflicto, Memoria y Paz de la Universidad del 
Rosario2. En el cierre de este proceso, primero en el marco de la Feria del Libro 
del 2023, y luego en las librerías de Bogotá, una ciudad de ‘blancos’ que recibió 
a estas jóvenes del pacífico. Para ellas fue incomodar a nuevos oyentes, hablarles 
entre lenguas, llevarlos a otros lugares desde sus ideas, cantos y poesía.
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Volvamos al inicio: ¿Cuál es el acercamiento que tienen las(os) jóvenes de 
este país con aquello que podemos llamar “lo político”? ¿Cómo podemos hacer 
educación política desde-con-entre los mismos jóvenes?

Como pretexto del proceso, se propusieron los conceptos de democracia, paz 
y justicia, sin que fueran únicos y definitivos. Cada concepto individual entraba 
en diálogo, teniendo siempre presente que, aunque cada persona tiene derecho 
a pensar y actuar diferente, no se permitía que nadie violente los derechos ni la 
integridad de una persona o grupo social. Por esto, en La Guajira estuvo un 
Pütcipü’üi, un palabrero, que encarna la justicia: busca recuperar el orden y la 
armonía. No es un juez, árbitro o abogado, sino un negociador que, necesaria-
mente tiene que ser un pensador.

El proceso de educación política que emprendimos fue diseñado en cuatro 
momentos: 1) ¿Usted no sabe quién soy yo? Estuvo orientado a generar condicio-
nes para que las personas participantes se conozcan y reflexionen en torno a las 
identidades y su relación con el ejercicio de la política; 2) ¿Quiénes somos? Pro-
pició el diálogo y la construcción colectiva en torno al concepto de paz, justicia 
y al tratamiento no violento de los conflictos a partir del reconocimiento de las 
diferencias de cada una de las personas participantes; 3) ¡Venga le digo! Tuvo el 
propósito de comprender, analizar y proponer alternativas de tratamiento no 
violento ante la identificación de los conflictos de sus comunidades; 4) ¿Y noso-
tros qué podemos hacer? Se dedicó a facilitar la construcción colectiva de posi-
bilidades para la transformación de alguno de los conflictos identificados, sien-
do los jóvenes sus voceros de las propuestas que pueden surgir en la comunidad.

El proceso de educación política continúa, hay momentos que siguen suce-
diendo ahora mismo, pero creemos que más importante que aprender a nombrar 
todo lo que va llegando, existe en este grupo la capacidad de ir articulando lo 
experimentado con sus diferentes expresiones: en el descubrimiento de nuevas 
vocaciones, en el ser madres/padres, en diferir con los que aman, en insistir en 
sus identidades, en vincular a lo político la erótica de la poesía para las luchas 
en sus territorios.

¿De qué metáfora hablamos cuando se trata del apetito de la voz joven? Que-
remos proponer que la política requiere de una lengua rasposa. Lengua animal, 
lengua fuego, lengua de cruces de mar y montañas. Lengua política de movi-
miento: lengua de la ley 70, de la vida de los pescadores. Lengua herida. Lengua 
múltiple. Lengua poesía. Apetito de lengua de voz joven.
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a las prácticas narrativas con Alfonso Díaz. [Video]. Vimeo.  
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¿dónde habita el cuerpo?
cuestiones sobre la presencia

Brigitte Potente



introducción o acuerdos para la escucha-lectura-conversación-encuentro entre 
nosotras, o de la apuesta por con-mover y ablandar el lenguaje que nos domes-
tica y regula nuestra presencia: porque todo acto de (des)aparición devela o 
subvierte un paisaje

[

aquí la posibilidad de un paisaje

]
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manifiesto #11
no escribo como usted escribe

señor
no escribo como usted

no uso más las MAYÚSCULAS
ni

los puntos finales
.
.
.

buscando propiciar la caída al vacío
al espacio en “blanco” sin finales determinantes - definitivos - cerrados

buscando una suspensión y una navegación más profunda
en la escritura

en la digestión de las palabras y las cosas
no escribo como usted escribe

señor
no escribo como usted

porque deseo
deseo encontrar una escritura liza

deseo hallar una escritura en el desierto
deseo saborear una escritura en la lengua

deseo bailar         deseo arrastrar         deseo untar
una escritura

deseo una escritura 
a                          ras                           del                               suelo

deseo sentir [con]mover una escritura en flujo
viscosa   -   continua     -    difusa     -    permeable    -    deseante

i    n    d    i    s    c    i    p    l    i    n    a    d    a
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primer movimiento: invocar
quiero poner el cuerpo sobre la mesa, quiero hacer(nos) la discusión con el 
cuerpo, quiero decir y sonar el cuerpo desde la voz, quiero presentarme; hacer 
aparecer y estar presente para comprender en, con y desde el cuerpo 

nos propongo una base conceptual, material e intencional: sin cuerpo, no hay 
presencia, no hay presente, no hay escucha, y sin escucha, no hay cuerpo y no 
nos será posible aparecer

[ 

a

p

a

r

e

c

e

r

]
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manifiesto #2
¿de qué hablo cuándo hablo del cuerpo?

aquí y ahora
t  o  d  o            p  a  s  a          p  o  r       e  l          c   u   e    r   p   o 

es el cuerpo donde la vida pasa
y la historia sucede

íntima       colectiva     práctica      trascendente
es el cuerpo donde se aloja la experiencia que da forma a la sabiduría 

para crear futuros
así

volver al cuerpo
es la revolución necesaria

es el cuerpo cuando el encuentro sucede
con una misma

(propio)
con las otras
(colectivo)

con todo lo existente
(sistémico)

es en el cuerpo dónde 
sentir   -      pensar    -   mover   -   imaginar

son una y la misma cosa 
saber                             comprender                     encuerpar

en el cuerpo 
con el cuerpo

 desde el cuerpo
 entre el cuerpo

es en el cuerpo cuándo 
sentir    -     pensar    -      mover   -      imaginar 

son una y la misma cosa
y

saber(               es              )imaginar(                 es             )mover
mover(                 es                  )respirar(                   es                 )pensar

sentir(es)imaginar(es)mover
respirar(es)pensar(es)sentir(es)saber
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segundo movimiento: contextualizar
esta atención e insistencia en la presencia es pregunta fundamental de mi prác-
tica, dada por la experiencia del cruce entre la artista y la profesora centrada en 
el movimiento consciente (antes danza), lugar y tiempo para el encuentro que 
precisa y ofrenda el cuerpo presente, y compromiso con la danza del futuro

[

f     u     t     u     r     o     
(s)

]
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manifiesto # 7
la danza del futuro

l   a      d   a   n   z   a      d   e   l      f   u   t   u   r   o      s   o   y      (   y   o   )
múltiple

d
i
s
p
e
r
s
a

fragmentada diva - gada
vaga

re
ga
da

es         par         ci         da
rizomática
NO lineal

las danzas del futuro somos nosotras
las danzas del futuro aparecen aquí y ahora

las danzas de las cuerpas del futuro lesbokuir feministas
NO binarios

trans
siempre en tráns(ito)

las danzas del futuro para
deleitar           imaginar            provocar          (con)mover           develar

otra(s) realidad(es)
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tercer movimiento: involucrar
pregunto a nuestro(s) cuerpo(s), aquí y ahora: ¿estás presente?, ¿completamen-
te presente? ¿qué es la presencia?, ¿escuchas?, ¿qué escuchas?, ¿desde dónde 
escuchas?, ¿cómo escuchas?, ¿qué es escuchar?, ¿quién escucha o quién debería 
escuchar?: ¿la artista, la maestra, la estudiante, la escritora, la lectora? ¿uno de 
estos roles debería estar más dispuesto a la escucha que otro?, ¿por qué pre-
guntarnos por la presencia y la escucha en la reflexión de prácticas docentes y 
artísticas?

[

vaciar 
con 

escuchar

] 
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cuarto movimiento: desplegar
planteado el problema de esta conversación, propongo que abordemos las cues-
tiones sobre la presencia [con]relación a la escucha en dos pliegues; primero 
sobre las condiciones y, segundo, sobre las implicaciones.

despleguemos algunas cuestiones condicionantes para la escucha:

1.	 el cuerpo abierto: habla sobre la insistencia de poner el cuerpo en el 
presente; dispuesto y disponible al contacto, como decisión que pasa 
por la autoconciencia, como acuerdo y compromiso inmanente al de-
seo de ser y estar viva y como estrategia de comprensión de la realidad; 
porque escuchar es escuchar con todo el cuerpo, porque estar presente, 
es poner el cuerpo a la escucha. atisbando así una postura política, al 
insistir en lo que debe hacer el arte, involucrando en nuestra conversa-
ción la definición de estética que usa Susan Buck-Morss (2005) al hacer 
su reconsideración sobre el ensayo de Walter Benjamín:

Aisthetikós es la palabra griega que denota aquello que es “per-
ceptible por medio de la sensación”. Aísthesis es la experiencia 
sensorial de la percepción. El ámbito original de la estética no es 
el arte, sino la realidad –la naturaleza material, corporal. (p.58)

¿debería el arte “hacer algo”? 
¿le corresponde una postura política al arte? 
¿quién debería responder a estas preguntas?
¿deseas responder estas preguntas?

yo deseo responder la siguiente: ¿cuál es mi atisbo aquí, entre la políti-
ca, el cuerpo y la estética?:

la que puede es cuerpo, la que desea es cuerpo, la que está a 
la escucha es cuerpo, la que [con]mueve es cuerpo, la que se 
hace sujeta es cuerpo, la que insiste es cuerpo, la que decide es 
cuerpo, la que se dispone es cuerpo, la que toca es cuerpo, la 
que dice es cuerpo, la que calla es cuerpo, la que está presente 
es cuerpo… 
porque poner el cuerpo es ponerlo… 
y eso es lo político en la estética y en la vida 
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2.	 la experiencia del instante: aquí y ahora este momento entre nosotras 
es único e irrepetible, completamente situado, como lugar y tiempo de 
tránsito, alquimia y complicidad

el terreno entre nosotras es frágil y vulnerable, blando y poroso, ines-
table y afectivo, y en los términos de Suely Rolnik (2007) al referirse a 
la imbricación entre arte y terreno social, es potencia crítica para deli-
mitar, nombrar e inventar otras maneras de relación con el tiempo, las 
otras y el mundo, pues:

[…] es precisamente la vida social el lugar que muchos artistas 
han escogido para montar sus dispositivos críticos, impulsa-
dos a arrojarse a una deriva hacia fuera del terreno igualmen-
te irrespirable de las instituciones artísticas. En ese éxodo se 
crean otros medios de producción artística, como así también 
otros territorios vitales […] En estos nuevos territorios vuelven 
a respirar tanto la relación vibrátil con la alteridad viva (es de-
cir, de la experiencia estética), como el ejercicio de la libertad 
del artista de crear en función de las tensiones indicadas por 
los afectos del mundo en su cuerpo […]. (p.5)

¿con relación a qué nos [con]movemos?
¿con relación a quiénes nos [con]movemos?
¿nos [con]movemos?
¿en qué insistimos?
¿en dónde enraizamos nuestros deseos, nuestros impulsos, nuestras 
preguntas y nuestras búsquedas?
¿tienes deseos, impulsos, preguntas, búsquedas en tu práctica artística/
docente?
¿deseas responder estas preguntas? 

3.	 la vivencia relacional y holística: así como mi cuerpo hace presente la 
polifonía que me habita, al decidir comprometernos en la construc-
ción de este presente, nos hacemos una colectividad; reconociéndo-
nos en la otra y conectándonos con el todo. reconciliando aquello que 
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separamos entre íntimo y distante, privado y público, propio y ajeno, 
desnudo y velado, adentro y afuera, diferente y posible, para (re)cono-
cernos en diálogo y no en monólogo

4.	 navegar la incertidumbre: para dejarnos volver a los procesos de larga 
duración, base blanda, diálogo frágil y futuro abierto, para (re)escribir y 
comprender constantemente el presente alejándonos de determinismos

para lanzarnos a la experiencia sin acosar respuestas únicas e inmediatas 
que agoten el sentido, antes de excitar los sentidos y tejer pensamientos

despleguemos ahora algunas implicaciones de hacer presente o sobre ¿para qué 
hacemos lo que hacemos?, y una vez más, ¿para qué preguntarnos por la escu-
cha y la presencia en conversaciones sobre prácticas artísticas - docentes?
 

1.	 entender la presencia como entrenamiento y práctica para integrar el 
cuerpo en la vida; se hace acto de resistencia al deshacer del cuerpo los 
impulsos sembrados por el régimen del capital: reconquistar el tiempo 
y la atención como una apuesta ética del saber-vivir

2.	 decidir sobre la atención es ejercer un poco de autonomía, por tanto, 
una sublevación que nos recuerda que allí donde está la atención, está 
el presente, y este es un recurso vital: ¿al servicio de qué intereses están 
tus practicas artísticas -docentes?

3.	 la responsabilidad de hacer de cualquiera de tus versiones una expe-
riencia desde la autorreflexión constante: ¿qué estas siendo como es-
tudiante?, ¿qué estas siendo como maestra?, ¿qué estas siendo como 
artista?, ¿qué estas siendo como compañera-amiga-amante?

4.	 afirmar y asumir que preguntarnos sobre el cómo, el para qué y el por-
qué de la escucha vislumbra el presentarse, el hacerse presente, como 
una práctica de sí, y solo es posible en la imagen de [re]conocimiento y 
reflexión que me devuelve la otra en el encuentro: ¿quién soy o qué per-
cibes de mí?, ¿quién digo que soy o qué escuchas que digo ser?, ¿quién 
finjo ser o qué deseas y necesitas que sea?, ¿cómo hacernos encuentros 
sin expectativas ni prejuicios?
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5.	 defender que la práctica de escuchar lo que emerge en la incertidumbre 
nos ofrece marcos de reconocimiento de lo otro en su infinita diversidad; 
expandiendo, excediendo y quebrando la norma, “lo normal”; posible, 
viable y estrechamente aceptado por el marco capitalista para hacer visi-
bles solo los cuerpos que importan

6.	 reconstruir la presencia: entrenar, expandir y volver a escuchar es tam-
bién una estrategia contra la sobresaturación permanente y frente al 
estado de shock perceptivo que mantiene anestesiado el sistema ner-
vioso y aliena nuestra potencia de resistir, porque como afirma Susan:

[…] el sistema cognitivo de la sinestesia se ha convertido, pues, 
en un sistema anestésico. En esta situación de “crisis de la per-
cepción”, la cuestión ya no es educar el oído a escuchar música, 
sino devolver su capacidad auditiva. La cuestión ya no es en-
trenar el ojo a admirar la belleza, sino restaurar su perceptibili-
dad. (Buck-Morss, 2005, p.72)

quinto movimiento: concluir sin cerrar
nos pregunto: ¿hay maneras de estar presente sin poner el cuerpo?, ¿para qué 
estar presentes? y de nuevo ¿para qué preguntarnos por la presencia y la escu-
cha en conversaciones sobre identidades y prácticas docentes-artísticas?

conversando y compartiendo estas ideas con Deleuze (Los Dependientes, 2 de 
julio de 2013), propongo nombrar todo encuentro planteado desde la presencia 
abierta y a la escucha, así como este texto/encuentro, como “actos de creación” 
y como “contra-información”, y “acto de resistencia”; como un artefacto que nos 
permite la desterritorialización, el juego y la improvisación con los conceptos, 
en últimas, con la realidad

porque necesitamos insistir en confiar en la otra y en la existencia de lo común, 
y porque habitar conscientemente el cuerpo es, también, regalarnos esperanza

pero la confianza y la esperanza necesitan del tiempo de la escucha, un tiempo 
diferente al del capital

ofrendo este texto abierto, en la medida en que las posibles conclusiones se fun-
den en los planteamientos compartidos y allí donde habita el cuerpo
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En la encrucijada entre lo cotidiano y lo político, Educación política: cuer-
pos, espacios, memorias y transiciones desafía las nociones tradicionales de 
formación política, expandiendo sus fronteras hacia territorios inexplora-
dos. Desde la intimidad de la cocina hasta la vastedad de los movimientos 
sociales, las autoras y los autores tejen un tapiz de experiencias que revelan 
cómo lo personal se entrelaza inextricablemente con lo colectivo. A través 
de narrativas que abarcan desde el arte hasta la pedagogía popular, esta obra 
invita a repensar los espacios donde se gesta la subjetivación política.

Con una mirada aguda y sensible, el texto explora las estrategias emergen-
tes para enfrentar los desafíos contemporáneos. ¿Cómo respondemos a los 
estallidos sociales, al auge de narrativas antiderechos, o a crisis globales 
como el genocidio en Palestina? Las respuestas se buscan no en teorías 
abstractas, sino en gestos cotidianos, en prácticas de cuidado, en la mate-
rialidad de objetos aparentemente mundanos que se revelan como potentes 
agentes de transformación.

Esta compilación ofrece un análisis encarnado de lo político, cuestionan-
do con quiénes pensamos y, crucialmente, con quiénes sentimos. Propone 
perspectivas no lineales y un pensamiento entrelazado con las materialida-
des, desafiando a lectores y académicos a reconsiderar sus propias experien-
cias de lo político. En un mundo donde las categorías tradicionales parecen 
insuficientes, este libro continúa el camino iniciado por el volumen anterior 
y se presenta como una invitación audaz a explorar nuevas formas de enten-
der y practicar la política desde lo más íntimo hasta lo más global.
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