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Presentación
Esta  cartilla  es,  ante  todo,  una  forma  de  dar 

cuenta de las distintas miradas que se cruzaron en 

el proceso de investigación en torno a  la escritura 

autobiográfica  de  personas  víctimas  de  violencia 

política en nuestro país.

En  los  dos  primeros  apartados  se  presenta  un 

relato  de  la  experiencia  desde  la  mirada  de  los 

investigadores. Allí se sitúan momentos puntuales 

en  el  proceso  de  acompañamiento  al  grupo 

mientras  se  realizaba  el  estudio.  Así  mismo,  de 

manera  muy  sucinta,  se  identifican  algunos 

aspectos  metodológicos  que  fueron  importantes 

en este proceso.

Posteriormente,  cada  uno  de  los  participantes 

compartió  un  texto  en  el  que  describe  lo  que  ha 

significado  la  escritura  como  experiencia.  Allí 

tuvieron en cuenta  los procesos anteriores a esta 

investigación,  así  como  lo  vivido  en  el  grupo 

mientras  hicieron  parte  del  estudio.  Estas 

personas  nos  contaron  de  la  lectura  que  hicieron 

de su encuentro con  la escritura y  lo que esta  les 

ha  aportado  y,  además,  compartieron,  cada  una, 

un  texto  producido  en  el  marco  del  taller  que 

acompañó la investigación.

 
 Acompañar en la escritura, ser testigo 
de una experiencia

Nos  interesa  presentar  la  experiencia  con  un 

grupo de personas que encontraron en la escritura 

una forma de hacer frente a su dolor, de significar 

pérdidas  y  distintas  vivencias  traumáticas.  Ellas 

ahora  pueden  verse  a  sí  mismas  como  quienes 

tienen  algo  que  contar  y  enseñar  sobre  lo  vivido. 

En  esta  vía,  es  importante  contextualizar  el 

proceso y la forma cómo se dio el encuentro entre 

investigadores  y  participantes.  Ello  constituye,  en 

sí mismo, una historia para contar. 

Cuando  nos  acercamos  al  trabajo  de  campo 

contábamos con un nombre, Mary Luz López, una 

mujer  que habíamos  conocido  en  el Museo Casa 

de  la  Memoria,  en  uno  de  sus  programas  de 

escritura  con  víctimas.  Estuvo  dispuesta  a 

participar  en  la  investigación,  pero  nos  pidió  un 

aporte  para  ella  y  el  grupo  de  mujeres  que 

conocía,  quería  que  las  acompañáramos  porque 

deseaban  seguir  escribiendo,  el  programa  en  el 

que habían participado duró poco y ahora estaban 

sueltas,  pero  “picadas  por  la  escritura”. Al mismo 

tiempo  mencionó  algo  importante  para  quienes 

nos  hemos  relacionado  con  el  campo  de  la 

intervención  psicosocial:  “nos  reunieron,  nos 

enseñaron  a  escribir,  nos  encarretamos  con  la 

escritura,  se  acabó  el  proyecto  y  nos  quedamos 

ahí, sueltas, sin saber cómo seguir”. 

Iniciamos  el  acompañamiento  con  este  grupo, 

primero  tímidamente,  pensando en  que era  en  el 

conjunto de sus  integrantes en quienes  tenía que 

verse la motivación, y en un principio no sabíamos 

muy bien qué tanto este deseo era compartido por 

todas.  Sin  embargo,  vimos  en  las  primeras 

reuniones a unas mujeres que ponían su corazón 

en  los  textos  que  escribían  y  que,  al  parecer, 

estaban  cultivando  una  práctica  que  hacían  con 

cierta  regularidad.  Encontramos  una  escritura 

seria y comprometida, tenían un deseo grande de 

pasar  sus  dolores,  sus  sueños,  anhelos  y 

memorias  por  la  escritura.  También  advertimos, 

rápidamente,  que  no  era  un  capricho 

momentáneo,  estas  mujeres  estaban  viviendo  la 

escritura como una experiencia transformadora en 

toda su literalidad.

 

Iniciamos  las  sesiones,  dos  horas  cada  quince 

días;  venían  los  saludos  entre  ellas,  compartían 

hazañas,  dificultades  y  penas.  Luego,  cada  una 

sacaba su cuaderno, o buscaba el  registro en su 

celular,  casi  siempre  eran  escritos  nuevos, 

realizados en el período que transcurría entre una 

reunión y otra. 

A  pesar  del  deseo  de  escribir,  las  participantes 

referían  tener  mucho  miedo  en  sus  primeros 

encuentros  con  la  escritura.  Hablar  es  una  cosa, 

escribir  otra.  Tenían  miedo  de  no  tener  las 

palabras  que  necesitaban, miedo  a  tenerlas  y  no 

saberlas  escribir,  miedo  a  escribirlas  y  no  poder 

comunicar lo que deseaban.
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Sin  embargo,  nunca  faltaban  textos,  siempre  se 

hacía  necesario  asignar  turnos  de  lectura.  Cada 

texto  era  analizado,  si  es  que  puede  usarse  esta 

palabra. En realidad, cada texto traía un tema que 

hablaba  de  un  modo  distinto  a  cada  una.  Los 

textos  evocaban,  las  hacían  pensar  en  su 

condición de mujeres, en qué tan cerca o tan lejos 

estaban  de  la  elaboración  de  sus  duelos.  Lograr 

concluir  sus  escritos  les  devolvía  una  sensación 

distinta  al  miedo,  aparecía  cierto  júbilo, 

satisfacción de poder poner en un  registro escrito 

lo que antes solo podían contar de manera oral, o 

tenían que ocultar por miedo a hablar.

Poco a poco descubrieron que no solo tenían que 

escribir  de  lo  pasado,  también  de  las  muchas 

inquietudes  y  tristezas  que  les  generaba  el 

presente. 

Como  investigadores,  se  nos  hizo  duro  confirmar 

una  verdad:  estas  mujeres  tenían  que  seguir 

escribiendo  porque  la  violencia  no  había 

terminado para ellas. No escribían entonces sobre 

su pasado, escribían sobre un presente en el que, 

por  distintas  razones,  varias  de  ellas  seguían 

viviendo  situaciones  que  las  mantenían 

acorraladas en el círculo de la violencia.

Nos acosaban  los  interrogantes,  trabajábamos en 

una investigación sobre los efectos de la escritura 

autobiográfica en mujeres víctimas de la violencia, 

construimos  un  estudio  para  indagar  por  los 

procesos  de  resignificación  del  pasado,  pero  ese 

pasado no se había ido, ni de sus mentes, ni de su 

realidad. Confirmamos entonces  lo que habíamos 

leído  y  visto  tantas  veces,  pero  que,  de  algún 

modo,  no  queríamos aceptar:  vivimos  en  un  país 

en  el  que  la  violencia  ha  sido  compañera 

permanente, parece que nunca se va y se ensaña 

con algunas vidas.

Y la violencia no está solo afuera, no la producen 

solo quienes tienen las armas. En las historias que 

las  mujeres  escribieron  y  tienen  por  escribir,  las 

violencias vienen de  todos  lados. En sus escritos 

aparecían  las  anécdotas  tristes  del  maltrato  y  el 

abuso  en  la  infancia.  Se  dibujaban  paisajes  con 

muchos  tonos  oscuros  en  los  que  ellas,  siendo 

niñas, intentaban poner un poco de color, a veces 

lo lograban, otras, venía el negro y lo cubría todo, 

bajo forma de amenazas, de abuso sexual, de un 

estallido  que  destruía  lo  que  era  el  hogar.  Esa 

violencia venía con una fuerza arrasadora. En sus 

historias,  aún  siendo  niñas,  iban  de  un  lugar  a 

otro,  y  a  donde  iban  se  encontraban  con  que  el 

mundo  estaba  pintado  con  los  mismos  colores 

oscuros que querían dejar atrás.

Y  entendimos  por  qué,  cuando  descubrieron  la 

escritura no pudieron dejarla, y por qué necesitan 

quien  las  escuche,  quien  lea  sus  textos,  quien 

devuelva  una  palabra.  Un  taller  para  tejer 

historias, para intentar, con otros, ver si se pueden 

inventar  otras,  o  si  hay  algún  modo  de  buscar 

esos azules, verdes, rojos y naranjados perdidos.

Y,  a  veces,  llegaba el  júbilo  de haber  encontrado 

uno  de  esos  colores  extrañados.  Pudo  llegar  por 
˄Contenido
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muchos motivos,  por  ejemplo,  porque una  vez  se 

escribió, se habló y se compartió el dolor y, con el 

corazón  menos  cargado,  venía  como  una 

revelación  un  nuevo  significado,  “es  que  soy 

fuerte, soy valiente”. 

El  tono  que  brillaba  no  estaba  en  el  pasado,  se 

hallaba en su presente, cuando podían mirar hacia 

atrás  y  ver  el  camino  transitado,  cuando  esa 

imagen  de  sí  mismas  era  distinta.  En  otras 

ocasiones,  eran  bellas  escenas  de  otros  tiempos 

que  estaban  opacadas  o  escondidas  porque  las 

dolorosas  no  dejaban  verlas.  Así,  una  vez 

capturado ese dolor en las imágenes, metáforas y 

formas  que  iban  encontrando  en  la  escritura,  la 

memoria  podía  evocar  otros  recuerdos  que  se 

convertían en oro.

Poco  a  poco  descubrimos  que,  en  el  proceso  de 

escribir y compartir con el grupo bajo la modalidad 

de  taller,  las  participantes  podían  relacionarse  de 

un  modo  distinto  con  el  pasado,  reconocer  su 

valor,  capacidades  que  no  habían  identificado  y 

ver con otros ojos el futuro.

En  esta  dinámica  y  transcurridos  algunos meses, 

este grupo acogió a un hombre, uno que, al  igual 

que  ellas,  vivió  experiencias  similares  de  dolor  y, 

además, compartió con ellas el deseo de escribir.

Como  investigadores,  este  proceso  con  el  grupo 

nos  permitió  encontrar  varios  asuntos 

importantes: 

● La  escritura  que  se  hace  a  partir  de  la 

propia  experiencia  tiene  un  potencial  transforma­

dor,  en  tanto  la  propia  historia  es  resignificada  y 

ello posibilita modos de vivir distinto, así como de 

relacionarse con el mundo y con los otros.

● La escritura permite la construcción de un 

lenguaje­otro.  Las  mujeres  rompieron  un  silencio 

que,  para muchas de ellas,  llevaba años acallán­

dolas,  buscaron  palabras,  su  propia  palabra, 

modos de nombrar lo vivido y, con ello, se abrieron 

alternativas  distintas  para  el  recuerdo,  para  la 

memoria.

● La  escritura  autobiográfica,  como  una 

práctica  regular,  va  creando  en  quienes  la 

practican ciertas necesidades,  la de enriquecer el 

vocabulario, buscar formas de nombrar distinto, de 

comunicar una experiencia, de dar mayor claridad 

y riqueza en lo que se escribe. En ese proceso se 

van encontrando distintos recursos narrativos. Así, 

los participantes hallaron en el mismo producto de 

su  escritura  elementos  que  los  incentivan  a 

continuar  y a  reconocerse como creadores, a  ver 

en el  resultado de su  trabajo algo valioso para sí 

mismos y para otros.

● El  encuentro  con  quienes  guiaban  los 

talleres de escritura les enseñó a ver en esta una 

posibilidad.  Tanto  los  formadores  en  los  talleres 

como  otros  profesionales  que  acompañaron  en 

procesos psicosociales  introducen un otro distinto 

con el cual relacionarse, uno que provee recursos 

simbólicos de los que puede hacerse uso.

● En  el  proceso  de  escritura  autobiográfica 

pudieron reconocerse momentos distintos, el paso 

entre  una  escritura  catártica,  de  descarga 

emocional, y una escritura relacional, que historiza 

el pasado y abre nuevas posibilidades al porvenir. 

Encontramos una escritura seria 
y comprometida, tenían un deseo
 grande de pasar sus dolores, 
sus sueños, anhelos y memorias 

por la escritura. 

˄Contenido



8

E
sc
ri
bi
r 
p
ar
a 
re
in
ve
n
ta
rs
e

● Antes  de  la  resignificación  de  las 

violencias  vividas  se  observó  que  en  la  memoria 

de  los  participantes  había  una  potencia  del 

victimario  que  opacaba  el  presente,  era  una 

imagen que se imponía. Una vez se volvió a esas 

imágenes,  se  construyeron  otros  significados,  los 

participantes  encontraron  una  potencia  en  sí 

mismos,  en  su  capacidad  de  enfrentar  la 

adversidad, de construir nuevos sentidos y nuevas 

formas de vivir. La escritura les dio esa posibilidad, 

la de verse a sí mismos en distintos momentos de 

su vida, la de rescatar y reconstruir una imagen de 

sí que pudo transformarse.

Encontrar el camino, la forma de 
acompañar

Cuando  se  piensa  en  un  proceso  de  acompaña­

miento a personas víctimas de  la violencia, gene­

ralmente hay una pregunta por la metodología. En 

este  caso  la  inquietud  rondaba  también.  ¿Cómo 

hacerlo  con  respeto,  sin  generar  revictimización?, 

algo  tan  común  con  propuestas,  incluso,  bien 

intencionadas.

En este proceso nos guiamos por unos principios 

básicos  para  la  coordinación  del  grupo,  que 

pueden resumirse en los siguientes:

● Un  reconocimiento  de  las  motivaciones 

para  la  escritura,  de  lo  que  cada  miembro  del 

grupo  proyectaba  escribir  y  el  objetivo  que 

vislumbraba.

● Una  escucha  atenta  a  cada  participante, 

así como un reconocimiento  inicial de  la dinámica 

que  iba  creando  el  grupo  en  función  de  la  tarea 

que las reunía: escribir. 

● Creación  de  una  atmósfera  de  confianza 

sobre  las  propias  capacidades  del  grupo  para 

contenerse  y  apoyar  a  los  miembros  de  este  en 

los momentos en los que era necesario.

● Recepción  empática  de  cada  uno  de  los 

materiales presentados. 

● Identificación de  los núcleos  temáticos de 

cada  texto,  de  modo  que  la  escritura  generará 

también  reflexión  y  posibilidades  de  posicio­

namientos  diferentes  frente  a  sí  mismos,  el  con­

texto y las condiciones violentas de su entorno.

● Coordinación  del  taller,  que  respetaba  el 

ritmo del grupo y estimulaba  las  iniciativas de  las 

participantes en  relación con  las actividades para 

dinamizar la escritura. 

Pero  en  este  trabajo  también  podemos  señalar 

algunos  aspectos  en  torno  al  acompañamiento 

técnico  en  relación  con  la  producción  escrita  de 

las participantes:

● Se  llevó  al  grupo  una  serie  de  lecturas 

provocadoras,  piezas  de  escritores  reconocidos 

que  llegaran  de  un  modo  sencillo  a  los  partici­

pantes  y  evocaran  temas,  recuerdos  e  imágenes 

de  la  propia  vida.  En  algunos  momentos  se 

incluyeron  acciones  o  actos  provocadores  desde 

la lúdica.

● De  forma  oral,  los  participantes  encon­

traron temas, personajes, situaciones de su propia 

historia que empezaron a contar y a compartir con 

el grupo. Un cuento colectivo es una de las formas 

posibles.

● Los  participantes  hicieron  ejercicios  para 

buscar  una  manera  de  contar  sus  historias:  una 

carta,  un  poema,  un  pequeño  relato.  En  oca­

siones,  el  ejemplo  de  una  pieza  de  un  autor 

reconocido  motivó  a  las  participantes  a  buscar 

cómo  escribir  aquello  que  deseaban  y  no 

encontraban cómo, o a mejorar un borrador.

Más que de la violencia, 
narran, entonces, los modos 
que han encontrado para 
reconstruir su vida.

˄Contenido



9

E
sc
ri
bi
r 
p
ar
a 
re
in
ve
n
ta
rs
e

● Se socializaron los trabajos y se conversó 

acerca  de  estos,  de  lo  que  transmitían,  pero 

también de su forma y posibilidades de mejorarlo. 

Se  estimuló  el  uso  del  diccionario  para  evitar 

repeticiones,  la búsqueda de expresar claramente 

una  imagen,  situación  o  idea  en  el  escrito.  Así 

mismo, se  indicaron aspectos de  las historias que 

podrían  ampliarse,  sobre  descripciones  o  detalles 

que aportaban o mejoraban la presentación de los 

personajes, los espacios, las emociones.

● Articulación  entre  la  escritura  y  otras 

formas  de  expresión.  El  proceso  contó  con 

momentos en los que se recurrió a manualidades; 

esto fue propuesto por los mismos integrantes que 

jugaron  con  la  idea  de  un  libro  en  tela,  donde 

tejían palabras e imágenes. También se contó con 

algunos  espacios  para  ejercicios  desde  el  teatro. 

Con  estos  se    pretendía  ir  de  la  escritura  a  la 

expresión  corporal  y  de  esta  nuevamente  a  la 

escritura.

● Se hizo un reconocimiento de los avances, 

algunos  tenían  que  ver  con  nuevas  maneras  de 

mirar  una  situación,  transformaciones  que  se 

observaban  a  medida  que  se  presentaban  los 

escritos. Otros avances estaban  relacionados con 

la  forma  de  los  escritos,  con  mayor  riqueza  de 

vocabulario  o  con  la  búsqueda  de  otros  géneros, 

cuando  las  participantes  se  atrevían  a  experi­

mentar  pasando,  por  ejemplo,  de  la  escritura 

rimada  a  la  prosa,  de  la    prosa  al  poema,  del 

poema al relato o al texto más ensayístico.

En este proceso hubo también un hallazgo intere­

sante,  la  relación  entre  cuerpo,  escritura  y 

memoria.    En  algunos  momentos  se  dio  la 

posibilidad  de  que  una  psicóloga  que  trabaja  el 

teatro  y  el  tema de memoria  hiciera  un  taller  con 

las  mujeres,  allí  pudieron  pasar  sus  textos  al 

performance, presentarlos y hacer construcciones 

sobre esa relación de la palabra escrita y la puesta 

en escena. 

Esta  fase  representó  reflexiones  importantes 

frente a verse como personas que creaban a partir 

de  sus historias,  compartían  con otros,  lo  que  se 

convirtió en una especie de pedagogía. Así, otros: 

estudiantes, profesionales y personas víctimas de 

violencia  aprendieron  de  esta  comunicación  de 

una  experiencia.  No  se  trata  de  ser  portador  de 

recuerdos de violencia, estos espacios devuelven 

otros  significados,  el  reconocerse  como personas 

que  han  atravesado  un  camino  y  ahora  pueden 

hablar de él; más que de  la violencia, narran,  los 

modos  que  han  encontrado  para  reconstruir  su 

vida.

˄Contenido
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Socializar la experiencia en un espacio 
donde los participantes de la investiga­
ción se toman la palabra y el escenario.

Socializar  los  resultados  es  una  actividad 

necesaria al acercarse  la  finalización de cualquier 

proceso de investigación. Para este caso, en parti­

cular,  tomamos  una  decisión  a  partir  de  una  pro­

puesta  de  los  estudiantes  que  nos  acompañaron 

en  el  estudio,  se  trataba  de  combinar  varios mo­

mentos:  unos  para  lo  académico,  con  ponencias 

de  los  investigadores, y otro para que  las mismas 

participantes en la investigación, con su propia voz 

y sus  textos, presentarán  los  resultados desde su 

óptica.

La idea sobre este segundo momento tomó forma 

y  concluyó  en  tres  actividades:  un  performance, 

una tertulia en torno a  los textos de  las mujeres y 

el  participante  hombre,  y  una  obra  de  cuentearía 

realizada  por  un  participante  en  otro  de  los 

estudios del Grupo acerca de un tema afín.

Para  esta  cartilla  vale  la  pena  precisar  dos  de 

estos momentos:

1. El performance, dirigido por una psicóloga 

que hace uso del teatro para el trabajo con comu­

nidad,  implicó que  las mujeres construyeran unos 

textos  muy  breves  y  representativos  para  cada 

una. A partir  de estos se buscaba desarrollar una 

escena que comunicaba al público  lo esencial del 

escrito.

2. El  conversatorio.  Se  trataba  de  que  cada 

participante eligiera un  texto,  también breve, o un 

fragmento de los producidos en el marco del taller. 

Cada  uno  leía  su  escrito  para  los  asistentes  al 

seminario.  Al  final,  los  espectadores  hacían 

preguntas  y  se  generaba  una  conversación  en 

torno a los temas que suscitaban las preguntas.

La  presentación  de  estos  dos  materiales, 

trabajados  previamente,  generó  sentimientos  de 

empatía en el público. 

Allí  mismo,  se  evidenció  que  escuchar  las  expe­

riencias de la propia voz de las personas víctimas 

sensibilizaba frente a una realidad dura como la

 

colombiana, pero también posibilitaba acercarse a 

los  procesos  que  tienen  que  vivir  los  casi  ocho 

millones de personas que se registran oficialmente 

como afectadas. Del mismo modo, se presentaban 

evidencias  de  que  hay  alternativas  para  el 

acompañamiento a  las víctimas desde el arte, en 

este caso desde la escritura.

Pero  la  experiencia  también  arrojó  otros  apren­

dizajes.  Los  participantes  de  la  investigación 

vivieron  un  momento  fuerte,  en  el  sentido  de 

compartir  desde  sus  creaciones,  su  dolor,  así 

como  sus  procesos.  La  mayoría  de  ellos  reco­

nocieron  varias  posibilidades,  en  especial,  la  de 

identificar  capacidades  desconocidas,  tal  como 

sucedió  para  algunos  con  el  performance  y  para 

otros con la tertulia o conversatorio a partir de los 

textos escritos.

Se presentaban evidencias de 
que hay alternativas para el 
acompañamiento a las 

víctimas desde el arte, en este 
caso desde la escritura.

˄Contenido



11

E
sc
ri
bi
r 
p
ar
a 
re
in
ve
n
ta
rs
e

Ahora sé que los libros no son para los 
ricos. 
Mary Luz López Henao

“Los  libros son para  los  ricos”, me decía mientras 

miraba  la  gran  biblioteca  de  la  casa  donde  mi 

mamá  era  la  aseadora.  Allí  había  todo  tipo  de 

ejemplares,  pero  era  prohibido  tocarlos,  eran  de 

los  patrones,  y  yo  crecí  pensando  que  eran 

inalcanzables.  Me  llamaban  la  atención  los 

tamaños, los dibujos en las portadas y me pregun­

taba:  “¿quién  los  habitará?”. Pero  como no  sabía 

leer  y  estaba  la  amenaza  latente,  sigilosa,  me 

alejaba.

Me  tocaba  conformarme  con  las  letras  de  los 

periódicos pegados en los muros de madera de mi 

casa, puestos allí para tapar el frío. En las noches 

les  metía  el  dedo  buscando  que  por  las  rendijas 

de  madera  se  colara  la  luna,  o  sacaba  mi  ojo 

chismoso para ver lo de afuera. Cuando aprendí a 

leer  también aprendí a darle valor a  la mezcla de 

maicena  con  agua  que  preparábamos  mis 

hermanos, mamá  y  yo,  la  llamábamos  “engrudo”, 

era para pegar el periódico. 

Me  emocionaba  leerme  toda  la  casa,  los  enca­

bezados  de  las  noticias  y  las  tiras  cómicas,  los 

deportes  no  me  gustaban.  Y  no  veía  la  hora  de 

que  mamá  vistiera  las  paredes  de  letras  para 

leerlas nuevamente, dejando  la  cornisa  libre para 

que la luna entrara.

Mi  primer  libro  llegó  a  mis  manos  cuando  tenía 

catorce años: El Túnel de Ernesto Sábato, en ese 

momento no entendía por qué tanto dilema por un 

verraco  cuadro  mientras  mi  vida  era  un  infierno 

dentro de una pintura, muy distinta a la de Sábato.

 

Los  años  pasaron.  Nunca  había  escrito,  pero 

estaba muy enferma, con el corazón partido por la 

pérdida  de  mi  marido.  Hice  como  si  su  desa­

parición no hubiese pasado, y  regalé  todo: cama, 

cobijas,  su  ropa;  me  cambié  de  cuarto,  borrón  y 

cuenta nueva. 

Solo dejé mi muñeca de trapo, su primer regalo y 

el último, una correa, su chapa en plata mexicana 

con  un  caballo  incrustado,  una  que  otra  esquela 

con  sus  letras,  y  fotos,  pero...  Mi  cuerpo  se 

empezó a enfermar, no podía escuchar su nombre 

porque  lloraba,  tenía  un  fango  en mí  alma  hasta 

que fui al psicólogo y me dijo: “escribe”.

Llegué  de  la  Fiscalía  sin  razón  de  su  paradero  y 

me imaginé estando en esa tierra donde él transitó 

sus últimos pasos, le hablé al río donde lo tiraron, 

lloré de rabia y escribí Búsqueda, fue el texto que 

más  llanto  me  ha  sacado.  Odié  con  todas  mis 

entrañas ese  territorio por  llevarse al hombre que 

˄Contenido
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me hizo feliz. Pasó un tiempo para entender que ni 

la tierra ni el río tienen la culpa.

Búsqueda  se  convirtió  en  esa  plataforma  para 

darme  a  conocer,  no  porque  yo  lo  buscara,  solo 

quería  sacarme  esa  agonía  que  había  en  mi 

pecho.  En  el  proceso  de  leerlo  ayudó  a  otras 

víctimas  de  desaparición  forzada,  se  utilizó  en 

talleres para trabajo psicosocial, entrega de restos 

óseos,  trabajos  de memoria,  plantones  en  plazas 

públicas. Búsqueda ha sido esa mirada interior de 

imágenes con las que peleé y me reconcilié. 

También  escribí  El  rancho  para  darle  voz  a  las 

mujeres  víctimas  de  violencia  sexual,  a  esas  que 

no se atrevían a hablar, ni a denunciar,  y aunque 

es  un  texto  crudo,  sin  entrar  en  el  amarillismo 

refleja la realidad de miles de mujeres víctimas de 

este flagelo.

Con el Museo Casa de la Memoria participé en un 

taller  de  escritura,  ahí  conocí  a  otras  mujeres 

víctimas  de  diferentes  hechos  de  violencia  que 

habían escrito o les gustaba escribir. Con ellos nos 

publicaron un libro, El Refugio del Fénix. 

El final de una noche de agonía. Luego, tuvimos la 

oportunidad  de  hacer  varios  talleres  pensados 

para  mujeres  víctimas  del  conflicto  armado  que 

quisieran  escribir  sus  vivencias,  usando  la 

escritura  creativa  y  el  trabajo  psicosocial  como 

acompañamiento para  sanar;  de esta experiencia 

se publicó el libro El Vuelo del Fénix, fue el hijo del 

que  las  mujeres  se  sintieron  orgullosas,  al  ver 

materializados  sus  textos,  al  hacerle  memoria  a 

sus seres queridos que hoy no están, al  recordar 

su  infancia en  la que  lo único para escribir era el 

carbón o las plumas de gallina, o, cuando un solo 

cuaderno  era  para  varios  hermanos  y  tocaba 

repartirlo. 

El  libro  sirvió  también  para  hacer  denuncia  de 

violencias sexuales y maltrato.

Ese  libro  fue  una  sorpresa,  fue  como aprender  a 

escribir  poesía,  cuento  y  prosa.  Una  de  las 

mayores recompensas para mí es escuchar a una 

de  las  mujeres  decir  que  no  ha  habido  mayor 

reparación, que ni el dinero le ha dado lo que le ha 

dado la escritura. 

Yo llamo a la escritura mi mejor amiga porque ella 

me ha ayudado para autoconocerme, me ha dado 

los  logros  que  no  pensé  tener.  Dios  me  dio  ese 

talento  y  poder  compartirlo  con  los  demás, 

replicarlo, multiplicarlo es un tesoro con el cual no 

te puedes quedar, vale oro, porque yo hace cuatro 

años no daba un peso por mí, pero mi amiga me 

dio  lo  que  nadie  pagó.  Y  citaré  a  Óscar  Wilde 

“todos  estamos  en  las  alcantarillas,  pero  algunos 

miramos las estrellas”. 

 Una de las mayores 
recompensas para mí es 
escuchar a una de las 
mujeres decir que no ha 
habido mayor reparación, 
que ni el dinero le ha dado lo 
que le ha dado la escritura. ˄Contenido
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Yo  no  escribo  para  ganar  plata,  yo  escribo  para 

ganar el cielo. Cuanto más bajo se ha caído, más 

se ama; por  eso mi  amor por  el  ser  humano,  por 

las  causas  perdidas.  Dios  me  dio  una  segunda 

oportunidad de vida, por eso puso mi  talento. Mis 

escritos  no  son  míos,  son  de  un  pueblo  que  se 

toca el alma con ellos.

 

La  inspiración  para  escribir me  llega  en  cualquier 

momento,  pero,  en  especial,  en  los  buses,  es 

como si el cacahuate se me moviera en la cabeza 

y  las  ideas  surgieran,  también  cuando  estoy  en 

casa escribiendo. En esos momentos no me gusta 

que me hablen porque cuando me interrumpen es 

un pedazo de inspiración que se pierde.

Le he escrito al vino que es uno de mis amantes, a 

la mujer, a mis dolencias, al suicidio, a la verbena 

por las pelas que me daba mi mamá, a mis líderes 

sociales, todo con base en mi historia, pero nunca 

al amor. 

Confieso  que  no  sé  puntuar  ni  poner  comas,  por 

más  que  me  enseñen.  Mi  hijo  ha  sido  de  gran 

ayuda para corregir algunos escritos, cuando tiene 

buen genio. He evolucionado con la escritura: ya 

busco  sinónimos  y  el  significado  de  las  palabras 

porque antes ponía algunas porque me parecían 

bonitas y, al leerlo, no concordaban.

 

Yo llamo a la escritura mi 
mejor amiga porque ella 
me ha ayudado para 
autoconocerme, me ha 
dado los logros que no 

pensé tener.

˄Contenido
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con  la  Universidad  de  Antioquia  y  el  Instituto 

CAPAZ es como un amparo para nosotras. 

Todo  comenzó  con una  invitación  de  la  profesora 

María  Orfaley  y  su  grupo  de  investigación  para 

participar como entrevistada en el estudio sobre el 

impacto  que  tiene  la  escritura  en  víctimas  del 

conflicto  armado,  luego  le  propuse  que  yo  tenía 

otras  mujeres  que  habían  hecho  un  proceso 

conmigo (El Vuelo del Fénix), que no quería dejar­

las solitas pues queríamos seguir escribiendo. 

La  magia  ocurrió:  la  profesora  nos  empezó  a 

acompañar en unos  talleres cada quince días,  los 

martes,  donde  la  escritura  es  libre,  es  un  lugar 

para  el  disfrute,  es  como  vacaciones  de  la  vida, 

pues  están  presentes mis  amigos: María  Orfaley, 

que  es  tan  calma  como  el  mar  sereno,  y  da 

sombra  de  esperanza,  como  un  arrayán;  el  café, 

otro  de  mis  amantes;  mi  grupo,  mi  maravilloso 

grupo  que  mutó  su  escritura,  que  no  escribe  ya 

para  desbocarse  en  lágrimas,  ahora  están  listas 

las mujeres para ser replicadoras de escritura. 

También llegó Jotha, un poco después, es el único 

hombre  en  el  grupo. Ahora  lo  que  espero  es  que 

esta investigación de la Universidad de Antioquia y 

CAPAZ  sirva  a  estudiantes,  profesores,  profe­

sionales, organizaciones y personas que les guste 

escribir, y a uno que otro que vino a ver el chisme 

de qué es esto. 

Esta experiencia de la escritura tiene un hijito, un

grupo de niños con el que me  reúno cada quince 

días  en  mi  casa,  les  estoy  enseñando  valores, 

actividades  lúdicas  y  el  amor  por  la  lectura  y  la 

escritura. 

Tengo  muchos  sueños,  pero  con  la  escritura 

quiero  sacar  mi  novela,  ya  la  empecé  a  escribir. 

Más  que  mi  historia  de  vida  es  mi  gran  acto 

liberador,  pues  es  la  mitad  de  mi  existencia  car­

gando con un pasado que pesaba como un costal 

de piedras con el que no me sentía persona.

Les comparto mi último poema que va en un libro 

de  tela  que  hicimos  dentro  del  proceso  con  la 

investigación de la Universidad de Antioquia. 

Mi grupo, mi maravilloso 
grupo que mutó su 

escritura, que no escribe
 ya para desbocarse en 
lágrimas, ahora están 
listas las mujeres para ser 
replicadoras de escritura.

˄Contenido
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Estás

Estás en el llanto de la flauta ocarina que retumba 

hasta el hueso occipital de mis recuerdos.

Estás en la serenidad del violín que a su vez 

desmantela mi alma y no la recoge; esta, ilusa, 

espera en el limbo que tú lo hagas.

Estás en el infortunio que nadie capta, ojea ni per­

cibe.

Estás en los receptores gustativos de mi lengua 

que anhelan volver a saborearte.

Estás en el nudo gordiano de mi estómago que 

aprieta hasta morir.

Estás en la ceguera que dejó tu partida aquel día 

en que mis infernales ojos rebosaban de los más 

vastos lagos.

Estás en la hiedra que trepo en mis espejismos 

alcanzando incluso la nebulosa hélix dónde estás 

tú.

Estás en la alcantarilla, que se enamoró de la 

estrella de Oscar Wilde.

Estás en mi mente incolora que vanamente busca 

tu matiz. 

Estás en la tierra que te parió y en el mar que te 

vomitará. 

Estás en la válvula mitral de mí corazón a punto 

de fallar.

Estás en mi saliva que se transformó en el más 

amargo de los tragos desde aquella última vez 

que te besé.

Estás en el borde de mi copa de vino Rosé.

Estás en la penca sábila de nuestro patio que se 

volvió sabia de tanto esperarte.

Estás en el perdón que aún espero que me des.

Estás en mi soledad acompañada de tus 

reminiscencias.

Estás en mis silencios escandalosamente sordos, 

en mis diálogos internos donde mi yo me reprocha 

por no valorarte.

Estás en las letras de mi cuerpo, la prosa de mí 

alma y la novela que es mi vida.

Estás en lo que nunca tendrá retorno (como la 

última vez que escuché tu voz).

Estás en el grito a toda fuerza que se borró 

cuando te dije a todo pulmón por primera vez te 

amo.

Estás en el hijo que nunca tuvimos, por culpa de 

ese vientre resentido.

Estás en el matrimonio que no consumamos por la 

hiel de ausencia.

Estás en los sueños donde jugueteas, allí, 

paradójicamente es donde realmente te tengo, 

donde te reclamo por lo lacónico que fue tu amor.

Estás, lamentablemente, donde no quiero que 

estés.

˄Contenido
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Escribir para resurgir de las cenizas
Adelina

Mi  proceso  de  escritura  inició  en  el  momento  en 

que rompí el silencio y decidí hablar de los hechos 

de violencia de los cuales fui víctima. Es así como 

un día llegó a la Unidad de Víctimas donde se me 

brindó el  apoyo psicológico e  inició el  tratamiento 

de  recuperación  emocional,  que  constaba  de 

varias sesiones.

Les  confieso  que  al  principio  no  fue  fácil,  pues 

escribir  implicaba  revivir  los  episodios  dolorosos 

que  dejaron  sentimientos  de  tristeza,  miedo  y 

repudio en mí. Pero al mismo tiempo voy sintiendo 

que ese dolor que tengo reprimido en todo mi ser 

se  va  desvaneciendo  a  medida  que  empiezo  a 

contar, escribir y reconstruir mi historia de vida. 

Para  mí  fue  una  experiencia  muy  dignificante, 

porque  en  ella  pude  ver  a  la  mujer  valiente  que 

con  sus  letras  va  transformando  su  historia  en 

testimonio  de  vida. Hoy puedo decir  que  la  escri­

tura para mí es una experiencia sanadora y libera­

dora,  pues  ella me  ha  enseñado  a  comprender  y 

entender  que  el  dolor  del  alma  se  puede 

reinventar  en  oportunidades  de  vida  y  que  se 

puede resurgir de las cenizas como el Ave Fénix. 

Quiero darle  las gracias a:  la Unidad de Víctimas, 

Sisma Mujer,  Corporación Ave  Fénix,  Casa  de  la 

Memoria,  Centro  de  la  Investigación  Universidad 

de Antioquia, por abrirme las puertas, por el apoyo 

que  me  han  brindado,  por  escucharme,  por 

permitirme estar en los diferentes procesos. 

Sanar

Después de un  tiempo vuelvo a este  lugar donde 

esa  noche  unos  hombres  vulneraron  y  trans­

gredieron mi cuerpo.

 

Recorro  el  espacio  cautelosamente  y  de  pronto 

alcanzo a ver aquella rosa que fue testigo de tanta 

crueldad.

Ella le dice a la mujer: “Qué alegría volverte a ver, 

pero  me  invade  la  curiosidad  y  me  atrevo  a 

preguntar, ¿por qué has regresado a este lugar?”. 

 

Y  la mujer  le responde: “He vuelto a recordar esa 

noche  en  la  que  unos  individuos  mis  sueños 

quisieron  matar,  pero  pudo  más  mi  fuerza  de 

voluntad y del dolor me pude levantar.

Y  tú,  hermosa  rosa,  te  veo  radiante  y  jubilosa 

después  de  que  aquella  noche  tus  pétalos  vi 

pisotear.

Tú eres mi mayor ejemplo de vigor y valentía ante 

tanta  adversidad,  hoy  siento  que  tú  y  yo  hemos 

logrado  nuestra  alma  sanar  y  poder  nuestra  vida 

continuar.

Para mí fue una experiencia 
muy dignificante, porque 
en ella pude ver a la mujer 
valiente que con sus letras 
va transformando su historia 

en testimonio de vida˄Contenido
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Escribir para desafiar el dolor
María 

La escritura

De lo que es la escritura

algo vengo a referir,

lo que hace al que la escribe

y de su buen porvenir.

Como me ha gustado tanto

yo escribo sin condición,

pues esta es mi terapia

cuando sufro decepción.

Quiero hablar un poco de lo que ha hecho en mí la 

escritura  y  de  lo  tanto  que  me  ha  ayudado  a 

recuperar la memoria como mi buen estado. 

Hoy  recuerdo  que  empezar  con  los  talleres  de 

escritura fue algo difícil, porque empecé a recordar 

las experiencias vividas en mi niñez y después de 

ella, pero a la vez me alegraba dejar aquí en estas 

líneas plasmados todo el dolor y el sufrimiento que 

tanto me atormentaba. 

Cada palabra que escribía y cada lágrima que allí 

derramaba, era una sanación y un descanso para 

mi dolorido corazón.

Quisiera dejar el pasado atrás, pero cada vez que 

escribo  una  palabra  de  lo  ocurrido  para  tratar  de 

rememorar  la  historia,  llegan  a  mi  mente  esca­

lofriantes  recuerdos,  como  aquel  día  en  aquella 

cordillera oscura donde dejaron sepultada aquella 

inocente  niña  por  manos  de  aquellos  grupos 

armados, asesinos sin piedad ni  compasión algu­

na, que le hacen a los seres humanos daños inex­

plicables sin importar sus consecuencias. 

No entiendo por qué a mi mente se vienen estos 

momentos tan desagradables, en vez de recordar 

aquella  cordillera  como  un  lugar  hermoso  donde 

habitaban  tantas  especies  de  animales,  en  los 

momentos  de  tristeza,  a  veces,  me  consolaba  el 

cantar  de  las  aves,  entre  ellos  aquel  colibrí  que, 

con su bello plumaje, revoloteaba sobre mi cabeza 

como una especie de ventilador dándome un poco 

de aire para respirar, y al anochecer me distraía el 

aullar de  los monos y el ruido de las cigarras que 

eran como un consuelo en aquellos momentos de 

oscuridad y de desolación. 

Quiero  agregar  que  en  aquella  selva  aprendí  a 

llenarme de  fuerzas para poder continuar a pesar 

de  todas  las  cosas  malas  que  me  rodeaban,  en 

medio  de mi  llanto  escribía  en  los  troncos  de  los 

árboles, clamándole a Dios que me diera sabiduría 

y entendimiento para algún día salir de allí sana y 

salva con mis hijos. 

Pero desafortunadamente no fue así, porque esta 

vez se cruzó la muerte por mi camino,  llevándose 

a  mi  pequeño  bebé,  lo  que  dejó  en  mí  un  gran 

Cada palabra es un acto de 
sanación para mi alma, 
aunque duela escribirlo, 
pero esa es la realidad 
que he descubierto 
a través de la escritura

˄Contenido
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vacío que nunca lograré llenar, aunque sé que allá 

en el cielo está en un mejor lugar.

No solo este hecho llega a mi mente, uno de estos 

recuerdos  fue  una  de  las  tantas  veces  que  fui 

abordada por varios de estos hombres ejerciendo 

sobre mí la violencia y la crueldad. 

Esas  bestias  sin  alma  y  sin  corazón  se  llevaron 

toda  mi  juventud,  empezando  porque  cada  vez 

que miro mi mano izquierda veo esa cicatriz y me 

conmueve el alma sin quererlo. 

Al final escribiendo estas palabras me vuelvo más 

fuerte al saber que he pasado por todo esto y aún 

tengo fuerzas para seguir escribiendo relatos cada 

vez que recuerde cada uno de estos momentos.

Cuando empecé  los  talleres de escritura era frágil 

y  casi  no  tenía  conocimiento,  pero  con  el  tiempo 

me he sentido más fortalecida y alegre porque he 

aprendido con cada letra y cada palabra a desafiar 

el dolor cuando invade mi mente. 

Recuerdo que una vez no podía conciliar el sueño 

de tanta tristeza que me agobiaba, entonces tomé 

un bolígrafo  y  empecé a  escribir  enfrentando  con 

cada palabra al dolor que me invadía, al terminarlo 

sentí una sensación de tranquilidad y paz.

Así  mismo,  otro  día  que  me  sentí  igual  de 

agobiada  quise  escribir  mi  dolor  como  si  lo  estu­

viera empacando en una maleta de viaje, allí depo­

sité  mis  lágrimas,  mis  penas,  mis  sufrimientos, 

todo lo malo sucesivamente. 

Lo deshice  tirando esta maleta con esa carga  tan 

pesada a un río caudaloso para que se llevara de 

mí todos los malos recuerdos y así sentir mi alma 

tranquila  y  con  ganas  de  seguir  luchando  por  las 

cosas buenas de  la vida, una de ellas seguir con 

los  talleres de escritura que me hacen sentir muy 

bien. 

Quiero dejar claro que cada palabra es un acto de 

sanación  para  mi  alma,  aunque  duela  escribirlo, 

pero  esa  es  la  realidad  que  he  descubierto  a 

través  de  la  escritura,  aunque  también  quiero 

plasmar aquí que en estos encuentros de escritura 

he  tenido un acompañamiento esencial y de gran 

ayuda para mi recuperación emocional.

Estos momentos que dedico a  la escritura son de 

gran  valor  para  mí,  ya  que  allí  comparto  con 

personas  que,  de  una  u  otra  forma,  llevamos 

tatuajes  imborrables marcados en nuestro cuerpo 

y  en  nuestras  almas;  a  veces  recordamos  con 

mucho  dolor  y  nos  consolamos  mutuamente 

cuando  nos  desahogamos  de  aquellos  tiempos 

vividos, de un pasado que no nos pertenecía y del 

cual fuimos víctimas.

Somos un grupo de mujeres  fuertes y  luchadoras 

que  sin  importar  nuestro  pasado  seguimos 

tejiendo  formas  de  sanación,  en  busca  de  una 

ventana  de  desahogo  conocimos  el  taller  de 

escritura, el  cual quiero  recalcar como una herra­

mienta  muy  poderosa  para  fortalecer  el  alma,  la 

vida y el corazón en momentos de desesperación.

Quiero hacer una  invitación a  todas  las personas 

sin  importar  su  condición,  su  sufrimiento,  desi­

lusión,  tristezas  o  entre  muchas  más,  a  formar 

parte  de  este  maravilloso  poder  que  tiene  la 

escritura  como  forma  de  entretenimiento,  desa­

hogo,  ayuda,  desapego  y  de  compañía  para 

nuestra vida cotidiana.

Somos un grupo de mujeres 
fuertes y luchadoras que sin 
importar nuestro pasado 
seguimos tejiendo formas de 

sanación

˄Contenido
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Dolor, Basta ya
Parte I

¡Oh,  dolor!  ¿Por  qué  te  pegas  a mí? Mira,  yo  no 

soy  tu amor  favorito, o es que acaso  tienes algún 

apego,  un  enamoramiento,  una  ilusión  conmigo, 

¡qué  sé  yo!  Hoy  te  quiero  pedir  que  te  alejes  de 

mí,  déjame  en  paz,  deja  tu  mala  costumbre  de 

estar  en  todo  momento  y  a  toda  hora  a  mi 

alrededor. 

Quiero que sepas que estás equivocado conmigo. 

¡Basta  ya! No  te  hagas  tantas  ilusiones  conmigo, 

ya que  lo  único que quiero es que  te  vayas  lejos 

de mí, lejos de mi vida, lejos de mi existir, lejos de 

todo lo que me rodea, mejor dicho, apártate de mí 

para siempre. 

Mira que ya me tienes cansada, estoy harta de ti, 

no quiero tu compañía ni tus apegos. Ya he sufrido 

bastante contigo, por si no recuerdas son muchas 

noches  en  vela  las  que me  has  hecho  pasar,  los 

ríos  de  lágrimas  que  he  derramado  en  mi 

almohada  cada  noche,  también  las  cicatrices  en 

mi cuerpo y en mi alma que dejaste  tatuadas con 

tinta de tu dolor. 

Esa  tinta  imborrable con  la que marcaste el dedo 

de  mi  mano  izquierda,  esa  que  no  se  borra  ni 

siquiera con el tesoro más valioso del mundo; esa 

cicatriz que dejaste en mi pierna izquierda, otra en 

mi  boca,  que  cada  vez  que  trato  de  mirarme  al 

espejo me acompaña la tristeza y el dolor. 

¡No! Basta ya, largo de mi vida, déjame en paz, de 

nuevo  te  lo pido. Ahora quiero enamorarme de  la 

felicidad, esa es mi meta y Dios quiera que se me 

cumpla.

Parte 2 
Qué  fue  lo  que  no  entendiste  de  lo  que  te  dije, 

¿acaso no  te quedó bien claro que en mi vida ya 

no hay un lugar para ti? No pierdas más el tiempo 

conmigo que ya tu existir no me aflige para nada, 

ni siquiera me entristeces.

Como  lo  ves,  ahora  soy  feliz  con  alguien  muy 

especial  para mí,  a  quien  logré  atraer  a mi  vida, 

ese  alguien  por  el  cual  me  siento  atraída, 

contenta,  un  alguien  que me  hace  derramar  ríos 

de lágrimas, ya no de tristeza sino de felicidad.

Ahora  río,  charlo  con  mis  amigas  y  hasta  les 

cuento  la  forma  como  has  actuado  en  mi  vida. 

También te escribo, así sea en cualquier papel, en 

cualquier  tablero,  en mi  celular,  a  cualquier  hora, 

en  cualquier  momento  del  día  o  de  la  noche, 

cuando te atreves a acercarte a mí.

¡Por supuesto veo que ese es tu enemigo! porque 

en cada sílaba que he escrito siento que te alejas 

más  de  mí  y  es  ahí  donde  empiezo  a  sanar  las 

cicatrices  imborrables,  las  cuales  has  dejado 

tatuadas en mi alma y mi cuerpo con tu asquerosa 

tinta.  Esa,  la  cual  no  se  borra  ni  con  el  mayor 

tesoro del mundo. 

Lo  importante  es  que  quiero  que  sepas  que  tu 

presencia ya no me afecta para nada, porque fue 

tanto  mi  sufrimiento  contigo  que  ya  nada  de  lo 

tuyo me desvela.

Ahora  soy  libre  como  el  viento,  mi  alma  se  ha 

enamorado por primera vez de un amor verdadero 

con  el  cual  soy  muy  feliz;  ese  amor  llamado  el 

camino a la felicidad.

˄Contenido
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Escribir para abrir las puertas de mi 
corazón 
Lucelly Durango

Retrocedo en el tiempo. Siete años, cinco meses y 

siete  días. Ahora  lo  entiendo.  Vivía  como  en  una 

cajita  de  cristal  con  mi  familia  conformada  por 

Yesica  de  20  años,  Juan  Felipe  de  17  años,  mi 

esposo,  Hernán,  Tito  y  mi  madre  que,  a  veces, 

pasaba largas temporadas en la casa.

En ese entonces se vivía una violencia en el barrio 

que  afectaba  a  la  comunidad.  Ni  porque  tuviera 

uno  un  corazón  de  piedra  para  no  conmoverse 

con  la  situación:  fronteras  invisibles,  jóvenes 

asesinados y fuego cruzado entre bandas.

Aun  así,  sentía  seguridad  en  mi  cajita  de  cristal, 

solo  observaba  a  través  de  los  cristales  lo  que 

sucedía a mi alrededor; amanecía, anochecía y mi 

vida era normal. 

Mi  hija  ya  se  había  graduado  de  diseñadora  de 

modas  y Pipe,  como  le  decíamos  cariñosamente, 

estaba cursando el grado once.

Una  mañana  de  noviembre  al  salir  el  sol  mi  hijo 

fue a encontrarse con la oscuridad.

Al medio día,  sin  saber nada,  solo confiaba en  la 

promesa  hecha  por  él,  regresar  pronto  a  casa: 

“amá, de once a doce estoy aquí para ir al colegio, 

no  puedo  faltar”.  Fueron  sus  últimas  palabras,  le 

eché  la  bendición,  bajó  las  escaleras,  caminé 

rápido  al  balcón  para  ver  cómo  se  alejaba.  Al 

voltear  en  la  esquina  me  miró  entreabriendo  los 

labios con una suave sonrisa melancólica. Fue  la 

última vez que lo vi con vida.

Después de  lo ocurrido mi corazón quedó partido 

en  mil  pedazos,  sentía  una  tristeza,  un  dolor 

insoportable  y  lo  único  que  quería  era  morir.  El 

apoyo de mi familia y el amor por ellos fue lo que 

me permitió sobreponerme un poco.

Un día en una  terapia de duelo  llegó Marta Lucía 

Betancurt,  una  profesora  de  comunicación  social 

de  la  Universidad  Bolivariana  para  invitar  a  una 

Fundación  de  Víctimas  del  conflicto  armado 

llamada SUJU. 

Escribir para mí ha 
significado compartir un 
pedacito de mi historia, 
abrir las puertas de mi 
corazón para nombrar en 
un papel lo que con palabras 

no puedo expresar.˄Contenido
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Estando  allí  me  escogieron  para  hacer  un  diplo­

mado en  atención  psicosocial  a  víctimas  del  con­

flicto en la Universidad San Buenaventura. Estuve 

allí año y medio, fue de mucho aprendizaje, conocí 

muchas  personas,  cada  una  con  su  historia  de 

violencia.

Las  prácticas  las  realicé  en  mi  barrio  Belén 

Rincón,  comuna  16.  Trabajé  con  un  grupo  de 

mujeres víctimas de violencia, también trabajé con 

niños  en  la misma  condición. Conocí  a Mary  Luz 

López,  una  integrante  de  la  organización  Ave 

Fénix, un grupo de mujeres que escriben.

 

Ella me invitó a un taller, esto fue en el año 2017. 

Tenía  la expectativa de cómo sería,  pensaba que 

la  escritura  era  para  los  estudiosos,  literatos,  en 

fin, tenía miedo de no salir con nada. Aunque con 

la muerte de mi hijo empecé a escribir un diario de 

lo  que  compartí  con él  en  sus  pocos años,  como 

un homenaje.

El  taller  fue una experiencia maravillosa, descubrí 

que  sí  tengo  aptitudes  para  las  letras,  entonces 

participé  como  escritora  de  tres  escritos  Frontera 

invisible,  El  sobre  y  Carta  de  cumpleaños  para 

Juan  en  el  cielo,  esto  para  el  libro  El  Vuelo  del 

Fénix.

Al  año  siguiente  me  llamó  Mary  Luz  Para  hacer 

parte de un proyecto de una investigación con una 

psicóloga  y  profesora  de  la  Universidad  de 

Antioquia. Ella, por su amor, entrega y dedicación, 

se  ha  convertido  en  una  persona  muy  especial 

para nosotras. 

Somos un jardín de ocho variedades de flores y un 

tulipán como nos describe María en su poema Mi 

bello Jardín. Nos reunimos los martes cada quince 

días.

Amo este grupo, es un sentimiento que sale desde 

lo  más  profundo  de  mi  ser.  El  taller  tiene  como 

nombre Contar,  leer y escribir con vos y es donde 

he ido puliendo mis escritos. 

Escribir  para  mí  ha  significado  compartir  un 

pedacito  de  mi  historia,  abrir  las  puertas  de  mi 

corazón para nombrar en un papel lo que con pala­

bras no puedo expresar. 

Ha  sido  difícil  encontrarme  con  el  dolor,  la 

sensación de soledad y ausencia en mis poesías; 

son esos mismos sentimientos los que me inspiran

y me han ayudado a sacar tanta tristeza, a sanar, 

a  denunciar  la  injusticia,  a  hacer  memoria  para 

que  la  muerte  de  mi  niño  no  quede  en  la  impu­

nidad. 

La  escritura  es  una  contemplación  de  cada 

espacio, tiempo y momento del entorno y universo 

que  me  rodean.  Me  ha  permitido  conocerme  y 

conocer  a  los  demás.  Me  ha  convertido  en  una 

persona  compasiva,  amorosa,  sensible,  a  no  ser 

indiferente ante el sufrimiento. 

Me ha ayudado a  limpiar  el  alma  y  el  corazón,  a 

no estar resentida.

El  camino  de  la  escritura  es  como una paleta  de 

colores, algo mágico que  te hace vagar por mun­

dos  desconocidos,  te  instruye  cada  día. A  pesar 

del dolor de  la ausencia y  la  injusticia, del miedo, 

de la impotencia, de la barbarie y el caos; a pesar 

de  todo  eso,  la  escritura me  ha  hecho  enamorar 

de  la vida,  seguiré escribiendo hasta que mi vida 

se  extinga  y  en  el  cielo  le  robaré  a  las  nubes 

trocitos para formar letras. 

La escritura es una 
contemplación de cada 

espacio, tiempo y momento 
del entorno y universo que 
me rodean. Me ha permitido 
conocerme y conocer a los 
demás. Me ha convertido en 
una persona compasiva, 
amorosa, sensible, a no ser 

indiferente ante el 
sufrimiento. ˄Contenido
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La camisa azul

Embriágame con el aroma de tu cuerpo.

Embriágame como me embriaga

tu aliento soñador.

Soy triste, ajada camisa azul de mar infinito,

guardada en un cajón al lado de otras más.

Pero yo soy especial porque aún

conservo el perfume de aquel agitado día de 

risas, 

amores y travesuras de colegio.

¡Cuántas historias secretas guardo en mí!

Huelo a perfume de ausencia,

a perfume de olvido

que hoy me hace añorar las huellas

que ayer dejamos por donde pasamos los dos.

Aquel sendero donde jamás las rosas

volverán a florecer.

Ya no quiero tu perfume.

La noche llega y te extraño,

abrázame fuerte que quiero

vestirme de tu cuerpo.

la escritura me ha hecho 
enamorar de la vida, seguiré 
escribiendo hasta que mi 

vida se extinga y en el cielo le 
robaré a las nubes trocitos 
para formar letras.

˄Contenido
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Letras para revolcar la injusticia
Ilda Osorio

Hace mucho tiempo, en un rinconcito de Medellín, 

una mujer encontró la forma de matar el dolor que 

tenía en su alma. Se reunió con unas mujeres que 

eran víctimas y con gran entusiasmo empezaron a 

dialogar de sus ayeres. 

Una  de  ellas  propuso  una  forma  de  cómo  sería 

hacer  tertulias  con  lápiz  y  papel.  Esta  mujer  se 

convirtió en la líder de mujeres que sacan el dolor 

con  la  escritura.  Escriben  para  sanar  el  alma  de 

Colombia,  del mundo,  porque  la escritura  tiene al 

mundo entero. 

Luego,  encontramos  una  psicóloga  que  ayudó  a 

motivar  esta  gran  idea  y,  con  el  paso  de  los 

meses, nuestra  líder, Mariluz,  con sus  travesuras, 

con  mucho  amor  y  respeto  se  encontró  con  otra 

espectacular  mujer  que  sacó  el  tiempo  para 

dedicárnoslo a nosotras. 

Hoy  somos  un  grupo  de  mujeres  que  escribimos 

para  sanar  el  alma. Ya  sabemos  que  la  escritura 

nos  motiva  y  nos  educa.  Nos  sirve  para  aportar 

letras.  Hoy,  en  lo  personal,  me  siento  muy  orgu­

llosa de mis compañeras y de un gran ser humano 

que se unió a nosotras, nuestro consentido Jotha. 

¿Qué puedo decir de mis compañeras? ¿A cuál de 

todas quiero y respeto más? No sé, porque  todas 

somos una sola cuando estamos juntas, pues nos 

convertimos  en  letras  y  más  letras:  contamos, 

leemos  y  escribimos  una  gran  experiencia.  Hoy 

doy gracias a cada oportunidad que nos brinda la 

vida  con  la  escritura,  hoy  sé  el  revolcón  que  nos 

dan  las  letras  al  sacar  los  miedos  al  aire  libre 

donde  con  un  lápiz  pinto  el  mundo  y  diseño  mi 

arco iris. 

Compañeras,  contemos,  denunciemos  y  escri­

bamos.  Las  letras  tienen  el  poder  de  revolcar  la 

injusticia,  eduquemos  el  hombre  para  que  sea  el 

orgullo  de  nuestras  nuevas  generaciones,  para 

que las letras sean nuestro presente.

Cuando  en  un  grupo  de  personas  hay  lápiz  y 

papel  podemos  hacer  el  mejor  relato  de  los 

sueños de los ayeres, de las historias de este país 

que, a pesar de tener historia de mucho conflicto, 

también  tiene  la  belleza  de  nuestros  mares,  son 

como un arco iris pero debajo del agua, pues sus 

múltiples colores dan vida y allí nacen esperanzas.

Yo, en especial, tengo la esperanza de ir al mar un 

día  y  dormir  en  una  hamaca  cerca  de  él,  donde 

veré un hermoso atardecer y cómo entra la noche, 

veré cómo una hermosa palanquera corretea 

Las letras tienen el poder 
de revolcar la injusticia ˄Contenido
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tras sus hijos, que son y se sienten libres como el 

mar,  que  no  tiene  nada  que  lo  ate,  que  lo 

detenga. 

Mi lápiz traza y escribe guiado por esta mano que 

quisiera llenar los corazones de amor, borrar de la 

mente  los  puntos  malos  y  escribir  y  dibujar  los 

buenos, los más bonitos. Escribir es sanar el alma, 

la mente y el corazón.

Mirando  el  pasado  y  volviendo  a  mi  presente 

encuentro  que  con  la  escritura  aprendo  todos  los 

días,  me  sirve  para  hacer  memoria,  pues  hoy 

entendí  que  con  la  escritura  rehago mi  pasado  y 

escribo mi presente. 

Me sirve  como si mi  lápiz  fuera un psicólogo: me 

saca mis miedos y escribo mucho. Con la escritura 

aprendí a reescribir mi vida y encontré pasajes de 

mis momentos más  felices como cuando era niña 

y tenía sueños grandes que un día dejé. 

Con los acontecimientos de la vida había olvidado 

que sí tengo motivos para ser feliz, con la escritura 

recordé  que  un  día  Dios  me  dio  una  nieta,  un 

presente.  Con  un  solo  lápiz  hago  cuatro  letras 

para mí y para el mundo, mi mundo, mi escritura, 

mi amor.

Hoy  yo  recomendaría  mi  escritura,  la  escritura 

será mi esperanza para este presente.

La cama

La cama, símbolo de preguntas. Todos decimos: la 

cama  lugar donde descansamos, pasamos media 

vida.  Decimos:  aquí  en mi  cama  descanso.  Pero 

no  siempre  la  cama  es  segura.  También  en  este 

lugar  hay  muchas  inseguridades,  muchas  trage­

dias  que  nos  toca  vivir,  en  este  lugar  donde 

decimos. Y no pensamos en la cama.

Allí  he  pasado  días  enteros,  noches  donde  el 

silencio  nos  hace  pensar  que  esta  cama  es  la 

única  que  sabe  el  dolor  que  muchas  personas 

pasan.  Pues  en  una  cama  naces,  en  una  cama 

lloras,  pasas  momentos  de  placer,  pero  también 

de  dolor  intenso.  Pues  a  veces  en  una  cama  te 

violan, te matan, te hacen muy infeliz. 

Pues en un rinconcito de tu cama sueñas con todo 

lo que pudo haber sido y no  fue. La cama donde 

un  día  naciste  y  hoy  quieres morir,  pues  tu  alma 

está en agonía, casi no respiras.

El dolor de tu alma quiere descansar en tu cama, 

pero  no  es  posible.  Pues  tu  cama  ya  no  quiere 

recibir más dolor, deja que tu cama descanse de ti, 

esto  es  la  cama.  Que  a  pesar  de  su  belleza  es 

donde  también  esta  cama  soporta  el  peso  de 

tantas  cosas.  Pues  en  esta  cama  pasó  un  ciclón 

tan  grande  y  destructivo,  pues  en  esta  cama 

mataron  la  tranquilidad  y  el  derecho  de  ser  una 

joven normal. Esta cama fue testigo silencioso del 

gran  atropello  que  una  mujer  vivió  y  que  hoy, 

después  de  tantos  años,  esta  bella  cama  será 

destruida, mi bella cama.

 

 Todas somos una sola cuando 
estamos juntas, pues nos 
convertimos en letras 
y más letras: contamos, 
leemos y escribimos 
una gran experiencia.

˄Contenido
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Escribo para que no se olvide mi 
historia
Rosalba Usma

Mi  experiencia  con  la  escritura  comienza  cuando 

en la Universidad mi compañera Mari Luz comentó 

que hacía parte de un grupo de nombre Ave Fénix. 

Luego  ingresé  a  unos  talleres  en  los  que  me 

tuvieron  en  cuenta  y  que  coordinaron  ella  y  Lina 

María Palacio y estuve con mis niñas. 

Fue maravilloso, fue allí donde saqué mis primeros 

escritos, los cuales no salieron en el libro El vuelo 

del Fénix, hecho que me dejó muy triste.

 

En este nuevo proceso mi primer escrito es sobre 

la casa paterna. Escribiendo me siento muy bien, 

siento  que  mis  cargas  pierden  peso,  aprovecho 

espacios como las filas en diferentes lugares para 

escribir lo que siento y lo que pienso. 

Hay  momentos  en  que  siento  que  no  quiero 

continuar  por  mi  corto  tiempo,  por  mi  trabajo, 

porque  este  me  quita  mucho  tiempo,  pero  no 

quiero  renunciar  porque  es  el mejor  proceso  que 

he encontrado en mucho tiempo. 

La  escritura  me  ha  servido  para  desahogarme, 

para contar lo que siento, para contar la historia de 

mi  vida;  poco  a  poco  me  doy  cuenta  de  que 

escribir fue mi mejor terapia. 

Hay un alfarero

Doy  gracias  a  Dios  por  la  presencia  de  seres 

maravillosos  que  me  animaron  a  escribir.  Yo 

quiero  escribir  mi  historia  porque  me  parece 

insuficiente cuando la comparto en unos espacios 

porque no a  todas  las  personas  se  les  queda en 

su mente. 

Mientras  que,  si  la  escribo,  tal  vez  muchas 

personas la leerán. Mi motivo es porque no quiero 

que  mi  historia  quede  en  el  olvido,  que  muchas 

personas se den cuenta del daño que han come­

tido  quienes  decidieron  separarnos  de  nuestros 

sueños  queridos.  Tengo  muchas  razones  para 

escribir:

1. Por la desaparición forzada.

2.  Por  el  cruel  asesinato  que  hace  tanto  daño, 

porque  deja  mujeres  sin  sus  esposos,  padres  y 

madres  sin  sus  hijos,  sin  hermanos,  hijos  e  hijas 

sin sus padres, viviendo el horror de estos hechos 

cada  día  en  nuestras  mentes  y  en  nuestro 

corazón.

Fue volver a creer y 
reencontrarme con la 
confianza perdida 

en el otro 

˄Contenido
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3. El  desplazamiento,  un daño  irreparable porque 

dejamos  atrás  sueños  inconclusos,  nuestro 

entorno,  nuestras  cosas  personales  o  materiales 

que  queremos,  nos  dañan  nuestro  proyecto  de 

vida y ni qué decir del daño causado por el abuso 

sexual. 

Somos  un  grupo  muy  afortunado  porque  con  las 

letras  hemos  podido  expresar  todo  cuanto 

sentimos. Gracias, profesora; gracias, mi Mari Luz 

por  tenerme  en  cuenta,  gracias  a  todas  las 

personas  que  hicieron  posible  que  nuestros 

sueños  se  hicieran  realidad,  gracias,  compañeras 

y Jotha, porque se han convertido en un grupo de 

apoyo  para  mis  tristezas  y  hoy  puedo  decir  que 

son motivo de alegría porque están en mi corazón 

y los amo. 

Gracias,  Padre  Celestial,  porque  tú  eres  mi 

alfarero, quien me ayudó a recoger los pedazos de 

mi  vida,  de  esa  vasija  que  rompieron  sin 

misericordia  y  tú,  Señor,  me  ayudaste  a  recom­

ponerla de nuevo.

La cuna 

Ya queda atrás  la cuna que se mecía colgada de 

unas  vigas  de  madera  que  sostenían  el 

destartalado  techo,  que  al  mecerla  producía  un 

ruido  que  permitía  al  ocupante  dormir,  pues  era 

música para sus oídos. 

No  puedo  borrar  de  mi  memoria  la  forma  que 

tenía,  que  más  que  cuna  parecía  un  ataúd 

pequeño y sin pintura, pero fue mi cuna, en la que 

mi  cuerpo  se mecía  y  dormía mientras mi madre 

cumplía con los deberes del hogar. 

Así, fuimos rotándola cada uno de estos pequeños 

cuerpos  que  eran  envueltos  como  tabacos  sin 

permitir  que  se  movieran  para  ningún  lado. 

Tampoco  olvido  que  nacimos  con  los  ojos 

cerrados  como  si  aún  no  quisiéramos  ver  esos 

rostros de quienes nos trajeron a este mundo.

Mi cuna, primero mía, después de  los que detrás 

de mí  venían  a  ocupar  ese  cajón  colgado  de  un 

lazo, calmó el llanto de cada uno hasta que por fin 

dejó  de  ser  cuna  para  servirle  de  ensayo  de  un 

arma  de  fuego  a  mi  querido  tío,  que  no  sé  el 

motivo por el  cual  se ensañaba con mi  cuna y  la 

dejó como un colador.  

Este hecho quedó grabado en mi memoria. 

Luego de esto pasó a ser leña para el fogón. 

Escribiendo me 
siento muy bien, 
siento que mis 
cargas pierden 

peso

Poco a poco me doy cuenta 
de que escribir fue mi mejor 

terapia.
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Escribir para soñar 
Rosalba Mariaca

Sería  difícil  decir  fechas,  solo  sé  que  desde  que 

era  muy  niña  sentía  curiosidad  por  saber  lo  que 

decían los cuadernos de mis hermanos. 

El primer día de escuela fue especial para mí, con 

mi cuaderno y un lápiz no era mucho lo que tenía. 

Todo  lo echaba en un  taleguito de  tela hecho por 

mi madre, no tuve morrales ni cuadernos bonitos. 

Todo  era  maravilloso  para  mí,  ya  que  me  iba  a 

relacionar  con  otros  niños  que  no  eran  mis 

hermanos. Tenía que caminar para  ir a  la escuela 

y  mi  padre  decía:  “aprendan  a  leer  y  escribir  a 

ver”. Fui una niña muy  feliz, quizá  rodeada por  la 

ignorancia que había a nuestro alrededor. 

Mi  inicio  en  la  escritura  fue  cuando  entré  a  la 

escuela  y  quería  cosas  diferentes.  Fui  una  niña 

rebelde y “peliona” como decía mi madre. 

Mi  primer  escrito  fue  cuando  terminamos  las 

vacaciones  de  Semana  Santa,  teníamos  que 

hacer un escrito de cómo nos parecía  la Semana 

Santa. 

Empecé a rayar mis cuadernos para escribir lo que 

quería,  quería  volar  para  saber  qué  había  detrás 

de  las montañas,  fui muy soñadora y  creo que  lo 

sigo  siendo,  ya  no  con  el  ímpetu  de  los  años 

jóvenes  en  que  queremos  morder  el  mundo, 

gritamos de rabia y dolor, esos gritos ya no salen. 

Solo  es  un  lamento  que  se  apaga,  no  importa 

nuestro dolor, solo soy una vieja achacosa.

Todo esto me volvió bien sola, prefiero  la soledad 

que  tantas  cosas  sin  sentido,  como  podría  decir, 

porque  muchos  escriben  muchas  cosas  que  se 

pierden en el  tiempo, pero uno que lo hace sobre 

su  amada  montaña  donde  no  sabíamos  de 

distancia,  donde éramos  tantos hermanos, donde 

tuvimos  con  quien  pelear  y  jugar  porque  éramos 

muy peleones. 

Hoy me pregunto qué pasó, cuándo poder sacar lo 

que siento y cuándo la vida me da la oportunidad 

de sentir algo bonito. 

No todo puede ser dolor, he tenido la oportunidad 

de  tratar  de  ser  mejor  que  todo  esto  y  poder 

limpiar el cristal que manchó una nube gris, como 

al hacer limpieza en nuestras casas y poder llegar 

a  un  lugar  donde  haya mucha  vida  y  los  árboles 

muertos  que  hay  en  mí,  tengan  hojas  verdes  y 

florezcan nuevas ilusiones.

Quería volar para saber 
qué había detrás de las 
montañas, fui muy 
soñadora y creo que
 lo sigo siendo
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Poder llegar a un lugar 
donde haya mucha vida y los 
árboles muertos que hay en 
mí, tengan hojas verdes y 
florezcan nuevas ilusiones.

El dolor no tiene color

¡Hoy  quiero  quitarme  todo!,  me  demoraré  mucho 

tiempo, para hacerlo sin afán y sin que mis manos 

tiemblen  por  la  prisa;  hacerlo  despacio  hasta 

disfrutar quitándome todo lo que me cubre, no me 

importa  que  las  demás  personas  me  miren 

asustadas y con una gran extrañeza. 

¿Qué le pasó a esta mujer que decidió despojarse 

de  todo? Me quité  la  ropa y creo que  fui  feliz con 

lo  que  hacía  cuando  estuve  desnuda,  no  sentí 

vergüenza  de  que  me  miraran  con  asombro  y 

poco  a  poco  y  lentamente  arroje  mis  vestidos 

lejos,  luego  froté  mi  cuerpo  con  mucha  fuerza  y 

hasta con rabia, quería llegar a mis raíces; por fin 

pude tocar mi alma y fui a un gran charco de agua 

pura  y  cristalina,  entre  mi  alma  en  el  agua  y  la 

estregué;  el  agua  se  cubrió  de  dolor,  tal  vez  era 

tanto  llanto  reprimido y  tanta angustia disimulada, 

no sé cómo ni de qué color quedó el agua; cogí mi 

alma pequeña y liviana, ya no pesaba, la puse en 

mi cuerpo y me vestí de fiesta.
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Letras que sanan
Jotha

La cotidianidad de una vida que se acostumbró a 

los  recuerdos de hechos victimizantes del pasado 

y  que  el  dolor  mantuvo  presentes  por  tanto 

tiempo. 

Solo  se  trataba  de  cumplir  una  cita,  fruto  de  un 

compromiso  con  anterioridad.  Fue  encontrarme 

con  la  generosidad  y  el  desprendimiento  que 

reflejó  el  abrazo  real  que  terminó  con  años  de 

rechazo.  Fue  volver  a  creer  y  reencontrarme  con 

la  confianza  perdida  en  el  otro  y  saber  que  no 

siempre  los  actos  del  otro  esconden  oscuras 

intenciones.

Llegar a cumplir  con mi cita a un espacio mágico 

para mí, fue el reencuentro casual con mi escritura 

olvidada, fue retomar el  tiempo que se quedó ahí, 

estático,  esperándome  paciente  mientras  yo 

llegaba  a  redignificar  mis  letras  como  la  más 

magnánima herramienta para sanar el alma.

Fue  un  acto  generoso  y  desinteresado  por  unas 

mujeres  que  me  brindaron  el  espacio  y  me 

permitieron  hacer  parte  de  sus  vidas  un  martes 

cada quince días. 

El  hilo  conductor  fueron  las  historias  de  violencia 

que  también  atravesaron  sus  humanidades,  ese 

dolor  nos  unió  en  aquel  momento  y  nos  brindó 

también  la  oportunidad  de  hacernos  familia, 

hermanos en  letras, como lo nombró una de ellas 

en una de estas reuniones.

Hoy  la  transformación  lograda  en  nuestras  his­

torias de  violencia  se hace evidente en  cada uno 

de  nuestros  escritos,  ya  no  solo  se  pretende 

escribir de sucesos dolorosos o de violencia, pues 

la vida es protagonista en nuestras letras. 

Se hace urgente la escritura como acto reparador 

en el que se ha convertido para mí. Es reconocer 

en  las  letras  un  nuevo  valor  en  mi  persona,  mi 

humanidad y mi ser.

Las  letras  son  el  bálsamo  que  sirve  para 

apaciguar el alma por medio de párrafos y frases, 

es método de sanación que redignifica mi yo y mi 

otro yo interior. Letras, que vistas desde mi propia 

óptica, son cada una de ellas el verdadero reflejo 

de  las  personas  que  hacemos  parte  de  esta 

investigación  de  la  Universidad  de Antioquia  y  el 

Instituto CAPAZ, que me mostró cómo a través de 

la  escritura  se  podía  sanar  el  alma  y  posibilitó  el 

hecho de ver mis violencias desde otras posturas 

más  reales,  regalándome  nuevas  herramientas  y 

posibilidades  para  volver  a  reconstruirme,  pero 

esta  vez  de  una  forma  más  aterrizada  en  unas 

realidades  que  siempre  van  a  estar  pero  que 

inevitablemente serán parte de un pasado escrito.

 

Es reconocer en las letras 
un nuevo valor en mi 
persona, mi humanidad 

y mi ser.
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Letras que me procuran valor recuperado para no 

recaer en esa danza macabra en  la que se había 

convertido mi  vida,  un  baile  constante  de  dolor  y 

pena  sin  sentido  alguno,  del  que  intento  salir 

desde que decidí volver a escribir. 

Mis  cicatrices  físicas  siempre  estarán  ahí,  las 

fracturas  psicológicas  ya  han  sido  transformadas 

de  manera  positiva,  por  lo  mismo  que,  aunque 

duelen, ya no lo hacen tanto. Hoy puedo saborear 

un nuevo  y  verdadero perdón  ligado al  olvido,  un 

proceso de sanación con un  real  sentido de vida, 

lleno  de  nuevos  proyectos  sin  crearme  tantas 

expectativas. 

Siento como mis escritos se llevan lentamente mis 

penas por  las  rutas del  inevitable olvido,  historias 

tristes reemplazadas por  la esperanza, ya no más 

resiliencia absurda; pero que más, si a mí me tocó 

comerme  todo  ese  mie….  Que  me  obligaron 

literalmente a hacerlo.

Volver a escribir nuevamente, y asumirlo como un 

ejercicio de sanación, es depurar, por fin el alma y 

el corazón de todo eso que duele, fue transformar 

todo ese dolor en  letras que permitieran exorcizar 

a  través  de  los  escritos  ese  dolor  y  esos 

fantasmas  que  hoy  forman  parte  de  un  pasado 

que están borrando las letras.

Encontrarme  nuevamente  en  el  mundo  de  las 

letras  y,  por  fin,  encontrar  una  persona  tan 

dispuesta  a  escuchar,  desde  lo  profesional,  pero 

también  desde  lo  humano,  que  se  interese  en  lo 

que  escribo  y  en  la  forma  de  cómo  eso  que 

escribo  ha  transformado mi  vida,  no  tiene  precio, 

fue el mayor de mis regalos. 

Recordar  la  atención  que  me  prestó  la  profe  en 

aquella  primera  entrevista  fue  posibilitarme  el 

reencuentro  con  mis  valores  perdidos  por  las 

violencias que atravesaron mi  cuerpo,  volver  a  la 

esperanza, a creer nuevamente en el otro. 

Ese otro que, en ese momento, estaba ahí  frente 

a  mí  y  me  miraba  con  ojos  de  honestidad,  de 

respeto  y  de  humanidad,  sin  dejar  de  lado  su 

profesionalismo  y  experiencia,  por  demás,  libe­

radora; me permitió abrirme de nuevo a un camino 

recuperado,  y  en  ese  camino  donde  me  reen­

contré  nuevamente  con  ese  que  se  había 

quedado atrás. 

Fue encontrarme con la más absoluta generosidad 

de  un  grupo  de  mujeres,  que  me  regalaron  un 

lugar en su espacio, que me permiten hacer parte 

de  su  hermandad  en  letras,  que  hasta  el  día  de 

hoy me han permitido seguir sanando mi alma.

Fue volver a creer y 
reencontrarme con la 
confianza perdida 

en el otro 
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En carne propia 
 

Oh luz que, en la mañana, de a poquito invades 

con sutil firmeza los inhóspitos rincones de esta 

escabrosa y fría habitación.

 

Oh luz que llegas airosa, altiva;

que estrujas y arrinconas a un hombre que siente 

un desbocado existir. 

Oh sombras que a diario van y vienen, cual 

columpio que, derruido por el óxido, solo emite el 

rechinar del viejo hierro.

 

Amalgama perpetua de un tono gris que asusta, 

no permitas que esta alma adolorida se siga 

hundiendo en una pena que no conduce a nada.

Tú, indolente, a ti te suplico que ya no suenes a 

tristeza, que ya no seas mi abandono.

 

No, ya no, nunca lo hagas, más bien trina, cual 

pajarillo que con tiernas tonadas le da aliciente a 

una vida frágil. 

Tú, sé entonces magistral escultura tallada a 

mano con el cincel de inmaculados dioses y 

almadana de verdades. 

 

Angustia que sin querer perpetúas en el tiempo

las mil y una posibilidades de existir.  

 Perteneces a un cuerpo molido hasta quedar en 

ripio que pasó una y otra vez por aquel trapiche 

de antaño, el mismo hecho de roble puro. 

 

Niño de luz, niña de agua y fuego.

Tú, que no eres más que el híbrido, 

tú, que a diario te mueves en la ambivalencia de 

un género que a fuerza te impusieron, y de otro 

que es tuyo por merecimiento. 

 

Vuela libre, así como cuando niño te entregabas 

a la fantasía. 

Tú, que en esos tiempos lejanos no pretendías 

mayor tesoro que un algodón de azúcar rosado 

y dulce, un domingo por la tarde. 

 

Grita, llora y ríe, ese es tu derecho. 

Pero jamás te niegues el privilegio de seguir 

apostando por la esperanza, 

esa misma que un día partió altanera,

llevándose consigo el muy austero y esquivo, 

amor por ti. 
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Gracias a lo que escribo, así 
no tenga sentido y no sea 
una poeta, me he dado 
cuenta de que he vuelto a 
renacer de mis cenizas de 
nuevo y a ser una mejor 

persona.

Cosas que vienen a mi mente
Mónica María Martinez 

Les cuento que mi experiencia con la escritura ha 

sido totalmente diferente a la de antes, porque en 

mi  infancia  se  enfocaba  mucho  hacia  las 

historietas y a la vida con Dios. 

Recuerdo  que  yo  estaba  en  cuarto  o  tercero  de 

primaria y nos ponían a recortar unas imágenes y 

a  pegarlas  en  una  superficie  donde  la  profesora 

nos decía, según ella, para poder aprender a  leer 

había que pedirle a Dios sabiduría suficiente y que 

en  su  honor  pegáramos  dibujos  y  nos 

expresáramos con letras bonitas. 

Nos enseñaban que leer era algo de memorizar el 

sonido  de  unos  garabatos  para  captar  las  pala­

bras, pero la verdad es que nunca entendía.

Cuando ya estaba en el colegio me memoricé una 

canción  y  desde  ese  entonces  comprendí  cosas 

que no entendía cuando era una niña. 

Comprendí que leer no era propio del sentido de la 

vista sino también, en muchas ocasiones, del oído 

y  me  puse  a  escuchar  canciones,  a  leer  con  los 

ojos  de  la  mente  y  de  los  recuerdos.  Empecé  a 

escribir  cosas  que  se  venían  a  mi  mente  para 

evadir  mi  soledad  y  el  miedo,  pero  nunca 

terminaba  porque  me  invadía  la  nostalgia  y  mi 

mente se bloqueaba por tantos recuerdos. 

Así que nunca más quise saber qué era coger un 

lápiz para escribir mis tonterías.

Ahora,  ya en mi adultez  tuve el enorme privilegio 

de conocer un hermoso grupo de mujeres que me 

abrieron  las  puertas  de  sus  corazones  y  me 

acogieron con amor. 

Han  cambiado  mi  vida  de  una  manera  súper 

especial  porque  me  han  enseñado  que  escri­

biendo se pueden sanar  las heridas que llevamos 

dentro,  que  nos  podemos  expresar  más  fácil 

escribiendo  que  con  nuestras  propias  palabras, 

hablando. 

La  verdad  me  siento  muy  orgullosa  de  que  me 

hayan  acogido  y  apoyado  en  esta  nueva  expe­

riencia,  ha  sido maravillosa  porque  he  aprendido 

muchas  cosas  de  las  cuales  no  tenía  conoci­

miento. 

He  aprendido  que  escribir,  así  no  sepa,  sana  el 

alma,  también  desestresa.  Aprendí  que  escribir 

algo que te salga de repente, permite que te desa­

hogues de tantos pensamientos. 

Gracias a lo que escribo, así no tenga sentido y no 

sea  una  poeta,  me  he  dado  cuenta  de  que  he 

vuelto a renacer de mis cenizas de nuevo y a ser 

una mejor persona.
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No soy una princesa

Descubrí  que  no  soy  una  princesa  de  un  cuento 

de  hadas,  soy  el  ser  humano  que  sencillamente 

soy, con sus miserias y con sus grandezas. 

Descubrí  que  puedo  darme  el  lujo  de  no  ser 

perfecta,  de  estar  llena  de  defectos,  de  tener 

debilidades, habilidad de equivocarme.

Descubrí que a pesar del dolor me quiero mucho.

Cuando me miro al espejo no veo la que fui en el 

pasado,  no  sé  si  me  he  vuelto  invisible  para  el 

mundo,  es  muy  probable,  pero  nunca  fui  tan 

consciente de mi existencia como ahora.

Soy  una  mujer  madura  porque  sé  actuar  con 

dignidad.  Me  siento  hermosa  por  dentro  y  por 

fuera,  tomo  las  riendas de mi vida,  toda arruguita 

que  me  salga  en  mi  rostro  me  recuerda  las 

experiencias vividas.

He conocido de todo un poco, lágrimas y sonrisas 

y ambas me han ayudado a ser una mujer fuerte.

Mis  arrugas  más  bonitas  son  aquellas  marcadas 

de  experiencias  que  adquirí  por  reír,  aun  cuando 

mi corazón lloraba. 
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