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Un soffitto scuro. Pareti ruvide.

Un luogo vissuto, freddo, eppure familiare. Erano passati
almeno vent’anni dall’'ultima volta che aveva dormito in una di
quelle stanze, e adesso si ritrovava di nuovo li, nella fortezza della
Dramatis Persona.

Dopo la morte di Brian aveva abbandonato 'organizzazione:
non era piu sicuro di riuscire a percorrere quella strada buia, piena
di insidie, senza la sua Fiamma a guidarlo.

Nonostante cio, dopo tanti anni, era ancora in quelle sale, che
non pensava avrebbe mai piu rivisto. Per quanto cercasse una vita
piu semplice e con meno pretese, sembrava sempre che I'elfo fosse
condannato a udire la chiamata al dovere. Un richiamo che non
riusciva mai a ignorare.

Lo sguardo assorto di Galgith era puntato fuori dalla finestra,
sugli ultimi istanti di tramonto, mentre una sigaretta si consumava
lentamente tra le sue labbra.

Qualche ora, e sarebbe partito per una nuova missione,
mettendo di nuovo sul volto quella maschera che non indossava
da quando Brian arse vivo di fronte ai suoi occhi.

Ogni volta che la guardava, le urla lancinanti del suo mentore gli
tornavano assordanti alla memoria. Nonostante il tempo passato,
nonostante celasse bene i suoi sentimenti, tenere in mano quella
maschera lo metteva a disagio.

Ancora qualche ora.

Non sarebbe stato solo, altri agenti lo avrebbero accom-
pagnato. Nei tempi in cui era operativo, raramente aveva agito con
piu di una persona. Per le questioni piu ordinarie in genere veniva
affiancato da Dobarn, per quelle piu complesse e delicate seguiva
invece il suo maestro.

Scortare una bambina al porto senza farsi vedere gli sembrava
un'impresa abbastanza gestibile, niente che due o tre persone
non avrebbero potuto portare a termine senza intoppi. Eppure




la squadra era insolitamente numerosa: Lady, la sua vecchia
apprendista, Scienza, una mezzorca sveglia e acuta, Silenzio, una
ragazza maldestra e timida, Ombra, un esile spilungone legger-
mente inquietante, e infine...

Come I'immagine del volto di quella donna gli baleno di nuovo
in mente, Galgith si scosto dalla finestra come a cercare di scac-
ciarla dai suoi pensieri: in un unico giorno figure del suo passato
erano tornate a trovarlo, per prenderlo a calci nelle palle tutte
insieme.

L'elfo spense la sigaretta sul tavolo della camera, diretto verso
la porta.

Doveva rimanere concentrato sulla missione e smetterla di
rimuginare su fantasmi di tempi andati. Oltretutto ormai era sera,
e la fame cominciava a farsi sentire.

Nonostante fossero passati tanti anni, i piedi di Galgith lo
condussero senza esitazione verso la sala comune della fortezza,
ripercorrendo quei corridoi che, per quanto non sembrassero
cambiati di una virgola, percepiva piu alieni piu che mai.
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«Ben ritrovato Sogno. Il solito?»

«Si, grazie».

Galgith non riusciva a ricordare quella maschera, eppure 'oste
che vi si celava dietro lo aveva salutato come si fa con un vecchio
cliente fidato. Passavano gli anni, ma ancora si ricordavano di lui.

«Maestro!»

Una voce poco lontana richiamo la sua attenzione verso uno
dei tavoli della sala comune. Era Silenzio che, in barba al suo nome,
si stava sbracciando per farsi notare. Era seduta con Scienza e
Ombra, in attesa anche loro della cena.

Galgith esito un istante. Si guardo intorno, ma la sala era pres-
soché vuota. Se c’era un maestro Ii dentro a cui la donna poteva
riferirsi eralui, e il plateale annuire di Silenzio lasciava poco spazio
ai dubbi.

L'elfo sospiro, dirigendosi verso il tavolo degli agenti. Li aveva




conosciuti poche ore prima, aveva avuto giusto il tempo di scam-
biare quattro chiacchiere con ognuno di loro, per capire di cosa
erano capaci e da quanto tempo erano operativi. Brian gli aveva
insegnato a essere sempre pronto e pianificare con cura prima di
agire, e conoscere le persone che ti affiancano in missione era un
passaggio fondamentale. Cenare insieme a loro non gli avrebbe
fatto male di certo.

«Vi dispiace se mi unisco a voi?» chiese I'elfo, sedendosi al loro
tavolo.

«Tutt’altro! Da quando sono qui ho sentito molto parlare di voi,
Maestro Sogno».

“Silenzio”.




Nella Dramatis il nome spesso viene scelto dal maestro che
addestra I'apprendista e, a quanto sembra, il maestro di Silenzio
aveva un grande senso dell’ironia. Si era unita all’organizzazione
da poco piu di un mese. Prima faceva la panettiera. Informazioni
poco rincuoranti.

«Personalmente ne dubito».

«No, davvero! Quando mi allenano a sparire e a muovermi con
discrezione, vi portano sempre come esempio. Dicono che voi siete
come un’ombra nella notte».

Galgith accenno un sorriso. «Quello € cio che dicevano di
Nebbia, non di me. Non sono mai stato bravo quanto lui».

«Be’, io sono arrivato pochi anni dopo che voi scendeste dal
palco» si inseri Ombra. «Ma da quando sto qua anche a me é capi-
tato di venire annoiato con racconti su di voi».

Ombra. Una figura enigmatica, di poche abrasive parole. Forse
I'unico dei tre su cui avrebbe potuto fare un minimo affidamento.
Quando si fa questo genere di lavoro, la simpatia e un fattore
superfluo. Essere di buona compagnia non ti salva la pelle. Meglio
uno stronzo che sa quello che fa, piuttosto che dieci simpaticoni
che come si muovono fanno cavolate.

«La gente qui dentro non fa che essere nostalgica fino alla
nausea, parlando dei vecchi tempi in cui tutto andava bene. Ve
ne siete andati al culmine di questa organizzazione, Maestro»
concluse Ombra, abbandonandosi al suo drink.

«E... immagino che sia stato anche per merito vostro! Ho letto
tutti i rapporti dei vostri successi!» continuo Silenzio, arrossendo
come se fosse di fronte all’eroe dei suoi racconti preferiti.

«Non so cos’hai letto o sentito, ma ti assicuro che per ognuno di
quei successi c’e almeno un fallimento che non raccontano. Come
molti qui, ho sempre e solo cercato di fare la cosa giusta. Ma ti assi-
curo che erano in tanti a valere almeno quattro volte me».

Silenzio si ammutoli, col suo entusiasmo spento dalle parole
di Galgith. L'ultima cosa che voleva I’elfo era rivangare il passato,
e venire dipinto come un agente impeccabile. Non li dentro. Non
dopo cio che I'aveva spinto ad andarsene.




Gli agenti cenarono scambiando quattro chiacchiere di tanto in
tanto, anche se piu che una conversazione era una sorta di interv-
ista, con Silenzio che riempiva I'elfo di domande. Le sue risposte
erano brevi e concise. Ogni tanto si univa qualche commento di
Ombra.

Solo Scienza non aveva mai preso la parola: era troppo impeg-
nata con i suoi libri e i suoi appunti. Era stata Lady a portarla nella
Dramatis un anno prima. “Per via dei suoi studi” aveva detto la
mezzorca. Galgith aveva una buona infarinatura sulla tecnologia
orchesca, ma bastava meno di un minuto di conversazione con lei
sulle sue ricerche e diventava impossibile starle dietro.

«Vi ringrazio per la compagnia» disse I’elfo finito il suo pasto,
alzandosi in piedi. «Mi raccomando, andate a dormire e riposatevi
appena avete finito. Domani voglio che tutto vada liscio. Partiamo
all’alba».

«Si, Maestro Sogno» risposero quasi all'unisono gli agenti.

Un ultimo sguardo a ognuno di loro, e Galgith si avvio nuova-
mente per i corridoi della fortezza della Dramatis.

A quell’ora, i corridoi erano sempre stati deserti: la gente
o dormiva o era fuori in missione, niente di inusuale. Eppure
non poteva fare a meno di sentire una sorta di fredda angoscia
permearlo come una seconda pelle.

Come se si sentisse fuori posto.

Camminando, chiuse gli occhi, affogando in piani d’azione e
situazioni ipotetiche sulla missione, per cercare di ignorare quelle
sensazioni. Poi, come per una vecchia abitudine impolverata, il suo
passo si fermo. Colto alla sprovvista da se stesso, riapri gli occhi
confuso, cercando di capire cosa avesse arrestato il suo incedere.

Una porta chiusa si ergeva di fianco a lui.

La maniglia di ferro, un tempo splendente, era vittima di una
voluta incuria, abbandonata a se stessa al punto da non riflettere
la luce delle torce.

L'elfo comincio a sentire il cuore battergli nelle orecchie, mentre
un tepore di disagio lo accaldava.

La stanza del suo vecchio maestro. Evidentemente negli ultimi
vent’anni nessuno aveva avuto il coraggio di entrare e svuotarla,
come fosse un mausoleo. La bara chiusa di un corpo assente,
ridotto in ceneri sperdute.

I ricordi delle serate passate a chiacchierare con Brian in quella
stanza lo assalirono, il battito accelero, gli occhi si inumidirono.







Ma mentre stava affogando in quel buio mare di memorie, come
un faro, un suono lo riporto a riva. Un suono simbolo di ricordi
rassicuranti, ancora piu antichi.

Una semplice e claudicante melodia prodotta da un’ocarina
proveniva da una stanza poco lontana.

Shanila era chiusa nella sua stanza da qualche ora ormai, mentre
cercava di imparare a suonare quell’'umile strumento. Da quando
era giunta alla fortezza si era sempre circondata di libri: fiabe,
racconti, libri di storia. Sentiva come se fossero gli unici con cui
poteva parlare. Loro le raccontavano qualcosa, e se lei aveva una
domanda, non aveva che da andare all’appendice giusta. Niente
gesti, niente incomprensioni, niente imbarazzo.

Eppure ora sentiva come se avesse trovato un nuovo modo per
esprimersi. Non era molto, ma per una piccola bambina muta, era
grande piu di una stella.

«Vedo che stai imparando in fretta».

Unavoce prese di soprassalto la piccola elfa, facendole produrre
un dissonante acuto con l'ocarina di legno e voltare di scatto
verso la porta alle sue spalle. Di istinto nascose lo strumento tra
le pieghe del suo umile vestitino azzurro, temendo che qualcuno
fosse venuto a rimproverarla per il troppo rumore.

Galgith, appoggiato allo stipite della porta, le sorrise. «Ah,
“Adia la patata coraggiosa”. E stata una delle prime canzoni che ho
imparato anche io».

Shanila arrossi, abbassando lo sguardo. Lelfo si richiuse la
porta alle spalle e si avvio verso di lei, per poi sedervisi di fronte.

«Fammi vedere come tieni le dita».

Timidamente la ragazzina dai capelli biondi alzo il piccolo
strumento, impugnandolo tra le mani sotto lo sguardo attento ma
gentile dell’elfo.

Lui si prese qualche istante per guardare la posizione delle dita,
la presa, I'inclinazione, aggiustando leggermente il tutto qua e la.

«Direi che ci siamo, a quanto sembra sei un talento naturale»
concluse, facendole 'occhiolino.

Il rossore sul volto di Shanila aumento.

«Allora, ti piace suonare?»

La bambina annui col capo. L'elfo sorrise.

«Sai e stato mio padre a insegnarmi come intagliarla e come
suonarla. C’erano certe mattine in cui quando la suonavo mi
sentivo... piu in sintonia col mondo. Piu in pace con me stesso. Piu
parte di tutto. Assurdo cosa un oggetto cosi piccolo possa dare







cosl tanto».

Shanila abbasso lo sguardo sull’ocarina. Esito per un istante,
per poi protendere le braccia, porgendola all’elfo.

«Oh no, tranquilla, te la regalo. lo posso sempre intagliarne
un’altra. E poi quella & adatta alle mani di un bambino, non alle
mie».

La bambina guardandolo strinse 'ocarina in entrambe le mani,
e con occhi interrogativi se la porto sul petto.

«Se mi sta a cuore?» chiese Galgith, cercando di decifrare i suoi
gesti. Lei annui ancora.

«Sai piccola, non sono mai stato attaccato alle cose. Sono
oggetti: puoi perderli, possono rubarteli, possono rompersi. Certo,
a volte portano con se tanti ricordi, ma non sono contenuti in
quegli oggetti. Sono dentro di te. E a me bastano quelli. Di ricordi,
io, ne ho piu che a sufficienza. Quindi tienila tu, va bene? Cosi oltre
ai miei ricordi, portera anche i tuoi.»

Shanila annui un ultima volta, malcelando un piccolo sorriso.

Per l'elfo, vedere quella bambina con quell’espressione di
timida gioia, era stata come la prima mattina di primavera che
scioglieva le persistenti nevi della sua angoscia. In pochi minuti,
gli aveva fatto dimenticare le preoccupazioni che quel luogo gli
gettavano addosso.

Con I'animo piu sereno, Galgith si alzo, pronto a tornare nelle
sue stanze e, facendole di nuovo I'occhiolino, saluto la piccola elfa.

«Buonanotte Shanila, a domani».

&<

A\ 74

3

Per quanto ci provasse, Galgith non riusciva a trovare equi-
librio. Nel buio della sua stanza, la sua meditazione era disturbata
dagli eventi delle ultime ore, provocandogli una sorta di insonnia.

La consapevolezza che poche stanze piu in la ci fosse 'unica
donna che avesse mai amato, lo rendeva irrequieto. Cosi tanti inter-
rogativi, un oceano di cose mai dette, una tempesta di emozioni
contrastanti, e lui marinaio inesperto, vittima delle onde del suo
sconforto, che cercava di riprendere il controllo.




Era entrato nella Dramatis dopo che lei lo aveva abbandonato.
E ora quei due mondi cosi distanti erano entrati casualmente in
collisione, come una specie di tiro mancino dell’ironia.

Avrebbe dovuto parlarle? L'ultima conversazione tra di loro
non era partita con i migliori propositi, c’era troppa rabbia sopita.
In fondo anche lei poteva essere ancora sveglia, e la sua stanza non
era molto distante...

Mentre era sul punto di rinnegare l'idea, un suono giunse alle
orecchie a punta dell’elfo. I corridoi della Dramatis erano muti da
molte ore ormai, e la notte a momenti si sarebbe truccata delle
prime luci dell’alba. Eppure quei rumori, per quanto leggeri, non
accennavano a smettere: dei passi, una porta che lentamente si
apre, delle scatole che vengono spostate, dei fogli rimestati. Ma
ogni suono era attutito, come se prodotti da qualcuno che stava
cercando di non farsi sentire.

Silenziosamente, mascherando i propri passi, Galgith usci dalla
sua stanza inseguendo quei rumori soffocati. Erano sporadici,
sommessi, ma sempre piu udibili mano mano che I'elfo si avvici-
nava alla porta oltre cui provenivano.

Giunto di fronte a essa, la maniglia ruoto e Silenzio mise piede
fuori dalla stanza. La ragazza non si aspettava di ritrovarsi Galgith
di fronte. Riusci a malapena a strozzarsi in gola un urlo acuto
mentre, presa di soprassalto, le sfuggi di mano una cartelletta,
rovesciando una nuvola di fogli nel corridoio.

«M-m-maestro Sogno! Miavete spaventata...» disse balbettando,
portandosi una mano al petto, cercando di rallentare il battito
cardiaco. Galgith alzd un sopracciglio. «E notte fonda, che cosa ci
fai in giro a quest’ora?»

«Oh... niente! Avevo dimenticato delle cose per la missione
e appena mi e venuto in mente sono venuta qui. Sono proprio
distratta, la maestra Lady me lo ripete di continuo. Dice sempre
“con tutte le volte che hai rischiato di perdere la tua maschera,
sarebbe meglio incollartela alla faccia”!»

Straparlando e ridacchiando nervosamente, la giovane donna
si inginocchio a raccogliere i fogli caduti per terra, alternando lo
sguardo tra il pavimento e gli occhi interrogativi e severi dell’elfo.

Galgith invece era piu interessato a quella camera, e aguzzo la
sua vista oltre la giovane apprendista indaffarata. Sembrava uno
studio, buio e disordinato. D’ovunque fogli di appunti, scatole e
boccette di inchiostro per lo piu vuote.







[ vari scritti, da quel che riusciva a vedere, erano in varie lingue.
Alcuni sembravano progetti, altri ancora scarabocchi o disegni
arronzati.

Silenzio, capendo di non avere per nulla I'attenzione dell’elfo,
raccolse alla svelta gli ultimi fogli, e rialzandosi chiuse la porta alle
sue spalle.

«Spero di non avervi svegliato, maestro» concluse imbarazzata.

«No, tranquilla... ma torna a dormire e riposati. Se farai tardi ti
lasceremo qui».

«Si maestro!» rispose la ragazza, scattando per i corridoi,
diretta verso la sua camera.

L'elfo la guardo andarsene, scuotendo leggermente il capo.
Giro i tacchi, pronto anche lui a tornare nella sua stanza, ma un
lieve rumore di carta attiro il suo sguardo verso il basso. Un foglio,
pinzato tra il pavimento e la porta chiusa, era finito sotto il suo
piede. Forse a Silenzio ne era sfuggito uno.

Galgith si chino a raccoglierlo: era fitto, scritto a spirale in una
lingua che non conosceva. L'alfabeto sembrava halfling, ma poteva
essere un imbastardimento del nanico, o una scrittura cifrata.

Perché Silenzio aveva bisogno di questi fogli? L'elfo nutriva i
suoi dubbi che servissero per la missione. In fondo dovevano
passare per fogne e vicoli fino a un molo, non trafugare documenti
o vendere informazioni.

Raddrizzandosi, Galgith si infilo il foglio nella tasca interna
del cappotto, dove teneva uno dei suoi taccuini: 'avrebbe ridato a
Silenzio a missione conclusa, cosi che lei potesse rimanere concen-
trata sul loro obiettivo, e lui avesse occasione di vederci un po’
piu chiaro. I suoi passi lo portarono di nuovo nella sua stanza, per
cercare di riposare anche lui quel tanto che bastava.

Non aveva motivo di credere che ci dovesse essere urgenza
di ridarle quei fogli. La missione aveva la priorita. Questione di
mezza giornata e l'avrebbero portata a termine. Ci sarebbe stato
spazio per le domande dopo.

In fondo, cosa sarebbe potuto andare storto?
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