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Riforgiato
Giorno 21 del sesto mese del 454

“Fiamma, vecchio mio,
come te la passi nella punta ovest? Nebbia mi ha detto che hai 

già svolto il tuo incarico a Roccaserra. La prossima volta potresti 
metterci qualche giorno in più? Così noialtri evitiamo di sfigurare 
al confronto. Già il direttore si aspetta che facciamo miracoli, se in 
più prende te come esempio ci renderà la vita impossibile.

A proposito di vita impossibile: qualche mese fa ho preso 
un nuovo apprendista, un ragazzone del sud. È rumoroso e più 
testardo del ferro battuto, ma in combattimento è un animale. Col 
giusto addestramento potrebbe essere un Attore interessante.

Sarebbe ora che anche tu ti trovassi un apprendista sai? Il 
tempo scorre inesorabile, e non sappiamo quanto a lungo cammi-
neremo su Luxastra. Accetta il mio consiglio: al Dramma qualcun 
altro come te non può che fare comodo.

Spero di ricevere presto tue notizie. Stammi bene,
Malto”

Un sorriso comparve sul volto di Brian, mentre rileggeva l’ul-
tima riga di quella lettera in codice. Malto non era mai stato un 
tipo sentimentale, ma in fondo quale nano lo è mai? Aveva dovuto 
aspettare che la sua barba e i suoi capelli ingrigissero prima di 
sentirsi chiamare “vecchio mio”. Prima di allora era sempre stato 
solo “Fiamma” o qualche altro epiteto generico poco accorato.

«Saggio e burbero come sempre... Grazie per il messaggio, 
Nebbia.»

«Di niente, passavo di qui» disse una voce tra le ombre alle sue 
spalle.

«La prossima volta fermati un po’ di più, ti offro da bere. 
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Conosco un posto qui vicino dove la birra è decente e la compagnia 
è più che gradevole.»

Brian non si girò per cercare lo sguardo del compagno nel buio. 
Non l’aveva comunque mai visto in faccia: fissare una maschera o 
fissare un’ombra era bene o male la stessa cosa.

«Mi piacerebbe, ma... vado di fretta.»
«Come sempre.»
«Stammi bene Fiamma. Al prossimo rapporto.»
Appena il tempo di un respiro, e la presenza svanì nel nulla. 

Mentre la lettera bruciava tra le sue dita, Brian alzò lo sguardo 
verso la luna che pallidamente illuminava i vicoli di Roccaserra: 
una città movimentata, con qualche quartiere problematico e un 
bel po’ di strade malfamate. Nell’ultimo anno il Dramma spesso 
lo aveva mandato lì a risolvere delle “situazioni spiacevoli”. Un 
predicatore a capo di una setta di fanatici, un boss criminale 
che aveva cercato di unificare la feccia dei quartieri bassi sotto 
un’unica bandiera, qualche usuraio, un paio di politici corrotti... 
Per quanto spazzasse via lo sporco, sempre altro ne veniva fuori 
da chissà dove. Era più o meno un anno che bazzicava da quelle 
parti, e ormai era riuscito ad abituarsi all’olezzo delle fogne che 
impregnava l’aria. Durante i primi mesi non era sicuro se la puzza 
venisse dai tombini della città o dai suoi scorbutici abitanti. Purt-
roppo, le sue missioni raramente lo conducevano nei quartieri alti, 
dove l’aroma era più gradevole, e ci dovette fare il callo.

Ma non tutti i mali vengono per nuocere: in quella topaia 
sembrava avere trovato un’oasi di salvezza. Un luogo stranamente 
pulito e senza spifferi, dove la birra vale quanto costa e, fatta 
eccezione per qualche ubriacone molesto ogni tanto, la compagnia 
era riservata e piacevole. In fondo, è quello che ci si aspetta da un 
bordello con un minimo di nomea come “Il Giglio Notturno”.

Quando la lettera era ormai cenere sospinta dal vento serale, 
Brian indirizzò i suoi passi verso quel posto voluttuoso e caldo che 
ormai era diventata la sua locanda di fiducia in città.

Il Giglio Notturno sembrava un’illusione in quel quartiere. 
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Mentre le altre case e botteghe erano malmesse e scalcinate, 
il bordello era un edificio a due piani dalla facciata ben curata, 
dipinta di rosso pallido. Lo illuminavano una fila di lanterne 
sempre accese che pendevano dai balconi, e sembravano invitare 
i viandanti a entrare.

Brian era un abitudinario ormai. Una presenza discreta, sempre 
cortese, mai fruitrice dei loro servizi, al di fuori di una stanza per 
riposare. Inusuale, ma non aveva mai causato problemi, per cui 
era sempre il benvenuto.

«Ah, bentornato signor Venger!» lo accolse una giovane voce 
femminile quando varcò la soglia del locale.

«Grazie Aria, è sempre un piacere vederti.»
Arianna era una giovane mezzelfa. I suoi capelli rosso scuro, 

lisci e voluminosi, non facevano altro che attirare lo sguardo sugli 
occhi color nocciola e sul suo sorriso fresco. Poco più che una 
ragazzina appena affacciata alla dura realtà del mondo, ma con 
ancora quella gioia di vivere che portava lei e chiunque le parlasse 
a pensare che, forse, la vita non era così male. Il suo vestito verde 
chiaro però mal celava il suo corpo di giovane donna, adornato da 
qualche lentiggine e da tutto ciò che un uomo poteva desiderare.

«Il solito posto? Vi porto subito qualcosa da bere!»
«Grazie, sei un angelo.»
Arianna sorrise sbarazzina, mordendosi il labbro inferiore 

mentre a mani congiunte dietro la schiena saltellava verso il 
bancone, da dove la matrona Lisa osservava il suo piccolo regno 
vivere un’altra notte.

Brian incrociò il suo sguardo, e si scambiarono un sorriso e un 
piccolo inchino del capo. Era una donna forte: un’umana dai lunghi 
capelli biondo chiaro. Più di una volta l’aveva vista cacciare fuori 
dal suo locale a pedate qualche avventore troppo smanaccione.

Lisa trattava quel posto come la sua casa, e le sue ragazze come 
le sue figlie. Sempre pronta a parlare degli altri e quasi mai di sé 
stessa. Astuta, perfettamente in grado di proteggere, in un modo o 
nell’altro, le giovani che lavoravano per lei.

Brian prese posto al suo solito tavolo, mentre il “rinomato” 
bardo Federico dei Pali suonava una delle canzoni del suo reper-
torio. Le note gracchiavano un po’ più strascicanti del solito, prob-
abilmente per via di qualche calice di troppo.

Ma in fondo la gente non entrava lì per ascoltare un concerto: 
serviva un tappeto che non disturbasse le chiacchiere e le consu-
mazioni, tanto al piano di sotto quanto al piano di sopra.
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Per lo più le facce al Giglio Notturno erano sempre le stesse. Il 
che era un bene: se vedi qualcuno più di una volta vuol dire che 
paga e non crea problemi. Erano le facce nuove quelle che rischi-
avano di rovinare l’atmosfera. Tra i mariti benestanti innamorati 
di una delle ragazze e i marinai che cercavano pace e gozzoviglie 
prima di un nuovo giorno lontano dalla costa, c’era sempre qual-
cuno che voleva divertirsi un po’ troppo.

Brian ci aveva un po’ preso gusto a tirare a indovinare chi 
potesse essere il guastafeste della serata. Non per vedere le 
ragazze in difficoltà o la matrona Lisa infuriata, ma il buttafuori 
all’opera. E, nemmeno un’ora dopo il suo arrivo, Brian stava per 
essere accontentato.

«Lasciatemi andare per favore» esclamò una voce femminile.
«Avanti, ci stiamo divertendo! Solo perché ti chiami Giada non 

vuol dire che devi fare la preziosa!»
Era un uomo grosso, dal pizzetto caprino e il cranio pelato. 

Muscoloso, sporco e sbronzo: il peggior tipo di cliente desiderabile 
in un posto come quello. Aveva passato un braccio attorno ai fianchi 
morbidi della ragazza che doveva il suo nome ai suoi grandi occhi 
verdi. Quella sera indossava un grembiule da cameriera e portava 
con sé un largo vassoio colmo di bicchieri. Mentre Giada cercava di 
divincolarsi dalla presa dell’uomo, una sua collega halfling attra-
versò la sala a passo svelto. 
Puntava al bancone, dove 
un’esile figura girata di spalle 
si stava calando l’ennesimo 
bicchiere di quella sera. La 
piccola prostituta cercò di atti-
rare la sua attenzione, spinta 
dalla voce sempre più alta del 
cliente molesto.

«Qual è il problema? È 
perché non ho ancora pagato? 
Va bene, ecco un anticipo!» 
L’uomo nerboruto mise mano 
a una moneta d’argento, per 
poi cercare di infilarla viscid-
amente nella scollatura della 
cameriera.

«Ho detto lasciami!!» gridò 
Giada strattonandolo finché 
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non riuscì a liberarsi dalla sua presa e nel farlo cadde a terra, 
rompendo i bicchieri che portava sul suo vassoio.

A quella frase e a quel suono, Brian volse lo sguardo verso il 
bancone: si cominciava.

Il ragazzo si alzò dal suo sgabello e, barcollando leggermente, 
si avviò verso il cliente ora indesiderato. Aveva lo sguardo spento, 
l’aspetto trasandato e lunghi capelli scarmigliati.

«Signore, vi devo chiedere di uscire dal locale.» La sua voce era 
stanca ma il timbro risoluto.

«Cosa?» L’uomo si avvicinò provocatorio, torreggiando sull’esile 
buttafuori che, senza staccare lo sguardo da lui, fece un cenno col 
capo alla ragazza.

«Giada, puoi andare.»
«HEY! Non ho finito con lei!»
«Sì invece. Ora, o esci da questo posto con le tue gambe o ti ci 

porto fuori io.»
«Ahahah» rise sprezzante. «Sul serio? Va bene! Fammi vedere, 

orecchie a punta!»
Con un’altra risata e uno sputo in faccia, la serata stava per farsi 

movimentata.

Quando si pensa a un buttafuori, ci si immagina qualcuno di 
statuario, una figura che incuta timore al solo guardarla, che scor-
aggi con la sola presenza qualsiasi intento fuori luogo. Non c’era 
quindi da stupirsi che la gente pensasse a uno scherzo, quando 
scopriva che quel secco dai capelli verdi era il buttafuori del Giglio 
Notturno. Ma bastava vederlo in azione per far cessare le risate.

Era da tempo che Brian non vedeva qualcuno di così agile all’in-
fuori del Dramma: certo, un po’ barcollante, e qualche bel cazzot-
tone se lo stava prendendo, ma riusciva a destreggiarsi tra i tavoli 
e a sfruttare le aperture dell’omaccione in maniera sorprendente. 
Mirava ai fianchi, al naso, alle orecchie e alla gola con grande 
precisione. Movimenti brevi e netti. Il suo avversario invece era 
un orso, sgraziato ma pericoloso, e ciò che gli mancava in finezza 
compensava in forza bruta.

Il resto del locale si era zittito, bardo compreso, e semplice-
mente cercava di stare lontano dal combattimento, mentre l’elfo 
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a ogni pugno e a ogni schivata cercava di attirare l’energumeno 
fuori dal locale. E ci era quasi riuscito ma, proprio a pochi passi 
dalla porta d’ingresso, l’uomo prese una bottiglia dal bancone e la 
ruppe sulla testa del suo avversario.

Sangue iniziò a scorrere sul suo volto e tra i suoi capelli verdi, 
mentre qualcosa si accese nei suoi occhi. Un tipo di fuoco che Brian 
conosceva fin troppo bene.

Riuscì a raggiungere i due appena in tempo per fermare l’elfo 
che, dopo qualche altro colpo ben assestato, aveva preso un coltello 
sporco da un piatto e lo aveva appoggiato alla gola del suo avver-
sario.

«Direi che può bastare ragazzo» disse Brian posandogli una 
mano sulla spalla.

La mano che stringeva il coltello tremava, e non per paura. 
La mascella serrata. Gli occhi penetranti fissavano quelli ora 
spaventati dell’uomo.

I secondi successivi sembrarono interminabili, finché l’elfo non 
buttò il cliente fuori dal locale con una ginocchiata nelle palle.

«E non ti azzardare a tornare!»
L’omaccione scappò via senza voltarsi.
«...ben fatto!» si complimentò Brian. «Un po’ lento nel gioco di 

gambe, ma immagino sia per l’alcol.»
«Ti ho chiesto qualcosa?» domandò l’elfo dal volto insan-

guinato, girandosi secco verso di lui. Una rabbia cocente bruciava 
nei suoi occhi. Quella che poteva sembrare una testa calda che 
alzava troppo il gomito, celava dentro di sé qualcosa di molto più 
profondo e preoccupante.

Brian indugiò su quegli occhi ambrati e tutti i segreti che cela-
vano. Da quando aveva messo piede al Giglio Notturno, questa era 
la prima volta che si trovavano faccia a faccia.

Due battiti di mani attirarono l’attenzione di tutto il locale.
«Forza signori, la serata va avanti.» disse la matrona, sorridente 

ma autoritaria, mentre il bardo riprese a suonare e gli avventori a 
bere.

In pochi istanti, il clima sembrò tornato quello di prima.
La mezzelfa dai capelli rossi corse incontro al buttafuori 

apprensiva. Aveva seguito lo scontro con le unghie affondate nei 
palmi.

«Galgith, stai bene? Quanto sangue...»
«Sto bene Aria, tranquilla.»
Solo quando Arianna lo prese per mano e il coltello gli scivolò 
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dalle dita, l’elfo scostò lo sguardo da Brian, tornando alla realtà. Fu 
allora che Lisa riprese la parola: «Giada, prenditi la serata libera. 
Aria, dai una sistemata a Galgith.»

Brian osservò la ragazza prendere sottobraccio l’elfo e condurlo 
in una stanza dietro il bancone, stringendosi al suo fianco. L’uomo 
prese posto a sedere di fronte a Lisa. Sovrappensiero, i suoi occhi 
fissavano il punto in cui erano spariti Galgith e Aria.

«Un altro giro?»
La voce della matrona lo riportò alla realtà.
«Eh? Ah... sì, grazie. Perdonatemi, madama Lisa, ma chi è quel 

ragazzo?»
«Un vecchio amico.»
«...tutto qui?»
«Il tempo è denaro signor Venger, e comunque voi decidiate di 

investire il mio o quello delle mie ragazze... ha un costo.»
A Brian scappò un mezzo sorriso. La donna non si smentiva: 

gentile, ma sempre astuta. Il suono di qualche moneta poggiata sul 
bancone spinse la matrona a essere più loquace.

«Non ho sempre fatto questo lavoro sapete? Fino a quattro anni 
fa ero una mercenaria in una compagnia che si faceva chiamare 
“Gli Scarlatti”. Ma, raggiunta una certa età e un certo ammontare 
di risparmi, decisi di ritirarmi e aprire questo locale. Vita più tran-
quilla, movimentata il giusto.»

Lisa mise una pinta sotto al naso di Brian, per poi appoggiarsi 
alla bottigliera alle sue spalle abbandonandosi tra i ricordi.

«Galgith era uno dei miei compagni. Scapestrato, irrefrenabile, 
ma di buon cuore. Ero come una sorella maggiore per lui. Quando 
me ne andai promise che mi sarebbe venuto a trovare ma, detto 
onestamente, non pensavo sarebbe mai successo. La vita di un 
mercenario è imprevedibile e, per forza di cose, spesso breve.»

Era l’esperienza a parlare, Brian lo intuì facilmente. Vedere i 
propri compagni morire, alla lunga, o ti rende freddo e abituato 
alla morte o chiede il suo dazio da pagare. Un prezzo che per alcuni 
prima o poi si fa troppo elevato. Lo sguardo della donna, assorto 
nei ricordi, si adombrò di una sfumatura preoccupata.

«Un giorno bussò alla mia porta. Mi disse che non sapeva dove 
andare o cosa fare della sua vita, e mi chiese di ospitarlo per un 
po’, mentre cercava di schiarirsi le idee. È passato più di un anno 
da allora, e non fa altro che sedersi su quello sgabello e bere fino 
a crollare nel suo letto. Non giudicatelo troppo duramente: è un 
bravo ragazzo, solo... ha perso la sua strada.»
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«Cosa può aver portato qualcuno in un baratro così profondo?»
«La stessa cosa che il giorno precedente è in grado di sollevarti 

in cielo fino al fianco dei Venti, signor Venger... l’amore.»
Brian si ammutolì, il suo volto solcato da una smorfia amareg-

giata.
«Dicono che un cuore infranto provochi un dolore più atroce di 

una pugnalata. Personalmente ho assaporato entrambe le cose e 
mi permetto di dissentire... ma, a guardarlo, non oso immaginare 
cosa stia passando» sospirò Lisa.

«Forse ne ho una mezza idea...» disse l’uomo abbandonandosi 
alla sua birra.

Rancore, sofferenza, abbandono... dietro l’ambra degli occhi di 
quell’elfo si ritrovavano tutte queste emozioni.

I pensieri di Brian vennero disturbati dal tintinnio di una 
moneta che picchiettava sul bancone.

«Questi discorsi mi fanno sentire un po’ sola, e con qualche 
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argento in più potreste godere della mia compagnia un po’ più a 
lungo... e un po’ più approfonditamente.»

«Un invito davvero allettante madama Lisa, ma ahimè devo rifi-
utare.»

«La mia porta è sempre aperta per voi, signor Venger. Fatemi 
un cenno quando intenderete approfittarne.»

Con un sorriso, la donna tornò alle sue mansioni dietro al 
bancone. La proposta della matrona era davvero lusinghiera, ma 
in quel momento Brian aveva altro nella testa.

Le mattine al Giglio Notturno ricordavano molto quelle di 
saltimbanchi e teatranti dopo un grande spettacolo: tutti erano 
storditi dalla folle notte di lavoro e festeggiamenti e, tra gli sbadigli 
e gli occhi semichiusi, cercavano lentamente di riavviare i propri 
motori, pronti a tornare in scena di nuovo quella sera.

Mentre Lisa, già dietro il bancone, preparava la colazione, le 
ragazze popolavano la sala principale struccate e vestite in modo 
meno appariscente. Bisbigliavano pettegolezzi sui clienti della 
sera prima, a mano a mano che questi scendevano timidamente le 
scale e sgattaiolavano fuori dal locale, cercando di non farsi vedere 
dai passanti.

L’ultima persona a scendere le scale fu Galgith: lento, oscillante, 
quasi mancò l’ultimo scalino, rischiando di cadere rovinosamente 
a terra. La puzza di brandy che lo accompagnava era percepibile a 
metri di distanza.

Quando riuscì a prendere faticosamente posto a sedere al suo 
sgabello, poggiò la testa sul bancone e bussò un paio di volte con la 
mano destra sul legno. Lapidaria, la matrona rispose a quel gesto.

«Ultimo a svegliarsi, ultimo a essere servito zucchero, lo sai.»
«Andiamo Lisa, mi sono preso una bottiglia in testa ieri, sii 

clemente» bofonchiò l’elfo.
«Sì, e altre quattro te le sei bevute. Quindi chiudi la bocca e 

aspetta, o te le tolgo dalla paga.»
Galgith accusò in silenzio: Lisa non aveva tutti i torti. Sollevò la 
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testa, passandosi una mano sul volto stanco. Si portò una sigaretta 
alla bocca e, mentre cercava i fiammiferi tra le tasche dei pantaloni, 
una piccola fiammella gli si accese di fronte al volto.

«Nottataccia?» Chiese Brian, mentre porgeva la punta infuo-
cata del suo indice all’elfo.

Galgith indugiò per qualche istante, guardando stranito l’uomo 
accendergli la sigaretta.

«Sai, immaginavo che dopo tutto quel bere ti potessi risveg-
liare… non esattamente in forma. Mi sono preso la libertà di prepa-
rarti un piccolo rimedio» disse, allungando un bicchiere.

Galgith fissò il suo contenuto stranito: riusciva a distinguere un 
uovo e pepite di pepe immersi in un liquido scuro, ma il resto era 
un inquietante mistero.

«Dovrei trangugiare questa roba? Che diavolo è?»
«Un piccolo toccasana per i doposbronza. E sì, dovresti. Non 

dirmi che uno che affronta un marinaio grosso il doppio di lui ha 
paura di berlo.»

«Non era un marinaio, era un fabbro.»
Brian strabuzzò gli occhi.
«Come prego?»
«Era un fabbro... peli delle braccia bruciati dalla forgia, scarpe 

sporche di limatura di ferro, muscoli del trapezio e delle braccia 
sproporzionati rispetto al resto...»

«... sbalorditivo.»
I due si osservarono a lungo in silenzio. La mano dell’elfo raggi-

unse il bicchiere senza staccare lo sguardo dall’uomo, chiedendosi 
chi fosse e che cosa volesse da lui. Le sue interazioni negli ultimi 
tempi si erano limitate al minimo anche per avere a che fare coi 
chiacchieroni il meno possibile. Galgith buttò giù l’intruglio, e il 
suo volto si tramutò in una smorfia. Brian sorrise.

«Non male eh? Tra poco ti sentirai meglio.»
«Di certo mi ha svegliato.»
«Non c’è di che. Mi chiamo Brian.»
L’uomo gli porse la mano destra. L’elfo esitò.
«...Galgith.»
«Lo so. Ti osservò da un po’ sai?»
«Mi spiace, ma non sono sul menù.»
«Ahah, hai capito male. Ti muovi bene! Chi ti ha insegnato a 

combattere così?»
«Mio padre.»
«Dev’essere stato un uomo interessante.»
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«Il migliore» rispose l’elfo con orgoglio.
Un colpetto di tosse si frappose tra loro, mentre Lisa porgeva 

due tazze di tè e del pane ai due uomini. 
«Non dimentichi qualcuno?»
«Ok Lisa, mi avrai insegnato qualche trucco ma sapevo già il 

fatto mio!»
La matrona inarcò un sopracciglio dandogli le spalle.
«Sì, certo.»
«Che fai, ti offendi? Permalosa!» disse Galgith ridacchiando.
Brian sorrise placido: era la prima volta da quando frequen-

tava il Giglio Notturno che vedeva l’elfo parlare così tanto. E con 
un’occhiata fugace, notò che anche Lisa stava sorridendo.

«Fossi in te la tratterei con più riguardo: le ho visto prendere a 
calci parecchie persone da quando sono qui!»

«Naaah, stiamo solo giocando. E poi so bene qual è il limite e 
come non superarlo. Fidati di me.»

«Oh, io mi fido delle persone Galgith» disse Brian, mentre la 
mano andò a cingere il manico della tazza di tè. «È della fiamma 
che brucia dentro di loro che non mi fido.»

L’elfo rimase incuriosito da quella frase. Lo guardò sorseggiare 
il suo tè, chiedendosi da dove saltasse fuori un uomo come lui.

«Interrompo qualcosa?»
Arianna fece capolino dalle scale. Era già agghindata, pronta 

al lavoro e sorridente come sempre. Ma la solita leggerezza della 
sua voce era appesantita da una nota stizzita. Raggiunse Galgith, 
cingendogli il braccio. Il suo sguardo invece si piazzò su Brian: uno 
sguardo tagliente che l’uomo non aveva mai visto nei suoi occhi.

«Ah, buongiorno Aria.» la salutò Galgith.
«Vedo che hai fatto amicizia col signor Venger.»
«Sì... in un certo senso.»
Brian chinò il capo verso la mezzelfa, ma per la prima volta 

quel gesto non venne ricambiato con il solito ammiccamento.
«Galgith, potresti venire ad aiutarmi di sopra?» chiese Aria 

accarezzandogli la spalla.
«Certo.» Galgith si alzò dal suo sgabello, rimettendosi la siga-

retta in bocca e avviandosi con la ragazza verso le scale.
«È stato bello chiacchierare con te» disse Brian quando l’elfo 

giunse al primo scalino.
Galgith si girò, mostrando un piccolo sorriso.
«Sì... anche per me.»
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Brian passò i giorni successivi a scambiare chiacchiere con l’elfo 
e a conoscerlo meglio. La sua vita a Taris col padre, il rapporto con 
i suoi veri genitori, i lavori discutibili che aveva fatto per sopravvi-
vere, il suo passato mercenario. Lisa aveva ragione: aveva un buon 
cuore, ma sembrava che ciclicamente la vita gli desse la serenità 
solo per poi strappargliela con spietata brutalità.

Ogni giorno Galgith si apriva un po’ di più, e Lisa sembrava più 
rasserenata. Dopo una decimana, Brian aveva preso la sua deci-
sione.

«E quindi ve ne andrete, signor Venger?» chiese Lisa l’ultima 
sera, porgendogli un calice di vino.

«Sì, probabilmente domani.»
«Immagino tornerete a trovarci presto.»
«Possibile. Ma c’è una cosa che voglio chiedervi.»
La matrona si avvicinò all’uomo, come a tendere l’orecchio per 

ascoltare un segreto.
«Voglio portare il ragazzo con me. I lavori che svolgo in giro 

per Luxastra richiedono certi talenti, e penso che Galgith possa 
essermi d’aiuto.»

Lisa sospirò.
«Non è a me che dovreste dirlo... ma apprezzo il gesto.»
«È il minimo che possa fare per ricambiare le vostre gentilezze 

e la vostra ospitalità.»
«Siete un vero gentiluomo, signor Venger.»
Brian prese la mano di Lisa, per poi farle un elegante bacia-

mano.
«Si fa quel che si può, madama Lisa.»
Il sorriso della matrona, dapprima lascivo e ammiccante, si 

tramutò in uno più sincero.
«Grazie. Penso che voi siate quello di cui ha bisogno. In pochi 

giorni avete fatto ciò che io non sono stata capace di fare in mesi.»
«Non so cosa succederà, non riponete troppe speranze nei miei 

confronti. Sono solo un uomo.»
«Ma se il mio intuito non mi inganna, signor Venger... siete 

quello giusto.»
I due si scambiarono un altro sorriso, l’ultimo dei tanti. Ma se 
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i primi erano di cortesia, d’etichetta, questo era di reciproca grat-
itudine.

Quando Brian finì di sorseggiare il suo calice in compagnia 
della matrona, salì le scale, diretto verso la stanza dell’elfo. Era 
nel corridoio quando la porta della camera si spalancò, e ne uscì 
Arianna con gli occhi lucidi, determinata ad allontanarsi a passo 
svelto.

Quando i due si incrociarono, lei esitò fissandolo negli occhi.
«Arianna-»
«Non voglio vedervi mai più.»
Tagliente e gelida come una spada d’inverno, la ragazza riprese 

a camminare superandolo. Brian fece un profondo sospiro, conscio 
delle sue colpe nei suoi confronti, ed entrò nella stanza.

Era vuota, ma un lieve aroma di tabacco e una finestra aperta 
attirarono il suo sguardo verso la tettoia all’esterno. Galgith era 
seduto lì a gambe a penzoloni, mentre fissava le timide luci della 
città.

«Temo che Arianna ce l’abbia con me...» disse l’uomo, uscendo 
dalla finestra e sedendosi di fianco all’elfo.

«Un’acuta intuizione Brian, non c’è che dire.»
«Lei è innamorata di te, lo sai vero?»
Galgith abbassò lo sguardo, impotente di fronte a quella 

domanda.
«Sì... e anche se sa che non posso darle quello che cerca, si 

accontenta di starmi vicino. E ora tu cerchi di portarle via tutto ciò 
che ha.»

Brian lo guardò a lungo, mentre l’immagine di Arianna in 
lacrime lo tormentava.

«Hai origliato la mia conversazione con Lisa?»
«Io no, ma lei sì. È venuta a cercare di dissuadermi.»
«E tu che hai risposto?»
«Nulla. Sono stato in silenzio... che di per sé è già una risposta.»
Galgith mise mano a una sigaretta. Come una coreografia ben 

studiata, Brian era già pronto ad accendergliela. Il lieve vento 
notturno faceva ondeggiare i capelli dei due uomini, mentre un 
lungo silenzio si prendeva spazio.

«Sai Brian, da mesi vivo un incubo da cui non riesco a sveg-
liarmi. Ogni giorno mi guardo allo specchio, e ci rivedo un me 
stesso del passato che pensavo di aver abbandonato decenni fa. 
Una figura che disprezzo, e che mi vergogno di essere stato. Bere 
è l’unico modo che ho per non pensare, per non cedere. Che cosa 
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può mai volere uno come te da un relitto alla deriva come me?»
«Quando ti guardo Galgith io non vedo un relitto. Vedo una 

spada, ridotta in frantumi per via dei troppi colpi e delle troppe 
battaglie.»

Brian mise mano a una tasca della sua scarsella, estraendone 
una piccola fiaschetta d’acciaio e bevendone un sorso.

«Che cosa voglio? Riforgiarti.»
A queste parole, l’uomo porse la fiaschetta a Galgith. Il sorriso 

sempre presente sul volto dell’uomo era sparito. Aveva lasciato 
spazio a determinazione e convinzione.

«Sei un bravo ragazzo. Tuo padre ti ha insegnato bene, in molti 
sensi, e non voglio che il suo impegno e la tua vita vadano sprecati. 
Io sono convinto che tu possa fare la differenza, che possa dare 
respiro a quel senso di giustizia che ora dentro di te è offuscato dal 
dolore. Io sono disposto a essere la tua fiamma nell’oscurità, ma 
se e quando cominciare a camminare... lo puoi decidere solo tu.»

Brian si alzò, respirando a pieni polmoni l’aria notturna. Galgith 
lo fissò, l’eco di quelle parole così sicure e oneste gli risuonava 
dentro senza zittirsi. In bilico, affacciandosi su un domani incerto.

«Preferisco stare da solo Brian.»
«No, ti sei abituato a stare da solo, è ben diverso. Da solo non ti 

permetti di nutrire aspettative verso qualcuno, fidarti di qualcuno, 
amare qualcuno per poi venire ferito e abbandonato. Ma nessun 
uomo è un’isola, e tutti abbiamo bisogno di qualcuno a cui appog-
giarci ogni tanto. Non permettere al tuo dolore di impedirtelo, e 
abbandona questa farsa del lupo solitario.»

Galgith scattò in piedi, fissando adirato l’uomo.
«Credi che sia una messinscena come mi sento? Credi che stia 

recitando?»
«Stiamo tutti recitando su un palco, in questo spettacolo chia-

mato “Vita”, Galgith. Alcuni vogliono che sia una tragedia ricca di 
sofferenza e morte, altri ambiscono a un lieto fine.»

Una mano aperta si protese verso l’elfo, mentre l’uomo lo guar-
dava negli occhi.

«Ma che ruolo interpretare, lo puoi decidere solo tu. E trasfor-
mare questo tuo incubo, la sofferenza, la solitudine... in qualcosa 
di meglio. In un sogno a cui aspirare.»
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Uno dietro l’altro, il rumore dei colpi d’ascia riempivano la sala 
d’addestramento. Il povero manichino era ormai poco più che un 
ammasso di schegge di legno e imbottitura martoriata.

«Ben fatto ragazzone.» disse il nano mascherato. «Un’altra 
serie. Senza imprecare ad ogni fendente, questa volta.»

Mentre il nerboruto apprendista dalla pelle olivastra sbuffò 
preparandosi a riprendere l’allentamento, il nano aprì la lettera 
consegnatagli poco prima da Nebbia. Alla prima riga, un timido 
sorriso comparve sul suo volto, celato dalla folta barba.

Giorno 33 del sesto mese del 454

“Caro Malto,
sto tornando in Teatro, arriverò tra qualche giorno. E non sarò 

da solo.
In tutti questi anni gli altri mi hanno sempre chiesto perché 

non mi fossi trovato un apprendista. La verità è che non volevo 
dei soldati da addestrare, o dei fedeli da condurre. Non che ci sia 
qualcosa di male: il Dramma ha bisogno di soldati fedeli.

Ma io volevo ricambiare il gesto che il mio mentore fece a sua 
volta molti anni fa con me: indicare a un’anima persa la strada fuori 
dal baratro. Guidarla e camminare al suo fianco su un sentiero 
virtuoso.

Forse non converrai, ma è ciò in cui credeva il mio maestro, ed 
è ciò in cui credo io.

Non siamo mercenari, non siamo una guarnigione di soldati. 
Siamo persone che fanno ciò che ritengono giusto, affrontano 
rischi indicibili, pagano un prezzo troppo grande e sacrificano 
ogni cosa per una causa più alta. E per una missione come questa, 
non è il numero a contare. Sono le persone.

Persone come me, te, e come questo ragazzo.
Ha ancora molto da imparare, ma sono sicuro che un giorno 

quello che per ora è solo un Sogno, potrebbe concretizzarsi.
Un caloroso abbraccio,
Fiamma”
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