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1. Premessa

Attilio Gatti (1896-1969) é stato un esploratore di origine italiana,
autore e compilatore di documentari, che ha viaggiato a lungo in Africa
nella prima meta del XX secolo. Membro della Reale Societa Italiana di
Geografia e Antropologia, € stato uno degli ultimi grandi esploratori di
questo continente. Ha guidato 13 spedizioni in Africa dal 1922 al 1948.

1Su YouTube € possibile vedere alcuni dei filmati realizzati durante i
suoi viaggi. Negli anni Cinquanta, quando il piccolo schermo nei salotti
era ancora una rarita, i suoi film sulle tribu e sulla ricca flora e fauna di
questo continente suscitavano ancora grande interesse.

La moglie di Gatti, Ellen, lo accompagno nella sua ottava spedizione.
La decima spedizione (1938-1940) lo condusse attraverso il Congo belga
e l'undicesima (1947-1948) sui monti Rwenzori, al confine con 1'Uganda.
Deve essere stato uno spettacolo impressionante per la maggior parte
degli indigeni, che non avevano mai visto un'automobile, quando
allimprovviso una carovana, composta da alcune autovetture, grandi
caravan e camion, arrivo al loro villaggio e si accampo in un'area aperta
poco dopo.

I comandante Gatti fu uno dei primi europei a vedere l'allora
leggendario okapi e anche il quasi sconosciuto bongo, un'antilope dalle
corna marroni a strisce bianche, e riusci a catturarne alcuni per donarli
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auno zoo. Era conosciuto dagli africani come “Bwana Makubwa”, “grande

1 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc



capo”, e conosceva molto bene le tribu pigmee, watussi e masai del
Congo.

Durante i suoi viaggi, incontra, tra gli altri, Twadekili, uno sciamano
chiaroveggente e dotato di poteri magici, che condivide la sua capanna e
la sua vita con il suo compagno... un pitone gigante. Come le energie
vegetali possono guarire alcune malattie, cosi e a maggior ragione
possono farlo le energie animali, a patto di saperle controllare.

1 Gatti, piuttosto scettico, fu piu volte testimone di rituali magici che
oggi difficilmente pensiamo possibili e che lui, con 1'occhio e la penna di
un osservatore scettico ma esperto, annoto fedelmente. Si tratta - ancora
oggi - di testimonianze rare e preziose di culture perdute, eppure cosi
ricche, che fino ad allora avevano sfidato i secoli.

Gatti ha scritto molti articoli e libri sulle popolazioni indigene a sud
dell'equatore, spesso conoscendo la loro lingua e avendo ottimi contatti
con capi e maghi locali, tra gli altri. Ha filmato la vita africana e l'ha
registrata in numerosi film e in piu di 53.000 fotografie. Le sue
testimonianze contengono prezioso materiale scientifico e antropologico
di molte culture nel loro ambiente originario e incontaminato. Si tratta di
culture che, dopo il contatto con la civilta occidentale europea e
nordamericana, sono praticamente scomparse.

Abbiamo tradotto dal tedesco il suo appassionante libro, intitolato
“Bapuka”, lo abbiamo abbreviato e raccontato a modo nostro,
aggiungendo qua e la brevi spiegazioni. Gatti, che all'epoca soggiornava
negli Stati Uniti, lo scrisse in inglese. E curioso che non sia mai stato
pubblicato in quella lingua. Forse tali esperienze e descrizioni sono
“troppo paranormali” e troppo sospette per gli “illuminati” cittadini
americani.



2. Bapuka, la dea dell'amore.

1. Il viaggio con il Kigoma

Nel novembre del 1928, il colonnello Attilio Gatti, insieme ai suoi
compagni di viaggio, si trovava a bordo del “Kigoma”, un vecchio piroscafo
ancora a ruote, che un tempo aveva navigato sul Mississippi. Nel 1907
era stato acquistato di seconda mano da una societa belga, smontato e
spedito attraverso 1'Atlantico a Matadi, nel Congo belga. I pezzi furono poi
trasportati attraverso le montagne di cristallo e riassemblati nei cantieri
navali di Leopoldville. Il Kigoma divenne cosi l'orgogliosa ammiraglia della
flotta congolese e forni una serie di collegamenti sul fiume Congo.

La nave aveva quattro ponti. Il ponte pii basso era riservato ai
passeggeri che viaggiavano in 3de classe, sul ponte immediatamente
superiore i passeggeri che viaggiavano in seconda classe avevano un po'
piu di comfort, mentre il ponte superiore era riservato ai passeggeri di
prima classe. Il quarto ponte era molto piu corto e si trovava a prua. Qui
viveva il capitano belga, un Fleming dalle spalle larghe, con la moglie
nativa. Da 1i seguiva la rotta della nave sulle sue numerose carte
nautiche, si occupava di una serie infinita di documenti ufficiali e
controllava che il timoniere nativo facesse bene il suo lavoro.

Era ancora primo pomeriggio. Il sole tropicale bruciava senza sosta.
Gatti si trovo sul ponte della prima classe e si chiese se non sarebbe stato
meglio fare il suo solito pisolino in cabina, invece di andare in giro con la
sua macchina fotografica, sperando di fare qualche bella foto ai tanti
coccodrilli e ippopotami che scivolavano dai banchi di sabbia verso
l'acqua.



“Parle, sale cochon!

Improvvisamente la sua attenzione fu catturata da un certo
frastuono proveniente dal ponte piu basso, quello dei viaggiatori di terza
classe. Erano troppi in uno spazio troppo ristretto. Un uomo bianco,
piccolo e anziano, sembrava particolarmente arrabbiato con uno dei suoi
due ragazzi. Gatti ricordava che il giorno prima quest'uomo era salpato
in barca a remi da un affluente del Kigoma con molti bagagli, tra cui casse
di legno che ora erano ammassate a poppa.

Questo piccolo uomo ruggente sembrava aver perso ogni
autocontrollo. Lo si poteva sentire imprecare e inveire. Che cosa era
successo? Alcune casse erano cadute a causa del dondolio della nave, i
coperchi di alcune si erano staccati e, tra l'ilarita generale dei passeggeri,
alcune bottiglie di birra stavano rotolando avanti e indietro sulla nave
mentre i suoi ragazzi cercavano di evitare che finissero in acqua. Tuttavia,
l'uomo non l'aveva intesa cosi. Si arrabbio e rimprovero entrambi i suoi
ragazzi: “Se fate cadere anche una sola bottiglia in acqua, vi spezzo le
ossa del corpo”.

Rafforzando le sue parole, tiro fuori una frusta. Si senti sbattere
sulla schiena nuda di uno dei ragazzi, seguito da un gemito sommesso
ma ripugnante. La fustigazione continud senza pieta per un po'. Poi,
rauco di rabbia, esclamo: “Parle, sale cochon!

Tutti i viaggiatori erano profondamente scioccati. Il trambusto aveva
attirato anche l'attenzione del capitano. Questultimo era apparso
allimprovviso sul ponte inferiore, aveva immediatamente afferrato il
vecchio per il colletto e gli aveva intimato minacciosamente di
comportarsi bene, di andare immediatamente nella sua cabina e di
rimanervi fino a quando non gli fosse stato dato il permesso di lasciarli.
Tuttavia, questo non era affatto gradito al vecchio francese. “Parle, sale
cochon!” grido di nuovo a uno dei suoi ragazzi. E di nuovo la frusta
schiocco sulla schiena nuda del ragazzo, e di nuovo si udi un gemito
sommesso. Questa volta era diventato troppo per il povero ragazzo.

3. “Capitano! Uomo in mare!”

Completamente nudo e coperto di sudore e sangue, corse verso il
bordo della barca e si tuffo nel fiume, che pullulava di coccodrilli. Gatti,
ancora con la macchina fotografica in mano, premette di riflesso
l'otturatore della sua macchina fotografica, griddo piu forte che poté:



“Capitano! Uomo in mare!” e corse velocemente verso la sua cabina dalla
quale riapparve pochi secondi dopo, con il fucile pronto a sparare.

Vide il povero ragazzo nero che lottava disperatamente contro la
corrente, ma vide anche che gia due coccodrilli si stavano avventando sul
ragazzo. Senza esitare, Gatti spard due volte a un animale, ricarico
rapidamente il fucile e uccise l'altro. Di nuovo chiamo il capitano:
“Fermate il Kigoma, la corrente € troppo forte per il ragazzo”. La barca si
fermo. Un indigeno sul ponte inferiore diede improvvisamente un ordine
e diversi indigeni si tuffarono in acqua senza esitare e nuotarono fino al
punto in cui era stata vista l'ultima volta la testa calva del ragazzo.
Appena in tempo riuscirono ad afferrarlo e poco dopo il corpo
semisvenuto, sanguinante sul petto e sulla schiena, fu issato a bordo.

Poco piu avanti nell'acqua si scateno una lotta feroce. Privati della
loro preda umana, gli altri coccodrilli cominciarono a divorare i loro due
conspecifici uccisi con movimenti violenti, fluttuanti e contorcenti.

4. Gatti salva Skaimunga

Il ragazzo nero si riprese un po' dal suo salto disperato in acqua.
Quando poi vide Gatti, lo salutd rispettosamente. Disse di chiamarsi
Skaimunga, un nome piuttosto insolito per chi viaggiava in Congo. La
sua gratitudine nei confronti di Gatti & stata particolarmente grande. Si,
disse, la sua vita ora apparteneva al suo salvatore bianco, e inoltre poteva
disporne come meglio credeva, aggiunse Skaimunga. Ha anche detto di
essere molto desideroso di lavorare per I'uomo bianco dal momento in cui
il suo debito con il suo attuale capo, il francese, sarebbe stato pagato per
intero.

Gatti chiese a Skaimunga come fosse possibile che fosse in debito
con il suo datore di lavoro, dopo tutto era lui che lavorava per il vecchio
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e quindi doveva guadagnare un salario. Skaimunga gli dovette la risposta.
Aveva lavorato per quel francese per anni e, gli disse, non aveva mai
ricevuto un vero salario, del vero denaro, ma solo qualche gingillo senza
valore, ogni tanto un po' di tabacco, ora una coperta, ora una camicia da
quattro soldi o un paio di vecchi pantaloncini. Inoltre, 'uomo minacciava
di consegnare Skaimunga alla polizia se lo avessero lasciato prima di aver
saldato tutti i suoi debiti. In breve, fu presto chiaro a tutti che il francese
usava e abusava di entrambi i ragazzi come schiavi.

Gatti rimase particolarmente affascinato dalle risposte sincere di
questo ragazzo. Ma chi era questo Skaimunga? Da dove veniva? Perché,
con il suo cranio rasato, aveva un aspetto cosi diverso da ogni altro
abitante del Congo belga a lui noto? E cosa significavano quei curiosi e
strani tatuaggi sul suo corpo? Come aveva fatto un ragazzo cosi giusto a
finire schiavo di un capo cosi brutale? Quando Gatti chiese al ragazzo
ulteriori spiegazioni, questi continuod a rispondere: “Non lo so! Non lo so
e basta”. Gatti pensava che avesse circa 25 anni. Skaimunga stesso non
lo sapeva, non sapeva dove fosse nato, né chi fossero i suoi genitori o a
quale tribu appartenesse. Né sapeva chi gli avesse fatto quei tatuaggi sul
corpo o cosa significassero. Non sapeva quando e come si fosse unito al
servizio del suo brutale padrone.

Né capiva perché il suo padrone, regolarmente ubriaco, lo
chiamasse: “Parle, sale cochon!”. Che cosa voleva davvero sapere da lui?
E perché allora 1'uomo lo picchiava cosi selvaggiamente? “Dimmi dove
posso trovare l'oro, l'argento e i diamanti della tua tribu. Parla, lurido

'77

maiale!” ruggi il francese. E a questo punto si scaglio contro Skaimunga.
Ma cosa poteva rispondere il giovane nero? Avorio, lo sapeva, ma oro,
argento, diamanti, smeraldi? Che cos'era? Convinto che Skaimunga
potesse appartenere a una tribu ricca o a un'altra, ma rifiutandosi
deliberatamente di dirlo, e temendo che altri cercatori potessero
sospettare lo stesso, il francese lo aveva forse rasato a zero. Infatti, il
modo particolare in cui il ragazzo portava i capelli poteva far capire agli
altri la sua appartenenza. “Ma”, chiese Gatti a Skaimunga, “non puoi

almeno dirmi dov'é la terra di tuo padre? E come hai fatto a lasciarla?

All'insistenza di Gatti che gli chiedeva di raccontare qualcosa sulla
citta natale della sua tribu, Skaimunga rispose semplicemente: “E i che
sono nato”, indicando il sud-ovest, “molto, molto lontano da qui. Tutto
cio che ricordo vagamente ¢ il lamento di molte donne, uomini arrabbiati
in lunghi abiti bianchi che erano venuti al nostro villaggio, il tintinnio di
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catene, il sapore di lacrime amare. Hanno ucciso mia madre quando ero
molto piccola. Ricordo ancora il suo corpo freddo e rigido. La mano ruvida
che mi strappava dalle sue braccia e mi picchiava fino a farmi perdere i
sensi. Giuro che questa ¢ la verita, lo giuro sul santo nome di Bapuka

“Bapuka”. La strana parola era stata abbandonata. Quel nome non
significava nulla per Gatti, assolutamente nulla. Ma era sempre piu
affascinato da questo ragazzo un po' particolare.

5. Tutte le benedizioni di Bapuka

Quando il capitano penso di consegnare l'intera faccenda alla polizia
di Leopoldville, Gatti, in un'improvvisa ispirazione, chiese se poteva
prendere lui stesso Skaimunga sotto la sua ala. Il capitano ci penso un
attimo e rispose che il ragazzo doveva volerlo lui stesso e che Gatti
avrebbe dovuto trovare un accordo con il francese. Skaimunga non
poteva credere alle sue orecchie. Certo che non voleva altro che questo.
Certo che voleva lavorare per il suo salvatore. E per quanto riguarda il
debito con il suo datore di lavoro: ammontava al massimo a un dollaro.
Gatti non esitd un attimo e mise questo denaro nelle mani del francese.
Come se quest'ultimo non capisse cosa stava succedendo, fece a pezzi la
banconota, la getto a terra e ci sputo sopra, senza dire un'altra parola.

Gatti promise a Skaimunga che avrebbe comprato coperte e vestiti
decenti alla prima occasione e diede istruzioni al cuoco della nave di
preparare un altro buon pasto per il suo protetto. Infine, consiglio al
ragazzo di dimenticare quell'uomo cattivo e tutto cio che aveva fatto e di
riposarsi per una volta. “Mi riposerd0 e dimenticherd”, acconsenti
Skaimunga. “Poi tornero forte e lavorero volentieri per te. Perché tu non
sei solo il mio buon maestro. Ma con quello che hai fatto, sei stato anche
come un padre per me, e che tutte le benedizioni di Bapuka ti guidino”.

“Bapuka”, ripeteva Gatti tra sé e sé. “Bapuka” Era la seconda volta
che Skaimunga pronunciava quel nome. Forse si trattava di uno spirito
o di una specie di dio della foresta, penso. La sirena della Kigoma suono
tre volte. La nave riprese a muoversi.

Due giorni dopo, la Kigoma ormeggio a Leopoldville. Per Gatti e i suoi
aiutanti fu un periodo intenso. Bisognava scaricare tutto
l'equipaggiamento, organizzare l'amministrazione con le autorita e
cercare i 20 aiutanti che lo avevano accompagnato nei viaggi precedenti
e che sperava di reclutare anche qui. Dopo altri giorni frenetici, distribui
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a ciascuno dei suoi aiutanti e ai suoi ragazzi i vestiti e le coperte e spiegd
loro quale sarebbe stato il loro compito durante la spedizione verso le
citta di Chitadi, Kanda, Bukama, Elizabethville e infine verso il confine
con la Rhodesia.

Le autorita avevano detto a Gatti che la strada era alquanto difficile
da percorrere, ma ben presto si scopri che alcuni tratti di quella strada
semplicemente non esistevano, e dovettero guidare la loro carovana di
auto tra montagne scoscese, attraverso torrenti - i ponti proprio non
c'erano -, attraverso la giungla incontaminata e zone insidiose di sabbia,
rocce e fango. Le sospensioni dei molti vagoni carichi hanno sofferto
molto, rompendosi qua e la e dovendo essere sostituite, le auto si sono
incastrate e hanno dovuto essere tirate fuori. I camion affondavano nel
fango e dovevano essere completamente scaricati prima di poter essere
spinti di nuovo su un terreno sicuro. Quando finalmente raggiungemmo
Sakania, il confine tra la provincia pit meridionale del Congo belga e
quella piu settentrionale della Rhodesia settentrionale” (nota: l'attuale
Zambia), racconta Gatti, “ero un terribile rottame stanco”. I suoi quattro
compagni e gli africani non stavano meglio. Per questo motivo, nel
momento in cui avevano fatto passare tutta la nostra attrezzatura alla
dogana, decise di accamparsi vicino alla citta di Ndola. Una volta 1i,
rimasero per circa 10 giorni per riposare un po' prima di iniziare il loro
nuovo safari”.

E ancora una volta ebbe il tempo di soffermarsi un po' su Skaimunga
nella sua mente. Il compito che Gatti gli aveva affidato, appena lasciata
Leopoldville, era quello di rifornire 1'intero accampamento di carne fresca
in abbondanza. Per una persona che aveva tanta familiarita con la
natura, questo gli sembrava un compito migliore che mettere Skaimunga
a lavorare in qualche tenda. E aveva dimostrato di svolgere il suo compito
in modo eccezionalmente doveroso, del tutto affidabile e piu che
adeguato. Non solo riusciva a fornire a tutto l'accampamento carne a
sufficienza, un'antilope, qualche gazzella o un grasso facocero, e questo
in luoghi in cui una persona normale pensa di non trovare alcuna
selvaggina, ma trovava anche il tempo di aiutare a costruire ponti, a
spingere auto bloccate e a scaricare o caricare camion.

6. Bapuka aiuta l'uomo giusto.
Un giorno, quando Gatti si era appena svegliato dal sonnellino
pomeridiano, Skaimunga si presentd improvvisamente davanti a lui con
tre bellissime faraone in ogni mano. “Queste sono per mio padre e i suoi
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amici bianchi”, disse. Sembrava esausto e coperto di fango, sudore e
graffi. Ma i suoi occhi brillavano come quelli di un cane fedele che ha
appena raggiunto un obiettivo di cui il padrone € orgoglioso. Gatti stimava
di aver percorso una distanza maggiore per catturare queste faraone
rispetto a quella che lintero convoglio avrebbe potuto percorrere in
un'intera giornata, perché nella regione in cui si trovavano non c'era
praticamente selvaggina. Skaimunga fece involontariamente una grande
impressione a Gatti. Aveva a malapena i vestiti, era primitivo, povero e
apparentemente molto solo al mondo, ma piu volte ha espresso un
insolito, sincero e profondo apprezzamento per il suo nuovo datore di
lavoro. “Nulla di cio che posso fare per mio padre € troppo”, rispose con
la sua solita modestia, “e Bapuka aiuta sempre l'uomo giusto che ha fede
in lei”. Ecco che cade di nuovo quel nome cosi misterioso, ora per la terza
volta.

Gatti penso per un attimo; sicuramente la frase “I'uvomo giusto” gli
suonava un po' familiare. E come per un'improvvisa ispirazione, un
attimo dopo disse: “Gli Skaimunga, la tribu dei Baila e dei
Mashukolumbwe, vicino al punto in cui il Kafue si getta nel fiume
Zambesi, sono gli unici a chiamarsi 'gli uomini giusti'. Venerano una dea
che chiamano Bapugha. E possibile che il vostro Bapuka sia lo stesso?
Forse allora anche tu sei un Baila o un Mashukolumbwe?”. Forse tra
qualche giorno saremo a Kafue e tu finalmente raggiungerai il tuo vero
posto e potremo lasciarti 1i.

Ma questo non era affatto gradito a Skaimunga. Rimase in silenzio
davanti a lui per un po', come se stesse esplorando il suo intimo. Poi disse
lentamente e con misura: “No, Musungu, non conosco i Bbaila, né i
Mashukolumbwe. E la dea che mi parla non € quella dei Bapugha o dei
Baila. Il suo nome ¢ Bapuka. Lo so per certo. Mia madre ne parlava
spesso quando ero piccolo”. A questo punto, indicava la direzione del sole
che tramontava e diceva con decisione, ma con una certa nostalgia: “La,
lontano, € 1li che sono nata”.

Gatti era cosi desideroso di aiutarlo, ma non sapeva come. Allora
chiese: “Forse preferisci andare da solo alla ricerca del luogo in cui sei
nato? Se lo desideri davvero, ti dard cibo e denaro, insieme a una lettera
per tutti i musungu bianchi che incontrerai sul tuo cammino, chiedendo
loro di aiutarti”. “No, Musungu”, rispose Skaimunga con tono sicuro di
sé. “Bapuka ha voluto che la tua strada incrociasse la mia. Mi ha detto
che abbiamo una lunga strada da percorrere insieme. Solo quando dira
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che le nostre strade si separeranno di nuovo, solo allora ci lasceremo”.
“Allora come ti parla?”, chiese Gatti. “Nei miei sogni”, rispose un po'
timidamente, come se sospettasse una certa incredulita da parte di Gatti.
Aspettd un attimo e poi continud un po' esitante: “E difficile parlare di
queste cose con un musungo bianco”.

Quando Gatti torno con i suoi collaboratori poco dopo, sollevo di
nuovo la questione. “Skaimunga punta sempre verso sud”, disse; “ma
sulla mappa mostra solo una grande macchia bianca. E una zona ancora
sconosciuta. I nativi dicono che non c'é nulla da trovare 1li. Ci sono solo
paludi pericolose e impenetrabili che sicuramente si estendono fino al
confine con 1'Angola portoghese, e forse anche oltre. Chiunque si sia
avventurato li € dovuto tornare indietro, e di altri non si sono piu avute
notizie. Nessuno sa che fine abbiano fatto”.

7. Un nuovo itinerario

L'intera questione continuava a tormentare Gatti. Ci penso, rimase
sveglio e ne discusse ripetutamente con i suoi collaboratori. Alla fine,
contrariamente ai loro piani precedenti, decisero di inviare l'intera
carovana verso sud, attraverso un tratto di territorio inesplorato, prima
di raggiungere finalmente il Natal attraverso il Transvaal e lo Swaziland.
Una decisione non facile: come attraversare una regione paludosa e priva
di strade, con una carovana pesantemente caricata e con dei vagoni da
campeggio, prima di proseguire il viaggio attraverso gli inospitali altopiani
Kawandi e Mankoya del Barotseland fino alle pianure del fiume Zambesi.
Li, avevano in programma di raggiungere la citta di Lealui. Era la
residenza ufficiale di Yeta III, allora re dei Barotse. Gatti lo aveva gia
incontrato in un precedente viaggio. E Gatti pensava che fosse 1'unico
uomo in grado di aiutarli nella loro ulteriore esplorazione.

Sperava inoltre che Skaimunga sarebbe stato molto contento del
cambio di itinerario. Ma non sembrava affatto che fosse cosi. Anzi,
sembrava che Skaimunga cercasse di evitare Gatti. Forse temeva che gli
venissero fatte troppe domande e troppo difficili, cosi come non aveva
capito quelle odiose domande del piccolo francese su smeraldi e diamanti.
Gatti decise di lasciare Skaimunga da solo per un po'. Il ragazzo, tra
l'altro, stava facendo un ottimo lavoro. Non appena la carovana si fermava
da qualche parte, lo si vedeva partire con lancia, arco e frecce in mano.
E poco dopo torno, carico di selvaggina per tutto I'accampamento.
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I1 viaggio € proseguito verso Laelui, la capitale indigena del
Barotseland. Non ¢ stato facile. Il terreno basso e pit1 o meno pianeggiante
della valle di Barotse era quasi completamente sommerso. Diventdo una
ricerca laboriosa come guidare i carri lungo e persino attraverso le
numerose e profonde pozzanghere. Regolarmente un camion si bloccava
e un altro camion doveva rimetterlo a galla, se non si metteva nei guai da
solo. Durante il primo giorno nella pianura allagata, la carovana aveva
percorso solo 22 km in 14 ore. Il secondo giorno hanno percorso solo 9,5
km.

Alla fine riuscirono a raggiungere il villaggio di Lealui. Li furono
accolti con ospitalita dal re Yeta e da alcuni dei suoi cortigiani e stregoni.
Centinaia di guerrieri uscirono dalle loro capanne e si radunarono
intorno ai viaggiatori, alzando in alto le loro lance per dar loro il
benvenuto. Si pud solo immaginare che un certo numero di “capanne
ambulanti”, una carovana di automobili nel 1928, appaia
improvvisamente in questi luoghi desolati per un popolo che a malapena
conosceva l'esistenza di un'automobile. Deve essere stato
particolarmente impressionante.

Tuttavia, l'allegra accoglienza si trasformo presto in sorpresa e
persino in un silenzio carico quando Gatti chiese il loro aiuto per navigare
lungo il flume Zambesi con le loro canoe e i loro vogatori. Gatti voleva
raggiungere la confluenza dei fiumi Zambesi e Lungwebumgu e poi
risalire il Lutembwe attraverso le numerose e pericolose paludi.
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Cerco di alleggerire un po' l'atmosfera offrendo alcuni doni al re e ai
suoi anziani, chiarendo che il re 1li riceveva in modo del tutto
disinteressato e che non doveva dare nulla in cambio.

Yeta rispose con moderata gratitudine. Poi disse che la sua tribu
voleva onorare tutti i visitatori con una grande danza la sera stessa, non
appena avesse smesso di piovere. Subito dopo diede anche un ordine in
lingua straniera ad alcuni dei suoi collaboratori, che si allontanarono
immediatamente. Gatti si chiese cosa significasse. Pochi istanti dopo,
diede ai suoi collaboratori le direttive necessarie per parcheggiare
ordinatamente i veicoli, montare il campo e sistemare le tende. Per puro
caso, noto due grosse imbarcazioni - gli sembro che fossero barche di
Stato - che partivano a tutta velocita dai piedi della collina in direzione
sud-est. “Dove sono dirette quelle canoe?”, chiese al re. “E perché tanta
fretta?”. Yeti, tuttavia, non volle rispondere.

Quella sera, quando smise di piovere, la tribu esegui la promessa
danza di benvenuto e segui un altro scambio di elaborate cortesie e doni.
Tra i doni del re c'erano un paio di giovani donne ridacchianti che
volevano servire, ma che furono gentilmente rifiutate da Gatti. Inoltre,
furono dati loro legna da ardere, latte, capre e polli, che furono accettati
come ringraziamento. Mentre i festeggiamenti volgevano al termine, Gatti
non sapeva ancora perché le due barche fossero salpate. Tuttavia, questo
gli fu particolarmente chiaro a tarda sera, perché improvvisamente senti
qualcuno che si avvicinava alle sue spalle, dicendo in inglese e con una
voce colta e britannica: “Vogliamo che vi asteniate dal viaggiare attraverso
le grandi paludi.

Ora per Gatti era chiaro dove Yeta avesse mandato le due canoe in
tutta fretta, a Mongu. Le canoe avevano percorso una distanza di sette
miglia attraverso le pianure allagate per andare a prendere 1'unico uomo
che poteva convincerlo ad abbandonare i loro piani di viaggio: il
commissario provinciale del Barotseland. “Negli ultimi due anni”, ha
esordito, “sette uomini bianchi si sono recati nelle paludi per scavare alla
ricerca di risorse del suolo, cacciare o fare accordi commerciali con i
nativi. Poche settimane dopo erano di nuovo li: malati. Uno dopo l'altro
sono morti di una febbre a noi sconosciuta. Nessuno dei nostri medici
era in grado di curarli. Anche altri andarono in quella direzione, ma non
tornarono mai piu e nessuno ebbe piu notizie di loro. Pertanto, di
chiudere quest'area ai bianchi.
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8. Fino a Semusha, non oltre!

E stato ovviamente difficile per Gatti e la sua squadra sentirlo.
Quindi lui e la sua squadra non erano esploratori? Non avevano forse
l'attrezzatura piu adatta e gli uomini bianchi piu addestrati per questo?
Sicuramente nel suo gruppo c'era anche un medico? E l'opportunita di
poter iscrivere una macchia bianca sulla mappa era, dopo tutto, un
obiettivo importante del viaggio. Gatti gli suggeri di firmare una
dichiarazione che assolveva il commissario provinciale da ogni
responsabilita e il governo da ogni colpa nel caso fosse successo qualcosa
a Gatti e alla sua squadra. Il commissario ci penso un attimo. Anche lui
riteneva che le argomentazioni di Gatti fossero condivisibili, ma non
voleva certo stroncarle. Alla fine disse: “Se promettete di non andare oltre
Semusha, permettero a voi e ai vogatori che vi servono di arrivare fino a
li. Poi vi dard anche tutto l'aiuto di cui avete bisogno

A Gatti quella proposta sembro meglio di niente e cosi accetto
l'offerta. “Avete la nostra parola che non andremo oltre Semusha”,
promise. “Non finché lei manterra questa posizione”, aggiunse
gentilmente. Con quest'ultima battuta, voleva nascondere un po' la sua
delusione. “Terro fede alla sua promessa”, rispose il commissario, “ma
sappia che manterrd questo incarico ancora per diversi anni”. “Vi
mandero i miei aiutanti stasera”, concluse, “con la stessa canoa che mi
sta riportando a Mongu”.
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Gatti valuto cosa era possibile fare, chi sarebbe andato con le canoe
e chi sarebbe rimasto nell'accampamento. Era chiaro che il viaggio non
era fattibile con le auto. I veicoli avevano gia sofferto cosi tanto negli
ultimi giorni sul percorso, che era cosi difficile, che erano necessarie
molte revisioni e riparazioni. Si presumeva che ci sarebbero volute
facilmente due settimane prima che tutto fosse tornato in ordine. Inoltre,
era stato raccolto cosi tanto materiale durante il viaggio che non volevano
rischiare di danneggiarlo a causa dell'elevata umidita che regnava nelle
paludi. Tra gli altri, c'erano i numerosi filmati che avevano immortalato
la vita di alcune tribu e gli oltre diecimila negativi che dovevano anch'essi
sopravvivere indenni al viaggio.

D'altra parte, aveva stimato che il viaggio in canoa fino a Semusha
avrebbe potuto durare anche due settimane. Quindi la cosa si risolse
bene. Gatti, Skaimunga e 12 rematori nominati da Re Yeta avrebbero
preso posto in una canoa, il medico del campo e qualcuno nominato dal
commissario avrebbero preso posto con altri 12 rematori in una seconda
canoa. Infine, una terza canoa, la piu grande delle tre, era presidiata da
14 rematori e conteneva i bagagli e le scorte di cibo. Gli altri membri della
spedizione potevano occuparsi di controllare e riparare i carri. Fatti tutti
i preparativi necessari, il 1° febbraio le canoe partirono per un viaggio di
75 miglia lungo lo Zambesi e poi di altre 50 miglia sul Lutembwe, verso
Semusha.

9. Un viaggio terribile

I1 2 febbraio, Gatti annota nel suo diario che per tutto il giorno non
ha visto altro che acqua: quella del fiume e quella della pioggia
incessante. Erano bagnati fradici, fino alla pelle, e per tutto il giorno
furono tormentati da sciami di zanzare. Anche il 3, 4, 5 e 6 febbraio,
questo € tutto cid che si puo registrare del loro viaggio. I1 7 febbraio, il
tempo non era affatto diverso, ma Gatti aggiunse al suo diario che tutti i
suoi muscoli sembravano affaticati dal dover stare sempre seduti nella
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canoa nella stessa posizione. Un ippopotamo aveva anche nuotato sotto
la canoa in cui era seduto il medico e aveva rovesciato la barca con tutto
il resto. La stanchezza, il freddo e i vestiti fradici fecero ammalare
gravemente il medico. Gatti riferisce che 1'uomo aveva piu di 41 gradi di
febbre. Quanto precisamente, non lo sa dire, perché era il massimo che
il termometro poteva indicare.

Quel pomeriggio, alle 16, raggiunsero un piccolo insediamento
chiamato Noyo, dove poterono riprendere fiato nel villaggio. Il capo del
villaggio sapeva del loro arrivo, anche se Gatti non capiva perché lo
sapesse. Lungo la strada non aveva sentito nessun tamtam che potesse
annunciare il loro viaggio e non aveva visto nessun indigeno lungo il
percorso. Il capo villaggio mise a loro disposizione una capanna piuttosto
grande e alta, dove presero alloggio. Anche Gatti aveva cominciato a
soffrire per la fatica del viaggio. Il 10 febbraio il suo diario riporta che
ricordava a malapena quello che era successo dopo il loro arrivo a Noyo.
Aveva anche sviluppato una febbre alta e aveva iniziato a delirare.

Si riveld un tipo particolare di febbre della palude. C'era una certa
regolarita. Si aveva una febbre follemente alta per tre giorni, i tre giorni
successivi la febbre diminuiva, ma ci si sentiva incredibilmente stanchi,
poi seguivano tre giorni in cui ci si sentiva di nuovo relativamente bene,
dopodiché l'intero ciclo ricominciava, con il rischio di diventare ogni volta
un po' piu deboli. L'unico che svolgeva molti compiti senza sosta e con
grande dedizione era Skaimunga. Sembrava essere immune a questa
febbre particolare.

Quando Gatti e il medico si furono un po' ripresi, Skaimunga
assicuro a Gatti che dovevano proseguire verso Semusha. Finalmente
raggiunsero quel luogo il 14 febbraio. Sembrava essere solo un piccolo,
patetico villaggio abitato da indigeni poco amichevoli. Quasi tutti i
viaggiatori erano esausti e malati; avevano dovuto lottare contro
coccodrilli, ippopotami, leopardi e serpenti. Anche la pioggia persistente,
per giorni e giorni, rendeva tutti particolarmente avviliti. Come se non
bastasse, ventidue dei trentotto vogatori ebbero una febbre tale da
morire. La maggior parte era in uno stadio o nell'altro di questa febbre di
palude, mentre altri per la stanchezza non riuscivano a fare quasi nulla.
“Che il nostro viaggio sull'acqua si sarebbe concluso in quindici giorni,
potremmo dimenticarlo completamente ora”, penso Gatti.
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“Stasera”, annota il suo diario il 5 marzo, “il capo di Semusha ¢
venuto a dirmi che i tamtam lontani gli avevano detto che il commissario
provinciale era molto malato, che tutti erano preoccupati per noi e che ci
era stato chiesto di tornare immediatamente. A sua volta, il capo ha reso
nota la nostra situazione e ha chiesto rinforzi per venirci a prendere.
Prontamente, ha ricevuto la risposta che una grande canoa era partita
una settimana fa, ma che gli ippopotami l'avevano rovesciata e tutti quelli
che erano a bordo erano stati divorati dai coccodrilli e ora nessuno osava
venire ad aiutarli”. Il capo esortd Gatti a lasciare i rematori malati con lui
e a intraprendere il viaggio di ritorno con una sola canoa. Un solo uomo
rimase sano e attivo per tutto il tempo, andando a ricoprire in modo del
tutto inaspettato e del tutto particolare un ruolo vitale per la loro
esistenza: Skaimunga. Ma non siamo ancora arrivati a questo punto.

10. Un sogno penetrante

Per i sei giorni successivi, Gatti fu troppo malato per annotare una
sola parola nel suo diario. I cicli di febbre palustre avevano talmente
stremato lui e il medico da portarli quasi costantemente in coma. Quando
Gatti si sveglio il 13 marzo, si sentiva finalmente un po' meglio. Anche il
medico sembrava senza febbre. Ma c'era qualcosa di molto strano in lui.
Con uno sguardo insolito, guardo Gatti con attenzione e disse: “Ho fatto
un sogno. Andiamo”. “Andiamo dove?”, chiese Gatti stupito. “Nel posto
che ho visto in sogno”, disse impaziente. “E su questa collina, a soli
quattrocento metri da qui. Su pietre di granito ci sono bellissimi dipinti
antichi di boscimani. Andiamo 1li”. “Ti senti bene con la testa?” esclamo
Gatti sorpreso. “Tu, che con incessante scetticismo non hai mai creduto
a nulla di reale, ora improvvisamente prendi il tuo sogno per realta”. “Si,
e reale”, assicuro il medico, “so anche che sembra strano, ma quello che
ho visto in sogno esiste davvero”.

E 1i che & arrivato il capo villaggio.

“Sai”, disse il medico, “glielo diro”.

“Ehi, capo villaggio”, chiamo, “puoi portarci a quelle grandi pietre di
granito, che si trovano sull'altro lato di questa collina, dove si trovano
immagini molto antiche di persone che cacciano animali
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Il capo villaggio rimase a bocca aperta per lo stupore. “Nessun
Musungu ne € a conoscenza”, disse, e inoltre tutti i membri della tribu
evitano questo luogo. I nostri antenati ci hanno detto che 1i risiedono gli
spiriti maligni e nessun uomo bianco € mai arrivato fin qui”. Come puo
l'uomo bianco parlare come se avesse gia visto quel luogo? E se € cosi,
perché ha bisogno di me come guida?

Gatti non riusci a nascondere la sua sorpresa per la risposta del
capo villaggio. Che curiosa coincidenza. Rapidamente si riorganizzo e, per
evitare che il dottore confondesse ancora di piu il capo villaggio, disse:
“Sappiate che il dottore bianco non € mai stato veramente 1i, ma gli spiriti
dei suoi antenati gli hanno raccontato tutto questo ieri notte in sogno”.

Questa spiegazione sembro molto piu sensata al capo villaggio, che
tird un sospiro di sollievo. “Se gli antenati di Musungu si sono dati tanto
da fare per dirgli tutto questo”, continuo il capo villaggio, “lo
proteggeranno quando andra sulle grandi pietre”. E continuo a dare la
notizia a tutta la sua tribu. L'effetto di questa notizia non si placo. La
sorpresa iniziale si trasformo in gioia generale. Forse gli spiriti maligni
che vi risiedono non sono cosi potenti come gli antenati dei Musungu,
supponevano. E ora tutto il villaggio voleva andarci.

11. Antiche pitture rupestri

“Bene”, concluse Gatti, “andiamo a vedere, quattrocento metri non
sono poi cosi lontani”. E tutti lo seguirono. In effetti, le pietre di granito
erano esattamente come le aveva descritte il medico, ma non c'erano
immagini su di esse. “Sono sicuro che ci devono essere”, gemette il
dottore, e comincio a togliere a mani nude 1'erba che copriva parzialmente
le pietre. Quando ancora non emergeva alcun disegno, inizid a rimuovere
anche la terra che copriva parzialmente le pietre. Gia, in meno di 10
minuti vennero alla luce i primi disegni e, mentre continuava a scavare
le pietre, ne spuntarono altri. Si riconosceva chiaramente un'antilope
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cornuta e un uomo che scagliava una freccia dal suo arco. Erano
incredibilmente realistici.

“E proprio quello che ho visto in sogno”, disse un medico troppo
entusiasta. E pochi istanti dopo ha trovato l'immagine di altre sette
antilopi e tre cacciatori. Inoltre, era raffigurata una palma, un albero
estinto in questa zona da migliaia di anni. Gatti ha fotografato tutti questi
meravigliosi disegni.

Nella Rhodesia meridionale (nota: l'attuale Zimbabwe), queste
antiche pitture rupestri non sono rare, ma nel nord, il mondo esterno non
sapeva assolutamente della loro esistenza, e queste sono finora le prime
e uniche pitture rupestri scoperte nella Rhodesia settentrionale.

Al calar della sera, quando il grande entusiasmo per la scoperta si
era un po' placato, Gatti e il medico cominciarono a sentire di nuovo la
fatica degli sforzi dei giorni precedenti. Skaimunga venne a dirgli che era
ora che Gatti andasse a letto. La febbre della palude inizio un altro ciclo
quel giorno, il 14 marzo. Gatti cadde in un sonno quasi mortale poco
dopo.

I1 sole era gia alto nel cielo quando, con qualche difficolta, riapri gli
occhi. Sapeva di aver delirato, ma aveva perso la cognizione del tempo.
Vide Skaimunga entrare nella tenda, andare al calendario giornaliero e
strapparne una foglia. Gatti gli aveva insegnato a farlo ogni giorno. Con
sorpresa, vide che il calendario indicava il 19 marzo. Provo a pensare: 19,
18, 17, 16, 15, 14.... Erano quindi passate cinque ore da quando
Skaimunga aveva insistito perché andasse a letto.

“Sakimunga”, chiese Gatti con voce indebolita, “dov'é l'altro
Musungu, il medico?”. “Nella sua tenda”, rispose il ragazzo. “Ma € ancora
cosi malato che la sua mente non ha ancora smesso di parlare attraverso
la bocca. Anche i rematori sono tutti molto malati”. Il dottore ha ancora
la febbre delirante, capi Gatti, e si chiese con angoscia se sarebbero
sopravvissuti a tutto questo e se la scoperta di petroglifi cosi antichi
valesse tutta questa fatica.

12. Bapuka parla.
Skaimunga continudo a guardare Gatti con un po' di esitazione,
sembro esitare per un momento e poi improvvisamente disse: “Musungu,
ho fatto un sogno la scorsa notte. Durante tutto il viaggio verso Lealui,
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ho cercato disperatamente di sentire quella voce lontana. Ma le orecchie
della mia mente non erano abbastanza silenziose. C'era molto lavoro,
c'erano troppi malati da curare, e quella voce lontana era diventata cosi
debole che non riuscivo piu a sentirla. Ma ieri, in tarda serata, quando
l'intero campo era particolarmente silenzioso, ho sentito di nuovo la voce
di Bapuka. Prima di addormentarmi, ho pensato a lei molto intensamente
e il mio desiderio piu ardente era che tu potessi stare di nuovo bene. E
si, poco dopo 1'ho sentita molto chiaramente. Stava parlando di te e degli
altri Musungu. Ha detto che per salvare la tua vita, quella del dottore e
dei tuoi rematori, devi venire con me, tutti e due, e tutti soli in una piccola
canoa, per un viaggio di due soli. Dobbiamo partire oggi”.

Gatti ebbe qualche difficolta a realizzare cid6 che Skaimunga gli aveva
detto. Doveva davvero prendere sul serio quelle parole? Nelle sue
condizioni pietose e sull'orlo di una febbre delirante, doveva davvero
sedersi in una canoa per due giorni, lasciare i suoi aiutanti indeboliti da
soli per un semplice sogno e quindi imbarcarsi in un viaggio verso
l'ignoto? Qualsiasi persona di buon senso gli direbbe che si tratta di
un'impresa assolutamente idiota, dalla quale quasi certamente non
tornera.

D'altra parte, quali erano le alternative? Tutti erano malati e si
indebolivano di giorno in giorno. Quindi non era possibile continuare il
viaggio. E non fu nemmeno la prima persona ad arrivare trotterellando
con quella che sembrava una storia idiota. Era Skaimunga. Si poteva
ignorare il suo consiglio? Anche se sembrava un'ultima disperata
possibilita, Gatti senti di doverla cogliere.

Gli sembrava la cosa migliore da fare per salvare la sua gente.
Ricordo inoltre la promessa fatta al commissario provinciale di non
andare oltre Semusha. Ma Skaimunga gli disse che poteva andare senza
venir meno alla parola data. I tamburi che lo avevano svegliato gli avevano
detto che 1'Uomo Bianco del governo era morto di febbre palustre nel
piccolo ospedale di Mongu la sera precedente.

Per Gatti fu difficile accettare questa situazione. Quell'uomo lo aveva
avvertito dei numerosi pericoli. D'altra parte, si sentiva liberato dalla sua
promessa, € la morte dell'uomo bianco chiariva anche quale sorte
avrebbero potuto subire i suoi aiutanti se Gatti si fosse rassegnato alla
sua condizione e non avesse fatto nulla. Vedendo improvvisamente la
prontezza di tutta la situazione, si alzo faticosamente dal letto e comincio
a prepararsi per il viaggio.
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13. Non so dove andare, Musungu.

“Dove ha detto Bapuka che dobbiamo salpare?”, chiese Gatti a
Skaimunga, “E cosa dovremmo fare li, visto che riesco a malapena a
reggermi sulle gambe?”. “Non lo so Musungu” rispose Skaimunga. “Ma
dobbiamo andare in quella direzione”. E indico di nuovo l'ovest.

“E la storia piu strana che abbia mai sentito!” mormord Gatti, “ma
andiamo alle canoe”. “E tutto pronto”, disse Skaimunga, “da questa parte,
Musungu”. Gatti si diresse stancamente verso il fiume, sostenuto dal suo
ragazzo migliore.

La canoa era piccola, ma c'era abbastanza spazio per una delle sedie
pieghevoli di Gatti, che Skaimunga aveva fissato saldamente alla barca
con delle corde. Aveva anche messo un grande telone sopra la canoa, in
modo che potessero proteggersi da quella misera pioggia. Inoltre, la barca
era rifornita di cibo a sufficienza e al centro era stata posta una robusta
ciotola di argilla in cui Skaimunga aveva acceso un piccolo fuoco per
permettere a entrambi di scaldarsi un po'.

Gatti si sedette sulla sua poltroncina e si guarddé ancora un po'
intorno. “Dov'e la tua lancia e dov'e il mio fucile?” chiese. “Chi non vede
I'ora di vivere”, rispose Skaimunga, “non puod portare con sé le armi della
morte allo stesso tempo”. Diede una spinta alla canoa e vi sali con
cautela. La barca scivolo dolcemente nel fiume.

Skaimunga remava tutto il tempo e la barca scivolava dolcemente
nell'acqua. I1 monotono scroscio delle gocce di pioggia sulla vela, la
stanchezza lontana e il calore confortante del fuoco fecero sprofondare
Gatti in un sonno profondo e tranquillo molto presto. Quando riapri gli
occhi il giorno dopo, era gia pomeriggio inoltrato. La pioggia era cessata
e il sole faceva cautamente capolino tra le nubi nebbiose come una pallina
ancora appannata. Musungu”, Skaimunga interruppe la monotona
pagaiata, “siamo vicini.

“Vicino a cosa?” chiese Gatti

“Vicino a dove ci conduce Bapuka.

Gatti si chiedeva come Skaimunga potesse essere cosi sicuro della
sua direzione. Piu volte il ragazzo fu costretto a deviare dalla rotta per
evitare coccodrilli o interi mucchi di rami galleggianti. Inoltre, la palude
era disseminata di piccole isole galleggianti che doveva aggirare ogni
volta.

“Guarda Musungu!”, sussurro. “Guarda, li, proprio sotto il sole”.
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Gatti vide in lontananza qualcosa di simile a un orizzonte ondulato,
che apparentemente indicava che in quel punto doveva esserci un terreno
solido.

14. Il fumo sale da molte capanne

“Fumo”, disse Skaimunga entusiasta. “Il fumo sale da molte
capanne.

Gatti non vide subito il fumo, ma se c'era davvero, forse significava
che 1li dovevano vivere delle persone.

“Musungu”, continud Skaimunga, “alza le mani per dimostrare che
non sei armato.

Gatti ha fatto cio che il suo ragazzo gli ha chiesto di fare. Skaimunga
fece lo stesso. Entrambi videro del fumo alzarsi da dietro le capanne. Ma
non si vedeva ancora nulla degli abitanti.

All'improvviso il compagno di Gatti grido piu forte che poteva: “Io
sono Skaumungaaa! Sono qui con il mio Musungu, come vuole Bapuka!”.
Nessuno rispose. Skaimunga pagaido ancora un po', fino a un luogo dove
alcune canoe erano ormeggiate contro la riva.

Poi le sue grida ebbero una risposta improvvisa: “Solo chi fa quello
che gli viene chiesto pud ormeggiare qui in sicurezza”. E li, un vecchio
alto si avvicino lentamente. Da lui emanava qualcosa di solenne. Sul capo
portava una corona di piume scarlatte. Guardo i due con curiosita.
“Benvenuti, Musungu”, continud. “Vi aspettavano”. E lancido a
Skaimunga uno sguardo pensieroso, un po' curioso, ma cosi affettuoso.

“Questo € Skaimunga”, esordi Gatti quando entrambi furono scesi
dalla canoa. “E un uomo molto buono e un aiutante leale in cui non si
nasconde alcun male”. Con un sorriso innatamente gentile, 1'uomo
rispose: “Ne sono pienamente convinto”. E continuo: “Tra i sudditi di
Bapuka, io sono il suo piu alto servitore”. Gatti ne dedusse che doveva
essere una specie di capo sacerdote o un potente stregone. A questo
punto emersero anche altri abitanti del villaggio, uomini, donne e
bambini. E curiosamente, alcune donne si erano dipinte il viso di bianco.
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“Senza saperlo”, continuo l'uomo, “tu, uomo bianco, hai guarito le
ferite di Bapuka”. E anche se Gatti non gli aveva ancora parlato della sua
situazione e di quella dei suoi compagni malati, 'uomo continuo:
“Guariro la tua malattia e quella dei tuoi compagni di viaggio. Non appena
avrai recuperato le forze, dovrai ripartire per aiutarli. Perché chi ha
ricevuto l'antidoto di Bapuka € poi guarito per sempre dalla febbre della
palude”.

Poi diede ordini a tre dei suoi sudditi che Gatti non capi.
Osservandoli piu da vicino, notdo che avevano degli anelli alle orecchie,
quasi come quelli che portava Skaimunga, solo che erano molto piu
grandi. Anche il modo in cui portavano i capelli era simile a quello di
Skaimunga.

I1 mago chiese a Gatti e Sakimunga di seguirlo e 1li condusse
allingresso stretto di una grotta. Ci volle un po' perché i loro occhi si
adattassero all'oscurita. Una luce fioca filtrava da una piccola apertura
nella roccia. Gatti e Skaimunga videro ora che si trovavano in uno spazio
circolare largo e alto circa 15 metri. Al centro si trovava una statua alta
circa 3,5 metri. Li c'erano anche i tre uomini che avevano ricevuto un
incarico. Risvegliarono un fuoco che ardeva dolcemente proprio davanti
alla statua, che ora era molto meglio illuminata. Gatti e Skaimunga
poterono ammirarla in tutto il suo splendore: era una scultura primitiva
ma impressionante. A bassa voce, con un groppo in gola, Skaimunga
sussurro: “Musungu, quello & Bapuka. E cosi che li ho sempre visti nei
miei sogni”. Era come se volesse dire di piu, ma non riusciva a trovare le
parole. Fu come se in pochi secondi vedesse passare davanti a sé tutta la
sua difficile vita giovanile e capisse che le sue sofferenze erano finalmente
finite. Lottd per un attimo contro le lacrime, si riprese lentamente, inspiro
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ed espird profondamente alcune volte e continu6 a fissare I'immagine con
uno stupore indescrivibile per un bel po' di tempo.

Anche Gatti era piuttosto commosso. Non riusciva a credere ai suoi
occhi. Non aveva mai sentito dire che gli abitanti di questa parte
dell'Africa venerassero una simile divinita e che potessero raffigurarla in
un'opera d'arte cosi grande e bella.

Fu il mago a rompere per primo il silenzio. “Musungu”, esordi con
voce pesante, “sono passate tre lune piene dal giorno in cui i mercanti di
schiavi arabi sono venuti qui con il vecchio re Barotse e hanno affermato
di essere nostri amici. Ma i loro cuori erano falsi, pieni di malizia e di
inganno. Vennero per uccidere le nostre donne, per rapire i nostri
bambini e uomini e venderli come schiavi. Allora giurammo che avremmo
ucciso chiunque avesse osato avvicinarsi di nuovo al nostro villaggio.

15. Bapuka mi ha anche inviato dei sogni

Come se avesse avuto un'intuizione, Gatti si senti improvvisamente
dire: “Giuro che non porterd mai altri qui”. “Anche questo ¢ il desiderio di
Bapuka”, concordd il mago. E con voce che tradiva una profonda
emozione, ripeté: “Dieci volte dieci lune sono passate tre volte. Tanto
tempo € passato da quando il mio vecchio padre & stato ucciso dai falsi
uomini. E quando ho difeso il mio unico figlio, mi hanno quasi ucciso.
Ma non ci sono riusciti. Bapuka, la dea dell'amore e della vita, mi ha
guarito”. Fece una pausa.

Le lacrime gli scesero sulle guance. “E mi promise che un giorno mi
sarebbe stato restituito il mio unico figlio, che era stato rapito insieme
alla mia moglie ferita. E anche Musungu, Bapuka mi ha mandato dei
sogni. La notte prima di questo giorno, ho visto avvicinarsi un uomo
amichevole e disarmato, accompagnato da un giovane nero disarmato.
Musungu, Bapuka non puo sbagliarsi. Tu sei l'uomo bianco. Tutte le sue
benedizioni ti proteggeranno perché senza sospettarlo hai curato la sua
ferita, la mia e quella di mio figlio, guarda, hai riportato indietro il mio
figlio perduto”. Aspettdo un po' e continuo: “Devo insegnargli gli antichi
segreti, i poteri magici del culto di Bapuka, in modo che possa servirla
dopo la mia morte. Come ha fatto mio padre. E il padre di suo padre. E
una lunga, lunga serie di nostri antenati prima di lui

Poi afferro forte il figlio e continuo: “Ora non € piu Skaimunga, ma il
suo nome diventa Ingulu. Guarda!” E con la mano leggermente tremante
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indico i tatuaggi applicati sul corpo del figlio e gli stessi che ornavano
anche la statua di legno di Bapuka. “Li ho applicati io stesso sulla pelle
di mio figlio quando aveva sei mesi.

“Ingulu”, ripeté Gatti a bassa voce tra sé e sé, nella loro lingua
potrebbe significare colui che é rinato. E un bene che i suoi compaesani
chiamino cosi il loro figlio tornato. Ma io lo conosco come Skaimunga da
tanto tempo ed € quel nome che mi riporta alla mente tanti ricordi. Per
me rimane Skaimunga.

16. Un mucchio di foglie secche verde chiaro
“Tre volte dieci volte dieci lune, o trecento lune, gli ¢ mancato il
figlio”, penso Gatti, “Il che corrisponde a circa 24 o 25 anni fa. A quel
tempo, all'inizio del secolo, la Rhodesia era ancora un paese
completamente selvaggio dove regnava la legge della giungla e gli schiavi
venivano ancora commerciati come merci.”

Poco dopo, alcuni servitori del capo arrivarono con un cesto
contenente un mucchio di foglie secche di colore verde pallido, che
assomigliavano un po' alla salvia ma emanavano un odore forte e amaro,
e lo consegnarono a Gatti. Poi il capo riprese la parola: “Ogni giorno, al
tramonto, tu e i tuoi malati dovete masticare una foglia come questa, farlo
molto lentamente e masticarla finché non vi rimane quasi nulla in bocca.
Fatelo per nove giorni e poi continuate il vostro viaggio. Queste foglie
crescono solo vicino al nostro villaggio, quindi sono molto rare. Questo ¢
tutto cio che posso darvi. Ogni donna incinta dovrebbe prenderne un po'
al giorno, non solo fino alla nascita del bambino, ma anche per i nove
mesi successivi durante l'allattamento. Cosi il suo bambino sara per
sempre protetto dalla pericolosa febbre delle paludi”.

Si stava gradualmente avvicinando la sera. Aveva ricominciato a
piovere. Il capo lo portd in una grande capanna vuota dove ardeva un
fuoco e dove era stato preparato del cibo delizioso. Dopo cena, non ci volle
molto prima che un sonno piacevole e profondo prendesse il sopravvento
su Gatti. Quando si sveglio il mattino seguente, la medicina per la febbre
della palude fu la prima cosa che gli venne in mente. Cosi prese una foglia
dal cesto e inizid a masticarla lentamente. Quando, poco dopo, fini di
masticarla, sembro che una forza persa da tempo tornasse nel suo corpo,
la sua mente si riempi di pensieri nuovi e chiari e il suo cuore si rafforzo
con sentimenti di speranza. Qualcosa di molto profondo dentro di lui gli
dava la certezza interiore che tutto sarebbe guarito e che l'intera
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spedizione sarebbe stata portata a termine con successo. Anche lui stava
gia sentendo le benedizioni di Bapuka?

17. Ci sono ancora parole da dire.

Poco dopo, il capo villaggio si presento nella capanna di Gatti. “Il
giorno € appena nato”, disse in tono dignitoso, “ma prima che tu parta
per i tuoi compagni di viaggio a Semusha, ci sono parole che devono
essere dette.

“Mio figlio”, ha esordito, “mi ha aperto il suo cuore. Mi ha anche
raccontato le miserie del suo passato. Le sue sofferenze erano grandi e
numerose. Ma proprio quando stava per morire, tu lo hai salvato. Quando
si sentiva perso, lo hai liberato. Per tutto il tempo che € stato con te, sei
stato il suo padre amorevole. D'ora in poi, Bapuka sara per voi una madre
amorevole. Se le catene vi legano, Bapuka vi liberera. Se la vostra vita ¢
in pericolo, Bapuka vi salvera”. E con un gesto regale e tenero, offri a
Gatti una pesante statua di legno. Gatti la guardo e la riguardo. Non
riusciva a credere ai suoi occhi. Era una replica esatta, alta 35 cm, della
statua della dea Bapuka, quella che aveva visto nella grotta.

I1 capo villaggio attese un momento. Poi continuo: “Questa € l'unica
statuetta di Bapuka esistente. Lei stessa mi ha ordinato di dartela. La
sua benedizione ti accompagnera sempre e ovunque, e anche tutti coloro
che ti circondano con il loro amore”.

Gatti cerco di ringraziarlo, ma non riusci piu a far passare una
parola dalle labbra. L'emozione era diventata troppo forte per lui. Per
fortuna, il vecchio capi subito che era la confusione dellimmensa
gratitudine a impedire a Gatti di parlare. “Vai ora dai tuoi amici malati”,
decise, “hanno bisogno di te”, e si avvid maestoso verso il fiume.

Gatti non si era ancora ripreso dalla sorpresa. Seguendo il desiderio
dell'uomo, prese l'elmo, il cesto di foglie e lo segui fino alla canoa. Li trovo
Skaimunga che preparava diligentemente la barca per la partenza.
Ordino a uno dei suoi uomini della tribu di tornare a remare con Gatti.
Lui stesso, comprensibilmente, sarebbe rimasto con il padre. Altri due
membri della sua tribu lo avrebbero seguito con una seconda canoa. Gatti
sapeva che il momento della separazione sarebbe stato difficile.

“Che la pace rimanga con voi per sempre”, disse Gatti al capo
villaggio. Quest'ultimo annui con apprezzamento e gentilezza. Poi guardo
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Skaimunga. Con le lacrime agli occhi, Gatti gli tese la mano. Sakimunga
le afferro con entrambe le mani e le premette con forza contro il suo cuore.
Nessuno dei due riusci a pronunciare una sola parola. Per un lungo
secondo - Gatti non avrebbe mai dimenticato quello sguardo - si
guardarono negli occhi. Poi Gatti distolse la testa e sali sulla canoa.

Solo dopo che il fiume ebbe portato la barca qualche decina di metri
piu a valle, Gatti senti le ultime parole che Skaimunga gli rivolgeva
ancora: “Musungu, che la pace e 1'amore di Bapuka ti accompagnino

'”

sempre!”. A stento riusci a reprimere le sue emozioni e quasi piangendo
pronuncio le sue ultime due parole: “Per sempre!”. Gatti guardo tutto il
tempo nella sua direzione e annui dolcemente con la testa. Poi porto
entrambi i palmi delle mani al cuore e li tenne li. Il fiume che scorreva
veloce aumento rapidamente la distanza tra loro. Continuarono a

guardarsi finché un'ansa del fiume non li allontano dagli occhi dell'altro.

I1 viaggio di ritorno si svolse senza intoppi. Gatti distribui le foglie
secche ricevute dal capo villaggio ai suoi compagni di viaggio malati. Tutti
guarirono. Inoltre, ricevettero una dose extra di energia con la quale poter
riprendere il lavoro di studio scientifico della flora e della fauna locali.
Anche la descrizione delle varie tribu di Semusha, Noyo e Lealui progredi.
Allo stesso modo, descrissero il corso del fiume Zambesi, all'epoca
un'area ancora praticamente sconosciuta. Come promesso, non rivelo
mai il luogo in cui risiedevano gli adoratori di Bapuka. Il suo ruolo,
tuttavia, era tutt'altro che concluso per Gatti.

18. E dopo?

Gattit racconta che nei suoi numerosi viaggi attraverso 1'Africa si
trovo in molte situazioni di pericolo di vita, dalle quali riusci a uscire ogni
volta in modo straordinario. Si trasferi a New York dove, nel 1931,
conobbe Ellen, che sposo e che da allora lo accompagno in tutti i suoi
viaggi in Africa. Quando poi i due andarono a vivere a Lugano, in Svizzera,
sullomonimo lago, la statua di legno di Bapuka - che adorna il
frontespizio di questo testo - ebbe il posto d'onore nel loro salotto, in una
nicchia speciale, al centro dell'armadio dove erano conservati tutti i libri
che avevano scritto sui loro viaggi, insieme alle loro traduzioni. Affinché
la statua non cadesse, Gatti I'aveva dotata di un pesante piedistallo in
solido legno africano.
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Gli anni passarono. Gatti racconta che il matrimonio era
estremamente felice. Circa 30 anni dopo, Ellen si ammalo gravemente. In
vecchiaia aveva espresso piu di una volta due desideri. In primo luogo,
non voleva sopravvivere a Gatti, convinta che una vita senza di lui
sarebbe stata troppo vuota. E poi, quando sarebbe arrivata la sua ora,
sperava di non dover soffrire a lungo, per risparmiargli 1'agonia di dover
assistere impotente.

All'inizio di settembre del 1962, cinque minuti dopo la mezzanotte,
il coma di Ellen, durato trentasei ore, si concluse. Scrive Gatti: “Quando
I'ultimo respiro, come un soffice sospiro, usci dalle sue labbra, mi chinai
e le diedi un ultimo bacio sulla fronte”. Proprio in quel momento, senti
un forte colpo di un oggetto che cadeva. Si gird e vide che la statua di
Bapuka era caduta e giaceva a terra in pezzi. Gatti non ha mai trovato
una spiegazione a questa curiosa “coincidenza”. Conclude il suo libro
chiedendosi se possa essere stata un'ultima parola di Bapuka ai due.

3. Postfazione

Coloro che - ancora oggi - hanno una solida conoscenza di quella
parte particolare della realta non definiscono affatto questo evento una
coincidenza. Queste persone dotate di capacita mantiche sostengono che
lo spirito pagano della natura Bapuka ha investito tutto il suo potere nel
suo ruolo protettivo nei confronti della tribu che la venera, oltre che di
Gatti ed Ellen. Le religioni non trinitarie, dicono, sono caratterizzate da
una “armonia degli opposti” piuttosto insidiosa. Sono gli stessi aderenti
a queste religioni a scoprire che i loro dei sono inaffidabili. Questi esseri

2 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc
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ungono i loro adoratori ma li feriscono anche, a seconda dei loro capricci.
Per esempio, il dio capo greco Zeus detta le leggi ai Greci, ma tradisce la
moglie Era con le donne mortali e stupra Leda, la moglie del principe
spartano.

Spiriti della natura cosi buoni come Bapuka - cosi chiarificatori
veggenti - sono le punte eticamente buone dell'iceberg di esseri infidi che
governano il caos primordiale. Bapuka esaurisce completamente la sua
forza vitale con il suo ruolo di protezione e, una volta esautorata, cade
nelle mani di demoni cinicamente potenti. Gli esseri come Bapuka sono,
biblicamente parlando, al sicuro solo all'interno della protezione della
Santissima Trinita. Una volta fuori da questo contesto, quindi,
esauriscono completamente la loro forza vitale. Che nella storia di
Bapuka si manifesta con la rottura materiale della sua statua di legno.
Questo € un punto a favore di questa visione.

La nostra cultura desacralizzata trova naturalmente tali storie e i
molti altri resoconti di Gatti sui suoi viaggi in Africa, a sud dell'equatore,
le piu pure sciocchezze. I molti libri che ha scritto, ormai piu di 60 anni
fa, sono difficili da trovare oggi. A volte si trovano ancora, ma non nella
sezione “religione” o “New Age”, bensi tra la letteratura per ragazzi,
accanto alle storie di Winnetou e Occhio d'Aquila.
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