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32. Bapuka, de godin der liefde (31 p.). 
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1. Voorwoord 

 

Attilio Gatti (1896-1969) was een in Italië geboren 

ontdekkingsreiziger, auteur en samensteller van documentaires, die in de 

eerste helft van de 20e eeuw uitgebreid door Afrika reisde. Hij was lid van 

de Koninklijke Italiaanse Vereniging voor Geografie en Antropologie, en 

was een van de laatste grote ontdekkers van dit continent. Hij leidde 

dertien expedities naar Afrika en dit vanaf 1922 tot 1948.  

 

 
 

Op YouTube1 kan men enkele van de films bekijken die hij op zijn 

reizen maakte. In de vijftigerjaren, toen het kleine beeldscherm in de 

huiskamers nog een zeldzaamheid was, konden zijn films over de 

volksstammen en de rijke flora en fauna van dit continent, nog op een 

grote belangstelling rekenen.   

 

Gatti’s echtgenote Ellen vergezelde hem vanaf zijn achtste expeditie. 

De tiende expeditie (1938-1940) leidde hem doorheen Belgisch Congo, en 

de elfde expeditie (1947-1948) naar het Rwenzori-gebergte aan de grens 

van Oeganda. Het moet voor de meeste inlanders, die nog nooit een auto 

gezien hadden, een indrukwekkend gezicht geweest zijn toen plots in hun 

dorp een karavaan kwam aangereden, bestaande uit enkele 

personenwagens, grote caravans en vrachtwagens, die even later op een 

open plaats hun kamp opstelden. 

 

Commandant Gatti werd een van de eerste Europeanen die de toen 

legendarische okapi en ook de vrijwel onbekende bongo, een bruine 

lierhoornantilope met witte strepen, zag, en er enkele kon gevangen 

                                                           
1 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 
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nemen om aan een zoo te schenken. Hij was bij de Afrikanen bekend als 

“Bwana Makubwa”, “groot opperhoofd”, en kende de Pygmeeënvolkeren, 

de Watussi- en de Masaistam van Congo zeer goed.  

 

Hij ontmoette op zijn reizen onder meer Twadekili, een helderziende 

en magisch begaafde sjamane, die haar hut en haar leven deelde met 

haar partner… een reusachtige python. Net zoals plantenenergieën 

sommige ziektes kunnen helen, zo geldt dat ook, en des te sterker, voor 

energieën van dieren, op voorwaarde dat men ze weet te beheersen.   

 

De eerder sceptisch Gatti was bij herhaling getuige van magische 

rituelen, die wij heden nauwelijks voor mogelijk achten, en die hij, met 

het oog en de pen van een sceptische, doch geoefende waarnemer, 

getrouw op papier zette. Het zijn - nog steeds - zeldzame en waardevolle 

getuigenissen van verloren gegane, maar toch zo rijke culturen, die tot 

dan de eeuwen hadden getrotseerd.  

 

Gatti schreef vele artikels en boeken over de inheemse volkeren ten 

zuiden van de evenaar, dikwijls kende hij hun taal en had zeer goede 

contacten met o.m. plaatselijke opperhoofden en tovenaars. Hij filmde het 

Afrikaanse leven en legde het vast in een aantal films en in meer dan 

53.000 foto’s. Zijn getuigenissen bevatten waardevol wetenschappelijk en 

antropologisch materiaal van vele culturen in hun oorspronkelijke, nog 

ongerepte omgeving. Het zijn culturen die, na het contact met de West-

Europese en Noord-Amerikaanse beschaving, nagenoeg geheel 

verdwenen zijn.  

 

We hebben zijn boeiend boek, getiteld ‘Bapuka’ uit het Duits 

vertaald, ingekort en in onze eigen bewoordingen naverteld, en het hier 

en daar van een korte toelichting voorzien. Gatti die toen in de V.S. 

verbleef, schreef het in het Engels. Merkwaardig dat het nooit in die taal 

werd uitgegeven. Mogelijk zijn dergelijke ervaringen en beschrijvingen ‘te 

paranormaal’ en te verdacht voor de ‘verlichte’ Amerikaanse burger.  
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2. Bapuka, de godin der liefde. 

 

1. De reis met de Kigoma 

November 1928, kolonel Attilio Gatti, samen met zijn reisgezellen 

bevonden zich aan boord van de “Kigoma”, een oude nog door raderen 

voortgedreven stoomboot, die nog ooit op de Mississippi had gevaren. In 

1907 was hij door een Belgisch bedrijf tweedehands aangekocht, in 

stukken gedaan en over de Atlantische oceaan naar Matadi in Belgisch 

Congo verscheept. Vervolgens werden deze onderdelen over de 

kristalbergen getransporteerd en weer in elkaar gezet op de 

scheepswerven van Leopoldville. Hiermee was de Kigoma het trotse 

vlaggenschip van de Congolese vloot geworden en verzorgde het een 

aantal verbindingen op de Congostroom.  

 

 

 

Het schip had vier dekken. Het laagste dek was voorbehouden voor 

passagiers die reisden in 3de  klasse, op het dek er net boven hadden de 

passagiers die in tweede klasse reisden wat meer comfort, en het dek daar 

nog boven was uitsluitend voorbehouden voor passagiers eerste klasse. 

Het vierde dek was veel korter en op het voorschip gebouwd. Daar woonde 

de Belgische kapitein, een breedgeschouderde Vlaming, met zijn 

inheemse vrouw. Van daaruit volgde hij de koers van het schip op zijn 

vele kaarten, worstelde er met een eindeloze reeks van officiële 

documenten, en keek ook toe of zijn inheemse stuurman zijn werk naar 

behoren deed.  

 

Het was nog vroeg in de namiddag. De tropenzon brandde 

ongenadig. Gatti bevond zich op het dek van de eerste klasse en vroeg 

zich af of hij niet veel beter zijn gebruikelijke dutje zou doen in zijn kajuit, 

in plaats van hier met zijn fototoestel rond te lopen in de hoop wat mooie 
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foto’s te kunnen maken van de vele krokodillen en nijlpaarden die zich 

van de zandbanken in het water lieten glijden.  

 

2. „Parle, sale cochon!”  

Plots werd zijn aandacht getrokken door enig tumult dat van het 

laagste dek kwam, dat van de derde-klasse reizigers. Zij zaten met teveel 

in een te kleine ruimte. Een kleine, oude blanke man scheen er zich 

bijzonder boos te maken op één van zijn twee boys. Gatti herinnerde zich 

dat deze man de dag ervoor met een roeiboot vanuit een zijrivier naar de 

Kigoma was gevaren met heel wat bagage, waaronder houten kisten die 

nu op het achterschip stonden opgestapeld.  

 

Deze kleine brullende man leek wel alle zelfbeheersing te hebben 

verloren. Men hoorde hem schelden en tieren. Wat was er gebeurd? Een 

aantal van deze kisten waren door het schommelen van de boot 

omgevallen, van enkele was het deksel losgekomen en tot algemene 

vrolijkheid van de passagiers rolden een aantal flessen bier heen en weer 

op het schip, terwijl zijn boys trachtten te verhinderen dat ze in het water 

zouden rollen. Zo had de man het echter niet begrepen. Hij kookte van 

woede en schold zijn beide boys de huid vol: “Als je ook maar één fles in 

het water laat vallen, dan breek ik de botten in je lijf.”.   

 

Zijn woorden kracht bij zettend, haalde hij een zweep tevoorschijn. 

Men hoorde ze op de naakte rug van één der boys knallen, gevolgd door 

een zacht maar weerzinwekkend gekreun. Genadeloos ging de geseling 

nog even door. Dan riep hij, hees van razernij,  uit: „Parle, sale cochon!”  

 

Alle reizigers waren diep geschokt. Het tumult had ook de aandacht 

van de kapitein getrokken. Die was plots op het benedendek verschenen, 

had onmiddellijk de oude man bij de kraag gepakt en hem dreigend 

gezegd dat hij zich te gedragen had, dat hij onmiddellijk naar zijn kajuit 

moest gaan en daar moest blijven tot hij toelating kreeg om ze te verlaten. 

Dat was echter helemaal niet naar de zin van deze oude fransman. „Parle, 

sale cochon!” riep hij opnieuw tot één van zijn boys. En weer barstte de 

zweep op de naakte rug van de jongen, weer klonk er een zacht gekreun. 

Deze keer was het de arme boy teveel geworden. 

  

3. “Kapitein! Man overboord!”   

Geheel naakt en bedekt met zweet en bloed, liep hij naar de rand van 

de boot en sprong in de rivier, die krioelde van de krokodillen. Gatti, nog 

steeds zijn fototoestel in de hand, drukte in een reflex op de ontspanner 
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van zijn toestel, riep zo hard hij kon, “Kapitein! Man overboord!” en rende 

vliegensvlug naar zijn hut waaruit hij enkele seconden later weer 

tevoorschijn kwam, zijn geweer klaar om te schieten.  

 

 
 

Hij zag de arme zwarte jongen wanhopig vechten tegen de stroming, 

maar zag ook hoe reeds twee krokodillen op de jongen kwamen 

aangezwommen. Zonder aarzelen vuurde Gatti twee keer op het ene dier, 

herlaadde vlug zijn geweer en doodde daarna het andere. Opnieuw riep 

hij tot de kapitein: “Stop de Kigoma, de stroming is te sterk voor de 

jongen.” De boot kwam tot stilstand. Een inheemse man op het 

benedendek gaf plots een bevel en enkele inlanders sprongen zonder 

aarzelen in het water en zwommen naar de plaats waar het kale hoofd 

van de jongen voor het laatst was te zien geweest. Net op tijd konden ze 

hem grijpen en wat later werd het half bewusteloze lichaam, bloedend 

aan borst en rug, aan boord gehesen.  

 

Wat verder in het water ontstond even later een hevig gevecht. 

Beroofd van hun menselijke prooi begonnen andere krokodillen hun twee 

gedode soortgenoten in hevige, spartelende en draaiende bewegingen 

reeds te verslinden  

 

4. Gatti redt Skaimunga   

De zwarte boy herstelde enigszins van zijn wanhopige sprong in het 

water. Toen hij nadien Gatti zag, groette hij eerbiedig. Hij zei dat hij 

Skaimunga heette, een eerder ongewone naam voor iemand die in Kongo 

rondreist. Zijn dankbaarheid naar Gatti was bijzonder groot. Ja, hij zei 

dat zijn leven nu toebehoorde aan zijn blanke redder, en die kon er 

bovendien naar eigen goeddunken over beschikken, zo voegde 

Skaimunga er nog aan toe. Hij zei zelfs dat hij erg graag voor de blanke 

man wilde werken, vanaf het ogenblik dat zijn schuld aan zijn huidige 

baas, de Fransman, volledig zou zijn afbetaald. 
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Gatti vroeg aan Skaimunga hoe het kon dat hij schulden had aan 

zijn werkgever, hij was toch degene die voor die oude man werkte en dus 

toch een loon moest verdienen. Skaimunga bleef hem hierop het 

antwoord schuldig. Hij werkte reeds jaren voor die Fransman en had, zo 

vertelde hij, nog nooit een echt loon, echt geld ontvangen, maar kreeg 

slechts wat waardeloze prullen, af en toe een beetje tabak, nu eens een 

deken, dan weer een goedkoop hemd of een paar oude shorts. Bovendien 

dreigde de man ermee Skaimunga aan de politie over te leveren als die 

hem zou verlaten vooraleer al zijn schulden zouden zijn afbetaald. 

Kortom, het werd voor iedereen vlug duidelijk dat de Fransman de beide 

jongens als slaven gebruikte en mishandelde.  

 

Gatti bleef bijzonder gefascineerd door de eerlijke antwoorden van 

deze jonge boy. Wie was deze Skaimunga eigenlijk? Waar kwam hij 

vandaan? Waarom zag hij er met zijn kaalgeschoren schedel zo anders 

uit dan elke andere hem bekende inwoner van Belgisch Congo? En wat 

betekenden die merkwaardige, vreemde tatoeages op zijn lichaam? Hoe 

kwam een zo rechtschapen jongen als slaaf terecht bij zulk een brutale 

baas? Toen Gatti de jongen om meer uitleg vroeg, antwoordde deze 

telkens: “Ik weet het niet! Ik weet het gewoon niet”. Gatti dacht dat hij 

ongeveer 25 jaar oud was. Zelf wist Skaimunga het niet, evenmin wist hij 

waar hij geboren werd, noch wie zijn ouders zijn en tot welke stam hij 

behoorde. Hij wist ook niet wie die tatoeages op zijn lichaam had 

aangebracht of wat ze betekenden. Hij wist niet wanneer en hoe hij in 

dienst kwam bij zijn zo brutale meester... 

 

Evenmin begreep hij waarom zijn meester, die regelmatig dronken 

was, hem dan toeriep: „Parle, sale cochon!”. Wat wilde deze van hem 

eigenlijk te weten komen? En waarom sloeg die man hem dan zo wreed? 

“Zeg me waar ik dat goud, het zilver en de diamanten van je stam kan 

vinden. Spreek, smerig varken!” brulde de Fransman dan. En hij sloeg 

hierbij met de zweep op Skaimunga. Maar wat kon de jonge zwarte 

antwoorden? Ivoor, dat kende hij, maar goud, zilver, diamanten, 

smaragden? Wat was dat? Overtuigd dat Skaimunga tot de ene of de 

andere rijke stam zou behoren maar met opzet weigerde dit te zeggen, en 

bevreesd dat ook andere goudzoekers dit zouden vermoeden, had de 

Fransman hem wellicht daarom kaalgeschoren. Want de kenmerkende 

wijze waarop deze boy zijn haartooi droeg, zou anderen kunnen verraden 

waar hij ergens thuis hoort. “Maar,” vroeg Gatti aan Skaimunga, “kan je 
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me niet op zijn minst vertellen waar het land van je vader  is? En hoe je 

het hebt achtergelaten?”  

 

Op Gatti’s aandringen om dan toch iets te vertellen over de 

woonplaats van zijn stam antwoordde Skaimunga eenvoudig: “Daar ben 

ik geboren,” en wees hierbij naar het zuidwesten, “Ver, ver weg van hier. 

Het enige wat ik me nog vaag herinner is de klaagzang van veel vrouwen, 

boze  mannen in lange witte kleren die naar ons dorp waren gekomen, 

het rammelen van kettingen, de smaak van bittere tranen. Ze hebben 

mijn  moeder gedood toen ik nog erg klein was. Ik herinner me nog haar 

koude en stijve lichaam. De  ruwe hand die me uit haar armen trok en 

me sloeg tot ik bewusteloos was. Ik zweer dat dit de waarheid is, dat zweer 

ik bij de heilige naam van Bapuka.”  

 

“Bapuka”. Het vreemde woord was gevallen. Die naam zei Gatti niets, 

volslagen niets. Maar hij geraakte hoe langer hoe meer gefascineerd door 

deze toch wel merkwaardige jongen.   

 

5. Alle zegeningen van Bapuka 

Toen de kapitein overwoog om de hele zaak in de handen van de 

politie te Leopoldville  te geven, vroeg Gatti in een plotse ingeving of hijzelf 

Skaimunga onder zijn hoede mocht nemen. De kapitein dacht even na en 

antwoordde dat die jongen dat dan zelf wel moet willen, en dan Gatti dan 

tot een regeling moet komen met de Fransman. Skaimunga kon zijn oren 

niet geloven. Natuurlijk wilde hij niets liever dan dat. Natuurlijk wilde hij 

voor zijn redder werken. En wat de schuld aan zijn werkgever betrof: die 

beliep hooguit één enkele dollar te zijn. Gatti aarzelde geen ogenblik en 

legde dit geld in de handen van de Fransman. Alsof deze laatste niet 

begreep wat er aan de hand was, scheurde hij het biljet in stukken, wierp 

ze op de grond en spuwde erop, zonder verder nog een woord te zeggen. 

 

 Gatti beloofde aan Skaimunga dat hij bij de eerste gelegenheid 

dekens en behoorlijke kleren zou kopen en gaf de scheepskok nog de 

opdracht een goede maaltijd voor zijn beschermeling klaar te maken. 

Tenslotte raadde hij de jongen aan die slechte man en alles wat hij had 

gedaan, gewoon te vergeten en eens een goede rust te nemen. “Ik zal 

rusten en vergeten,” beaamde Skaimunga. “Dan zal ik terug sterk worden 

en zal ik graag voor je werken. Want je bent niet alleen mijn goede 

meester. Maar met wat je gedaan hebt, ben je ook als een vader voor me 

geweest, en mogen alle zegeningen van Bapuka je begeleiden”.  
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“Bapuka,” herhaalde Gatti bij zichzelf. “Bapuka” Het was de tweede 

keer dat Skaimunga zich die naam liet ontvallen. Misschien gaat het over 

een geest of een soort van god van het woud, zo dacht hij. De sirene van 

de Kigoma loeide drie keer. Het schip zette zich weer in beweging.  

 

Twee dagen later meerde de Kigoma aan Leopoldville. Voor Gatti en 

zijn helpers werd het een drukke tijd. Al zijn materiaal moest worden 

uitgeladen, de administratie met de autoriteiten moest geregeld worden, 

en hij zocht terug naar zijn twintig helpers, die hem op zijn vroegere 

tochten nog hadden vergezeld en die hij hoopte hier opnieuw te kunnen 

aanwerven. Na nog enkele hectische dagen had hij aan elk van zijn 

helpers en zijn boys hun kleren en dekens uitgedeeld en hen uitgelegd 

wat hun taak zou zijn gedurende de hele expeditie naar de plaatsen 

Chitadi, Kanda, Bukama, Elizabethville en tenslotte naar de Rhodezische 

grens. 

 

De autoriteiten hadden Gatti gezegd dat de weg enigszins moeilijk 

berijdbaar was, maar al gauw bleek dat een aantal delen van die weg 

gewoon niet bestonden, en ze hun autokaravaan tussen steile bergen 

moesten loodsen, doorheen stromen – bruggen waren er gewoon niet – 

doorheen ongerepte jungle en verraderlijke gebieden van zand, rotsen en 

modder. De vering van de vele zwaar beladen wagens leed er erg onder, 

ging hier en daar stuk en moest worden vervangen, auto's kwamen vast 

te zitten en moesten worden uitgetrokken. Vrachtwagens zonken in de 

modder en moesten volledig worden afgeladen vooraleer ze weer op veilige 

grond konden geduwd worden. “Toen we uiteindelijk Sakania bereikten, 

de grens tussen de zuidelijkste provincie van Belgisch Congo en de 

noordelijkste provincie van Noord-Rhodesië” (opm.: het huidige Zambia), 

zo vertelt Gatti, “was ik een vreselijk vermoeid wrak. Zijn vier metgezellen 

en de Afrikanen waren er niet beter aan toe. Daarom besloot hij, op het 

moment dat ze al onze uitrusting doorheen de douane geloodst hadden, 

het kamp op te zetten in de buurt van het stadje Ndola. Daar aangekomen 

bleven ze een tiental dagen om wat uit te rusten vooraleer aan hun nieuwe 

safari te beginnen”.   

 

En daar had hij terug de tijd om in gedachten wat stil te staan bij 

Skaimunga. De opdracht die Gatti hem had gegeven, zodra ze Leopoldville 

verlieten, was om het hele kamp van voldoende vers vlees te voorzien. 

Voor iemand die zo vertrouwd was met de natuur leek hem dit een betere 

taak dan Skaimunga aan het werk te zetten in een of andere tent. En hij 

had aangetoond dat hij zijn opdracht bijzonder plichtsbewust, volledig 
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betrouwbaar en meer dan naar behoren volbracht. Niet alleen lukte het 

hem het hele kamp van voldoende vlees te voorzien, een antilope, een 

paar gazellen of een dik wrattenzwijn, en dit op plaatsen waar een 

normaal mens denkt helemaal geen wild te zullen vinden, maar hij vond 

ook nog tijd om te helpen bij het bouwen van bruggen, auto’s die vast 

zaten mee los te duwen en vrachtwagens te lossen of te laden. 

 

6. Bapuka helpt de rechtvaardige man. 

Op een dag, toen Gatti net uit zijn middagdutje was ontwaakt, stond 

Skaimunga plots voor hem met drie prachtige parelhoenders in elke 

hand. “Die zijn speciaal voor mijn vader en zijn blanke vrienden” zei hij. 

Hij zag er uitgeput uit en was bedekt met modder, zweet en krassen. Maar 

zijn ogen straalden als die van een trouwe hond die net iets had bereikt 

waar zijn meester trots op is. Gatti schatte dat hij een langere afstand 

had afgelegd om deze parelhoenders te pakken te krijgen dan het hele 

konvooi in een volledige dag kon afleggen, want in de streek waarin zij 

zich bevonden, was er nauwelijks enig wild te zien. Skaimunga maakte 

ongewild een bijzonder grote indruk op Gatti. Hij had  nauwelijks enige 

kleding, was primitief, arm en blijkbaar heel alleen in de wereld, mag gaf 

bij herhaling blijk van een ongewone, oprechte en diepe waardering voor 

zijn nieuwe werkgever. “Niets wat ik voor mijn vader kan doen is te veel”, 

antwoordde hij met zijn gebruikelijke bescheidenheid “en Bapuka helpt 

altijd de rechtvaardige man die vertrouwen in haar heeft”. Daar viel die 

zo mysterieuze naam weer, nu voor de derde keer.  

 

Gatti dacht even na, de uitdrukking “de rechtvaardige man” klonk 

hem toch enigszins vertrouwd in  de oren. En als bij een plots opkomende 

ingeving zei hij even later: “Skaimunga,  de stam der Baila- en der 

Mashukolumbwe, in de buurt van de plaats waar de Kafue uitmondt in 

de Zambezirivier, zijn de enigen die zich “de rechtvaardige mannen” 

noemen. Zij aanbidden een godin die ze Bapugha noemen. Zou het 

kunnen dat jouw Bapuka dezelfde is? Misschien ben je dan ook een Baila 

of een Mashukolumbwe?” Misschien zijn we binnen een paar dagen in 

Kafue en geraak je eindelijk waar je echt thuishoort en kunnen we je daar 

achterlaten.  

 

Maar dat was helemaal niet naar de zin van Skaimunga. Hij bleef 

een tijd zwijgzaam voor zich uitstaren, alsof hij in zijn diepste wezen op 

onderzoek was. Dan zei hij traag en afgemeten: “Neen, Musungu, ik ken 

de Bbaila niet, noch de Mashukolumbwe. En de godin die tot mij spreekt 

is niet die van de Bapugha of de Baila. Haar naam is Bapuka. Dat weet 
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ik zeker.  Mijn moeder sprak dikwijls over haar toen ik nog een klein kind 

was. Hij wees hierbij in de richting van de ondergaande zon en zei beslist, 

maar toch met een zekere heimwee: “Daar, ver weg, daar ben ik geboren”.  

 

Zo graag wilde Gatti hem helpen, maar hij wist niet hoe. Dan vroeg 

hij: “Misschien ga je liever alleen verder om de plaats te zoeken waar je 

geboren bent? Als je dat echt wilt, geef ik je eten en geld, samen met een 

brief voor alle blanke musungu’s die je op je weg zult tegen komen en 

waarin ik hen vraag om je te helpen”. “Neen, Musungu,” antwoorde 

Skaimunga op zelfzekere toon. “Bapuka wilde dat jouw pad het mijne 

kruiste. Zij zei me dat we samen nog een heel eind verder moeten gaan. 

Alleen als zij zegt dat onze wegen terug moeten scheiden, dan pas moeten 

we elkaar verlaten”. “Hoe spreekt ze dan tegen je?” drong Gatti aan. “In 

mijn dromen” antwoordde hij enigszins terughoudend, alsof hij enig 

ongeloof bij Gatti vermoedde. Hij wachtte even en vervolgde dan wat 

aarzelend: “het is moeilijk om over zulke dingen met blanke musungu’s 

te praten”. 

 

Toen Gatti wat later weer bij zijn medewerkers was, bracht hij het 

thema opnieuw ter sprake. “Skaimunga wijst steeds het zuiden aan”, zei 

hij; “maar op de kaart toont er zich enkel een grote witte vlek. Het is een 

nog onbekend gebied. Inboorlingen zeggen dat er niets te vinden is. Er 

zijn slechts gevaarlijke en ondoordringbare moerassen die zich zeker 

uitstrekken tot aan de grens met Portugees-Angola, en misschien nog 

verder ook. Iedereen die er zich waagde, is moeten terugkeren, en van een 

aantal anderen is nooit meer iets vernomen. Niemand weet wat er hen 

overkomen is”.  

 

7. Een nieuwe reisroute 

Het hele onderwerp bleef Gatti achtervolgen. Hij dacht na, lag ervan 

wakker, en besprak de zaak met zijn medewerkers opnieuw en opnieuw. 

Uiteindelijk besloten ze om de hele karavaan, in strijd met hun eerdere 

plannen, toch in zuidelijke richting te sturen, doorheen een stuk 

onbekend gebied, om nadien via Transvaal en Swaziland, uiteindelijk 

Natal te bereiken. Geen eenvoudige beslissing: hoe geraak je doorheen 

een moerassige streek zonder wegen, met een zwaar beladen 

autokaravaan en campingwagens, om nadien de tocht verder te zetten 

over de onherbergzame Kawandi- en Mankoya-plateaus van Barotseland, 

tot aan de laaglanden van de Zambesi-rivier. Daar wilden ze de plaats 

Lealui bereiken. Het was de officiële residentie van Yeta III, toenmalige 

koning van de Barotse. Gatti had hem op een vorige reis reeds ontmoet. 
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En Gatti dacht dat het de enige man was  die hen wellicht op hun verdere 

ontdekkingstocht zou kunnen helpen.  

 

Hij hoopte verder dat Skaimunga zeer ingenomen zou zijn met de 

verandering van de reisroute. Maar dat scheen helemaal niet zo. Het leek 

er zelfs op dat Skaimunga Gatti trachtte te mijden. Misschien was hij 

bang dat hij te vele en te moeilijke vragen zou krijgen, net zoals hij die 

gehate vragen van de kleine Fransman over smaragden en diamanten 

niet had begrepen. Gatti besloot om Skaimunga een tijdje gerust te laten. 

Deze jongen deed zijn werk overigens voortreffelijk. Zodra de karavaan 

ergens halt had gehouden, zag men hem vertrekken met zijn speer, boog 

en pijlen in de hand. En niet zoveel later kwam hij terug, beladen met 

wild voor het hele kamp.  

 

De reis werd voortgezet richting Laelui, de inheemse hoofdstad van 

Barotseland. Eenvoudig was dat niet. De lage, min of meer vlakke bodem 

van de Barotsevallei stond bijna geheel onder water. Het werd een 

moeizaam zoeken hoe de wagens langs en zelfs doorheen de vele diepe 

plassen te leiden. Regelmatig reed een vrachtwagen zich vast, zodat een 

andere wagen hem weer vlot moest trekken, zo deze hierdoor zelf al niet 

in de problemen kwam. Tijdens de eerste dag op de overstroomde vlakte 

had de karavaan in 14 uur slechts een afstand van 22 km afgelegd. De 

tweede dag vorderden ze slechts een armzalige 9,5 km.  

 

Uiteindelijk lukte het hen toch om het dorp Lealui te bereiken. Daar 

werden ze gastvrij ontvangen door Koning Yeta en enkele van zijn 

hovelingen en tovenaars. Honderden krijgers kwamen uit hun hutten en 

verzamelden zich om de reizigers heen en staken hun speren hoog op om 

hen te verwelkomen. Men stelle het zich maar eens voor, een aantal 

“wandelende hutten”, een autokaravaan in 1928, die zich in deze desolate 

plaatsen plots toont voor een volk dat nauwelijks van het bestaan van 

een auto afweet. Het moet bijzonder indrukwekkend zijn geweest.  
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De vrolijke verwelkoming sloeg echter vlug om in verbazing en zelfs 

in een geladen stilte toen Gatti hun hulp vroeg om met hun kano's en 

roeiers de Zambezi-rivier af te varen. Gatti wilde de samenvloeiing van de 

Zambesi en de Lungwebumgu bereiken om vervolgens doorheen de vele 

en gevaarlijke moerassen de Lutembwe op te varen.  

 

Hij trachtte de sfeer terug wat te ontspannen door aan de koning en 

zijn ouderlingen een aantal geschenken te geven, waarbij hij duidelijk 

maakte dat de koning ze geheel belangeloos kreeg en dat hij helemaal 

niets in ruil hoefde te geven.  

 

Yeta reageerde hierop met ingehouden dankbaarheid. Vervolgens zei 

hij dat zijn stam diezelfde avond nog al zijn bezoekers wilde eren met een 

grote dans, en dit zodra het ophield met regenen. Ook gaf hij direct 

daarna enkele van zijn medewerkers een bevel in een vreemde taal, 

waarop deze zich onmiddellijk verwijderden. Gatti vroeg zich af wat dat 

wel mocht betekenen. Even later gaf hij aan zijn medewerkers de nodige 

richtlijnen om de voertuigen netjes te parkeren, het kamp op te stellen en 

de tenten recht te zetten. Geheel toevallig zag hij dat twee grote boten - 

het leken hem staatsboten - op topsnelheid van de voet van de heuvel in 

zuidoostelijke richting vertrokken. “Waar gaan die kano's heen?” vroeg hij 

aan de koning. “En waarom zo'n haast?” Yeti wenste hierop echter niet te 

antwoorden.  

 

Die avond toen het was opgehouden te regenen, voerde de stam de 

beloofde verwelkomingsdans uit en volgde er nog een uitwisseling van 

uitgebreide hoffelijkheden en geschenken. De geschenken van de koning 

bestonden onder meer uit een paar giechelende jonge vrouwen die zich 
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ten dienste wilden stellen, maar door Gatti vriendelijk werden geweigerd. 

En verder kregen ze brandhout, melk, geiten en kippen, wat in dank werd  

aangenomen. Toen de feestelijkheden ten einde liepen, wist Gatti nog niet 

waarom de twee boten waren uitgevaren. Dat werd hem echter laat op de 

avond bijzonder duidelijk, want plots hoorde hij iemand achter zich 

aankomen die in het Engels en met een gecultiveerde Britse stem zei: “Wij 

willen dat u afziet van uw reis doorheen de grote moerassen.”  

 

Nu was het voor Gatti duidelijk waar Yeta de twee kano's in zo'n 

haast naartoe had gestuurd, naar Mongu. De kano’s hadden een afstand 

van 7 mijl afgelegd over de overstroomde vlaktes om de enige man te 

halen die hem kon overhalen om van hun reisplannen af te zien: de 

provinciale commissaris van Barotseland. “In de afgelopen twee jaar,” zo 

begon hij, “zijn er zeven blanke mannen de moerassen ingetrokken om 

naar bodemrijkdommen te graven, te jagen of handelsovereenkomsten te 

sluiten met de inboorlingen. Een paar weken later stonden ze er weer: 

ziek. Ze stierven één voor één aan een ons onbekende koorts. Geen van 

onze artsen kon hen genezen. Ook nog anderen zijn die richting 

uitgegaan, maar die zijn nooit meer teruggekomen en niemand heeft nog 

ooit iets van hen gehoord. Daarom hebben we besloten om dit gebied af 

te sluiten voor blanken.  

 

 

 

8. Tot aan Semusha, niet verder! 

Dat was uiteraard voor Gatti en zijn ploeg moeilijk om te aanhoren. 

Waren hij en zijn team dan geen ontdekkingsreizigers? Had hij hiervoor 

niet de best geschikte uitrusting en de best geschoolde blanken? Er was 

toch ook een dokter in zijn groep? En de gelegenheid krijgen om een witte 

vlek op de kaart te mogen intekenen, dat was toch een belangrijk doel 

van de reis. Gatti stelde voor dat hij een verklaring zou ondertekenen 

waarin de provinciale commissaris bij voorbaat van alle 

verantwoordelijkheid werd ontheven en de regering van alle blaam werd 
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gezuiverd voor het geval er Gatti en zijn team iets zou overkomen. De 

commissaris dacht even na. Hij vond ook dat er voor de argumenten van 

Gatti wel wat te zeggen was, maar wilde hen zeker niet de dood in jagen. 

Ten slotte zei hij: “Als je belooft om niet verder te gaan dan Semusha, zal 

ik jullie en de roeiers die je nodig hebt, toestaan om tot daar te gaan. Dan 

zal ik jullie zelfs alle hulp geven die je nodig hebt.”  

 

Voor Gatti leek dat voorstel beter dan helemaal niets, en dus nam 

hij het aanbod aan. “Je hebt ons woord dat we niet verder zullen gaan 

dan Semusha,” zo beloofde hij. “Niet zolang je deze functie bekleedt,” 

voegde hij er nog zachtjes aan toe. Met deze laatste kwinkslag wilde hij 

zijn teleurstelling wat verbergen. “Ik houd je aan je belofte” antwoordde 

de commissaris, “maar weet dat ik nog een aantal jaren deze functie zal 

bekleden”. “Ik stuur je mijn helpers vanavond,” besloot hij, “met dezelfde 

kano die me nu terugbrengt naar Mongu.”   

 

 

 

Gatti dacht na wat mogelijk was, wie er zou meegaan met de kano’s 

en wie er in het kamp zou blijven. Het was duidelijk dat de reis niet te 

doen was met de auto’s. De voertuigen hadden de voorbije dagen al zoveel 

geleden op het zo moeilijke traject, dat er heel wat nazicht en 

herstellingen moesten gebeuren. Hij nam aan dat zulks gemakkelijk twee 

weken zou vereisen vooraleer alles terug netjes in orde was. Ook werd op 

de reis al zoveel materiaal verzameld dat men niet het risico wilde lopen 

dat door de hoge vochtigheidsgraad die er in de moerassen heerste, veel 

van hun reeds verzamelde materiaal schade zou kunnen oplopen. Er 

waren o.m. de vele filmen die het leven van heel wat stammen hadden 

vastgelegd, en de meer dan tienduizend negatieven die ook onbeschadigd 

de reis moesten overleven.  

 

Anderzijds schatte hij dat de reis met de kano’s naar Semusha, ook 

wel twee weken in beslag kon nemen. Dus dat kwam goed uit. Gatti, 

Skaimunga en twaalf roeiers die koning Yeta had aangeduid, zouden 
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plaats nemen in de ene kano, de kampdokter en iemand die door de 

commissaris was aangeduid zouden met twaalf andere roeiers plaats 

nemen in een tweede kano. Een derde kano tenslotte, de grootste van de 

drie, werd bemand door veertien roeiers en bevatte de bagage en de 

voedselvoorraden. En de andere leden van de expeditie konden zich bezig 

houden met het nazien en herstellen van de wagens. Alle vereiste 

voorbereidingen werden gemaakt, en op 1 februari vertrokken de kano’s, 

voor een tocht van 75 mijl op de Zambezi en dan nog zo'n 50 mijl op de 

Lutembwe, richting Semusha.  

 

9. Een vreselijke reis 

Op 2 februari noteerde Gatti in zijn dagboek dat hij de hele dag niets 

anders gezien had dan water: het water van de rivier en het water van de 

steeds aanhoudende regen. Doornat waren ze, tot op hun huid, en de 

hele dag werden ze geplaagd door zwermen muggen. Ook op 3, 4, 5 en 6 

februari was dat het enige dat over hun reis kon worden opgetekend. Op 

7 februari was het weer nauwelijks anders, maar Gatti voegde aan zijn 

dagboek nog toe dat al zijn spieren wel verkrampt leken doordat hij steeds 

in dezelfde houding in de kano moest zitten. Ook was er een nijlpaard 

onder de kano gezwommen waarin de dokter zat, en had het bootje met 

alles en iedereen doen omslaan. Vermoeienis, koude en doorweekte 

kleren maakten dat de dokter zwaar ziek werd. Gatti vermeldt dat de man 

meer dan 41 graden koorts had. Hoeveel juist, dat kon hij niet zeggen, 

want dat was het maximum dat de thermometer kon aangeven.   

 

Die namiddag, om 16 uur, bereikten ze een kleine nederzetting, Noyo 

genaamd, waar ze in het dorp wat op adem konden komen. Het 

dorpshoofd wist van hun komst, ofschoon Gatti niet begreep dat deze 

hiervan op de hoogte was. Hij had onderweg helemaal geen tamtams 

gehoord die hun tocht zouden kunnen aankondigen hebben, en er was 

onderweg geen enkele inboorling te zien geweest. Het dorpshoofd gaf  hun 

een vrij grote en hoge hut ter beschikking, waar ze hun intrek namen. 

Ook Gatti was onder de vermoeienissen van de reis gaan lijden. Zijn 

dagboek vermeldt op 10 februari dat hij nauwelijks nog wist wat er na 

hun aankomst in Noyo was gebeurd. Hij had eveneens hoge koorts 

gekregen en was gaan ijlen.  

 

Het bleek om een speciaal soort moeraskoorts te gaan. Er zat een 

regelmaat in. Men had drie dagen lang waanzinnig hoge ijlkoorts, de 

volgende drie dagen minderde deze, maar men voelt zich ongelooflijk 

vermoeid, dan volgen drie dagen waarbij men zich weer relatief goed voelt, 
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waarna de hele cyclus opnieuw begint, met het gevaar dat men telkens 

wat zwakker wordt. De enige die onvermoeibaar en met een grote 

toewijding heel wat taken vervulde, was Skaimunga. Hij bleek voor deze 

merkwaardige koorts immuun te zijn.         

 

Toen Gatti en de dokter enigszins bekomen waren, verzekerde 

Skaimunga Gatti dat ze voort moesten naar Semusha. Uiteindelijk werd 

die plaats bereikt op 14 februari. Het leek niet meer dan een klein, zielig 

dorpje te zijn, bewoond door onvriendelijke inboorlingen. Bijna iedere 

reiziger was doodop en ziek, ze hadden zich moeten verweren tegen 

krokodillen, nijlpaarden, luipaarden en slangen. Ook de aanhoudende 

regen, dagenlang, maakte dat iedereen er bijzonder neerslachtig van 

werd. Alsof het allemaal nog niet genoeg was, werden tweeëntwintig van 

de achtendertig roeiers zo koortsig dat ze stierven. De meesten waren in 

het ene of andere stadium van deze moeraskoorts, terwijl anderen van 

vermoeienis nauwelijks iets konden uitrichten. “Dat onze reis op het 

water in twee weken zou afgerond zijn, konden we nu wel helemaal 

vergeten”, zo dacht Gatti.  

 

“Vanavond,” zo vermeldt zijn dagboek op 5 maart, “kwam het 

opperhoofd van Semusha me vertellen dat de verre tamtams hem hadden 

gezegd dat de provinciale commissaris erg ziek was, en iedereen zich 

zorgen om ons maakte en men ons vroeg om onmiddellijk terug te keren. 

Het opperhoofd had op zijn beurt onze situatie kenbaar gemaakt en vroeg 

om versterkingen om ons op te halen. Prompt kreeg hij als antwoord dat 

een grote kano een week geleden was vertrokken, maar dat nijlpaarden 

die omgekanteld hadden waarbij alle opvarenden waren verslonden door 

krokodillen en dat niemand het nu nog aandurfde hen te komen helpen”. 

Het opperhoofd drong er bij Gatti op aan om de zieke roeiers bij hem 

achter te laten en met slechts één kano, de terugreis aan te vatten. 

Slechts één enkele man bleef de hele tijd gezond en actief, en ging totaal 

onverwacht en op een heel merkwaardige wijze een levensbelangrijke rol 

in hun bestaan te spelen: Skaimunga. Maar zover zijn we nog niet. 

 

10. Een indringende droom 

De volgende zes dagen was Gatti te ziek om ook maar één woord in 

zijn dagboek op te tekenen. De cycli van de moeraskoorts hadden hem en 

de dokter zo afgemat dat ze bijna voortdurend in een coma verzeilden. 

Toen Gatti op 13 maart ontwaakte, voelde hij zich eindelijk wat beter. 

Ook de dokter leek koortsvrij. Maar er was iets heel vreemd met hem aan 

de hand. Met een ongewone blik in de ogen keek hij Gatti indringend aan 
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en zei: “Ik had een droom. Laten we gaan”.  “Laten we gaan waarheen?” 

vroeg Gatti verwonderd. “Naar de plaats die ik in mijn droom zag,” zei hij 

ongeduldig. “Het is op deze heuvel, slechts vierhonderd meter van hier 

verwijderd. Op granieten stenen staan er prachtige eeuwenoude 

schilderijen van Bosjesmannen. Laten we er heen gaan”. “Voel jij je wel 

goed in je hoofd?” bracht Gatti er verbaasd uit. “Jij, die met een 

onophoudelijk scepticisme nooit in iets echt hebt geloofd, jij houdt nu 

plots je droom voor werkelijkheid”. “Ja, het is werkelijk” verzekerde de 

dokter, “Ik weet ook dat het vreemd klinkt, maar wat ik in mijn droom 

zag, bestaat echt”.  

 

Daar kwam toevallig het dorpshoofd aan.  

“Weet je” zei de dokter, “ik zal het hem vertellen”.  

“Hé, Dorpshoofd”, riep hij, “kun je ons naar die grote granieten 

stenen brengen, die zich aan de andere kant van deze heuvel bevinden 

en waar je heel oude afbeeldingen vindt van mensen die op dieren jagen.”  

 

 

 

De mond van het dorpshoofd viel open van verbazing. “Geen enkele 

Musungu weet hiervan” zei hij, en ook iedereen van de stam mijdt deze 

plek. Onze voorouders vertelden ons dat er boze geesten verblijven, en 

geen enkele blanke man is ooit zover geraakt. Hoe kan de blanke man nu 

spreken alsof hij die plaats al heeft gezien. En als dat zo is, waarom heeft 

hij mij dan nodig als gids?”  

 

Gatti kon zijn verbazing over het antwoord van het dorpshoofd 

nauwelijks verbergen. Wat een merkwaardige samenloop van 

omstandigheden. Vlug herpakte hij zich, en om te vermijden dat de dokter 

het dorpshoofd nog meer in verwarring zou brengen zei hij: “Weet, de 

blanke dokter is er nooit echt geweest, maar de geesten van zijn 

voorouders hebben hem dit alles vannacht verteld in een droom”. 

 

Deze uitleg scheen voor het dorpshoofd heel wat begrijpelijker te zijn, 

hij zuchtte van opluchting. “Als de voorouders van Musungu zoveel 



20 
 

moeite hebben gedaan om hem dat allemaal te vertellen”, zo vervolgde het 

dorpshoofd, “dan zullen zij hem wel beschermen als hij naar de grote 

stenen gaat”. En hij ging het nieuws aan zijn hele stam vertellen. Het 

effect hiervan liet niet op zich wachten. De eerste verbazing hiervan sloeg 

om in een algemene vreugde. Misschien zijn de boze geesten die er 

verblijven dan toch niet zo krachtig dan de voorouders van de Musungu, 

zo veronderstelden ze. En nu wilde het hele dorp er wel naartoe.   

 

11. Eeuwenoude rotsschilderingen  

 “Goed”, besloot Gatti, “laten we er gaan naar kijken, vierhonderd 

meter is niet zo ver”. En iedereen volgde hem. En inderdaad, de granieten 

stenen waren precies zoals de dokter het had beschreven, maar er waren 

helemaal geen afbeeldingen op te zien. “Ik ben er zeker van dat die er 

moeten zijn”, jammerde de dokter, en hij begon met de blote handen het 

gras te verwijderen dat de stenen gedeeltelijk bedekte. Toen er nog geen 

tekeningen tevoorschijn kwam, begon hij zelfs de aarde te verwijderen die 

de stenen gedeeltelijk bedekte. Een jawel, in minder dan tien minuten 

kwamen de eerste tekeningen aan het licht, en bij het verdere afgraven 

van die stenen toonden er zich nog meer. Duidelijk was een gehoornde 

antilope te herkennen, en een man die net een pijl uit zijn boog schoot. 

Ze waren verbazend realistisch.   

 

“Dat is net wat ik in mijn droom zag” zei een overenthousiaste 

dokter. En even later vond hij de afbeelding van nog zeven andere 

antilopen en drie jagers. Verder was er nog een palmboom afgebeeld, een 

boom die in dit gebied al duizenden jaren is uitgestorven. Gatti maakte 

foto’s van al deze wonderlijke tekeningen.   

 

In het zuiden van Rhodesië (opm.: nu Zimbabwe) zijn zulke 

eeuwenoude rosschilderingen niet ongewoon, maar in het noorden wist 

de buitenwereld van hun bestaan helemaal niets af en het zijn tot hiertoe 

de eerste en enige rotsschildering die in het noorden van Rhodesië werden 

blootgelegd.  

 

Tegen het vallen van de avond, toen het grote enthousiasme over 

deze ontdekking wat geluwd was, begonnen Gatti en de dokter de 

vermoeienissen van de inspanningen der voorbije dagen terug te voelen. 

Skaimunga kwam hem vertellen dat het de hoogste tijd was dat Gatti 

naar bed ging. De moeraskoorts begon die dag, 14 maart, weer aan een 

nieuwe cyclus. Gatti verviel even later in een bijna dodelijke slaap.  
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De zon stond al hoog aan de hemel toen hij met enige moeite weer 

de ogen opende. Hij wist dat hij had liggen ijlen, maar was alle gevoel van 

tijd verloren. Hij zag Skaimunga de tent binnen komen, naar de 

dagkalender gaan en er een blaadje van afscheuren. Gatti had hem 

geleerd om dit elke dag te doen. Tot zijn verbazing zag hij dat de kalender 

19 maart aangaf. Hij trachtte te denken: 19, 18, 17, 16, 15, 14... Het was 

dus vijf  geleden dat Skaimunga aangedrongen had dat hij naar bed zou 

gaan.  

 

“Sakimunga,” vroeg Gatti met een verzwakte stem, “waar is de 

andere Musungu, de dokter?” “In zijn tent,” antwoordde de jongen. “Maar 

hij is nog steeds zo ziek dat zijn geest nog steeds niet gestopt is met praten 

door zijn mond. Ook de roeiers zijn allemaal erg ziek”. De dokter heeft 

nog steeds ijlkoortsen, zo begreep Gatti het, en hij vroeg zich gekweld af 

of ze dit alles wel zouden overleven en of het ontdekken van zulke oude 

rotstekeningen al die ontberingen wel waard was.  

 

12. Bapuka spreekt. 

Skaimunga bleef wat aarzelend naar Gatti kijken, leek even te 

twijfelen, en zei dan plots: “Musungu, ik had vannacht een droom. 

Gedurende onze hele reis naar Lealui, heb ik wanhopig getracht om die 

verre stem te horen. Maar de oren van mijn geest waren niet rustig 

genoeg. Er was heel wat werk, er waren te veel zieken die moesten 

verzorgd worden, en die verre stem werd zo zwak dat ik ze niet meer kon 

horen. Maar gisteren, laat op de avond, toen het in het hele kamp 

bijzonder rustig was, hoorde ik de stem van Bapuka opnieuw. Voordat ik 

ging slapen, dacht ik heel intens aan haar, en mijn vurigste wens was dat 

het jou weer goed mocht gaan. En jawel, een korte tijd later hoorde ik ze 

zeer duidelijk. Ze sprak over jou en de andere Musungu. Ze zei dat je om 

je eigen leven te redden en dat van de dokter en je roeiers, met mij mee 

moet komen, wij beiden, en helemaal alleen in een kleine kano, voor een 

reis van twee zonnen. We moeten vandaag nog vertrekken” 

 

Gatti had enige moeite om zich te realiseren wat Skaimunga hem 

had gezegd. Moest hij die woorden echt ernstig nemen? Moest hij in zijn 

erbarmelijke toestand en op de grens van ijlkoortsen, echt twee dagen in 

een kano gaan zitten, zijn verzwakte helpers helemaal alleen laten 

omwille van slechts een droom en daarom aan een reis naar het 

onbekende beginnen? Elk weldenkend mens zou hem zeggen dat dit een 

volslagen idiote onderneming is waarvan hij bijna zeker niet zal 

terugkeren.   
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Anderzijds, wat waren de opties? Iedereen was ziek en werd met de 

dag zwakker. Zo kon de reis onmogelijk voortgezet worden. Het was ook 

niet de eerste de beste die met een op het eerste gezicht zo idiote verhaal 

kwam aandraven. Het was Skaimunga. Kon je zijn advies zomaar 

negeren? Zelfs al leek het een wanhopige laatste kans, Gatti vond dat hij 

er moest op ingaan.  

 

Het leek hem het beste wat hij kon doen om zijn mensen te redden. 

Hij herinnerde zich verder zijn belofte aan de provinciale commissaris om 

niet verder te gaan dan Semusha. Maar Skaimunga vertelde hem dat hij 

kon gaan zonder zijn woord te breken. De trommels die hem hadden 

wakker gemaakt, hadden hem verteld dat de witte Man van de regering 

de vorige avond aan moeraskoorts gestorven was in het kleine ziekenhuis 

in Mongu.  

 

Gatti had het hier wel erg moeilijk mee. De man had hem nog zo 

gewaarschuwd voor de vele gevaren. Anderzijds voelde hij zich bevrijd van 

zijn belofte, en de dood van de witte man maakte ook duidelijk welk lot 

zijn helpers wellicht zouden ondergaan als Gatti zou berusten in zijn 

toestand en helemaal niets meer zou ondernemen. Plots zag hij klaar in 

de hele situatie, kwam moeizaam uit zijn bed en begon zich klaar te 

maken voor de reis.  

 

13. Ik weet niet waarheen, Musungu. 

“Naar waar zei Bapuka dat we moeten varen?” vroeg Gatti aan 

Skaimunga, “En wat moeten we daar dan doen als ik nauwelijks op mijn 

benen kan staan?” “Dat weet ik niet Musungu” antwoordde Skaimunga. 

“Maar we moeten in de richting gaan.” En hij wees weer naar het westen.  

 

“Dat is wel het vreemdste verhaal dat ik ooit heb gehoord!” mompelde 

Gatti, “maar laten we naar de kano’s gaan”. “Alles is klaar,” zei 

Skaimunga, “deze kant op, Musungu.” Moeizaam stapte Gatti naar de 

rivier, ondersteund door zijn beste boy. 

 

De kano was klein, maar er was genoeg ruimte voor één van Gatti’s 

klapstoeltjes die Skaimunga met touwen stevig had vastgemaakt aan de 

boot. Ook had hij een groot zeil boven de kano aangebracht, zodat ze zich 

konden beschermen tegen die ellendige regen. Verder was de boot 

voorzien van voldoende voedsel, en in het midden ervan was een stevige 

kom uit klei gezet waarin Skaimunga een klein vuurtje had aangemaakt 

zodat ze zich beiden toch wat konden verwarmen.  
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Gatti nam plaats op zijn stoeltje en keek nog even rond. “Waar is je 

speer en waar is mijn geweer?” vroeg hij. “Diegene die uitkijkt naar het 

leven” antwoordde Skaimunga, “kan niet tegelijk de wapens van de dood 

met zich meedragen.” Hij gaf de kano een duwtje en stapte er voorzichtig 

in. De boot gleed zachtjes in de rivier.  

 

Skaimunga peddelde de hele tijd en de boot gleed zachtjes verder in 

het water. Het eentonige pletsen van de regendruppels op het zeil, de 

verregaande vermoeienissen en de deugddoende warmte van het vuur, 

maakten dat Gatti vrij vlug in een  diepe, vredige slaap verzonk. Toen hij 

de volgende dag weer de ogen opende, was het al laat in de namiddag. De 

regen was gestopt en de zon kwam als een nog mistige flauwe bal 

voorzichtig door de nevelachtige wolken kijken. Musungu,” verbrak 

Skaimunga het eentonige peddelen “we zijn dichtbij.”  

“Dichtbij wat?” vroeg Gatti 

“Dichtbij de plaats waar Bapuka ons naartoe leidt.”  

Merkwaardig hoe Skaimunga zo zeker kon zijn van zijn richting, zo 

vroeg Gatti zich af. Bij herhaling werd zijn boy gedwongen af te wijken 

van zijn koers om krokodillen of hele hopen drijvende takken te 

vermijden. Het moeras lag overigens bezaaid met kleine drijvende 

eilandjes waar hij telkens moest omheen varen.  

“Kijk Musungu!” fluisterde hij. “Kijk, daar, net onder de zon.” 

Gatti zag in de verte zoiets als een golvende horizont, die blijkbaar 

aangaf dat er ginds vaste grond moest zijn.  

 

14. Rook stijgt uit vele Hutten 

“Rook”, zei Skaimunga opgewonden. “Rook stijgt uit vele Hutten.”  

Gatti zag niet direct de rook, maar als die er echt was, betekende het 

wellicht dat er mensen moesten wonen.  

“Musungu,” vervolgde Skaimunga, “steek je handen omhoog om te 

laten zien dat je niet gewapend bent.”  

Gatti deed wat zijn boy hem vroeg. Skaimunga deed hetzelfde. 

Beiden zagen de rook van achter de hutten omhoog stijgen. Maar van 

inwoners was nog niets te zien.  

 

Plots riep Gatti’s gezel zo hard hij kon, “Ik ben Skaumungaaa! Ik ben 

hier met mijn Musungu, zoals Bapuka het wil!” Niemand reageerde. 

Skaimunga peddelde nog wat verder, naar een plaats waar enkele kano’s 

tegen de oever aangemeerd lagen. 
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Dan werd zijn geroep plots beantwoord: “Alleen wie doet wat hem 

gevraagd wordt, kan hier veilig aanmeren”. En daar kwam een rijzige 

oude man langzaam aangestapt. Er ging iets plechtigs van hem uit. Op 

zijn hoofd droeg hij een kroon van scharlaken veren. Hij keek de twee 

onderzoekend aan. “Welkom, Musungu,” vervolgde hij. “Je werd 

verwacht”. En hij wierp een bedachtzame, enigszins nieuwsgierige maar 

toch o zo vertederende blik op Skaimunga. 

 

“Dit is Skaimunga,” begon Gatti toen beiden uit de kano waren 

gestapt. “Hij is een zeer goed mens en een trouwe helper in wie helemaal 

geen kwaad verscholen zit.” Met een innig milde glimlach antwoordde de 

man: “Daar ben ik grondig van overtuigd”. En hij vervolgde: “van de 

onderdanen van Bapuka, ben ik haar hoogste dienaar.” Gatti besloot 

daaruit dat hij een soort opperpriester of machtig tovenaar moest zijn. Nu 

kwamen ook andere dorpsbewoners te voorschijn, mannen, vrouwen en 

kinderen. En merkwaardig, sommige vrouwen hadden hun gezicht wit 

geschilderd.  

 

 

 

“Zonder het te weten,” zo vervolgde de man, “heb jij, blanke man, 

Bapuka's wonden genezen.” En ook al had Gatti hem nog niet over zijn 

situatie en die van zijn zieke medemensen gesproken, toch vervolgde de 

man: “Ik zal uw ziekte en die van je reisgezellen genezen. Zodra je weer 

op krachten bent moet je weer vertrekken om hen te helpen. Want zij die 

Bapuka's tegengif hebben gekregen, zijn nadien voor altijd genezen van 

de moeraskoorts.” 

 

Dan gaf hij aan drie van zijn onderdanen een opdracht die Gatti niet 

begreep. Toen hij ze wat nauwkeuriger bekeek merkte hij dat ze ringen in 

hun oren hadden, bijna zoals diegene die Skaimunga droeg, alleen waren 
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die veel groter. Ook de wijze van hun haardracht leek op die van 

Skaimunga.  

 

De tovenaar vroeg of Gatti en Sakimunga hem wilden volgen en hij 

leidde hen naar  de smalle ingang van een grot. Het duurde even voordat 

hun ogen aan de duisternis gewend waren. Door een kleine opening in de 

rotsen viel een schemerig licht. Gatti en Skaimunga zagen nu dat ze zich 

in een cirkelvormige ruimte bevonden die ongeveer 15 meter breed en 

hoog was. In het midden stond een beeld van wel 3,5 m hoog. Daar 

bevonden zich ook de drie mannen die een opdracht hadden gekregen. Ze 

wakkerden een vuur aan dat net voor het beeld zachtjes brandde en dat 

hierdoor nu heel wat beter werd verlicht. Gatti en Skaimunga konden het 

in al zijn pracht aanschouwen: het was een primitief maar 

indrukwekkend houtsnijwerk. Zachtjes, met een ingehouden krop in de 

keel fluisterde Skaimunga: “Musungu, dat is Bapuka. Zo zag ik ze steeds 

in mijn dromen.” Het was alsof hij nog meer wilde zeggen, maar hij vond 

de woorden niet. Het leek alsof hij in luttele seconden zijn hele moeilijke 

jonge leven aan zich zag voorbijgaan en begreep dat zijn beproevingen nu 

eindelijk voorbij waren. Hij vocht even tegen zijn tranen, herpakte zich 

langzaam, ademde enkele keren diep in en uit en bleef met een niet te 

beschrijven ontzag nog een hele tijd het beeld aankijken. 

 

Ook Gatti was behoorlijk aangeslagen. Hij kon zijn ogen nauwelijks 

geloven. Nog nooit had hij gehoord dat de inwoners in dit deel van Afrika 

zulk een godin aanbaden en dat ze deze in zo een groot en prachtig 

kunstwerk konden afbeelden.  

 

Het was de tovenaar die als eerste de stilte terug verbrak. 

“Musungu,” begon hij met een zware stem, “tien keer tien volle manen 

zijn drie keer voorbijgegaan sedert de dag dat Arabische 

slavenhandelaars met de oude Barotse-koning naar hier kwamen en 

beweerden vrienden van ons te zijn. Maar hun harten waren vals, vol 

boosheid en list. Zij kwamen om onze vrouwen te doden, om onze 

kinderen en mannen te ontvoeren en ze als slaven te verkopen. Toen 

hebben wij gezworen dat we iedereen zullen doden die ons dorp nog ooit 

durft benaderen.  

 

15. Ook Bapuka zond me dromen 

Als in een ingeving hoorde Gatti zichzelf plots zeggen: “Ik zweer dat 

ik nooit anderen naar hier zal brengen”. “Zo is ook Bapuka's wens,” 

beaamde de tovenaar. En met een stem die een diepe ontroering verried 
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herhaalde hij: “Tien keer tien manen zijn er drie keer voorbijgegaan. Zo 

lang is het geleden dat mijn oude vader werd gedood door de valse 

mannen. En toen ik mijn enige zoon verdedigde, hadden ze me bijna 

vermoord. Maar het is hen niet gelukt. Bapuka, de godin van de liefde en 

van het leven, genas me”. Hij pauzeerde even.  

 

Tranen rolden over zijn wangen. “En ze beloofde me dat mijn enige 

zoon, die samen met mijn gewonde vrouw was ontvoerd, me op een dag 

zou worden teruggegeven. En Musungu, ook Bapuka zond me dromen. 

De nacht voor deze dag zag ik een vriendelijke, ongewapende man 

aankomen, vergezeld van een ongewapende jonge zwarte man. Musungu, 

Bapuka kan zich niet vergissen. Jij bent de blanke man. Al haar 

zegeningen zullen je beschermen, want zonder dat je het vermoedde heb 

je hebt haar wonde, de mijne en die van mijn zoon genezen, kijk, jij hebt 

mijn verloren zoon terug gebracht.” Hij wachtte een korte tijd en 

vervolgde: “Ik moet hem de oude geheimen leren, de magische krachten 

van Bapuka’s eredienst, zodat hij haar na mijn dood kan dienen. Zoals 

mijn vader deed. En de vader van zijn vader. En een lange, lange lijn van 

onze voorouders voor hem.”  

 

Dan pakte hij zijn zoon stevig vast en vervolgde: “Nu is hij niet langer 

meer Skaimunga, maar zijn naam wordt Ingulu. Kijk!” En met een licht 

bevende hand wees hij op de tatoeages die op het lichaam van zijn zoon 

waren aangebracht en precies dezelfde tatoeages die ook het houten beeld 

van Bapuka versierden. “Ik bracht ze zelf aan op de huid van mijn zoon 

toen hij zes maanden oud was.”  

 

“Ingulu”, herhaalde Gatti stil voor zichzelf, in hun taal betekent het 

wellicht hij die herboren is. Goed dat zijn stamgenoten hun teruggekeerde 

zoon zo noemen. Maar ik heb hem zo lang als Skaimunga gekend en het 

is die naam die zovele herinneringen bij me oproept. Voor mij blijft hij 

Skaimunga.   

 

16. Een hoopje lichtgroene droge blaadjes  

“Drie keer tien keer tien manen of driehonderd manen heeft hij zijn 

zoon gemist”, dacht Gatti, “Dat is samen ongeveer 24 of 25 jaar geleden. 

Rhodesië was in die tijd, rond de eeuwwisseling, nog een volledig wild 

land waarin de wet van de sterkste heerste en slaven nog als koopwaar 

verhandeld werden”. 

 



27 
 

Even later kwamen enkele dienaars van het stamhoofd aan met een 

mandje waarin een hoopje lichtgroene droge blaadjes lagen, die een beetje 

op salie leken, maar een sterke, bittere geur afgaven en bezorgen het aan 

Gatti. Dan nam het stamhoofd weer het woord: ““Elke dag bij 

zonsondergang moeten jij en je zieke mensen zo een blaadje kauwen, doe 

het erg langzaam en kauw erop tot er bijna  niets meer in je mond zit. 

Doe dit negen dagen lang en vervolg dan je reis. Deze bladeren groeien 

alleen nog in de buurt van ons dorp, ze zijn dus erg zeldzaam. Meer kan 

ik je er niet van geven. Hier moet elke zwangere vrouw er dagelijks van 

nemen, niet alleen tot haar kind geboren is, maar ook nog de volgende 

negen maanden als ze borstvoeding geeft. Dan is haar kind voor altijd 

gesterkt tegen de gevaarlijke moeraskoorts.” 

 

 Het liep stilaan tegen de avond. Het was terug beginnen te regenen. 

Het stamhoofd bracht hem naar een grote lege hut waar een vuur 

brandde en waar lekker voedsel was klaargezet. En na het avondeten 

duurde het niet lang voordat een deugddoende en diepe slaap Gatti 

overvallen. Toen hij de volgende ochtend ontwaakte, was het medicijn 

tegen de moeraskoorts het eerste waar hij aan dacht. Dus nam hij een 

blad uit het mandje en begon er langzaam op te kauwen. Toen hij wat 

later hiermee klaar was, leek het alsof er een lang verloren kracht terug 

in zijn lichaam kwam, zijn geest met nieuwe en heldere gedachten werd 

vervuld en zijn hart met hoopvolle gevoelens werd gesterkt. Iets heel diep 

in hem bezorgde hem de innerlijke zekerheid dat allen zouden genezen 

en dat zijn hele expeditie tot een goed einde zou gebracht worden. Voelde 

hij, ook hij, nu reeds de zegeningen van Bapuka?  

 

17. Er zijn nog woorden die moeten gezegd worden.  

Wat later verscheen het dorpshoofd in de hut van Gatti. “De dag is 

nog maar net geboren,” zei hij op waardige toon, “maar voordat je weggaat 

naar je reisgezellen in Semusha zijn er nog woorden die moeten gezegd 

worden.”  

 

“Mijn zoon,” zo begon hij, “heeft zijn hart voor mij geopend. Hij 

vertelde me ook over de ellende van zijn verleden. Zijn lijden was groot en 

talrijk. Maar net toen hij op het punt stond te sterven, heb je hem gered. 

Toen hij zich verloren waande, heb je hem bevrijd. De hele tijd dat hij bij 

je was, was je zijn liefhebbende vader. Vanaf nu zal Bapuka voor jou een 

liefdevolle moeder zijn. Als ketens je binden, zal Bapuka je bevrijden. Als 

je leven in gevaar is, zal Bapuka je redden”. En met een vorstelijk en teder 

gebaar bood hij Gatti een zwaar houten beeldje aan. Gatti bekeek het, en 
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bekeek opnieuw. Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Het was een 

exacte, 35 cm hoge replica van het beeld van de godin Bapuka, het beeld 

dat hij in de grot had zien staan.  

 

Het dorpshoofd wachtte even. Dan vervolgde hij: “Dit is het enige 

beeldje van Bapuka dat bestaat. Zijzelf heeft me bevolen om het aan jou 

te geven. Haar zegen zal je altijd en overal vergezellen, en ook allen die je 

met hun liefde omringen”.    

 

Gatti trachtte hem te danken, maar hij kreeg geen woord meer over 

zijn lippen. De ontroering was hem veel te machtig geworden. Gelukkig 

begreep de oude man onmiddellijk dat het de verwarring van de  immens 

grote dankbaarheid was die Gatti het spreken belette. “Ga nu naar je 

zieke vrienden”, besloot hij, “ze hebben je nodig”, en hij ging statig in de 

richting van de rivier.  

 

Gatti was nog steeds niet van zijn verbazing bekomen. Gehoor 

gevend aan de wens van de man nam hij zijn helm, het mandje met 

bladeren en volgde hem naar de kano. Daar vond hij Skaimunga die 

ijverig bezig was om de boot vertrekkensklaar te maken. Hij gaf opdracht 

aan een van zijn stamgenoten, om met Gatti terug te roeien. Hijzelf zou - 

geheel begrijpelijk - bij zijn vader blijven. Twee andere leden van zijn stam 

zouden in een tweede kano volgen. Gatti wist dat het ogenblik van het 

afscheid moeilijk zou worden.  

 

“Moge de vrede voor altijd met je blijven,” zei Gatti tegen het 

dorpshoofd. Deze knikte waardig en vriendelijk. Dan keek hij naar 

Skaimunga. Met tranen in de ogen stak Gatti de hand naar hem uit. 

Sakimunga greep ze vast met zijn beide handen en drukte ze krachtig 

tegen zijn hart. Geen van hen kon ook maar één enkel woord uitbrengen. 

Een lange seconde - Gatti zou die blik nooit vergeten -  keken ze in elkaars 

ogen. Dan wendde Gatti het hoofd af en stapte in de kano…  

 

Slechts nadat de rivier de boot enkele tientallen meters 

stroomafwaarts had gevoerd hoorde Gatti de laatste woorden die 

Skaimunga nog tot hem riep: “Musungu, moge de vrede en de liefde van 

Bapuka je altijd vergezellen!” Hij kon zijn emoties nauwelijks 

onderdrukken en haast wenend klonken zijn allerlaatste twee woorden: 

“Voor altijd!”. Gatti keek de hele tijd in zijn richting en knikte zachtjes 

met het hoofd. Dan bracht hij zijn beide handpalmen tot bij zijn hart en 

hield ze daar. De snelstromende rivier vergrootte vlug de afstand tussen 
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beiden. Ze bleven elkaar aankijken, tot een bocht in de rivier hen aan 

elkaars ogen onttrok.  

 

De terugreis verliep zonder problemen. Gatti deelde de droge 

bladeren die hij van het dorpshoofd ontving uit aan zijn zieke reisgezellen. 

Allen herstelden. Maar bovendien kregen ze een extra dosis energie 

waarmee ze terug aan de slag konden met het  wetenschappelijk 

onderzoek van de lokale flora en fauna. Ook hun beschrijving van de 

verschillende stammen in Semusha, Noyo, en Lealui vorderde. Eveneens 

beschreven ze de loop van Zambezirivier, in die tijd een nog vrijwel 

onbekend gebied. Zoals beloofd heeft hij nooit de plaats onthuld waar de 

vereerders van Bapuka verbleven. Haar rol was voor Gatti evenwel nog 

lang niet uitgespeeld.  

 

18. En later? 

Gattit zegt dat hij op zijn vele reizen doorheen Afrika in heel wat 

levensgevaarlijks situaties verzeilde, waaraan hij telkens weer op een 

merkwaardige wijze ontsnapte. Hij verhuisde naar New York waar hij in 

1931 Ellen leerde kennen, met wie hij huwde en die hem van dan af 

vergezelde op al zijn Afrikaanse reizen. Toen zij beiden later in Lugano, 

Zwitserland, aan het gelijknamige meer gingen wonen, kreeg het houten 

beeldje van Bapuka - het siert de titelpagina van deze tekst - de ereplaats 

in hun living, in een speciale nis, in het midden van heen kast waar al de 

boeken stonden die ze over hun reizen hadden geschreven, samen met de 

vertalingen ervan. Opdat het beeldje zeker niet zou omvallen, had Gatti 

het voorzien van een zwaar voetstuk uit massief Afrikaans hout.   
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De jaren gingen voorbij. Gatti zegt dat het huwelijk bijzonder 

gelukkig was. Een dertigtal jaar later werd Ellen zwaar ziek. Zij had op 

haar oude dag meer dan eens twee wensen geuit. Vooreerst wilde ze Gatti 

niet overleven, omdat ze ervan overtuigd was dat een leven zonder hem 

te leeg zou zijn. En vervolgens hoopte ze, toen haar tijd zou zijn gekomen, 

dat ze niet lang hoefde lijden, om hem de kwelling van een machteloos te 

moeten toekijken, te besparen.  

Begin september 1962, om vijf minuten na middernacht, kwam er 

een einde aan Ellen's coma die zesendertig uur had geduurd. Gatti 

schrijft: “Toen de laatste ademtocht, als een zachte zucht, zich van haar 

lippen losmaakte, boog ik me voorover en gaf haar een laatste zoen op het 

voorhoofd”. Juist op dat ogenblik hoorde hij een zware slag van een 

vallend voorwerp. Hij keek om en zag dat het beeldje van Bapuka was 

omgevallen en in stukken op de grond lag. Gatti heeft nooit een verklaring 

gevonden voor dit merkwaardige ‘toeval’. Hij besluit zijn boek met de 

vraag of het misschien een laatste woord was van Bapuka aan hen 

beiden.  

 

3. Nawoord 

Wie - ook vandaag nog - een degelijk inzicht heeft in dat 

merkwaardige deel van de werkelijkheid, noemt dit gebeuren helemaal 

geen toeval. Zulke mantisch begaafden stellen dat de heidense 

natuurgeest Bapuka al haar kracht heeft geïnvesteerd in haar 

beschermende rol naar de stam die haar vereert, maar ook naar Gatti en 

Ellen. Niet Trinitaire religies, zo zeggen zij, zijn gekenmerkt door een 

                                                           
2
 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 
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eerder verraderlijke “harmonie der tegengestelden”. Het zijn de 

aanhangers van dergelijke religies zelf die ondervinden dat hun goden 

onbetrouwbaar zijn. Zulke wezens zalven hun vereerders, maar wonden 

ze ook, afhankelijk van hun grillen. Zo dicteert de Griekse oppergod Zeus 

aan de Grieken wel de wetten, maar bedriegt hij zijn vrouw Hera met 

vrouwelijke stervelingen en verkracht hij Leda, de echtgenote van de 

Spartaanse vorst.  

 

Zulke zeer goede natuurgeesten als Bapuka, - zo verduidelijken ter 

zake bevoegde zieners - zijn de ethisch goede toppen van de ijsberg der 

verraderlijke wezens die de oerchaos beheersen. Bapuka put zich met 

haar beschermende rol volkomen uit in haar levenskracht, en eens 

ontkracht, valt ze in de handen van cynisch-machtige demonen. Wezens 

als Bapuka zijn, Bijbels gezien, maar veilig binnen de bescherming van 

de H. Drie-eenheid. Eens buiten dit kader putten zij zich dan ook 

volkomen uit in hun levenskracht. Wat zich in het verhaal van Bapuka 

toont in het materiële stukvallen van haar houten beeldje. Tot zover deze 

zienswijze.  

 

Onze gedesacraliseerde cultuur vindt dergelijke verhalen en de vele 

andere getuigenissen  van Gatti bij zijn reizen in Afrika, ten zuiden van 

de evenaar, uiteraard de reinste onzin. De vele boeken die hij, nu meer 

dan zestig jaar geleden, schreef, zijn vandaag moeilijk te vinden. Soms 

kom je ze nog tegen, maar dan niet in de afdeling ‘religie’, of in de afdeling 

‘New Age’, wel ergens tussen de jeugdliteratuur, naast de verhalen van 

Winnetou en Arendsoog.          

 

 
 


