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1. Avant-propos

Attilio Gatti (1896-1969) est un explorateur d'origine italienne, auteur et
réalisateur de documentaires, qui a beaucoup voyagé en Afrique au cours de
la premiére moitié du XXe siécle. Membre de la Société royale italienne de
géographie et d'anthropologie, il est I'un des derniers grands explorateurs de
ce continent. Il a dirigé 13 expéditions en Afrique de 1922 a 1948.

ISur YouTube , on peut voir certains des films qu'il a réalisés au cours de
ses voyages. Dans les années 1950, alors que le petit écran était encore rare
dans les salons, ses films sur les tribus du continent et sur la richesse de sa
faune et de sa flore suscitaient encore un grand intérét.

Ellen, la femme de Gatti, 1'a accompagné a partir de sa huitiéme
expédition. La dixiéme expédition (1938-1940) le conduisit a travers le Congo
belge et la onziéme (1947-1948) dans les montagnes du Rwenzori, a la
frontiére de 1'Ouganda. La plupart des indigénes, qui n'avaient jamais vu de
voiture auparavant, ont di étre impressionnés lorsqu'une caravane, composée
de quelques voitures particuliéres, de grandes caravanes et de camions, est
arrivée dans leur village et a installé son campement sur un terrain découvert
un peu plus tard.

Le commandant Gatti fut 1'un des premiers Européens a voir l'okapi, alors
léegendaire, ainsi que le bongo, antilope brune a cornes de lyre et a rayures
blanches, pratiquement inconnu, et il put en capturer quelques-uns pour en
faire don a un zoo. Il était connu des Africains sous le nom de "Bwana

! https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc



Makubwa", "grand chef", et connaissait trés bien les tribus pygmées, watussi
et massai du Congo.

Au cours de ses voyages, il rencontre, entre autres, Twadekili, une
chamane clairvoyante et douée de magie, qui partage sa hutte et sa vie avec
son compagnon... un python géant. De méme que les énergies végétales
peuvent guérir certaines maladies, de méme, et a plus forte raison, les énergies
animales, a condition de savoir les maitriser.

Gatti, plutot sceptique, a été témoin a plusieurs reprises de rituels
magiques que nous ne croyons plus possibles aujourd'hui et qu'il a consignés
fidelement avec 1'ceil et la plume d'un observateur sceptique mais expérimente.
Ce sont - encore - des témoignages rares et précieux de cultures perdues et
pourtant si riches, qui avaient jusqu'alors défié les siecles.

Gatti a écrit de nombreux articles et livres sur les peuples indigénes au
sud de l'équateur, connaissant souvent leur langue et ayant de trés bons
contacts avec les chefs locaux et les magiciens, entre autres. Il a filmé la vie
africaine et 1'a consignée dans plusieurs films et dans plus de 53 000
photographies. Ses témoignages contiennent un matériel scientifique et
anthropologique précieux sur de nombreuses cultures dans leur
environnement original et intact. Il s'agit de cultures qui, aprés le contact avec
la civilisation de 1'Europe occidentale et de 1'Amérique du Nord, ont
pratiquement disparu.

Nous avons traduit de l'allemand son livre passionnant intitulé "Bapuka",
nous l'avons abrégé et nous l'avons raconté dans nos propres termes, en y
ajoutant de bréves explications ici et 1a. Gatti, qui séjournait aux Etats-Unis
a 1'époque, 1'a écrit en anglais. Il est curieux qu'il n'ait jamais été publié dans
cette langue. Il est possible que de telles expériences et descriptions soient
"trop paranormales” et trop suspectes pour le citoyen américain "éclairé".

2. Bapuka, la déesse de l'amour.

1. Le voyage avec le Kigoma

Novembre 1928, le colonel Attilio Gatti et ses compagnons de voyage se
trouvent a bord du "Kigoma", un vieux bateau a vapeur encore propulsé par
des roues, qui a jadis navigué sur le Mississippi. En 1907, il avait été acheté
d'occasion par une société belge, démantelé et expédié de l'autre coté de
I'Atlantique jusqu'a Matadi, au Congo belge. Ces piéces ont ensuite été
transportées a travers les montagnes de cristal et réassemblées aux chantiers
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navals de Léopoldville. Le Kigoma était ainsi devenu le fier fleuron de la flotte
congolaise et assurait un certain nombre de liaisons sur le fleuve Congo.
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Le navire comptait quatre ponts. d¢Le pont le plus bas était réservé aux
passagers voyageant en troisiéme classe, sur le pont juste au-dessus les
passagers voyageant en deuxiéme classe bénéficiaient d'un peu plus de
confort, et le pont au-dessus était réservé exclusivement aux passagers de
premiére classe. Le quatriéme pont était beaucoup plus court et construit sur
la proue. C'est la que le capitaine belge, un Fleming aux larges épaules, vit
avec sa femme originaire du pays. De 1a, il suit la route du navire sur ses
nombreuses cartes, se débat avec un nombre incalculable de documents
officiels et veille a ce que son timonier autochtone fasse correctement son
travail.

Il est encore tot dans l'aprés-midi. Le soleil tropical brilait sans relache.
Gatti s'est retrouvé sur le pont de la premiére classe, se demandant s'il ne
ferait pas mieux de faire sa sieste habituelle dans sa cabine, au lieu de se
promener ici avec son appareil photo, dans l'espoir de prendre quelques belles
photos des nombreux crocodiles et hippopotames qui glissaient le long des
bancs de sable jusqu'a l'eau.

2. "Parle, sale cochon !

Soudain, son attention est attirée par un brouhaha provenant du pont le
plus bas, celui des voyageurs de troisiéme classe. Ils sont trop nombreux dans
un espace trop petit. Un vieil homme blanc, de petite taille, semblait
particulierement en colére contre I'un de ses deux garcons. Gatti se souvient
que la veille, cet homme était parti en barque d'un affluent du Kigoma avec de



nombreux bagages, dont des caisses en bois qui s'entassaient a présent sur
la poupe.

Ce petit homme rugissant semblait avoir perdu tout contréle. On
l'entendait jurer et fulminer. Que s'est-il passé ? Un certain nombre de ces
caisses étaient tombées a cause du balancement du bateau, les couvercles de
certaines s'étaient détachés et, a la grande joie des passagers, un certain
nombre de bouteilles de biére roulaient d'un coté a l'autre du bateau tandis
que ses garcons essayaient de les empécher de tomber a 1'eau. Mais ce n'est
pas ainsi que 'homme l'avait compris. Il se mit en colére et gronda ses deux
garcons : "Si vous laissez tomber ne serait-ce qu'une seule bouteille dans l'eau,
je vous briserai les os du corps".

Renforcant ses paroles, il a sorti un fouet. On les entendit frapper sur le
dos nu de l'un des garcons, ce qui fut suivi d'un gémissement doux mais
répugnant. Impitoyable, la flagellation se poursuivit pendant un certain
temps. Puis, rauque de rage, il s'exclama : "Parle, sale cochon ! "Parle, sale
cochon !"

Tous les voyageurs sont profondément choqués. L'agitation avait
également attiré 'attention du capitaine. Ce dernier est soudainement apparu
sur le pont inférieur, a immédiatement saisi le vieil homme par le col et 1'a
menaceé de lui dire de se tenir tranquille, d'aller immédiatement dans sa cabine
et d'y rester jusqu'a ce qu'il obtienne l'autorisation de les quitter. Mais cela
n'était pas du tout du gout du vieux Francais. "Parle, sale cochon ! cria-t-il
encore a l'un de ses garcons. Le fouet claqua a nouveau sur le dos nu du
garcon, qui poussa a nouveau un doux gémissement. Cette fois, c'en est trop
pour le pauvre garcon.

3. "Capitaine ! Homme a la mer !"

Complétement nu, couvert de sueur et de sang, il courut jusqu'au bord du
bateau et sauta dans la riviére qui regorgeait de crocodiles. Gatti, qui tient
toujours son appareil photo, appuie par réflexe sur l'obturateur de son
appareil, crie aussi fort qu'il le peut : "Capitaine ! Homme a la mer !" et se
précipite dans sa cabine d'ou il réapparait quelques secondes plus tard, son
fusil prét a tirer.



I1 voit le pauvre garcon noir lutter désespérément contre le courant, mais
voit aussi que deux crocodiles s'approchent déja du garcon. Sans hésiter, Gatti
tire deux fois sur l'un des animaux, recharge rapidement son arme et tue
l'autre. Il appelle a nouveau le capitaine : "Arrétez le Kigoma, le courant est
trop fort pour le garcon". Le bateau s'arréte. Un indigéne sur le pont inférieur
donne soudain un ordre et plusieurs indigénes sautent a l'eau sans hésiter et
nagent jusqu'a l'endroit ou la téte chauve du garcon a été apercue pour la
derniére fois. Juste a temps, ils ont réussi a l'attraper et, un peu plus tard, le
corps a moitié inconscient, saignant a la poitrine et au dos, a été hissé a bord.

Un peu plus loin dans l'eau, un combat féroce s'est engagé un peu plus
tard. Privés de leur proie humaine, les autres crocodiles se sont mis a dévorer
leurs deux congénéres tués dans de violents mouvements de flottement et de
torsion déja...

4. Gatti sauve Skaimunga

Le garcon noir s'est un peu remis de son saut désespéré dans l'eau.
Lorsqu'il apercoit Gatti, il le salue respectueusement. Il dit s'appeler
Skaimunga, un nom plutét inhabituel pour quelqu'un qui voyage au Congo.
Sa gratitude a l'égard de Gatti était particuliéerement grande. Oui, dit-il, sa vie
appartient désormais a son sauveur blanc et il peut en outre en disposer
comme il 'entend, ajoute Skaimunga. Il se dit méme trés désireux de travailler
pour 'homme blanc a partir du moment ou sa dette envers son patron actuel,
le Francais, sera entiérement payée.

Gatti demande a Skaimunga comment il est possible qu'il ait une dette
envers son employeur, car c'est lui qui travaille pour le vieil homme et qui doit
donc gagner un salaire. Skaimunga lui doit la réponse. Il travaillait pour ce
Francais depuis des années et, lui disait-il, n'avait jamais recu de vrai salaire,
de vrai argent, mais seulement des babioles sans valeur, de temps en temps

7



un peu de tabac, de temps en temps une couverture, de temps en temps une
chemise bon marché ou un vieux short. De plus, 'homme menacait de livrer
Skaimunga a la police s'ils le quittaient avant d'avoir remboursé toutes ses
dettes. Bref, tout le monde a vite compris que le Francais utilisait et abusait
des deux garcons comme des esclaves.

Gatti est resté particuliéerement fasciné par les réponses honnétes de ce
jeune garcon. Qui était ce Skaimunga ? D'ou venait-il ? Pourquoi, avec son
crane rasé, était-il si différent de tous les autres habitants du Congo belge
qu'il connaissait ? Et que signifiaient ces curieux et étranges tatouages sur
son corps ? Comment un garcon aussi vertueux a-t-il pu devenir l'esclave d'un
patron aussi brutal ? Lorsque Gatti demandait des explications au garcon,
celui-ci répondait sans cesse : "Je ne sais pas ! Je ne sais pas". Gatti pensait
qu'il avait environ 25 ans. Skaimunga lui-méme ne savait pas, ni ou il était
né, ni qui étaient ses parents, ni a quelle tribu il appartenait. Il ne savait pas
non plus qui avait apposé ces tatouages sur son corps ni ce qu'ils signifiaient.
Il ne savait pas non plus quand et comment il était entré au service de son
maitre si brutal

Il ne comprend pas non plus pourquoi son maitre, réguliérement ivre, lui
lance alors : "Parle, sale cochon !". Qu'est-ce que celui-ci voulait vraiment lui
apprendre ? Et pourquoi alors 'homme 1'a-t-il battu si sauvagement ? "Dis-
moi ou je peux trouver l'or, l'argent et les diamants de ta tribu. Parle, sale porc
I" rugit le Francais. Et il s'acharne sur Skaimunga. Mais que peut répondre le
jeune noir ? L'ivoire, il connait, mais l'or, I'argent, les diamants, les émeraudes
? Qu'est-ce que c'est ? Convaincu que Skaimunga appartenait peut-étre a
I'une ou l'autre tribu riche, mais refusant délibérément de le dire, et craignant
que d'autres prospecteurs ne soupconnent la méme chose, le Francais 1'avait
peut-étre rasé. En effet, le port particulier de la coiffure de ce garcon pouvait
indiquer a d'autres son appartenance a une tribu. "Mais", demande Gatti a
Skaimunga, "ne peux-tu pas au moins me dire ou se trouve la terre de ton
peére ? Et comment tu l'as quittée ?"

A l'insistance de Gatti pour qu'il parle ensuite de la ville natale de sa tribu,
Skaimunga a répondu simplement : "C'est la que je suis né", en montrant le
sud-ouest, "loin, trés loin d'ici". Tout ce dont je me souviens vaguement, c'est
des lamentations de nombreuses femmes, des hommes en colére vétus de
longs vétements blancs qui étaient venus dans notre village, du cliquetis des
chaines, du gout des larmes ameéres. Ils ont tué ma meére quand j'étais tout
petit. Je me souviens encore de son corps froid et raide. La main rude qui m'a



arraché de ses bras et m'a battu jusqu'a ce que je perde connaissance. Je jure
que c'est la vérité, je le jure par le saint nom de Bapuka".

"Bapuka". Le mot étrange a été supprimé. Ce nom ne signifie rien pour
Gatti, absolument rien. Mais il est de plus en plus fasciné par ce garcon un
peu particulier.

5. Toutes les bénédictions de Bapuka

Alors que le capitaine envisageait de confier l'affaire a la police de
Léopoldville, Gatti, dans une inspiration soudaine, demanda s'il pouvait lui-
meéme prendre Skaimunga sous son aile. Le capitaine réfléchit un instant et
répondit que le garcon devait le vouloir lui-méme et que Gatti devrait alors
s'entendre avec le Francais. Skaimunga n'en croyait pas ses oreilles. Bien sur,
il ne voulait rien de plus que cela. Bien sur qu'il voulait travailler pour son
sauveur. Quant a la dette envers son employeur, elle s'élevait a un dollar tout
au plus. Gatti n'hésite pas un instant et met cet argent dans les mains du
Francais. Comme si ce dernier ne comprenait pas ce qui se passait, il déchira
le billet en morceaux, le jeta par terre et cracha dessus, sans dire un mot de
plus.

Gatti promit a Skaimunga d'acheter des couvertures et des vétements
décents a la premiére occasion et demanda au cuisinier du bateau de préparer
un autre bon repas pour son protégé. Enfin, il conseilla au garcon d'oublier ce
méchant homme et tout ce qu'il avait fait, et de se reposer pour une fois. "Je
me reposerai et j'oublierai”, accepta Skaimunga. "Ensuite, je redeviendrai fort
et je travaillerai volontiers pour toi. Car tu n'es pas seulement mon bon maitre.
Avec ce que tu as fait, tu as aussi é&té comme un pére pour moi, et que toutes
les bénédictions de Bapuka te guident."

"Bapuka", se répéte Gatti. "C'était la deuxiéme fois que Skaimunga
prononcait ce nom. Peut-étre s'agissait-il d'un esprit ou d'une sorte de dieu de
la forét, pensa-t-il. La siréne du Kigoma mugit trois fois. Le navire se remit en
marche.

Deux jours plus tard, le Kigoma s'amarre a Léopoldville. Pour Gatti et ses
assistants, c'est une période chargée. Il faut décharger tout le matériel,
s'occuper de 'administration avec les autorités et rechercher ses 20 aides qui
l'ont accompagné lors de ses précédents voyages et qu'il espére recruter a
nouveau ici. Apreés quelques jours encore mouvementes, il distribue a chacun
de ses aides et de ses garcons leurs vétements et couvertures et leur explique



quelle sera leur tache tout au long de l'expédition vers les villes de Chitadi,
Kanda, Bukama, Elizabethville et enfin jusqu'a la frontiére rhodésienne.

Les autorités avaient dit a Gatti que la route était quelque peu difficile a
emprunter, mais il s'est vite avéré que certaines parties de cette route
n'existaient tout simplement pas, et ils ont da guider leur caravane motorisée
entre des montagnes escarpées, a travers des ruisseaux - il n'y avait tout
simplement pas de ponts -, a travers une jungle intacte et des zones traitresses
de sable, de rochers et de boue. Les suspensions des nombreuses voitures
lourdement chargées ont beaucoup souffert, tombant en panne ici et la et
devant étre remplacées, les voitures s'enlisant et devant étre dégagées. Les
camions s'enfoncaient dans la boue et devaient étre complétement déchargés
avant de pouvoir étre ramenés sur un terrain sUr. Lorsque nous avons
finalement atteint Sakania, la frontiére entre la province la plus méridionale
du Congo belge et la province la plus septentrionale de la Rhodésie du Nord"
(note : l'actuelle Zambie), raconte Gatti, "j'étais une épave terriblement
fatiguée". Ses quatre compagnons et les Africains n'étaient pas mieux lotis.
C'est pourquoi, dés qu'ils eurent passé la douane avec tout notre matériel, il
décida d'établir un campement preés de la ville de Ndola. Ils y sont restés une
dizaine de jours pour se reposer avant d'entamer leur nouveau safari".

Et la encore, il eut le temps de penser un peu a Skaimunga. La tache que
Gatti lui avait confiée, dés le départ de Léopoldville, était d'approvisionner tout
le camp en viande fraiche en abondance. Pour quelqu'un de si familier avec la
nature, cela lui semblait une meilleure tache que de faire travailler Skaimunga
dans une tente. Et il avait montré qu'il s'acquittait de sa tache de maniére
exceptionnellement consciencieuse, tout a fait fiable et plus que satisfaisante.
Non seulement il parvenait a fournir a tout le camp suffisamment de viande,
une antilope, quelques gazelles ou un phacochére bien gras, et ce dans des
endroits ou une personne normale pense ne pas trouver de gibier du tout,
mais il trouvait aussi le temps d'aider a construire des ponts, a pousser des
voitures bloquées et a décharger ou charger des camions.

6. Bapuka aide l'homme juste .

Un jour, alors que Gatti venait de se réveiller de sa sieste, Skaimunga se
présenta soudain devant lui avec trois belles pintades dans chaque main.
"Elles sont spécialement destinées a mon pére et a ses amis blancs", dit-il. Il
avait l'air épuisé et couvert de boue, de sueur et d'égratignures. Mais ses yeux
brillaient comme ceux d'un chien fidéle qui vient d'accomplir quelque chose
dont son maitre est fier. Gatti estime qu'il a parcouru une distance plus longue
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pour attraper ces pintades que celle que tout le convoi aurait pu parcourir en
une journée, car dans la région ou ils se trouvaient, il n'y avait pratiquement
pas de gibier a voir. Sans le vouloir, Skaimunga a particulierement
impressionné Gatti. Il n'avait presque pas de vétements, était primitif, pauvre
et apparemment trés seul au monde, mais il exprima a plusieurs reprises une
reconnaissance inhabituelle, sincére et profonde a l'égard de son nouvel
employeur. "Rien de ce que je peux faire pour mon pére n'est trop grand",
répondit-il avec sa modestie habituelle, "et Bapuka aide toujours 1'homme
juste qui a foi en elle". Ce nom si mystérieux est revenu, pour la troisiéme fois.

Gatti réflechit un instant : l'expression "l'homme juste" lui était
certainement familiére. Et comme sous l'effet d'une inspiration soudaine, il
reprit un instant plus tard : "Les Skaimunga, la tribu des Baila et des
Mashukolumbwe, prés de l'endroit ou la Kafue se jette dans le fleuve Zambeze,
sont les seuls a s'appeler "les hommes justes". Ils vénérent une déesse qu'ils
appellent Bapugha. Se pourrait-il que votre Bapuka soit le méme ? Peut-étre
es-tu donc aussi un Baila ou un Mashukolumbwe ? Peut-étre que dans
quelques jours, nous serons a Kafue et que tu seras enfin a ta place et que
nous pourrons te laisser la.

Mais cela n'était pas du tout du gout de Skaimunga. Il resta silencieux
devant lui pendant un moment, comme s'il explorait ses entrailles. Puis il dit
lentement et avec mesure : "Non, Musungu, je ne connais ni le Bbaila, ni le
Mashukolumbwe. Et la déesse qui me parle n'est pas celle du Bapugha ou du
Baila. Elle s'appelle Bapuka. Je le sais avec certitude. Ma meére en parlait
souvent quand j'étais petit. A cette occasion, il pointait du doigt le soleil
couchant et disait d'un ton décidé, mais avec une certaine nostalgie : "La-bas,
trés loin, c'est la que je suis né".

Gatti était trés désireux de l'aider, mais il ne savait pas comment. Il lui
demanda alors : "Peut-étre préféres-tu partir seul a la recherche de 1'endroit
ou tu es né ? Si tu le veux vraiment, je te donnerai de la nourriture et de
I'argent, ainsi qu'une lettre pour tous les musungu blancs que tu rencontreras

n

sur ton chemin, leur demandant de t'aider." "Non, Musungu", répondit
Skaimunga d'un ton assuré. "Bapuka voulait que ton chemin croise le mien.
Elle m'a dit que nous avions un long chemin a parcourir ensemble. Ce n'est
que lorsqu'elle dira que nos chemins se sépareront a nouveau que nous nous
quitterons. "Alors, comment te parle-t-elle ? demanda Gatti. "Dans mes réves",
répond-il avec une certaine timidité, comme s'il soupconnait une certaine
incrédulité de la part de Gatti. Il attendit un moment, puis poursuivit, un peu

hésitant, "il est difficile de parler de ces choses avec des musungus blancs".
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Lorsque Gatti a retrouvé ses collaborateurs un peu plus tard, il a de
nouveau soulevé la question. "Skaimunga pointe toujours vers le sud", dit-il,
"mais sur la carte, il n'y a qu'une grande tache blanche. C'est une zone encore
inconnue. Les autochtones disent qu'il n'y a rien a y trouver. Il n'y a que des
marécages dangereux et impénétrables qui s'étendent sturement jusqu'a la
frontiére avec 1'Angola portugais, et peut-étre au-dela. Tous ceux qui s'y sont
aventurés ont du repartir, et d'autres n'ont plus jamais donné signe de vie.
Personne ne sait ce qu'ils sont devenus".

7. Un nouvel itinéraire

Cette question continue de hanter Gatti. Il y réfléchit, reste éveillé et en
discute encore et encore avec ses collaborateurs. Finalement, contrairement a
ce qu'ils avaient prévu, ils décident d'envoyer toute la caravane vers le sud, a
travers un territoire inexploré, avant d'atteindre le Natal en passant par le
Transvaal et le Swaziland. La décision n'est pas facile a prendre : comment
traverser une région marécageuse sans route, avec une caravane lourdement
chargée et des camping-cars, avant de poursuivre le voyage a travers les
plateaux inhospitaliers de Kawandi et Mankoya du Barotseland jusqu'aux
basses terres de la riviere Zambesi. La, ils prévoyaient d'atteindre la ville de
Lealui. C'était la résidence officielle de Yeta III, alors roi des Barotse. Gatti
l'avait déja rencontré lors d'un précédent voyage. Et Gatti pensait que c'était
le seul homme qui pourrait les aider a poursuivre leur exploration.

Il espérait en outre que Skaimunga serait trés satisfait de ce changement
d'itinéraire. Mais cela ne semblait pas étre le cas. En fait, il semble que
Skaimunga cherche a éviter Gatti. Peut-étre craignait-il qu'on lui pose des
questions trop nombreuses et trop difficiles, tout comme il n'avait pas compris
les questions détestables du petit Francais sur les émeraudes et les diamants.
Gatti décida de laisser Skaimunga tranquille pendant un certain temps. Ce
garcon, d'ailleurs, faisait un excellent travail. Dés que la caravane s'arrétait
quelque part, on le voyait partir avec sa lance, son arc et ses fleches a la main.
Et peu de temps aprées, il revenait, chargé de gibier pour tout le camp.

Le voyage s'est poursuivi en direction de Laelui, la capitale indigéne du
Barotseland. Cela n'a pas été facile. Le terrain bas, plus ou moins plat, de la
vallée de Barotse était presque entierement sous l'eau. Le guidage des chariots
le long et méme a travers les nombreuses et profondes flaques d'eau devint
une recherche laborieuse. Régulierement, un camion s'enlisait et un autre
devait le renflouer, s'il ne se mettait pas lui-méme en difficulté. Au cours de la
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premiere journée dans la plaine inondée, la caravane n'a parcouru que 22 km
en 14 heures. Le deuxiéme jour, elle n'a progressé que de 9,5 km.

Finalement, ils parvinrent a atteindre le village de Lealui. La, ils furent
accueillis avec hospitalité par le roi Yeta et quelques-uns de ses courtisans et
sorciers. Des centaines de guerriers sortent de leurs huttes et se rassemblent
autour des voyageurs, levant haut leurs lances pour les accueillir. On imagine
des "huttes de marche", une caravane de voitures en 1928, surgir dans ces
lieux désolés pour un peuple qui connaissait a peine l'existence de la voiture.
Cela a du étre particulierement impressionnant.

Cependant, l'accueil joyeux s'est rapidement transformé en surprise et
meéme en silence chargé lorsque Gatti leur a demandé de l'aide pour descendre
le fleuve Zambeéze avec leurs canoés et leurs rameurs. Gatti voulait atteindre
le confluent du Zambéze et du Lungwebumgu, puis remonter le Lutembwe a
travers les nombreux et dangereux marécages.

Il a tenté de détendre un peu l'atmospheére en offrant quelques cadeaux au
roi et a ses ainés, en précisant que le roi les recevait de maniére totalement
désintéressée et qu'il n'avait rien a donner en retour.

Yeta a répondu avec une gratitude contenue. Il a ensuite déclaré que sa
tribu voulait honorer tous ses visiteurs par une grande danse le soir méme, et
ce dés que la pluie cesserait. Immédiatement apres, il a donné a certains
membres de son personnel un ordre dans une langue étrangere, auquel ils ont
immédiatement répondu en s'éloignant. Gatti se demande ce que cela signifie.
Quelques instants plus tard, il a donné des instructions a son personnel pour
garer les véhicules proprement, monter le camp et redresser les tentes. Tout
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a fait par hasard, il apercoit deux grands bateaux - il lui semble que ce sont
des bateaux d'Etat - qui partent a vive allure du pied de la colline en direction
du sud-est. "Ou vont ces canoés ? demanda-t-il au roi. "Et pourquoi une telle
précipitation ? Yeti ne souhaite pas répondre a cette question.

Ce soir-1a, alors que la pluie s'est arrétée, la tribu exécute la danse de
bienvenue promise et un nouvel échange de politesses et de cadeaux trés
élaborés s'ensuit. Les cadeaux du roi comprenaient un couple de jeunes
femmes rieuses qui voulaient servir, mais qui furent gentiment refusées par
Gatti. En outre, ils recurent du bois de chauffage, du lait, des chévres et des
poulets, qu'ils acceptérent en guise de remerciement. Alors que les festivités
touchaient a leur fin, Gatti ne savait toujours pas pourquoi les deux bateaux
avaient pris la mer. Il s'en rendit compte tard dans la soirée, car il entendit
soudain quelqu'un venir derriere lui et lui dire en anglais, d'une voix
britannique cultivée : "Nous voulons que vous évitiez de traverser les grands
marais."

Gatti comprend maintenant pourquoi Yeta a envoyé les deux pirogues si
vite, a Mongu. Les canoés avaient parcouru une distance de sept miles a
travers les plaines inondées pour aller chercher le seul homme qui pouvait le
persuader d'abandonner leurs plans de voyage : le commissaire provincial du
Barotseland. "Au cours des deux derniéres années, commenca-t-il, sept
hommes blancs sont allés dans les marais pour chercher des ressources
minérales, chasser ou conclure des accords commerciaux avec les indigénes.
Quelques semaines plus tard, ils étaient de nouveau la, malades. L'un aprés
I'autre, ils sont morts d'une fievre inconnue de nous. Aucun de nos médecins
ne pouvait les guérir. D'autres sont partis dans cette direction, mais ils ne
sont jamais revenus et personne n'a plus jamais entendu parler d'eux. Nous
avons donc décidé de fermer cette zone aux Blancs.

i — — —?.-‘. "
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8. Jusqu'a Semusha, pas plus loin !

Gatti et son équipe ont manifestement eu du mal a 1'entendre. Lui et son
équipe n'étaient-ils donc pas des explorateurs ? Ne disposait-il pas de
I'équipement le mieux adapté et des hommes blancs les mieux formés pour
cela ? Il y avait certainement aussi un meédecin dans son groupe ? Et la
possibilité d'inscrire une tache blanche sur la carte était, aprés tout, un
objectif important du voyage. Gatti lui propose de signer une déclaration par
laquelle il décharge par avance le commissaire provincial de toute
responsabilité et le gouvernement de toute faute au cas ou il arriverait quelque
chose a Gatti et a son équipe. Le commissaire réfléchit un instant. Il pensait
aussi qu'il y avait quelque chose a dire sur les arguments de Gatti, mais il ne
voulait certainement pas les tuer. Finalement, il dit : "Si vous promettez de ne
pas aller au-dela de Semusha, je vous autoriserai, vous et les rameurs dont
vous avez besoin, a aller jusqu'a cet endroit. Je vous donnerai méme toute
l'aide dont vous aurez besoin."

Pour Gatti, cette proposition semblait meilleure que rien du tout, et il
accepta donc 1'offre. "Vous avez notre parole que nous n'irons pas au-dela de
Semusha", a-t-il promis. "Pas tant que vous occuperez ce poste", ajouta-t-il
gentiment. Par cette derniére boutade, il voulait cacher quelque peu sa
déception. "Je vous tiendrai rigueur de votre promesse', répond le
commissaire, "mais sachez que j'occuperai ce poste pendant encore plusieurs
années". "Je vous enverrai mes aides ce soir, conclut-il, avec la méme pirogue
que celle qui me rameéne a Mongu.

Gatti a réfléechi a ce qui était possible, qui irait avec les canoés et qui
resterait au camp. Il était clair que le voyage n'était pas faisable avec les
voitures. Les véhicules avaient déja tellement souffert ces derniers jours sur
la route, qui était si difficile, qu'ils avaient besoin d'étre révisés et réparés. Il
estimait qu'il faudrait facilement deux semaines avant que tout soit remis en
ordre. En outre, ils avaient déja collecté tellement de matériel au cours du
voyage qu'ils ne voulaient pas risquer de I'endommager en raison de 'humiditeé
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élevée qui régnait dans les marécages. Il y avait notamment les nombreux
films qui avaient capturé la vie de nombreuses tribus et les plus de dix mille
négatifs qui devaient également survivre au voyage sans étre endommageés.

D'autre part, il a estimé que le voyage en canoé jusqu'a Semusha pouvait
également prendre jusqu'a deux semaines. Tout s'est donc bien passé. Gatti,
Skaimunga et 12 rameurs désignés par le roi Yeta prennent place dans un
canoé, le médecin du camp et une personne désignée par le commissaire
prennent place avec 12 autres rameurs dans un deuxiéme canoé. Enfin, un
troisieme canoé, le plus grand des trois, était occupé par 14 rameurs et
contenait les bagages et les vivres. Quant aux autres membres de l'expédition,
ils peuvent s'occuper de vérifier et de réparer les chariots. Tous les préparatifs
nécessaires sont faits et le ler février, les canoés partent pour un voyage de
75 miles sur le Zambeéze, puis d'environ 50 miles supplémentaires sur le
Lutembwe, en direction de Semusha.

9. Un terrible voyage

Le 2 février, Gatti note dans son journal qu'il n'a vu que de l'eau toute la
journée : l'eau du fleuve et l'eau de la pluie qui ne cesse de tomber. Ils sont
trempés jusqu'a la peau et, toute la journée, ils sont assaillis par des nuées
de moustiques. Méme les 3, 4, 5 et 6 février, c'est tout ce que 1'on peut noter
de leur voyage. Le 7 février, le temps n'a guére changé, mais Gatti a ajouté a
son journal que tous ses muscles semblaient avoir des crampes a force d'étre
assis dans le canoé, toujours dans la méme position. Un hippopotame avait
également nagé sous la pirogue dans laquelle le médecin était assis, et avait
renversé le bateau avec tout le monde. La fatigue, le froid et les vétements
détrempés ont rendu le médecin gravement malade. Gatti mentionne que
l'homme avait une fievre de plus de 41 degrés. Il n'a pas pu dire avec quelle
précision, car c'était le maximum que le thermomeétre pouvait indiquer.

L'apreés-midi, a 16 heures, ils atteignirent un petit village appelé Noyo, ou
ils purent reprendre leur souffle dans le village. Le chef du village était au
courant de leur arrivée, mais Gatti ne comprenait pas pourquoi il était au
courant. Il n'avait pas entendu de tamtams qui auraient pu annoncer leur
voyage, et aucun indigéne n'avait été vu en chemin. Le chef du village leur
fournit une hutte assez grande et haute, ou ils s'installérent. Gatti commence
lui aussi a souffrir de la fatigue du voyage. Le 10 février, son journal indique
qu'il se souvient a peine de ce qui s'est passé apres leur arrivée a Noyo. Il avait
également développé une forte fieévre et commencait a délirer.
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Il s'est avéré qu'il s'agissait d'un type particulier de fievre des marais. Il y
avait une certaine régularité. On avait une fiévre insensée pendant trois jours,
les trois jours suivants elle diminuait, mais on se sentait incroyablement
fatigué, puis trois jours plus tard on se sentait a nouveau relativement bien,
apres quoi tout le cycle recommencait, avec le risque de s'affaiblir un peu plus
a chaque fois. Le seul qui accomplissait de nombreuses taches sans relache
et avec un grand dévouement était Skaimunga. Il semblait immunisé contre
cette fievre particuliére.

Lorsque Gatti et le médecin se sont quelque peu rétablis, Skaimunga a
assuré a Gatti qu'ils devaient se rendre a Semusha. Ils atteignirent finalement
cet endroit le 14 février. Ce n'était qu'un petit village minable habité par des
indigénes hostiles. Presque tous les voyageurs sont épuisés et malades ; ils
ont du se battre contre des crocodiles, des hippopotames, des l1éopards et des
serpents. La pluie persistante, pendant des jours et des jours, a également
rendu tout le monde particulierement déprimé. Comme si cela ne suffisait pas,
vingt-deux des trente-huit rameurs sont morts de fievre. La plupart étaient a
un stade ou a un autre de cette fievre des marais, tandis que d'autres étaient
a peine capables de faire quoi que ce soit a cause de la fatigue. "Que notre
voyage sur l'eau s'achéve dans une quinzaine de jours, nous pourrions
I'oublier completement maintenant”, songe Gatti.

"Ce soir, note son journal le 5 mars, le chef de Semusha est venu me dire
que les tamtams €éloignés lui avaient appris que le commissaire provincial était
trés malade, que tout le monde s'inquiétait pour nous et qu'on nous
demandait de rentrer immédiatement. A son tour, le chef avait fait connaitre
notre situation et demandé des renforts pour venir nous chercher.
Rapidement, il a recu la réponse qu'une grande pirogue était partie il y a une
semaine, mais que des hippopotames l'avaient renversée et que tous ceux qui
étaient a bord avaient été dévorés par des crocodiles et que maintenant
personne n'osait venir les aider". Le chef presse Gatti de lui laisser les rameurs
malades et d'entreprendre le voyage de retour avec une seule pirogue. Un seul
homme resta en bonne santé et actif pendant tout ce temps, jouant de maniére
totalement inattendue et trés particuliére un role vital dans leur existence :
Skaimunga. Mais nous n'en sommes pas encore la.

10. Un réve pénétrant

Pendant les six jours qui suivent, Gatti est trop malade pour écrire un seul
mot dans son journal. Les cycles de fievre des marais les ont tellement épuisés,
lui et le médecin, qu'ils sont presque constamment dans le coma. Lorsque
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Gatti se réveille le 13 mars, il se sent enfin un peu mieux. Le médecin, lui
aussi, ne semble plus avoir de fievre. Mais il y a quelque chose de tres étrange
chez lui. Avec un regard inhabituel, il regarde attentivement Gatti et lui dit :
"J'ai fait un réve. Allons-y". "Allons ou ? s'étonne Gatti. "A 1'endroit que j'ai vu
dans mon réve", dit-il avec impatience. "C'est sur cette colline, a quatre cents
metres d'ici. Sur les pierres de granit, il y a de belles peintures anciennes de
Bushmen. Allons-y". "Tu te sens bien dans ta téte ? s'étonne Gatti. "Toi qui,
avec un scepticisme incessant, n'as jamais cru a rien de réel, tu tiens soudain
ton réve pour la réalité". "Oui, c'est réel", assure le médecin, "je sais aussi que
cela peut paraitre étrange, mais ce que j'ai vu dans mon réve existe vraiment".

C'est la qu'arrive par hasard le chef du village.

"Vous savez", dit le médecin, "je vais lui dire".

"Hé, chef de village", dit-il, "pouvez-vous nous conduire a ces grandes
pierres de granit, qui se trouvent de l'autre coté de cette colline, ou vous
trouverez de tres vieilles photos d’hommes chassant des animaux".

Le chef du village est resté bouche bée de stupéfaction. "Aucun Musungu
n'est au courant”, dit-il, et tous les membres de la tribu évitent cet endroit.
Nos ancétres nous ont dit que des esprits maléfiques y résidaient, et aucun
homme blanc n'est jamais allé aussi loin. Comment 'homme blanc peut-il
parler maintenant comme s'il avait déja vu cet endroit. Et si c'est le cas,
pourquoi a-t-il besoin de moi comme guide ?"

Gatti a du mal a cacher sa surprise devant la réponse du chef du village.
Quelle curieuse coincidence ! Il se ressaisit rapidement et, pour éviter que le
médecin n'embrouille encore plus le chef du village, il dit : "Sachez que le
meédecin blanc n'est jamais vraiment allé la-bas, mais que les esprits de ses
ancétres lui ont raconté tout cela la nuit derniére dans un réve."

Cette explication parut beaucoup plus logique au chef du village qui

soupira de soulagement. "Si les ancétres de Musungu se sont donné tant de
mal pour lui dire tout cela, poursuit le chef du village, ils le protégeront quand
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il ira vers les grandes pierres. Et il annonca la nouvelle a toute sa tribu. L'effet
de cette nouvelle ne s'est pas démenti. La surprise initiale s'est transformée
en joie générale. Peut-étre que les mauvais esprits qui y résident ne sont pas
aussi puissants que les ancétres des Musungu, supposéerent-ils. Et
maintenant, tout le village voulait s'y rendre.

11. Peintures rupestres anciennes

"Bien, conclut Gatti, allons voir, quatre cents meétres, ce n'est pas si loin".
Et tout le monde le suit. Et en effet, les pierres de granit étaient exactement
comme le médecin l'avait décrit, mais il n'y avait aucune image dessus. "Je
suis sur qu'il doit y en avoir", gémit le docteur, et il commenca a enlever a
mains nues l'herbe qui recouvrait partiellement les pierres. Comme aucun
dessin n'apparaissait, il a commencé a enlever la terre qui recouvrait
partiellement les pierres. Et oui, en moins de 10 minutes, les premiers dessins
sont apparus, et au fur et a mesure qu'il continuait a creuser les pierres,
d'autres apparaissaient. Une antilope a cornes et un homme tirant une fléeche
de son arc étaient clairement reconnaissables. Ces dessins étaient
incroyablement réalistes.

"C'est exactement ce que j'ai vu dans mon réve", dit un médecin trop
enthousiaste. Quelques instants plus tard, il a trouvé l'image de sept autres
antilopes et de trois chasseurs. Un palmier, arbre disparu dans cette région
depuis des milliers d'années, est également représenté. Gatti a pris des photos
de tous ces dessins merveilleux.

Dans le sud de la Rhodésie (aujourd'’hui Zimbabwe), de telles peintures
rupestres anciennes ne sont pas rares, mais dans le nord, le monde extérieur
ignorait tout de leur existence, et ce sont a ce jour les premiéres et seules
peintures rupestres mises au jour dans le nord de la Rhodésie.

A la tombée de la nuit, alors que le grand enthousiasme suscité par cette
découverte s'était quelque peu calmé, Gatti et le médecin commenceérent a
ressentir & nouveau les fatigues des efforts des jours précédents. Skaimunga
est venu leur dire qu'il était grand temps pour Gatti d'aller se coucher. Ce
jour-la, le 14 mars, la fievre des marais entame un nouveau cycle. Peu de
temps apres, Gatti sombra dans un sommeil presque fatal.

Le soleil est déja haut dans le ciel lorsque, avec difficulté, il rouvre les yeux.
Il savait qu'il avait déliré, mais il avait perdu toute notion du temps. Il vit
Skaimunga entrer dans la tente, se diriger vers le calendrier quotidien et en
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arracher une feuille. Gatti lui avait appris a faire cela tous les jours. A sa
grande surprise, il vit que le calendrier indiquait le 19 mars. Il essaie de
réfléchir : 19, 18, 17, 16, 15, 14.... Cela faisait donc cinq heures que
Skaimunga avait insisté pour qu'il aille se coucher.

"Sakimunga, demanda Gatti d'une voix faible, ou est I'autre Musungu, le
médecin ? "Dans sa tente", répondit le garcon. "Mais il est encore si malade
que son esprit n'a pas cessé de parler par sa bouche. Les rameurs aussi sont
tous trés malades". Le docteur a encore une fiévre délirante, comprit Gatti, et
il se demanda avec angoisse s'ils allaient survivre a tout cela et si la découverte
de ces pétroglyphes si anciens valait bien toutes ces épreuves.

12. Bapuka parle.

Skaimunga a continué a regarder Gatti d'un air un peu hésitant, a semblé
hésiter un moment, puis a soudain dit : "Musungu, j'ai fait un réve la nuit
derniére. Tout au long de notre voyage vers Lealui, j'ai essayé désespérément
d'entendre cette voix lointaine. Mais les oreilles de mon esprit n'étaient pas
assez calmes. Il y avait beaucoup de travail, trop de malades a soigner, et cette
voix lointaine était devenue si faible que je ne pouvais plus l'entendre. Mais
hier, tard dans la soirée, alors qu'il faisait particulierement calme dans tout le
camp, j'ai de nouveau entendu la voix de Bapuka. Avant de m'endormir, j'ai
pensé a elle trés intensément, et mon souhait le plus ardent était que tu sois
de nouveau en bonne santé. Et oui, peu de temps aprées, je 'ai entendue tres
clairement. Elle parlait de toi et des autres Musungu. Elle m'a dit que pour
sauver ta vie, celle du médecin et de tes rameurs, tu devais venir avec moi,
tous les deux, seuls dans une petite pirogue, pour un voyage de deux soleils.
Nous devons partir aujourd'hui"

Gatti a du mal a réaliser ce que Skaimunga lui a dit. Devait-il vraiment
prendre ces paroles au sérieux ? Dans son état pitoyable et au bord de la fiévre
délirante, devait-il vraiment s'asseoir dans un canoé pendant deux jours,
laisser seuls ses assistants affaiblis pour un simple réve et se lancer ainsi
dans un voyage vers l'inconnu ? Toute personne sensée lui dirait qu'il s'agit
d'une entreprise totalement idiote dont il ne reviendra certainement pas.

D'un autre coté, quelles étaient les options ? Tout le monde était malade
et s'affaiblissait de jour en jour. Le voyage ne pouvait donc pas continuer. Ce
n'était pas non plus la premiére personne a venir trotter avec ce qui semblait
étre une histoire idiote. C'était Skaimunga. Pouvait-on ignorer ses conseils ?
Méme s'il s'agissait d'une derniére chance désespérée, Gatti a senti qu'il devait
la saisir.
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Cela lui semblait étre la meilleure chose a faire pour sauver son peuple. Il
se souvient également de la promesse qu'il avait faite au commissaire
provincial de ne pas aller au-dela de Semusha. Mais Skaimunga lui dit qu'il
peut y aller sans manquer a sa parole. Les tambours qui l'avaient réveillé lui
avaient appris que I'homme blanc du gouvernement était mort de la fievre des
marais dans le petit hopital de Mongu la veille au soir.

Gatti avait du mal a accepter cela. L'homme 1'avait tellement mis en garde
contre les nombreux dangers. D'un autre co6té, il se sentait libéré de sa
promesse, et la mort de 'homme blanc lui montrait clairement le sort que ses
aides pourraient subir si Gatti se résignait a sa condition et ne faisait rien du
tout. Se sentant soudain prét a affronter la situation, il se léve péniblement de
son lit et commence a se préparer pour le voyage.

13. Je ne sais pas ou aller, Musungu.

"Gatti demanda a Skaimunga : "Vers ou Bapuka a-t-il dit que nous devions
naviguer ? et que devons-nous faire la-bas alors que je peux a peine tenir sur
mes jambes ? "Je ne le sais pas Musungu" répondit Skaimunga. "Mais nous
devons aller dans cette direction. Et il montra a nouveau 1'ouest.

"C'est l'histoire la plus étrange que j'aie jamais entendue", murmure Gatti,
"mais allons aux canoés". "Tout est prét, dit Skaimunga, par ici, Musungu.
D'un pas las, Gatti se dirigea vers la riviére, soutenu par son meilleur garcon.

Le canoé était petit, mais il y avait assez de place pour une des chaises
pliantes de Gatti, que Skaimunga avait solidement attachée au bateau a l'aide
de cordes. Il avait également placé une grande bache sur le canoé afin qu'ils
puissent se protéger de cette misérable pluie. En outre, le bateau était
suffisamment approvisionné en nourriture, et au milieu de celui-ci se trouvait
un solide bol en argile dans lequel Skaimunga avait allumé un petit feu afin
qu'ils puissent tous deux se réchauffer un peu.

Gatti s'assoit sur sa petite chaise et regarde un peu plus autour de lui.
"Ou est ta lance et ou est mon fusil ? demanda-t-il. "Ceux qui attendent la vie,
répondit Skaimunga, ne peuvent pas porter en méme temps les armes de la
mort. Il poussa le canoé et y monta avec précaution. Le bateau glissa
doucement dans la riviére.

Skaimunga pagayait sans arrét et le bateau s'enfoncait doucement dans
I'eau. Le clapotis monotone des gouttes de pluie sur la voile, la fatigue lointaine

21



et la chaleur réconfortante du feu ont fait sombrer Gatti dans un sommeil
profond et paisible. Lorsqu'il rouvrit les yeux le lendemain, c'était déja la fin
de l'aprés-midi. La pluie avait cessé et le soleil percait prudemment les nuages
brumeux comme une faible boule encore embrumée. Musungu', dit
Skaimunga en interrompant la pagaie monotone, "nous sommes proches".

"Prés de quoi ? demande Gatti

"Prés de l'endroit ou Bapuka nous conduit."

Curieux de savoir comment Skaimunga pouvait étre aussi sUr de sa
direction, Gatti s'interrogeait. A plusieurs reprises, son garcon a €té obligé de
dévier de sa trajectoire pour éviter des crocodiles ou des piles entiéres de
branches flottantes. De plus, le marais était parsemeé de petites iles flottantes
qu'il devait contourner a chaque fois.

"Regarde Musungu !" murmura-t-il. "Regarde, la, juste sous le soleil."

Gatti apercoit au loin une sorte d'horizon ondulé, qui semble indiquer qu'il
doit y avoir un terrain solide la-bas.

14. De la fumée s'éleve de nombreuses huttes

"De la fumée", dit Skaimunga avec enthousiasme. "La fumée s'éléve de
nombreuses huttes.

Gatti n'a pas vu tout de suite la fumée, mais si elle était bien la, cela
signifiait peut-étre que des gens devaient y vivre.

"Musungu, poursuit Skaimunga, léve les mains pour montrer que tu n'es
pas arme.

Gatti a fait ce que son fils lui a demandé de faire. Skaimunga fait de méme.
Tous deux virent de la fumée s'élever derrieére les huttes. Mais on ne voyait
pas encore d'habitants.

Soudain, le compagnon de Gatti cria aussi fort qu'il le pouvait : "Je suis
Skaumungaaa ! Je suis ici avec mon Musungu, comme le veut Bapuka !".
Personne ne répondit. Skaimunga continua a pagayer jusqu'a un endroit ou
quelques canoés étaient amarrés au rivage.

Ses cris furent soudain entendus : "Seuls ceux qui font ce qu'on leur
demande peuvent s'amarrer ici en toute sécurité". Et la, un grand vieillard
s'approcha lentement. Il émanait de lui quelque chose de solennel. Sur sa téte,
il portait une couronne de plumes écarlates. Il regarde les deux hommes d'un
air inquisiteur. "Bienvenue, Musungu, poursuivit-il. "On vous attendait. Et il
jeta un regard pensif, un peu curieux mais 6 combien attachant a Skaimunga.
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"Voici Skaimunga', commenca Gatti lorsque les deux hommes furent
descendus du canoé. "C'est un homme trés bon et une aide loyale en qui ne
se cache aucun mal. L'homme répondit avec un sourire doux et inné : "J'en
suis tout a fait convaincu". Et il poursuivit : "Parmi les sujets de Bapuka, je
suis son plus grand serviteur". Gatti en conclut qu'il s'agit d'une sorte de
grand prétre ou d'un puissant sorcier. D'autres villageois sont apparus,
hommes, femmes et enfants. Curieusement, certaines femmes s'étaient peint
le visage en blanc.

bt b o

-

"Sans le savoir, poursuit 'homme, tu as guéri les blessures de Bapuka,
toi, 'homme blanc. Et bien que Gatti ne lui ait pas encore parlé de sa situation
et de celle de ses compagnons malades, 'homme poursuivit : "Je guérirai ta
maladie et celle de tes compagnons de voyage. Dés que tu auras repris des
forces, tu devras repartir pour les aider. Car ceux qui ont recu l'antidote de
Bapuka sont ensuite guéris a jamais de la fiévre des marais."

Puis il donna des ordres a trois de ses sujets que Gatti ne comprit pas. En
les regardant de plus pres, il remarqua qu'ils avaient des anneaux aux oreilles,
presque comme ceux que portait Skaimunga, mais ils étaient beaucoup plus
grands. La facon dont ils portaient leurs cheveux était également similaire a
celle de Skaimunga.

Le magicien demanda a Gatti et Sakimunga de le suivre et il les conduisit
a l'entrée étroite d'une grotte. Il fallut un certain temps pour que leurs yeux
s'habituent a l'obscurité. Une faible lumiére tombait par une petite ouverture
dans les rochers. Gatti et Skaimunga virent alors qu'ils se trouvaient dans un
espace circulaire d'environ 15 meétres de large et de haut. Au centre se trouvait
une statue de 3,5 meétres de haut. Il y avait aussi les trois hommes qui avaient
recu une mission. Ils réveillérent un feu qui bralait doucement juste devant
la statue, qui était maintenant beaucoup mieux éclairée. Gatti et Skaimunga
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purent la contempler dans toute sa splendeur : c'était une sculpture primitive
mais impressionnante. Doucement, la gorge serrée, Skaimunga murmure :
"Musungu, c'est Bapuka. C'est comme ca que je les ai toujours vus dans mes
réves". C'est comme s'il voulait en dire plus, mais qu'il ne trouvait pas les
mots. C'est comme si, en quelques secondes, il voyait défiler toute sa jeune vie
difficile et comprenait que ses épreuves étaient enfin terminées. Il lutta un
instant contre ses larmes, se ressaisit lentement, inspira et expira
profondément a plusieurs reprises et continua a fixer l'image avec un
émerveillement indescriptible pendant un bon moment.

Gatti a lui aussi été trés touché. Il n'en croyait pas ses yeux. Il n'avait
jamais entendu dire que les habitants de cette partie de I'Afrique vénéraient
une telle déesse et qu'ils pouvaient la représenter dans une ceuvre d'art aussi
grande et aussi belle.

C'est le magicien qui, le premier, rompit le silence. "Musungu, commenca-
t-il d'une voix lourde, dix fois dix pleines lunes se sont écoulées trois fois
depuis le jour ou des marchands d'esclaves arabes sont venus ici avec le vieux
roi Barotse et ont prétendu étre nos amis. Mais leurs coeurs étaient faux,
pleins de malice et de ruse. Ils sont venus pour tuer nos femmes, enlever nos
enfants et nos hommes et les vendre comme esclaves. Nous avons alors juré
de tuer quiconque oserait a nouveau s'approcher de notre village.

15. Bapuka m'a aussi envoyé des réves

Comme s'il avait eu un pressentiment, Gatti s'est soudain entendu dire :
"Je jure que je n'ameénerai jamais d'autres personnes ici". "C'est aussi le
souhait de Bapuka", approuva le magicien. Et d'une voix qui trahissait une
profonde émotion, il répéta : "Dix fois dix lunes se sont écoulées trois fois.
C'est le temps qui s'est écoulé depuis que mon vieux pére a été tué par les
faux hommes. Et lorsque j'ai défendu mon fils unique, ils ont failli me tuer.
Mais ils n'ont pas réussi. Bapuka, la déesse de I'amour et de la vie, m'a guéri".
Il s'arréta un instant.

Des larmes coulent sur ses joues. "Et elle m'a promis que mon fils unique,
qui avait été enlevé avec ma femme blessée, me serait rendu un jour. Et
Musungu, ainsi que Bapuka, m'envoyaient des réves. La nuit précédant ce
jour, j'ai vu s'approcher un homme amical et désarmé, accompagné d'un jeune
homme noir désarmé. Musungu, Bapuka ne peut pas se tromper. Tu es
l'homme blanc. Toutes ses bénédictions te protégeront car sans t'en douter tu
as guéri sa blessure, la mienne et celle de mon fils, regarde, tu as ramené mon
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fils perdu." Il attendit un peu et poursuivit : "Je dois lui enseigner les secrets
anciens, les pouvoirs magiques du culte de Bapuka, afin qu'il puisse la servir
aprés ma mort. Comme l'a fait mon pére. Et le pére de son pére. Et une longue,
longue lignée de nos ancétres avant lui."

Puis il saisit fermement son fils et poursuivit : "Maintenant, il n'est plus
Skaimunga, mais il s'appelle Ingulu. Regarde !" Et d'une main légérement
tremblante, il montre les tatouages appliqués sur le corps de son fils et ceux-
la mémes qui ornent la statue en bois de Bapuka. "Je les ai appliqués moi-
méme sur la peau de mon fils lorsqu'il avait six mois", dit-il.

Ingulu", se répéte Gatti a voix basse, dans leur langue, cela pourrait
signifier "celui qui renait". C'est une bonne chose que les membres de sa tribu
appellent ainsi leur fils revenu au pays. Mais je le connais depuis si longtemps
sous le nom de Skaimunga et c'est ce nom qui me rappelle tant de souvenirs.
Pour moi, il reste Skaimunga.

16. Un tas de feuilles séches vert clair

"Trois fois dix fois dix lunes ou trois cents lunes que son fils lui a manqué",
a pensé Gatti, "Cela fait environ 24 ou 25 ans. A cette époque, au tournant du
siécle, la Rhodésie était encore un pays complétement sauvage ou régnait la
loi de la jungle et ou les esclaves étaient encore échangés comme des
marchandises."

Un peu plus tard, des serviteurs du chef arrivéerent avec un panier
contenant un tas de feuilles séches d'un vert pale, ressemblant un peu a de la
sauge mais dégageant une odeur forte et ameére, et le tendirent a Gatti. Puis le
chef reprit la parole : ""Chaque jour au coucher du soleil, toi et tes malades
devez macher une feuille comme celle-ci, trés lentement et jusqu'a ce qu'il ne
reste presque plus rien dans la bouche. Faites cela pendant neuf jours, puis
continuez votre voyage. Ces feuilles ne poussent que prés de notre village, elles
sont donc trés rares. C'est tout ce que je peux vous donner. Ici, chaque femme
enceinte devrait en prendre tous les jours, non seulement jusqu'a la naissance
de son enfant, mais aussi pendant les neuf mois suivants, lorsqu'elle 1'allaite.
Ainsi, son enfant sera a jamais protégé contre la dangereuse fieévre des
marais."

Le soir approche peu a peu. La pluie a recommencé a tomber. Le chef le

conduisit dans une grande hutte vide ou brualait un feu et ou un délicieux
repas avait été préparé. Apres le diner, Gatti ne tarda pas a s'endormir d'un
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sommeil agréable et profond. Lorsqu'il se réveilla le lendemain matin, la
premiere chose qui lui vint a l'esprit fut de trouver un remeéde contre la fieévre
des marais. Il prit donc une feuille dans le panier et commenca a la macher
lentement. Un peu plus tard, lorsqu'il eut terminé, il lui sembla qu'une force
perdue depuis longtemps revenait dans son corps, que son esprit était rempli
de pensées nouvelles et claires et que son ccoeur était renforcé par des
sentiments d'espoir. Quelque chose de trés profond en lui lui donnait la
certitude intérieure que tout serait guéri et que toute l'expédition serait menée
a bien. Lui aussi ressentait-il déja les bénédictions de Bapuka ?

17. Il y a encore des choses a dire.

Un peu plus tard, le chef du village est apparu dans la hutte de Gatti. "Le
jour vient a peine de naitre, dit-il d'un ton digne, mais avant que vous ne
partiez pour vos compagnons de voyage a Semusha, il y a des mots qui doivent
étre dits.

"Mon fils, commenca-t-il, m'a ouvert son cceur. Il m'a aussi raconté les
miseres de son passé. Ses souffrances étaient grandes et nombreuses. Mais
au moment ou il allait mourir, tu 'as sauvé. Quand il s'est senti perdu, tu l'as
libéré. Tout le temps qu'il a passé avec toi, tu as été son peére aimant.
Désormais, Bapuka sera pour toi une mére aimante. Lorsque des chaines vous
lient, Bapuka vous libére. Si ta vie est en danger, Bapuka te sauvera". Et d'un
geste royal et tendre, il a offert a Gatti une lourde statuette en bois. Gatti la
regarde, la regarde encore. Il n'en croyait pas ses yeux. C'était la réplique
exacte, haute de 35 cm, de la statue de la déesse Bapuka, celle qu'il avait vue
dans la grotte.

Le chef du village attendit un moment. Puis il poursuivit : "C'est la seule
figurine de Bapuka qui existe. C'est elle qui m'a ordonné de vous la donner.
Sa bénédiction t'accompagnera toujours et partout, ainsi que tous ceux qui
t'entourent de leur amour".

Gatti tente de le remercier, mais il n'arrive plus a prononcer un mot.
L'émotion était devenue beaucoup trop forte pour lui. Heureusement, le vieil
homme comprend immeédiatement que c'est la confusion de limmense
gratitude qui empéche Gatti de parler. "Va maintenant auprés de tes amis
malades, décida-t-il, ils ont besoin de toi, et il se dirigea d'un pas ferme vers
le fleuve.
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Gatti ne s'est pas encore remis de sa surprise. Tenant compte du souhait
de I'homme, il prit son casque, le panier de feuilles et le suivit jusqu'au canoé.
La, il trouva Skaimunga en train de préparer le bateau pour le départ. Il
ordonna a l'un des membres de sa tribu de ramer avec Gatti. Lui-méme - et
c'est bien compréhensible - resterait avec son pére. Deux autres membres de
sa tribu suivront dans un second canoé. Gatti savait que le moment de la
séparation serait difficile.

"Que la paix soit avec vous pour toujours", a dit Gatti au chef du village.
Ce dernier a hoché la téte de maniére appréciative et bienveillante. Puis il a
regardé Skaimunga. Les larmes aux yeux, Gatti lui tendit la main. Sakimunga
les saisit a deux mains et les pressa avec force contre son cceur. Aucun des
deux ne peut prononcer un seul mot. Pendant une longue seconde - Gatti
n'oubliera jamais ce regard - ils se regardent dans les yeux. Puis Gatti a
détourné la téte et est monté dans le canoé

Ce n'est qu'aprés que la riviere eut emporté le bateau sur quelques
dizaines de meétres en aval que Gatti entendit les derniers mots que
Skaimunga lui adressait encore : "Musungu, que la paix et I'amour de Bapuka
t'accompagnent toujours ! Il a eu du mal a contenir ses émotions et a presque
pleuré en prononcant les deux derniers mots : "Pour toujours". Gatti a regardé
dans sa direction pendant tout ce temps et a hoché doucement la téte. Puis il
porta ses deux paumes a son coeur et les y maintint. La riviére, qui coule a
vive allure, augmente rapidement la distance qui les sépare. Ils continuérent
a se regarder jusqu'a ce qu'un coude de la riviére les €éloigne 1'un de l'autre.

Le voyage de retour s'est déroulé sans encombre. Gatti distribue a ses
compagnons de voyage malades les feuilles seches qu'il a recues du chef du
village. Tous se sont rétablis. Mais en plus, ils ont recu une dose
supplémentaire d'énergie qui leur a permis de reprendre I'étude scientifique
de la flore et de la faune locales. La description des différentes tribus de
Semusha, Noyo et Lealui progresse également. De méme, ils décrivent le cours
du fleuve Zambeéze, une région encore pratiquement inconnue a 1'époque.
Comme promis, il ne révéla jamais le lieu ou résidaient les adorateurs de
Bapuka. Mais son role est loin d'étre terminé pour Gatti.

18. Et plus tard ?

Gattit raconte qu'au cours de ses nombreux voyages a travers 1'Afrique, il
s'est retrouvé dans de nombreuses situations mettant sa vie en danger, dont
il s'est a chaque fois tiré de maniére remarquable. Il s'est installé a New York
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ou, en 1931, il a rencontré Ellen, qu'il a épousée et qui l'a accompagné dans
tous ses voyages en Afrique a partir de ce moment-la. Lorsque tous deux sont
allés vivre a Lugano, en Suisse, au bord du lac du méme nom, la statue en
bois de Bapuka - qui orne la page de titre de ce texte - a été mise a 'honneur
dans leur salon, dans une niche spéciale, au milieu de l'armoire ou se
trouvaient tous les livres qu'ils avaient écrits sur leurs voyages, ainsi que leurs
traductions. Pour que la statue ne tombe pas, Gatti 1'a dotée d'un lourd
piédestal en bois africain massif.

Les années ont passé. Gatti dit que le mariage était extrémement heureux.
Une trentaine d'années plus tard, Ellen tombe gravement malade. Dans sa
vieillesse, elle avait exprimé plus d'une fois deux souhaits. Tout d'abord, elle
ne voulait pas survivre a Gatti, convaincue qu'une vie sans lui serait trop vide.
Ensuite, quand son heure serait venue, elle espérait ne pas avoir a souffrir
longtemps, afin de lui épargner 1'agonie d'avoir a l'observer impuissant.

Au début du mois de septembre 1962, a minuit cinqg, le coma d'Ellen, qui
avait duré trente-six heures, prit fin. Gatti écrit : "Lorsque le dernier soulffle,
comme un doux soupir, s'est échappé de ses lévres, je me suis penché et je
l'ai embrassée une derniére fois sur le front". A ce moment-14a, il entend le choc
d'un objet qui tombe. Il se retourne et voit que la statue de Bapuka est tombée
et git en morceaux sur le sol. Gatti n'a jamais trouvé d'explication a cette
curieuse "coincidence". Il conclut son livre en se demandant s'il ne s'agissait
pas d'un dernier mot de Bapuka pour eux deux.

2 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9L ¢
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3. La postface
Ceux qui, aujourd'hui encore, ont une solide compréhension de cette

partie particuliére de la réalité ne considérent pas du tout cet événement
comme une coincidence. Ces personnes douées de mantique soutiennent que
l'esprit paien de la nature Bapuka a investi tout son pouvoir dans son role
protecteur envers la tribu qui la véneére, ainsi qu'envers Gatti et Ellen. Les
religions non trinitaires, disent-ils, se caractérisent par une "harmonie des
contraires" plutot insidieuse. Ce sont les adeptes de ces religions qui
constatent que leurs dieux ne sont pas dignes de confiance. Ces étres oignent
leurs adorateurs mais les blessent aussi, au gré de leurs caprices. Le grand
dieu grec Zeus, par exemple, dicte dicte des lois aux Grecs, mais trompe sa
femme Héra avec des mortelles et viole Lédal'épouse du prince spartiate.

Des esprits de la nature aussi bons que Bapuka, des voyants aux
connaissances aussi claires, sont les sommets éthiquement bons de l'iceberg
des étres perfides qui reégnent sur le chaos primordial. Bapuka épuise
complétement sa force vitale en jouant son role de protectrice, et une fois
privée de son pouvoir, elle tombe entre les mains de démons cyniquement
puissants. Les étres comme Bapuka ne sont, d'un point de vue biblique, en
sécurité que sous la protection de la Sainte Trinité. Une fois sortis de ce cadre,
ils épuisent totalement leur force vitale. Ce qui, dans l'histoire de Bapuka, se
traduit par la rupture matérielle de sa statue de bois. Voila pour ce point de
vue.

Notre culture désacralisée trouve naturellement que de telles histoires et
les nombreux autres récits de Gatti sur ses voyages en Afrique, au sud de
I'équateur, relévent de l'absurdité la plus pure. Les nombreux livres qu'il a
écrits, il y a maintenant plus de 60 ans, sont difficiles a trouver aujourd'hui.
Parfois, on les trouve encore, mais pas au rayon "religion", ni au rayon "New
Age", mais quelque part dans la littérature pour enfants, a coté des histoires
de Winnetou et d'Eagle Eye.
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