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1. Avant-propos 

 

Attilio Gatti (1896-1969) est un explorateur d'origine italienne, auteur et 

réalisateur de documentaires, qui a beaucoup voyagé en Afrique au cours de 

la première moitié du XXe siècle. Membre de la Société royale italienne de 

géographie et d'anthropologie, il est l'un des derniers grands explorateurs de 

ce continent. Il a dirigé 13 expéditions en Afrique de 1922 à 1948.  

 

 
 
1Sur YouTube , on peut voir certains des films qu'il a réalisés au cours de 

ses voyages. Dans les années 1950, alors que le petit écran était encore rare 

dans les salons, ses films sur les tribus du continent et sur la richesse de sa 

faune et de sa flore suscitaient encore un grand intérêt.   

 

Ellen, la femme de Gatti, l'a accompagné à partir de sa huitième 

expédition. La dixième expédition (1938-1940) le conduisit à travers le Congo 

belge et la onzième (1947-1948) dans les montagnes du Rwenzori, à la 

frontière de l'Ouganda. La plupart des indigènes, qui n'avaient jamais vu de 

voiture auparavant, ont dû être impressionnés lorsqu'une caravane, composée 

de quelques voitures particulières, de grandes caravanes et de camions, est 

arrivée dans leur village et a installé son campement sur un terrain découvert 

un peu plus tard. 

 

Le commandant Gatti fut l'un des premiers Européens à voir l'okapi, alors 

légendaire, ainsi que le bongo, antilope brune à cornes de lyre et à rayures 

blanches, pratiquement inconnu, et il put en capturer quelques-uns pour en 

faire don à un zoo. Il était connu des Africains sous le nom de "Bwana 

                                        
1
 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 
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Makubwa", "grand chef", et connaissait très bien les tribus pygmées, watussi 

et massaï du Congo.  

 

Au cours de ses voyages, il rencontre, entre autres, Twadekili, une 

chamane clairvoyante et douée de magie, qui partage sa hutte et sa vie avec 

son compagnon... un python géant. De même que les énergies végétales 

peuvent guérir certaines maladies, de même, et à plus forte raison, les énergies 

animales, à condition de savoir les maîtriser.   

 

Gatti, plutôt sceptique, a été témoin à plusieurs reprises de rituels 

magiques que nous ne croyons plus possibles aujourd'hui et qu'il a consignés 

fidèlement avec l'œil et la plume d'un observateur sceptique mais expérimenté. 

Ce sont - encore - des témoignages rares et précieux de cultures perdues et 

pourtant si riches, qui avaient jusqu'alors défié les siècles.  

 

Gatti a écrit de nombreux articles et livres sur les peuples indigènes au 

sud de l'équateur, connaissant souvent leur langue et ayant de très bons 

contacts avec les chefs locaux et les magiciens, entre autres. Il a filmé la vie 

africaine et l'a consignée dans plusieurs films et dans plus de 53 000 

photographies. Ses témoignages contiennent un matériel scientifique et 

anthropologique précieux sur de nombreuses cultures dans leur 

environnement original et intact. Il s'agit de cultures qui, après le contact avec 

la civilisation de l'Europe occidentale et de l'Amérique du Nord, ont 

pratiquement disparu.  

 

Nous avons traduit de l'allemand son livre passionnant intitulé "Bapuka", 

nous l'avons abrégé et nous l'avons raconté dans nos propres termes, en y 

ajoutant de brèves explications ici et là. Gatti, qui séjournait aux États-Unis 

à l'époque, l'a écrit en anglais. Il est curieux qu'il n'ait jamais été publié dans 

cette langue. Il est possible que de telles expériences et descriptions soient 

"trop paranormales" et trop suspectes pour le citoyen américain "éclairé".  

 

2. Bapuka, la déesse de l'amour. 

1. Le voyage avec le Kigoma 

Novembre 1928, le colonel Attilio Gatti et ses compagnons de voyage se 

trouvent à bord du "Kigoma", un vieux bateau à vapeur encore propulsé par 

des roues, qui a jadis navigué sur le Mississippi. En 1907, il avait été acheté 

d'occasion par une société belge, démantelé et expédié de l'autre côté de 

l'Atlantique jusqu'à Matadi, au Congo belge. Ces pièces ont ensuite été 

transportées à travers les montagnes de cristal et réassemblées aux chantiers 
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navals de Léopoldville. Le Kigoma était ainsi devenu le fier fleuron de la flotte 

congolaise et assurait un certain nombre de liaisons sur le fleuve Congo.  

 

 
 

Le navire comptait quatre ponts. deLe pont le plus bas était réservé aux 

passagers voyageant en troisième classe, sur le pont juste au-dessus les 

passagers voyageant en deuxième classe bénéficiaient d'un peu plus de 

confort, et le pont au-dessus était réservé exclusivement aux passagers de 

première classe. Le quatrième pont était beaucoup plus court et construit sur 

la proue. C'est là que le capitaine belge, un Fleming aux larges épaules, vit 

avec sa femme originaire du pays. De là, il suit la route du navire sur ses 

nombreuses cartes, se débat avec un nombre incalculable de documents 

officiels et veille à ce que son timonier autochtone fasse correctement son 

travail.  

 

Il est encore tôt dans l'après-midi. Le soleil tropical brûlait sans relâche. 

Gatti s'est retrouvé sur le pont de la première classe, se demandant s'il ne 

ferait pas mieux de faire sa sieste habituelle dans sa cabine, au lieu de se 

promener ici avec son appareil photo, dans l'espoir de prendre quelques belles 

photos des nombreux crocodiles et hippopotames qui glissaient le long des 

bancs de sable jusqu'à l'eau.  

 

2. "Parle, sale cochon !  

Soudain, son attention est attirée par un brouhaha provenant du pont le 

plus bas, celui des voyageurs de troisième classe. Ils sont trop nombreux dans 

un espace trop petit. Un vieil homme blanc, de petite taille, semblait 

particulièrement en colère contre l'un de ses deux garçons. Gatti se souvient 

que la veille, cet homme était parti en barque d'un affluent du Kigoma avec de 



6 
 

nombreux bagages, dont des caisses en bois qui s'entassaient à présent sur 

la poupe.  

 

Ce petit homme rugissant semblait avoir perdu tout contrôle. On 

l'entendait jurer et fulminer. Que s'est-il passé ? Un certain nombre de ces 

caisses étaient tombées à cause du balancement du bateau, les couvercles de 

certaines s'étaient détachés et, à la grande joie des passagers, un certain 

nombre de bouteilles de bière roulaient d'un côté à l'autre du bateau tandis 

que ses garçons essayaient de les empêcher de tomber à l'eau. Mais ce n'est 

pas ainsi que l'homme l'avait compris. Il se mit en colère et gronda ses deux 

garçons : "Si vous laissez tomber ne serait-ce qu'une seule bouteille dans l'eau, 

je vous briserai les os du corps".   

 

Renforçant ses paroles, il a sorti un fouet. On les entendit frapper sur le 

dos nu de l'un des garçons, ce qui fut suivi d'un gémissement doux mais 

répugnant. Impitoyable, la flagellation se poursuivit pendant un certain 

temps. Puis, rauque de rage, il s'exclama : "Parle, sale cochon ! "Parle, sale 

cochon !"  

 

Tous les voyageurs sont profondément choqués. L'agitation avait 

également attiré l'attention du capitaine. Ce dernier est soudainement apparu 

sur le pont inférieur, a immédiatement saisi le vieil homme par le col et l'a 

menacé de lui dire de se tenir tranquille, d'aller immédiatement dans sa cabine 

et d'y rester jusqu'à ce qu'il obtienne l'autorisation de les quitter. Mais cela 

n'était pas du tout du goût du vieux Français. "Parle, sale cochon ! cria-t-il 

encore à l'un de ses garçons. Le fouet claqua à nouveau sur le dos nu du 

garçon, qui poussa à nouveau un doux gémissement. Cette fois, c'en est trop 

pour le pauvre garçon. 

  

3. "Capitaine ! Homme à la mer !"   

Complètement nu, couvert de sueur et de sang, il courut jusqu'au bord du 

bateau et sauta dans la rivière qui regorgeait de crocodiles. Gatti, qui tient 

toujours son appareil photo, appuie par réflexe sur l'obturateur de son 

appareil, crie aussi fort qu'il le peut : "Capitaine ! Homme à la mer !" et se 

précipite dans sa cabine d'où il réapparaît quelques secondes plus tard, son 

fusil prêt à tirer.  
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Il voit le pauvre garçon noir lutter désespérément contre le courant, mais 

voit aussi que deux crocodiles s'approchent déjà du garçon. Sans hésiter, Gatti 

tire deux fois sur l'un des animaux, recharge rapidement son arme et tue 

l'autre. Il appelle à nouveau le capitaine : "Arrêtez le Kigoma, le courant est 

trop fort pour le garçon". Le bateau s'arrête. Un indigène sur le pont inférieur 

donne soudain un ordre et plusieurs indigènes sautent à l'eau sans hésiter et 

nagent jusqu'à l'endroit où la tête chauve du garçon a été aperçue pour la 

dernière fois. Juste à temps, ils ont réussi à l'attraper et, un peu plus tard, le 

corps à moitié inconscient, saignant à la poitrine et au dos, a été hissé à bord.  

 

Un peu plus loin dans l'eau, un combat féroce s'est engagé un peu plus 

tard. Privés de leur proie humaine, les autres crocodiles se sont mis à dévorer 

leurs deux congénères tués dans de violents mouvements de flottement et de 

torsion déjà...  

 

4. Gatti sauve Skaimunga   

Le garçon noir s'est un peu remis de son saut désespéré dans l'eau. 

Lorsqu'il aperçoit Gatti, il le salue respectueusement. Il dit s'appeler 

Skaimunga, un nom plutôt inhabituel pour quelqu'un qui voyage au Congo. 

Sa gratitude à l'égard de Gatti était particulièrement grande. Oui, dit-il, sa vie 

appartient désormais à son sauveur blanc et il peut en outre en disposer 

comme il l'entend, ajoute Skaimunga. Il se dit même très désireux de travailler 

pour l'homme blanc à partir du moment où sa dette envers son patron actuel, 

le Français, sera entièrement payée. 

 

Gatti demande à Skaimunga comment il est possible qu'il ait une dette 

envers son employeur, car c'est lui qui travaille pour le vieil homme et qui doit 

donc gagner un salaire. Skaimunga lui doit la réponse. Il travaillait pour ce 

Français depuis des années et, lui disait-il, n'avait jamais reçu de vrai salaire, 

de vrai argent, mais seulement des babioles sans valeur, de temps en temps 
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un peu de tabac, de temps en temps une couverture, de temps en temps une 

chemise bon marché ou un vieux short. De plus, l'homme menaçait de livrer 

Skaimunga à la police s'ils le quittaient avant d'avoir remboursé toutes ses 

dettes. Bref, tout le monde a vite compris que le Français utilisait et abusait 

des deux garçons comme des esclaves.  

 

Gatti est resté particulièrement fasciné par les réponses honnêtes de ce 

jeune garçon. Qui était ce Skaimunga ? D'où venait-il ? Pourquoi, avec son 

crâne rasé, était-il si différent de tous les autres habitants du Congo belge 

qu'il connaissait ? Et que signifiaient ces curieux et étranges tatouages sur 

son corps ? Comment un garçon aussi vertueux a-t-il pu devenir l'esclave d'un 

patron aussi brutal ? Lorsque Gatti demandait des explications au garçon, 

celui-ci répondait sans cesse : "Je ne sais pas ! Je ne sais pas". Gatti pensait 

qu'il avait environ 25 ans. Skaimunga lui-même ne savait pas, ni où il était 

né, ni qui étaient ses parents, ni à quelle tribu il appartenait. Il ne savait pas 

non plus qui avait apposé ces tatouages sur son corps ni ce qu'ils signifiaient. 

Il ne savait pas non plus quand et comment il était entré au service de son 

maître si brutal 

 

Il ne comprend pas non plus pourquoi son maître, régulièrement ivre, lui 

lance alors : "Parle, sale cochon !". Qu'est-ce que celui-ci voulait vraiment lui 

apprendre ? Et pourquoi alors l'homme l'a-t-il battu si sauvagement ? "Dis-

moi où je peux trouver l'or, l'argent et les diamants de ta tribu. Parle, sale porc 

!" rugit le Français. Et il s'acharne sur Skaimunga. Mais que peut répondre le 

jeune noir ? L'ivoire, il connaît, mais l'or, l'argent, les diamants, les émeraudes 

? Qu'est-ce que c'est ? Convaincu que Skaimunga appartenait peut-être à 

l'une ou l'autre tribu riche, mais refusant délibérément de le dire, et craignant 

que d'autres prospecteurs ne soupçonnent la même chose, le Français l'avait 

peut-être rasé. En effet, le port particulier de la coiffure de ce garçon pouvait 

indiquer à d'autres son appartenance à une tribu. "Mais", demande Gatti à 

Skaimunga, "ne peux-tu pas au moins me dire où se trouve la terre de ton 

père ? Et comment tu l'as quittée ?"  

 

À l'insistance de Gatti pour qu'il parle ensuite de la ville natale de sa tribu, 

Skaimunga a répondu simplement : "C'est là que je suis né", en montrant le 

sud-ouest, "loin, très loin d'ici". Tout ce dont je me souviens vaguement, c'est 

des lamentations de nombreuses femmes, des hommes en colère vêtus de 

longs vêtements blancs qui étaient venus dans notre village, du cliquetis des 

chaînes, du goût des larmes amères. Ils ont tué ma mère quand j'étais tout 

petit. Je me souviens encore de son corps froid et raide. La main rude qui m'a 
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arraché de ses bras et m'a battu jusqu'à ce que je perde connaissance. Je jure 

que c'est la vérité, je le jure par le saint nom de Bapuka".  

 

"Bapuka". Le mot étrange a été supprimé. Ce nom ne signifie rien pour 

Gatti, absolument rien. Mais il est de plus en plus fasciné par ce garçon un 

peu particulier.   

 

5. Toutes les bénédictions de Bapuka 

Alors que le capitaine envisageait de confier l'affaire à la police de 

Léopoldville, Gatti, dans une inspiration soudaine, demanda s'il pouvait lui-

même prendre Skaimunga sous son aile. Le capitaine réfléchit un instant et 

répondit que le garçon devait le vouloir lui-même et que Gatti devrait alors 

s'entendre avec le Français. Skaimunga n'en croyait pas ses oreilles. Bien sûr, 

il ne voulait rien de plus que cela. Bien sûr qu'il voulait travailler pour son 

sauveur. Quant à la dette envers son employeur, elle s'élevait à un dollar tout 

au plus. Gatti n'hésite pas un instant et met cet argent dans les mains du 

Français. Comme si ce dernier ne comprenait pas ce qui se passait, il déchira 

le billet en morceaux, le jeta par terre et cracha dessus, sans dire un mot de 

plus. 

 

 Gatti promit à Skaimunga d'acheter des couvertures et des vêtements 

décents à la première occasion et demanda au cuisinier du bateau de préparer 

un autre bon repas pour son protégé. Enfin, il conseilla au garçon d'oublier ce 

méchant homme et tout ce qu'il avait fait, et de se reposer pour une fois. "Je 

me reposerai et j'oublierai", accepta Skaimunga. "Ensuite, je redeviendrai fort 

et je travaillerai volontiers pour toi. Car tu n'es pas seulement mon bon maître. 

Avec ce que tu as fait, tu as aussi été comme un père pour moi, et que toutes 

les bénédictions de Bapuka te guident."  

 

"Bapuka", se répète Gatti. "C'était la deuxième fois que Skaimunga 

prononçait ce nom. Peut-être s'agissait-il d'un esprit ou d'une sorte de dieu de 

la forêt, pensa-t-il. La sirène du Kigoma mugit trois fois. Le navire se remit en 

marche.  

 

Deux jours plus tard, le Kigoma s'amarre à Léopoldville. Pour Gatti et ses 

assistants, c'est une période chargée. Il faut décharger tout le matériel, 

s'occuper de l'administration avec les autorités et rechercher ses 20 aides qui 

l'ont accompagné lors de ses précédents voyages et qu'il espère recruter à 

nouveau ici. Après quelques jours encore mouvementés, il distribue à chacun 

de ses aides et de ses garçons leurs vêtements et couvertures et leur explique 
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quelle sera leur tâche tout au long de l'expédition vers les villes de Chitadi, 

Kanda, Bukama, Elizabethville et enfin jusqu'à la frontière rhodésienne. 

 

Les autorités avaient dit à Gatti que la route était quelque peu difficile à 

emprunter, mais il s'est vite avéré que certaines parties de cette route 

n'existaient tout simplement pas, et ils ont dû guider leur caravane motorisée 

entre des montagnes escarpées, à travers des ruisseaux - il n'y avait tout 

simplement pas de ponts -, à travers une jungle intacte et des zones traîtresses 

de sable, de rochers et de boue. Les suspensions des nombreuses voitures 

lourdement chargées ont beaucoup souffert, tombant en panne ici et là et 

devant être remplacées, les voitures s'enlisant et devant être dégagées. Les 

camions s'enfonçaient dans la boue et devaient être complètement déchargés 

avant de pouvoir être ramenés sur un terrain sûr. Lorsque nous avons 

finalement atteint Sakania, la frontière entre la province la plus méridionale 

du Congo belge et la province la plus septentrionale de la Rhodésie du Nord" 

(note : l'actuelle Zambie), raconte Gatti, "j'étais une épave terriblement 

fatiguée". Ses quatre compagnons et les Africains n'étaient pas mieux lotis. 

C'est pourquoi, dès qu'ils eurent passé la douane avec tout notre matériel, il 

décida d'établir un campement près de la ville de Ndola. Ils y sont restés une 

dizaine de jours pour se reposer avant d'entamer leur nouveau safari".   

 

Et là encore, il eut le temps de penser un peu à Skaimunga. La tâche que 

Gatti lui avait confiée, dès le départ de Léopoldville, était d'approvisionner tout 

le camp en viande fraîche en abondance. Pour quelqu'un de si familier avec la 

nature, cela lui semblait une meilleure tâche que de faire travailler Skaimunga 

dans une tente. Et il avait montré qu'il s'acquittait de sa tâche de manière 

exceptionnellement consciencieuse, tout à fait fiable et plus que satisfaisante. 

Non seulement il parvenait à fournir à tout le camp suffisamment de viande, 

une antilope, quelques gazelles ou un phacochère bien gras, et ce dans des 

endroits où une personne normale pense ne pas trouver de gibier du tout, 

mais il trouvait aussi le temps d'aider à construire des ponts, à pousser des 

voitures bloquées et à décharger ou charger des camions. 

 

6. Bapuka aide l'homme juste . 

Un jour, alors que Gatti venait de se réveiller de sa sieste, Skaimunga se 

présenta soudain devant lui avec trois belles pintades dans chaque main. 

"Elles sont spécialement destinées à mon père et à ses amis blancs", dit-il. Il 

avait l'air épuisé et couvert de boue, de sueur et d'égratignures. Mais ses yeux 

brillaient comme ceux d'un chien fidèle qui vient d'accomplir quelque chose 

dont son maître est fier. Gatti estime qu'il a parcouru une distance plus longue 
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pour attraper ces pintades que celle que tout le convoi aurait pu parcourir en 

une journée, car dans la région où ils se trouvaient, il n'y avait pratiquement 

pas de gibier à voir. Sans le vouloir, Skaimunga a particulièrement 

impressionné Gatti. Il n'avait presque pas de vêtements, était primitif, pauvre 

et apparemment très seul au monde, mais il exprima à plusieurs reprises une 

reconnaissance inhabituelle, sincère et profonde à l'égard de son nouvel 

employeur. "Rien de ce que je peux faire pour mon père n'est trop grand", 

répondit-il avec sa modestie habituelle, "et Bapuka aide toujours l'homme 

juste qui a foi en elle". Ce nom si mystérieux est revenu, pour la troisième fois.  

 

Gatti réfléchit un instant : l'expression "l'homme juste" lui était 

certainement familière. Et comme sous l'effet d'une inspiration soudaine, il 

reprit un instant plus tard : "Les Skaimunga, la tribu des Baila et des 

Mashukolumbwe, près de l'endroit où la Kafue se jette dans le fleuve Zambèze, 

sont les seuls à s'appeler "les hommes justes". Ils vénèrent une déesse qu'ils 

appellent Bapugha. Se pourrait-il que votre Bapuka soit le même ? Peut-être 

es-tu donc aussi un Baila ou un Mashukolumbwe ? Peut-être que dans 

quelques jours, nous serons à Kafue et que tu seras enfin à ta place et que 

nous pourrons te laisser là.  

 

Mais cela n'était pas du tout du goût de Skaimunga. Il resta silencieux 

devant lui pendant un moment, comme s'il explorait ses entrailles. Puis il dit 

lentement et avec mesure : "Non, Musungu, je ne connais ni le Bbaila, ni le 

Mashukolumbwe. Et la déesse qui me parle n'est pas celle du Bapugha ou du 

Baila. Elle s'appelle Bapuka. Je le sais avec certitude.  Ma mère en parlait 

souvent quand j'étais petit. A cette occasion, il pointait du doigt le soleil 

couchant et disait d'un ton décidé, mais avec une certaine nostalgie : "Là-bas, 

très loin, c'est là que je suis né".  

 

Gatti était très désireux de l'aider, mais il ne savait pas comment. Il lui 

demanda alors : "Peut-être préfères-tu partir seul à la recherche de l'endroit 

où tu es né ? Si tu le veux vraiment, je te donnerai de la nourriture et de 

l'argent, ainsi qu'une lettre pour tous les musungu blancs que tu rencontreras 

sur ton chemin, leur demandant de t'aider." "Non, Musungu", répondit 

Skaimunga d'un ton assuré. "Bapuka voulait que ton chemin croise le mien. 

Elle m'a dit que nous avions un long chemin à parcourir ensemble. Ce n'est 

que lorsqu'elle dira que nos chemins se sépareront à nouveau que nous nous 

quitterons. "Alors, comment te parle-t-elle ? demanda Gatti. "Dans mes rêves", 

répond-il avec une certaine timidité, comme s'il soupçonnait une certaine 

incrédulité de la part de Gatti. Il attendit un moment, puis poursuivit, un peu 

hésitant, "il est difficile de parler de ces choses avec des musungus blancs". 
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Lorsque Gatti a retrouvé ses collaborateurs un peu plus tard, il a de 

nouveau soulevé la question. "Skaimunga pointe toujours vers le sud", dit-il, 

"mais sur la carte, il n'y a qu'une grande tache blanche. C'est une zone encore 

inconnue. Les autochtones disent qu'il n'y a rien à y trouver. Il n'y a que des 

marécages dangereux et impénétrables qui s'étendent sûrement jusqu'à la 

frontière avec l'Angola portugais, et peut-être au-delà. Tous ceux qui s'y sont 

aventurés ont dû repartir, et d'autres n'ont plus jamais donné signe de vie. 

Personne ne sait ce qu'ils sont devenus".  

 

7. Un nouvel itinéraire 

Cette question continue de hanter Gatti. Il y réfléchit, reste éveillé et en 

discute encore et encore avec ses collaborateurs. Finalement, contrairement à 

ce qu'ils avaient prévu, ils décident d'envoyer toute la caravane vers le sud, à 

travers un territoire inexploré, avant d'atteindre le Natal en passant par le 

Transvaal et le Swaziland. La décision n'est pas facile à prendre : comment 

traverser une région marécageuse sans route, avec une caravane lourdement 

chargée et des camping-cars, avant de poursuivre le voyage à travers les 

plateaux inhospitaliers de Kawandi et Mankoya du Barotseland jusqu'aux 

basses terres de la rivière Zambesi. Là, ils prévoyaient d'atteindre la ville de 

Lealui. C'était la résidence officielle de Yeta III, alors roi des Barotse. Gatti 

l'avait déjà rencontré lors d'un précédent voyage. Et Gatti pensait que c'était 

le seul homme qui pourrait les aider à poursuivre leur exploration.  

 

Il espérait en outre que Skaimunga serait très satisfait de ce changement 

d'itinéraire. Mais cela ne semblait pas être le cas. En fait, il semble que 

Skaimunga cherche à éviter Gatti. Peut-être craignait-il qu'on lui pose des 

questions trop nombreuses et trop difficiles, tout comme il n'avait pas compris 

les questions détestables du petit Français sur les émeraudes et les diamants. 

Gatti décida de laisser Skaimunga tranquille pendant un certain temps. Ce 

garçon, d'ailleurs, faisait un excellent travail. Dès que la caravane s'arrêtait 

quelque part, on le voyait partir avec sa lance, son arc et ses flèches à la main. 

Et peu de temps après, il revenait, chargé de gibier pour tout le camp.  

 

Le voyage s'est poursuivi en direction de Laelui, la capitale indigène du 

Barotseland. Cela n'a pas été facile. Le terrain bas, plus ou moins plat, de la 

vallée de Barotse était presque entièrement sous l'eau. Le guidage des chariots 

le long et même à travers les nombreuses et profondes flaques d'eau devint 

une recherche laborieuse. Régulièrement, un camion s'enlisait et un autre 

devait le renflouer, s'il ne se mettait pas lui-même en difficulté. Au cours de la 
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première journée dans la plaine inondée, la caravane n'a parcouru que 22 km 

en 14 heures. Le deuxième jour, elle n'a progressé que de 9,5 km.  

 

Finalement, ils parvinrent à atteindre le village de Lealui. Là, ils furent 

accueillis avec hospitalité par le roi Yeta et quelques-uns de ses courtisans et 

sorciers. Des centaines de guerriers sortent de leurs huttes et se rassemblent 

autour des voyageurs, levant haut leurs lances pour les accueillir. On imagine 

des "huttes de marche", une caravane de voitures en 1928, surgir dans ces 

lieux désolés pour un peuple qui connaissait à peine l'existence de la voiture. 

Cela a dû être particulièrement impressionnant.  

 

 

  

Cependant, l'accueil joyeux s'est rapidement transformé en surprise et 

même en silence chargé lorsque Gatti leur a demandé de l'aide pour descendre 

le fleuve Zambèze avec leurs canoës et leurs rameurs. Gatti voulait atteindre 

le confluent du Zambèze et du Lungwebumgu, puis remonter le Lutembwe à 

travers les nombreux et dangereux marécages.  

 

Il a tenté de détendre un peu l'atmosphère en offrant quelques cadeaux au 

roi et à ses aînés, en précisant que le roi les recevait de manière totalement 

désintéressée et qu'il n'avait rien à donner en retour.  

 

Yeta a répondu avec une gratitude contenue. Il a ensuite déclaré que sa 

tribu voulait honorer tous ses visiteurs par une grande danse le soir même, et 

ce dès que la pluie cesserait. Immédiatement après, il a donné à certains 

membres de son personnel un ordre dans une langue étrangère, auquel ils ont 

immédiatement répondu en s'éloignant. Gatti se demande ce que cela signifie. 

Quelques instants plus tard, il a donné des instructions à son personnel pour 

garer les véhicules proprement, monter le camp et redresser les tentes. Tout 
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à fait par hasard, il aperçoit deux grands bateaux - il lui semble que ce sont 

des bateaux d'État - qui partent à vive allure du pied de la colline en direction 

du sud-est. "Où vont ces canoës ? demanda-t-il au roi. "Et pourquoi une telle 

précipitation ? Yeti ne souhaite pas répondre à cette question.  

 

Ce soir-là, alors que la pluie s'est arrêtée, la tribu exécute la danse de 

bienvenue promise et un nouvel échange de politesses et de cadeaux très 

élaborés s'ensuit. Les cadeaux du roi comprenaient un couple de jeunes 

femmes rieuses qui voulaient servir, mais qui furent gentiment refusées par 

Gatti. En outre, ils reçurent du bois de chauffage, du lait, des chèvres et des 

poulets, qu'ils acceptèrent en guise de remerciement. Alors que les festivités 

touchaient à leur fin, Gatti ne savait toujours pas pourquoi les deux bateaux 

avaient pris la mer. Il s'en rendit compte tard dans la soirée, car il entendit 

soudain quelqu'un venir derrière lui et lui dire en anglais, d'une voix 

britannique cultivée : "Nous voulons que vous évitiez de traverser les grands 

marais."  

 

Gatti comprend maintenant pourquoi Yeta a envoyé les deux pirogues si 

vite, à Mongu. Les canoës avaient parcouru une distance de sept miles à 

travers les plaines inondées pour aller chercher le seul homme qui pouvait le 

persuader d'abandonner leurs plans de voyage : le commissaire provincial du 

Barotseland. "Au cours des deux dernières années, commença-t-il, sept 

hommes blancs sont allés dans les marais pour chercher des ressources 

minérales, chasser ou conclure des accords commerciaux avec les indigènes. 

Quelques semaines plus tard, ils étaient de nouveau là, malades. L'un après 

l'autre, ils sont morts d'une fièvre inconnue de nous. Aucun de nos médecins 

ne pouvait les guérir. D'autres sont partis dans cette direction, mais ils ne 

sont jamais revenus et personne n'a plus jamais entendu parler d'eux. Nous 

avons donc décidé de fermer cette zone aux Blancs.  
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8. Jusqu'à Semusha, pas plus loin ! 

Gatti et son équipe ont manifestement eu du mal à l'entendre. Lui et son 

équipe n'étaient-ils donc pas des explorateurs ? Ne disposait-il pas de 

l'équipement le mieux adapté et des hommes blancs les mieux formés pour 

cela ? Il y avait certainement aussi un médecin dans son groupe ? Et la 

possibilité d'inscrire une tache blanche sur la carte était, après tout, un 

objectif important du voyage. Gatti lui propose de signer une déclaration par 

laquelle il décharge par avance le commissaire provincial de toute 

responsabilité et le gouvernement de toute faute au cas où il arriverait quelque 

chose à Gatti et à son équipe. Le commissaire réfléchit un instant. Il pensait 

aussi qu'il y avait quelque chose à dire sur les arguments de Gatti, mais il ne 

voulait certainement pas les tuer. Finalement, il dit : "Si vous promettez de ne 

pas aller au-delà de Semusha, je vous autoriserai, vous et les rameurs dont 

vous avez besoin, à aller jusqu'à cet endroit. Je vous donnerai même toute 

l'aide dont vous aurez besoin."  

 

Pour Gatti, cette proposition semblait meilleure que rien du tout, et il 

accepta donc l'offre. "Vous avez notre parole que nous n'irons pas au-delà de 

Semusha", a-t-il promis. "Pas tant que vous occuperez ce poste", ajouta-t-il 

gentiment. Par cette dernière boutade, il voulait cacher quelque peu sa 

déception. "Je vous tiendrai rigueur de votre promesse", répond le 

commissaire, "mais sachez que j'occuperai ce poste pendant encore plusieurs 

années". "Je vous enverrai mes aides ce soir, conclut-il, avec la même pirogue 

que celle qui me ramène à Mongu.   

 

 

 

Gatti a réfléchi à ce qui était possible, qui irait avec les canoës et qui 

resterait au camp. Il était clair que le voyage n'était pas faisable avec les 

voitures. Les véhicules avaient déjà tellement souffert ces derniers jours sur 

la route, qui était si difficile, qu'ils avaient besoin d'être révisés et réparés. Il 

estimait qu'il faudrait facilement deux semaines avant que tout soit remis en 

ordre. En outre, ils avaient déjà collecté tellement de matériel au cours du 

voyage qu'ils ne voulaient pas risquer de l'endommager en raison de l'humidité 
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élevée qui régnait dans les marécages. Il y avait notamment les nombreux 

films qui avaient capturé la vie de nombreuses tribus et les plus de dix mille 

négatifs qui devaient également survivre au voyage sans être endommagés.  

 

D'autre part, il a estimé que le voyage en canoë jusqu'à Semusha pouvait 

également prendre jusqu'à deux semaines. Tout s'est donc bien passé. Gatti, 

Skaimunga et 12 rameurs désignés par le roi Yeta prennent place dans un 

canoë, le médecin du camp et une personne désignée par le commissaire 

prennent place avec 12 autres rameurs dans un deuxième canoë. Enfin, un 

troisième canoë, le plus grand des trois, était occupé par 14 rameurs et 

contenait les bagages et les vivres. Quant aux autres membres de l'expédition, 

ils peuvent s'occuper de vérifier et de réparer les chariots. Tous les préparatifs 

nécessaires sont faits et le 1er février, les canoës partent pour un voyage de 

75 miles sur le Zambèze, puis d'environ 50 miles supplémentaires sur le 

Lutembwe, en direction de Semusha.  

 

9. Un terrible voyage 

Le 2 février, Gatti note dans son journal qu'il n'a vu que de l'eau toute la 

journée : l'eau du fleuve et l'eau de la pluie qui ne cesse de tomber. Ils sont 

trempés jusqu'à la peau et, toute la journée, ils sont assaillis par des nuées 

de moustiques. Même les 3, 4, 5 et 6 février, c'est tout ce que l'on peut noter 

de leur voyage. Le 7 février, le temps n'a guère changé, mais Gatti a ajouté à 

son journal que tous ses muscles semblaient avoir des crampes à force d'être 

assis dans le canoë, toujours dans la même position. Un hippopotame avait 

également nagé sous la pirogue dans laquelle le médecin était assis, et avait 

renversé le bateau avec tout le monde. La fatigue, le froid et les vêtements 

détrempés ont rendu le médecin gravement malade. Gatti mentionne que 

l'homme avait une fièvre de plus de 41 degrés. Il n'a pas pu dire avec quelle 

précision, car c'était le maximum que le thermomètre pouvait indiquer.   

 

L'après-midi, à 16 heures, ils atteignirent un petit village appelé Noyo, où 

ils purent reprendre leur souffle dans le village. Le chef du village était au 

courant de leur arrivée, mais Gatti ne comprenait pas pourquoi il était au 

courant. Il n'avait pas entendu de tamtams qui auraient pu annoncer leur 

voyage, et aucun indigène n'avait été vu en chemin. Le chef du village leur 

fournit une hutte assez grande et haute, où ils s'installèrent. Gatti commence 

lui aussi à souffrir de la fatigue du voyage. Le 10 février, son journal indique 

qu'il se souvient à peine de ce qui s'est passé après leur arrivée à Noyo. Il avait 

également développé une forte fièvre et commençait à délirer.  
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Il s'est avéré qu'il s'agissait d'un type particulier de fièvre des marais. Il y 

avait une certaine régularité. On avait une fièvre insensée pendant trois jours, 

les trois jours suivants elle diminuait, mais on se sentait incroyablement 

fatigué, puis trois jours plus tard on se sentait à nouveau relativement bien, 

après quoi tout le cycle recommençait, avec le risque de s'affaiblir un peu plus 

à chaque fois. Le seul qui accomplissait de nombreuses tâches sans relâche 

et avec un grand dévouement était Skaimunga. Il semblait immunisé contre 

cette fièvre particulière.         

 

Lorsque Gatti et le médecin se sont quelque peu rétablis, Skaimunga a 

assuré à Gatti qu'ils devaient se rendre à Semusha. Ils atteignirent finalement 

cet endroit le 14 février. Ce n'était qu'un petit village minable habité par des 

indigènes hostiles. Presque tous les voyageurs sont épuisés et malades ; ils 

ont dû se battre contre des crocodiles, des hippopotames, des léopards et des 

serpents. La pluie persistante, pendant des jours et des jours, a également 

rendu tout le monde particulièrement déprimé. Comme si cela ne suffisait pas, 

vingt-deux des trente-huit rameurs sont morts de fièvre. La plupart étaient à 

un stade ou à un autre de cette fièvre des marais, tandis que d'autres étaient 

à peine capables de faire quoi que ce soit à cause de la fatigue. "Que notre 

voyage sur l'eau s'achève dans une quinzaine de jours, nous pourrions 

l'oublier complètement maintenant", songe Gatti.  

 

"Ce soir, note son journal le 5 mars, le chef de Semusha est venu me dire 

que les tamtams éloignés lui avaient appris que le commissaire provincial était 

très malade, que tout le monde s'inquiétait pour nous et qu'on nous 

demandait de rentrer immédiatement. A son tour, le chef avait fait connaître 

notre situation et demandé des renforts pour venir nous chercher. 

Rapidement, il a reçu la réponse qu'une grande pirogue était partie il y a une 

semaine, mais que des hippopotames l'avaient renversée et que tous ceux qui 

étaient à bord avaient été dévorés par des crocodiles et que maintenant 

personne n'osait venir les aider". Le chef presse Gatti de lui laisser les rameurs 

malades et d'entreprendre le voyage de retour avec une seule pirogue. Un seul 

homme resta en bonne santé et actif pendant tout ce temps, jouant de manière 

totalement inattendue et très particulière un rôle vital dans leur existence : 

Skaimunga. Mais nous n'en sommes pas encore là. 

 

10. Un rêve pénétrant 

Pendant les six jours qui suivent, Gatti est trop malade pour écrire un seul 

mot dans son journal. Les cycles de fièvre des marais les ont tellement épuisés, 

lui et le médecin, qu'ils sont presque constamment dans le coma. Lorsque 
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Gatti se réveille le 13 mars, il se sent enfin un peu mieux. Le médecin, lui 

aussi, ne semble plus avoir de fièvre. Mais il y a quelque chose de très étrange 

chez lui. Avec un regard inhabituel, il regarde attentivement Gatti et lui dit : 

"J'ai fait un rêve. Allons-y".  "Allons où ? s'étonne Gatti. "A l'endroit que j'ai vu 

dans mon rêve", dit-il avec impatience. "C'est sur cette colline, à quatre cents 

mètres d'ici. Sur les pierres de granit, il y a de belles peintures anciennes de 

Bushmen. Allons-y". "Tu te sens bien dans ta tête ? s'étonne Gatti. "Toi qui, 

avec un scepticisme incessant, n'as jamais cru à rien de réel, tu tiens soudain 

ton rêve pour la réalité". "Oui, c'est réel", assure le médecin, "je sais aussi que 

cela peut paraître étrange, mais ce que j'ai vu dans mon rêve existe vraiment".  

 

C'est là qu'arrive par hasard le chef du village.  

"Vous savez", dit le médecin, "je vais lui dire".  

"Hé, chef de village", dit-il, "pouvez-vous nous conduire à ces grandes 

pierres de granit, qui se trouvent de l'autre côté de cette colline, où vous 

trouverez de très vieilles photos d'hommes chassant des animaux".  

 

 

 

Le chef du village est resté bouche bée de stupéfaction. "Aucun Musungu 

n'est au courant", dit-il, et tous les membres de la tribu évitent cet endroit. 

Nos ancêtres nous ont dit que des esprits maléfiques y résidaient, et aucun 

homme blanc n'est jamais allé aussi loin. Comment l'homme blanc peut-il 

parler maintenant comme s'il avait déjà vu cet endroit. Et si c'est le cas, 

pourquoi a-t-il besoin de moi comme guide ?"  

 

Gatti a du mal à cacher sa surprise devant la réponse du chef du village. 

Quelle curieuse coïncidence ! Il se ressaisit rapidement et, pour éviter que le 

médecin n'embrouille encore plus le chef du village, il dit : "Sachez que le 

médecin blanc n'est jamais vraiment allé là-bas, mais que les esprits de ses 

ancêtres lui ont raconté tout cela la nuit dernière dans un rêve." 

 

Cette explication parut beaucoup plus logique au chef du village qui 

soupira de soulagement. "Si les ancêtres de Musungu se sont donné tant de 

mal pour lui dire tout cela, poursuit le chef du village, ils le protégeront quand 
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il ira vers les grandes pierres. Et il annonça la nouvelle à toute sa tribu. L'effet 

de cette nouvelle ne s'est pas démenti. La surprise initiale s'est transformée 

en joie générale. Peut-être que les mauvais esprits qui y résident ne sont pas 

aussi puissants que les ancêtres des Musungu, supposèrent-ils. Et 

maintenant, tout le village voulait s'y rendre.   

 

11. Peintures rupestres anciennes  

 "Bien, conclut Gatti, allons voir, quatre cents mètres, ce n'est pas si loin". 

Et tout le monde le suit. Et en effet, les pierres de granit étaient exactement 

comme le médecin l'avait décrit, mais il n'y avait aucune image dessus. "Je 

suis sûr qu'il doit y en avoir", gémit le docteur, et il commença à enlever à 

mains nues l'herbe qui recouvrait partiellement les pierres. Comme aucun 

dessin n'apparaissait, il a commencé à enlever la terre qui recouvrait 

partiellement les pierres. Et oui, en moins de 10 minutes, les premiers dessins 

sont apparus, et au fur et à mesure qu'il continuait à creuser les pierres, 

d'autres apparaissaient. Une antilope à cornes et un homme tirant une flèche 

de son arc étaient clairement reconnaissables. Ces dessins étaient 

incroyablement réalistes.   

 

"C'est exactement ce que j'ai vu dans mon rêve", dit un médecin trop 

enthousiaste. Quelques instants plus tard, il a trouvé l'image de sept autres 

antilopes et de trois chasseurs. Un palmier, arbre disparu dans cette région 

depuis des milliers d'années, est également représenté. Gatti a pris des photos 

de tous ces dessins merveilleux.   

 

Dans le sud de la Rhodésie (aujourd'hui Zimbabwe), de telles peintures 

rupestres anciennes ne sont pas rares, mais dans le nord, le monde extérieur 

ignorait tout de leur existence, et ce sont à ce jour les premières et seules 

peintures rupestres mises au jour dans le nord de la Rhodésie.  

 

A la tombée de la nuit, alors que le grand enthousiasme suscité par cette 

découverte s'était quelque peu calmé, Gatti et le médecin commencèrent à 

ressentir à nouveau les fatigues des efforts des jours précédents. Skaimunga 

est venu leur dire qu'il était grand temps pour Gatti d'aller se coucher. Ce 

jour-là, le 14 mars, la fièvre des marais entame un nouveau cycle. Peu de 

temps après, Gatti sombra dans un sommeil presque fatal.  

 

Le soleil est déjà haut dans le ciel lorsque, avec difficulté, il rouvre les yeux. 

Il savait qu'il avait déliré, mais il avait perdu toute notion du temps. Il vit 

Skaimunga entrer dans la tente, se diriger vers le calendrier quotidien et en 
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arracher une feuille. Gatti lui avait appris à faire cela tous les jours. A sa 

grande surprise, il vit que le calendrier indiquait le 19 mars. Il essaie de 

réfléchir : 19, 18, 17, 16, 15, 14.... Cela faisait donc cinq heures que 

Skaimunga avait insisté pour qu'il aille se coucher.  

 

"Sakimunga, demanda Gatti d'une voix faible, où est l'autre Musungu, le 

médecin ? "Dans sa tente", répondit le garçon. "Mais il est encore si malade 

que son esprit n'a pas cessé de parler par sa bouche. Les rameurs aussi sont 

tous très malades". Le docteur a encore une fièvre délirante, comprit Gatti, et 

il se demanda avec angoisse s'ils allaient survivre à tout cela et si la découverte 

de ces pétroglyphes si anciens valait bien toutes ces épreuves.  

 

12. Bapuka parle. 

Skaimunga a continué à regarder Gatti d'un air un peu hésitant, a semblé 

hésiter un moment, puis a soudain dit : "Musungu, j'ai fait un rêve la nuit 

dernière. Tout au long de notre voyage vers Lealui, j'ai essayé désespérément 

d'entendre cette voix lointaine. Mais les oreilles de mon esprit n'étaient pas 

assez calmes. Il y avait beaucoup de travail, trop de malades à soigner, et cette 

voix lointaine était devenue si faible que je ne pouvais plus l'entendre. Mais 

hier, tard dans la soirée, alors qu'il faisait particulièrement calme dans tout le 

camp, j'ai de nouveau entendu la voix de Bapuka. Avant de m'endormir, j'ai 

pensé à elle très intensément, et mon souhait le plus ardent était que tu sois 

de nouveau en bonne santé. Et oui, peu de temps après, je l'ai entendue très 

clairement. Elle parlait de toi et des autres Musungu. Elle m'a dit que pour 

sauver ta vie, celle du médecin et de tes rameurs, tu devais venir avec moi, 

tous les deux, seuls dans une petite pirogue, pour un voyage de deux soleils. 

Nous devons partir aujourd'hui" 

 

Gatti a du mal à réaliser ce que Skaimunga lui a dit. Devait-il vraiment 

prendre ces paroles au sérieux ? Dans son état pitoyable et au bord de la fièvre 

délirante, devait-il vraiment s'asseoir dans un canoë pendant deux jours, 

laisser seuls ses assistants affaiblis pour un simple rêve et se lancer ainsi 

dans un voyage vers l'inconnu ? Toute personne sensée lui dirait qu'il s'agit 

d'une entreprise totalement idiote dont il ne reviendra certainement pas.   

D'un autre côté, quelles étaient les options ? Tout le monde était malade 

et s'affaiblissait de jour en jour. Le voyage ne pouvait donc pas continuer. Ce 

n'était pas non plus la première personne à venir trotter avec ce qui semblait 

être une histoire idiote. C'était Skaimunga. Pouvait-on ignorer ses conseils ? 

Même s'il s'agissait d'une dernière chance désespérée, Gatti a senti qu'il devait 

la saisir.  
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Cela lui semblait être la meilleure chose à faire pour sauver son peuple. Il 

se souvient également de la promesse qu'il avait faite au commissaire 

provincial de ne pas aller au-delà de Semusha. Mais Skaimunga lui dit qu'il 

peut y aller sans manquer à sa parole. Les tambours qui l'avaient réveillé lui 

avaient appris que l'homme blanc du gouvernement était mort de la fièvre des 

marais dans le petit hôpital de Mongu la veille au soir.  

 

Gatti avait du mal à accepter cela. L'homme l'avait tellement mis en garde 

contre les nombreux dangers. D'un autre côté, il se sentait libéré de sa 

promesse, et la mort de l'homme blanc lui montrait clairement le sort que ses 

aides pourraient subir si Gatti se résignait à sa condition et ne faisait rien du 

tout. Se sentant soudain prêt à affronter la situation, il se lève péniblement de 

son lit et commence à se préparer pour le voyage.  

 

13. Je ne sais pas où aller, Musungu. 

"Gatti demanda à Skaimunga : "Vers où Bapuka a-t-il dit que nous devions 

naviguer ? et que devons-nous faire là-bas alors que je peux à peine tenir sur 

mes jambes ? "Je ne le sais pas Musungu" répondit Skaimunga. "Mais nous 

devons aller dans cette direction. Et il montra à nouveau l'ouest.  

 

"C'est l'histoire la plus étrange que j'aie jamais entendue", murmure Gatti, 

"mais allons aux canoës". "Tout est prêt, dit Skaimunga, par ici, Musungu. 

D'un pas las, Gatti se dirigea vers la rivière, soutenu par son meilleur garçon. 

 

Le canoë était petit, mais il y avait assez de place pour une des chaises 

pliantes de Gatti, que Skaimunga avait solidement attachée au bateau à l'aide 

de cordes. Il avait également placé une grande bâche sur le canoë afin qu'ils 

puissent se protéger de cette misérable pluie. En outre, le bateau était 

suffisamment approvisionné en nourriture, et au milieu de celui-ci se trouvait 

un solide bol en argile dans lequel Skaimunga avait allumé un petit feu afin 

qu'ils puissent tous deux se réchauffer un peu.  

Gatti s'assoit sur sa petite chaise et regarde un peu plus autour de lui. 

"Où est ta lance et où est mon fusil ? demanda-t-il. "Ceux qui attendent la vie, 

répondit Skaimunga, ne peuvent pas porter en même temps les armes de la 

mort. Il poussa le canoë et y monta avec précaution. Le bateau glissa 

doucement dans la rivière.  

 

Skaimunga pagayait sans arrêt et le bateau s'enfonçait doucement dans 

l'eau. Le clapotis monotone des gouttes de pluie sur la voile, la fatigue lointaine 
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et la chaleur réconfortante du feu ont fait sombrer Gatti dans un sommeil 

profond et paisible. Lorsqu'il rouvrit les yeux le lendemain, c'était déjà la fin 

de l'après-midi. La pluie avait cessé et le soleil perçait prudemment les nuages 

brumeux comme une faible boule encore embrumée. Musungu", dit 

Skaimunga en interrompant la pagaie monotone, "nous sommes proches".  

"Près de quoi ? demande Gatti 

"Près de l'endroit où Bapuka nous conduit."  

Curieux de savoir comment Skaimunga pouvait être aussi sûr de sa 

direction, Gatti s'interrogeait. A plusieurs reprises, son garçon a été obligé de 

dévier de sa trajectoire pour éviter des crocodiles ou des piles entières de 

branches flottantes. De plus, le marais était parsemé de petites îles flottantes 

qu'il devait contourner à chaque fois.  

"Regarde Musungu !" murmura-t-il. "Regarde, là, juste sous le soleil." 

Gatti aperçoit au loin une sorte d'horizon ondulé, qui semble indiquer qu'il 

doit y avoir un terrain solide là-bas.  

 

14. De la fumée s'élève de nombreuses huttes 

"De la fumée", dit Skaimunga avec enthousiasme. "La fumée s'élève de 

nombreuses huttes.  

Gatti n'a pas vu tout de suite la fumée, mais si elle était bien là, cela 

signifiait peut-être que des gens devaient y vivre.  

"Musungu, poursuit Skaimunga, lève les mains pour montrer que tu n'es 

pas armé.  

Gatti a fait ce que son fils lui a demandé de faire. Skaimunga fait de même. 

Tous deux virent de la fumée s'élever derrière les huttes. Mais on ne voyait 

pas encore d'habitants.  

 

Soudain, le compagnon de Gatti cria aussi fort qu'il le pouvait : "Je suis 

Skaumungaaa ! Je suis ici avec mon Musungu, comme le veut Bapuka !". 

Personne ne répondit. Skaimunga continua à pagayer jusqu'à un endroit où 

quelques canoës étaient amarrés au rivage. 

 

Ses cris furent soudain entendus : "Seuls ceux qui font ce qu'on leur 

demande peuvent s'amarrer ici en toute sécurité". Et là, un grand vieillard 

s'approcha lentement. Il émanait de lui quelque chose de solennel. Sur sa tête, 

il portait une couronne de plumes écarlates. Il regarde les deux hommes d'un 

air inquisiteur. "Bienvenue, Musungu, poursuivit-il. "On vous attendait. Et il 

jeta un regard pensif, un peu curieux mais ô combien attachant à Skaimunga. 
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"Voici Skaimunga", commença Gatti lorsque les deux hommes furent 

descendus du canoë. "C'est un homme très bon et une aide loyale en qui ne 

se cache aucun mal. L'homme répondit avec un sourire doux et inné : "J'en 

suis tout à fait convaincu". Et il poursuivit : "Parmi les sujets de Bapuka, je 

suis son plus grand serviteur". Gatti en conclut qu'il s'agit d'une sorte de 

grand prêtre ou d'un puissant sorcier. D'autres villageois sont apparus, 

hommes, femmes et enfants. Curieusement, certaines femmes s'étaient peint 

le visage en blanc.  

 

 

 

"Sans le savoir, poursuit l'homme, tu as guéri les blessures de Bapuka, 

toi, l'homme blanc. Et bien que Gatti ne lui ait pas encore parlé de sa situation 

et de celle de ses compagnons malades, l'homme poursuivit : "Je guérirai ta 

maladie et celle de tes compagnons de voyage. Dès que tu auras repris des 

forces, tu devras repartir pour les aider. Car ceux qui ont reçu l'antidote de 

Bapuka sont ensuite guéris à jamais de la fièvre des marais." 

 

Puis il donna des ordres à trois de ses sujets que Gatti ne comprit pas. En 

les regardant de plus près, il remarqua qu'ils avaient des anneaux aux oreilles, 

presque comme ceux que portait Skaimunga, mais ils étaient beaucoup plus 

grands. La façon dont ils portaient leurs cheveux était également similaire à 

celle de Skaimunga.  

 

Le magicien demanda à Gatti et Sakimunga de le suivre et il les conduisit 

à l'entrée étroite d'une grotte. Il fallut un certain temps pour que leurs yeux 

s'habituent à l'obscurité. Une faible lumière tombait par une petite ouverture 

dans les rochers. Gatti et Skaimunga virent alors qu'ils se trouvaient dans un 

espace circulaire d'environ 15 mètres de large et de haut. Au centre se trouvait 

une statue de 3,5 mètres de haut. Il y avait aussi les trois hommes qui avaient 

reçu une mission. Ils réveillèrent un feu qui brûlait doucement juste devant 

la statue, qui était maintenant beaucoup mieux éclairée. Gatti et Skaimunga 
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purent la contempler dans toute sa splendeur : c'était une sculpture primitive 

mais impressionnante. Doucement, la gorge serrée, Skaimunga murmure : 

"Musungu, c'est Bapuka. C'est comme ça que je les ai toujours vus dans mes 

rêves". C'est comme s'il voulait en dire plus, mais qu'il ne trouvait pas les 

mots. C'est comme si, en quelques secondes, il voyait défiler toute sa jeune vie 

difficile et comprenait que ses épreuves étaient enfin terminées. Il lutta un 

instant contre ses larmes, se ressaisit lentement, inspira et expira 

profondément à plusieurs reprises et continua à fixer l'image avec un 

émerveillement indescriptible pendant un bon moment. 

 

Gatti a lui aussi été très touché. Il n'en croyait pas ses yeux. Il n'avait 

jamais entendu dire que les habitants de cette partie de l'Afrique vénéraient 

une telle déesse et qu'ils pouvaient la représenter dans une œuvre d'art aussi 

grande et aussi belle.  

 

C'est le magicien qui, le premier, rompit le silence. "Musungu, commença-

t-il d'une voix lourde, dix fois dix pleines lunes se sont écoulées trois fois 

depuis le jour où des marchands d'esclaves arabes sont venus ici avec le vieux 

roi Barotse et ont prétendu être nos amis. Mais leurs cœurs étaient faux, 

pleins de malice et de ruse. Ils sont venus pour tuer nos femmes, enlever nos 

enfants et nos hommes et les vendre comme esclaves. Nous avons alors juré 

de tuer quiconque oserait à nouveau s'approcher de notre village.  

 

15. Bapuka m'a aussi envoyé des rêves 

Comme s'il avait eu un pressentiment, Gatti s'est soudain entendu dire : 

"Je jure que je n'amènerai jamais d'autres personnes ici". "C'est aussi le 

souhait de Bapuka", approuva le magicien. Et d'une voix qui trahissait une 

profonde émotion, il répéta : "Dix fois dix lunes se sont écoulées trois fois. 

C'est le temps qui s'est écoulé depuis que mon vieux père a été tué par les 

faux hommes. Et lorsque j'ai défendu mon fils unique, ils ont failli me tuer. 

Mais ils n'ont pas réussi. Bapuka, la déesse de l'amour et de la vie, m'a guéri". 

Il s'arrêta un instant.  

 

Des larmes coulent sur ses joues. "Et elle m'a promis que mon fils unique, 

qui avait été enlevé avec ma femme blessée, me serait rendu un jour. Et 

Musungu, ainsi que Bapuka, m'envoyaient des rêves. La nuit précédant ce 

jour, j'ai vu s'approcher un homme amical et désarmé, accompagné d'un jeune 

homme noir désarmé. Musungu, Bapuka ne peut pas se tromper. Tu es 

l'homme blanc. Toutes ses bénédictions te protègeront car sans t'en douter tu 

as guéri sa blessure, la mienne et celle de mon fils, regarde, tu as ramené mon 
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fils perdu." Il attendit un peu et poursuivit : "Je dois lui enseigner les secrets 

anciens, les pouvoirs magiques du culte de Bapuka, afin qu'il puisse la servir 

après ma mort. Comme l'a fait mon père. Et le père de son père. Et une longue, 

longue lignée de nos ancêtres avant lui."  

 

Puis il saisit fermement son fils et poursuivit : "Maintenant, il n'est plus 

Skaimunga, mais il s'appelle Ingulu. Regarde !" Et d'une main légèrement 

tremblante, il montre les tatouages appliqués sur le corps de son fils et ceux-

là mêmes qui ornent la statue en bois de Bapuka. "Je les ai appliqués moi-

même sur la peau de mon fils lorsqu'il avait six mois", dit-il.  

 

Ingulu", se répète Gatti à voix basse, dans leur langue, cela pourrait 

signifier "celui qui renaît". C'est une bonne chose que les membres de sa tribu 

appellent ainsi leur fils revenu au pays. Mais je le connais depuis si longtemps 

sous le nom de Skaimunga et c'est ce nom qui me rappelle tant de souvenirs. 

Pour moi, il reste Skaimunga.   

 

16. Un tas de feuilles sèches vert clair  

"Trois fois dix fois dix lunes ou trois cents lunes que son fils lui a manqué", 

a pensé Gatti, "Cela fait environ 24 ou 25 ans. À cette époque, au tournant du 

siècle, la Rhodésie était encore un pays complètement sauvage où régnait la 

loi de la jungle et où les esclaves étaient encore échangés comme des 

marchandises." 

 

Un peu plus tard, des serviteurs du chef arrivèrent avec un panier 

contenant un tas de feuilles sèches d'un vert pâle, ressemblant un peu à de la 

sauge mais dégageant une odeur forte et amère, et le tendirent à Gatti. Puis le 

chef reprit la parole : ""Chaque jour au coucher du soleil, toi et tes malades 

devez mâcher une feuille comme celle-ci, très lentement et jusqu'à ce qu'il ne 

reste presque plus rien dans la bouche. Faites cela pendant neuf jours, puis 

continuez votre voyage. Ces feuilles ne poussent que près de notre village, elles 

sont donc très rares. C'est tout ce que je peux vous donner. Ici, chaque femme 

enceinte devrait en prendre tous les jours, non seulement jusqu'à la naissance 

de son enfant, mais aussi pendant les neuf mois suivants, lorsqu'elle l'allaite. 

Ainsi, son enfant sera à jamais protégé contre la dangereuse fièvre des 

marais." 

 

 Le soir approche peu à peu. La pluie a recommencé à tomber. Le chef le 

conduisit dans une grande hutte vide où brûlait un feu et où un délicieux 

repas avait été préparé. Après le dîner, Gatti ne tarda pas à s'endormir d'un 
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sommeil agréable et profond. Lorsqu'il se réveilla le lendemain matin, la 

première chose qui lui vint à l'esprit fut de trouver un remède contre la fièvre 

des marais. Il prit donc une feuille dans le panier et commença à la mâcher 

lentement. Un peu plus tard, lorsqu'il eut terminé, il lui sembla qu'une force 

perdue depuis longtemps revenait dans son corps, que son esprit était rempli 

de pensées nouvelles et claires et que son cœur était renforcé par des 

sentiments d'espoir. Quelque chose de très profond en lui lui donnait la 

certitude intérieure que tout serait guéri et que toute l'expédition serait menée 

à bien. Lui aussi ressentait-il déjà les bénédictions de Bapuka ?  

 

17. Il y a encore des choses à dire.  

Un peu plus tard, le chef du village est apparu dans la hutte de Gatti. "Le 

jour vient à peine de naître, dit-il d'un ton digne, mais avant que vous ne 

partiez pour vos compagnons de voyage à Semusha, il y a des mots qui doivent 

être dits.  

 

"Mon fils, commença-t-il, m'a ouvert son cœur. Il m'a aussi raconté les 

misères de son passé. Ses souffrances étaient grandes et nombreuses. Mais 

au moment où il allait mourir, tu l'as sauvé. Quand il s'est senti perdu, tu l'as 

libéré. Tout le temps qu'il a passé avec toi, tu as été son père aimant. 

Désormais, Bapuka sera pour toi une mère aimante. Lorsque des chaînes vous 

lient, Bapuka vous libère. Si ta vie est en danger, Bapuka te sauvera". Et d'un 

geste royal et tendre, il a offert à Gatti une lourde statuette en bois. Gatti la 

regarde, la regarde encore. Il n'en croyait pas ses yeux. C'était la réplique 

exacte, haute de 35 cm, de la statue de la déesse Bapuka, celle qu'il avait vue 

dans la grotte.  

 

Le chef du village attendit un moment. Puis il poursuivit : "C'est la seule 

figurine de Bapuka qui existe. C'est elle qui m'a ordonné de vous la donner. 

Sa bénédiction t'accompagnera toujours et partout, ainsi que tous ceux qui 

t'entourent de leur amour".    

 

Gatti tente de le remercier, mais il n'arrive plus à prononcer un mot. 

L'émotion était devenue beaucoup trop forte pour lui. Heureusement, le vieil 

homme comprend immédiatement que c'est la confusion de l'immense 

gratitude qui empêche Gatti de parler. "Va maintenant auprès de tes amis 

malades, décida-t-il, ils ont besoin de toi, et il se dirigea d'un pas ferme vers 

le fleuve.  
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Gatti ne s'est pas encore remis de sa surprise. Tenant compte du souhait 

de l'homme, il prit son casque, le panier de feuilles et le suivit jusqu'au canoë. 

Là, il trouva Skaimunga en train de préparer le bateau pour le départ. Il 

ordonna à l'un des membres de sa tribu de ramer avec Gatti. Lui-même - et 

c'est bien compréhensible - resterait avec son père. Deux autres membres de 

sa tribu suivront dans un second canoë. Gatti savait que le moment de la 

séparation serait difficile.  

 

"Que la paix soit avec vous pour toujours", a dit Gatti au chef du village. 

Ce dernier a hoché la tête de manière appréciative et bienveillante. Puis il a 

regardé Skaimunga. Les larmes aux yeux, Gatti lui tendit la main. Sakimunga 

les saisit à deux mains et les pressa avec force contre son cœur. Aucun des 

deux ne peut prononcer un seul mot. Pendant une longue seconde - Gatti 

n'oubliera jamais ce regard - ils se regardent dans les yeux. Puis Gatti a 

détourné la tête et est monté dans le canoë  

 

Ce n'est qu'après que la rivière eut emporté le bateau sur quelques 

dizaines de mètres en aval que Gatti entendit les derniers mots que 

Skaimunga lui adressait encore : "Musungu, que la paix et l'amour de Bapuka 

t'accompagnent toujours ! Il a eu du mal à contenir ses émotions et a presque 

pleuré en prononçant les deux derniers mots : "Pour toujours". Gatti a regardé 

dans sa direction pendant tout ce temps et a hoché doucement la tête. Puis il 

porta ses deux paumes à son cœur et les y maintint. La rivière, qui coule à 

vive allure, augmente rapidement la distance qui les sépare. Ils continuèrent 

à se regarder jusqu'à ce qu'un coude de la rivière les éloigne l'un de l'autre.  

 

Le voyage de retour s'est déroulé sans encombre. Gatti distribue à ses 

compagnons de voyage malades les feuilles sèches qu'il a reçues du chef du 

village. Tous se sont rétablis. Mais en plus, ils ont reçu une dose 

supplémentaire d'énergie qui leur a permis de reprendre l'étude scientifique 

de la flore et de la faune locales. La description des différentes tribus de 

Semusha, Noyo et Lealui progresse également. De même, ils décrivent le cours 

du fleuve Zambèze, une région encore pratiquement inconnue à l'époque. 

Comme promis, il ne révéla jamais le lieu où résidaient les adorateurs de 

Bapuka. Mais son rôle est loin d'être terminé pour Gatti.  

 

18. Et plus tard ? 

Gattit raconte qu'au cours de ses nombreux voyages à travers l'Afrique, il 

s'est retrouvé dans de nombreuses situations mettant sa vie en danger, dont 

il s'est à chaque fois tiré de manière remarquable. Il s'est installé à New York 
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où, en 1931, il a rencontré Ellen, qu'il a épousée et qui l'a accompagné dans 

tous ses voyages en Afrique à partir de ce moment-là. Lorsque tous deux sont 

allés vivre à Lugano, en Suisse, au bord du lac du même nom, la statue en 

bois de Bapuka - qui orne la page de titre de ce texte - a été mise à l'honneur 

dans leur salon, dans une niche spéciale, au milieu de l'armoire où se 

trouvaient tous les livres qu'ils avaient écrits sur leurs voyages, ainsi que leurs 

traductions. Pour que la statue ne tombe pas, Gatti l'a dotée d'un lourd 

piédestal en bois africain massif.   

 

  

2 

 

Les années ont passé. Gatti dit que le mariage était extrêmement heureux. 

Une trentaine d'années plus tard, Ellen tombe gravement malade. Dans sa 

vieillesse, elle avait exprimé plus d'une fois deux souhaits. Tout d'abord, elle 

ne voulait pas survivre à Gatti, convaincue qu'une vie sans lui serait trop vide. 

Ensuite, quand son heure serait venue, elle espérait ne pas avoir à souffrir 

longtemps, afin de lui épargner l'agonie d'avoir à l'observer impuissant.  

Au début du mois de septembre 1962, à minuit cinq, le coma d'Ellen, qui 

avait duré trente-six heures, prit fin. Gatti écrit : "Lorsque le dernier souffle, 

comme un doux soupir, s'est échappé de ses lèvres, je me suis penché et je 

l'ai embrassée une dernière fois sur le front". À ce moment-là, il entend le choc 

d'un objet qui tombe. Il se retourne et voit que la statue de Bapuka est tombée 

et gît en morceaux sur le sol. Gatti n'a jamais trouvé d'explication à cette 

curieuse "coïncidence". Il conclut son livre en se demandant s'il ne s'agissait 

pas d'un dernier mot de Bapuka pour eux deux.  

 

                                        
2 https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 
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3. La postface 

Ceux qui, aujourd'hui encore, ont une solide compréhension de cette 

partie particulière de la réalité ne considèrent pas du tout cet événement 

comme une coïncidence. Ces personnes douées de mantique soutiennent que 

l'esprit païen de la nature Bapuka a investi tout son pouvoir dans son rôle 

protecteur envers la tribu qui la vénère, ainsi qu'envers Gatti et Ellen. Les 

religions non trinitaires, disent-ils, se caractérisent par une "harmonie des 

contraires" plutôt insidieuse. Ce sont les adeptes de ces religions qui 

constatent que leurs dieux ne sont pas dignes de confiance. Ces êtres oignent 

leurs adorateurs mais les blessent aussi, au gré de leurs caprices. Le grand 

dieu grec Zeus, par exemple, dicte dicte des lois aux Grecs, mais trompe sa 

femme Héra avec des mortelles et viole Lédal'épouse du prince spartiate.  

 

Des esprits de la nature aussi bons que Bapuka, des voyants aux 

connaissances aussi claires, sont les sommets éthiquement bons de l'iceberg 

des êtres perfides qui règnent sur le chaos primordial. Bapuka épuise 

complètement sa force vitale en jouant son rôle de protectrice, et une fois 

privée de son pouvoir, elle tombe entre les mains de démons cyniquement 

puissants. Les êtres comme Bapuka ne sont, d'un point de vue biblique, en 

sécurité que sous la protection de la Sainte Trinité. Une fois sortis de ce cadre, 

ils épuisent totalement leur force vitale. Ce qui, dans l'histoire de Bapuka, se 

traduit par la rupture matérielle de sa statue de bois. Voilà pour ce point de 

vue.  

 

Notre culture désacralisée trouve naturellement que de telles histoires et 

les nombreux autres récits de Gatti sur ses voyages en Afrique, au sud de 

l'équateur, relèvent de l'absurdité la plus pure. Les nombreux livres qu'il a 

écrits, il y a maintenant plus de 60 ans, sont difficiles à trouver aujourd'hui. 

Parfois, on les trouve encore, mais pas au rayon "religion", ni au rayon "New 

Age", mais quelque part dans la littérature pour enfants, à côté des histoires 

de Winnetou et d'Eagle Eye.          
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