
MINE BARNDOMSERINDRINGER 

af Mette Marie Hansen Møller 11. Marts 1830 – 9. Juni 1913 

Grundtvig synger:  

Mens som Barn på Landet jeg var hjemme.  

Kan nogen nægte, at vort kære Barndomshjem er den dejligste Erindring, vi har at tage med os ind i 
Livet; - det glemmes aldrig, selv om vi glemmer meget andet, hvad vi oplever.  

Der er jo for en del Aar siden bygget et nyt derhjemme, som jeg aldrig har set, og som jeg heller ikke 
bryder mig om at se. Den store, kolossale Mølle, som jeg kan huske blev bygget, den stod der saa 
imponerende ved enden af det lange Stuehus, kun en Vej imellem; det laa lige her før Dæmningen, 
Vejen, der gaar til Holm, med den store Hølade til venstre og Vandmøllen til højre, - det er den 
Erindring, jeg har om det gamle Hjem.  - Bagved Huset løb der om Vinteren – og især om Foraaret efter 
Tøbrud et stærkt Vandløb, som kom oppefra Markerne. Min Broder lavede tidt smaa Vandhjul og 
anbragte dem deri, hvilket var meget morsomt. Overfor dette Vandløb var der en meget stejl Skrænt, 
som var bevokset med Asketræer – længere nede ved Vandløbet ogsaa Elletræer. Paa denne Skrænt 
havde vi ret vor Legeplads. Vi havde et Sted deroppe, som var en lille Begravelsesplads; naar der døde 
en lille Ælling eller Kylling, hvilket skete ikke saa sjældent, saa begravede vi den med stor Alvor og 
pyntede Graven med Blomster, og min Broder  stod saa op i et Asketræ og ringede med Grenene. – Der 
var et Sted deroppe, hvor der var dannet tre Sæder af Rødderne fra det ene Træ til det andet, der 
legede vi tit "at køre til Sønderborg", thi Sønderborg maatte jo vistnok være noget af det vigtigste i 
Verden; - saa sad min Broder foran som Kusk, og vi sad bagpå.  

En Dag gik vi Skolegang, som vi kaldte det. Da vi kom til Kirken og saa hvad Kl. var, saa vi, at det var 
blevet sent, vi havde jo lang Vej at gaa; flere gange har vi talt Skridtene hjemmefra og lige op til Skolen, 
som jo laa midt i Byen, og Resultatet blev hver Gang det samme, nemlig: 5420; man skulde jo tro, at 
det maatte være mere, men jeg har Tallet saa fast i min Erindring, at det ikke kan fejle. – Vi besluttede 
altsaa at gaa Skolegang, - vi listede os altsaa ad Omveje og kom hjem og krøb op paa "æ Hold", som 
det hed, og skjulte os som Adam og Eva mellem Havens Træer. Vi listede saa hen og fik os anbragt paa 
de tre omtalte Sæder; det var lige op for Køkkenvinduerne, der var Træerne tættest. Vi kunde høre, hvor 
de kærnede dernede, de lo og talte og havde travlt, og vi sad hele Formiddagen og "kørte til 
Sønderborg" og turde ikke aabne vor Mund af Frygt for at blive opdaget. Da vi endelig mærkede, at det 
maatte være Middag, sneg vi os ud på Vejen og kom den anden Vej ind; men hvor var vi skamfulde, hvor 
havde vi en ond Samvittighed! Vi gjorde det heller ikke oftere.  

Da vi Børn var mindre måtte der jo holdes Mandtal  over os, naar det blev Sengetid. Jeg tror, at vi, der 
var paa Landet, fik lov til at gaa ude, saa længe vi vilde, naar det var godt Vejr; men det var vist ogsaa 
tidt, at Søvnen overraskede os. En Aften kan jeg huske, at der lå en mindre én og sov paa en stor 
Trappesten; en anden Gang blev jeg savnet, - det har vel været i Høstens Tid, da det mørkner tidligt, for 
de maatte tænde Lys.  

Vi havde altid en Daglejer til at hugge Pinde, som blev bunden sammen med Halmbaand i store 
Knipper for Ordens Skyld at intet skulde gaa til spille, og Pigen bar altid to saadanne Knipper ind i 
Brændekassen hver Aften. – Da de som sagt havde tændt Lys, opdagede de en Flig af et Forklæde, der 
hang ud over Brændekassen, og da de fik Brændet bort, laa jeg og sov på Bunden med Ansigtet nedad, 
hvilket vist var meget heldigt.  



Min Fader slog os sjældent, naar vi var uartige; jeg husker kun én gang Broder Hans (5) var gaaet til 
Byen uden Forlov, - da fik han Bank, da han kom hjem. Ja, Vinterafterne, naar han skulde regne og han 
ikke altid kunde forstaa alle de Figurer, min Fader skrev paa Tavlen, saa fik han tidt Ryk i Ørene; saa 
græd han, og saa græd vi andre med. Fader var en stor Regnemester; det fortalte Provsten mig hver 
gang han kom i Skolen; derfor troede han, at jeg ogsaa havde lidt af denne Visdom; men min Fader 
brød sig ikke om, om vi Pigebørn kunde regne eller ej. Men naar Lærerne inde i Byen ikke kunde klare et 
stort Regnestykke, kom de tidt til Fader for at faa Hjælp.  

Det traf ikke saa sjældent, at vi slog en Rude ud, naar vi sad og legede ved Vinduet; det var jo de gamle 
Vinduer med seks Ruder, og det var gerne de nederste, det gik ud over. Naar Fader saa havde holdt 
Forhør og opdaget, hvem den skyldige var, som vi jo snart skulde fortælle, saa tog han vedkommende 
ganske stille og satte ham op i Hullet "Saa, nu kan Du jo sidde der og dække, indtil vi faar Bud efter 
Glarmesteren" ; og vi kom heller ikke ned, før han gav os Lov; det var en gruelig Straf for os, en Straf, 
som vi tog os meget nær; vi havde hellere taget lidt Smæk, naar det saa kunde være forbi, ja, hvor 
havde vi Respekt for ham, og han var dog altid saa god imod os.  

Det kneb for os, naar vi skulde ind og bede ham om et Ark Papir, en Stang Griffel eller en Gaasefjer; han 
havde altid Oplag af den slags Ting, og det blev os heller aldrig nægtet. Det var et stort arbejde for 
Lærerne at skære alle Skolens Gaasepenne til; skrev den ikke godt, maatte vi tidt op og bede ham 
skære den om; det var kun de to sidste Aar jeg gik i skole, at vi begyndte med Staalpenne.  

En Sommeraften spurgte min Søster (6) os Smaapiger, om vi vilde med ud til Bækken og vadske vore 
Fødder; det var vi jo straks rede til, min yngste Søster (7) var vist kun 7-8 Aar; vi gik altsaa. Som vi gik og 
legede, kommer en anden Søster (8) der vel var femten Aar. Men da vi stod der ved Bækken, syntes de 
store, at det maatte være anderledes dejligt at gaa rigtigt i Vandet; vi kunde jo snart gaa til Stranden; os 
smaa var der ingen, der spurgte; vi kunde jo se ud til Havet, saa der kunde vi vel snart komme ud! Vi 
sjokkede saa af Sted gennem den store Eng, og saa var der vel 12 eller 14, ja maaske flere af andre 
Folks Enge (9), inden vi naaede Stranden; men da havde Modet allerede begyndt at falde: der var 
ingen, der havde Lyst til at gaa i Vandet. Mørket begyndte at falde paa, og vi kunde tydeligt mærke, at 
det maatte være Sengetid. Min største Søster vilde dog i det mindste have sine Fødder i Vandet; vi 
satte os saa trætte og vaade, som vi var af Græssets Dug, i Sandet og ventede. Der gik flere Veje fra 
Stranden op til de enkelte Huse og Gaarde (10) og min Søster, der var godt kendt med Egnen og mente 
at kende hvert Hus, besluttede da, at vi skulde gaa den Vej; vi kunde saa maaske gaa hjem paa en god 
halv Times Tid. Da vi kom til den første Gaard, paastod den ene, at det var den Mands, og den anden, at 
det var den Mands, og saadan gik det ved hvert Hus, vi kom til, og Enden blev, at vi vidste hverken ud 
eller ind. Vi prøvede forskellige Retninger, men stadig kom vi til Stranden igen, som vi altid kunde høre 
paa Havets sagte Brus. Flere Gange var vi midt i en Tørvemose og måtte skyndsomst tilbage igen. Vi to 
Smaa gik troligt med hinanden i Haanden, af og til græd vi, naar vi syntes, at der ingen Udsigter var til at 
komme hjem mere, men saa fik vi Skænd og maatte tie. Flere gange faldt der et Stjerneskud, som jeg 
tror forvildede endnu mere. Det var en stille spøgelsesagtig Nat; af og til, naar vi stod stille og raadslog, 
hørte de store noget sælsomt, saa blev vi smaa bange og græd. Omsider kom vi til en Gaard, hvor vi gik 
og vadede i nogle Rækker Kartofler i en Have; saa pludselig gik det op for den ene, hvor vi var, vi krøb 
igennem Hegnet og kom ud paa Vejen, men saa vilde de til hver sin Side. - - Endelig kom vi saa hjem Kl. 
2 om Natten; hele Huset var oplyst, og alle Mand paa Benene; min Søster Ellen (11), som vidste, vi gik 
ud til Bækken, gik og græd med en Lygte i den ene Haand og en lang Stang i den anden og fiskede efter 
os i Bækken. De blev naturligvis glade, da vi kom alle fire (12) og der ingen Skade var sket. Men de store 



fik en ordentlig Irettesættelse af min Fader, og vi Smaa kom hurtigst muligt af det vaade Tøj og blev 
puttet i Seng.   

En Søndag Formiddag var min Broder Hans (14) og jeg paa Jagt ude i Nørrelykke Markerne, og for at 
ingen maatte se vort Skydevaaben – vi var jo Krybskytter – gik jeg med den ladte Pistol under 
Forklædet; vi sprang over Grøfter og Diger, men kunde desværre ikke opdrive noget Vildt og maatte ved 
Middagstid gaa hjem uden Udbytte af vor Jagt. –  

I Juni Maaned blev der lavet Tørv i Mosen; Massen blev tilberedt nede i Mosen, men saa blev den kørt 
op paa Agerne, hvor der stod to Mænd og strøg dem og lagde dem ned i lange Rækker. Vi brugte mange 
Tørv; vi brugte dem til Stamperiet, til Brænderiet, som nok senere blev nedlagt, til Brygning, Bagning og 
Vadsk; i Køkkenet og i Kakkelovnen brændte vi altid Træ; thi Tørvene var ikke af den bedste Slags. Naar 
vi skulde bage, krøb en Mand op i den hvælvede Ovn Dagen før med et Lys, saa byggede han en hel 
Bygning op med Træ nedenunder; det var morsomt at se næste Dag, naar de var udbrændte, for de 
faldt ikke sammen, saa stod den hele rødglinsende Bygning der og maatte saa spredes ud til alle Sider 
en Time før Brødet skulde i Ovnen.  

Dengang fik vi aldrig Ferie før Høsten begyndte. Vi havde en stor Frugthave, men den er jo nok blevet 
ryddet. I et godt Frugtaar blev der altid lavet Most; saa havde vi Børn travlt i Efteraaret med at samle 
Frugt op og bære ind i et stort Kar, hvor de blev skyllede, saa stod der to Mand og stødte dem med store 
Træklodser i et udhulet Trug, saa blev de pressede i en stor Presser, vi havde til det Brug. Naar den var 
færdig, var den klar som Vand og stærk, og vi børn kunne ikke lide den; men der blev sagt, at den var 
god nok.  

Det var ogsaa en hel Fest for os den Aften Bierne skulde tages op, son det hed. Min Fader passede selv 
Bierne, jeg antager, at de først skulde komme til Ro, da det altid var om Aftenen, at Honningen skulde 
tages fra dem, det var vist altid en bestemt Aften, jeg har altid ment, at det var St. Hans Aften, men det 
har det ikke været, thi den Aften var Ungdommen jo altid ude at se paa Blussene. Men den Aften var vi 
alle forsamlede, baade store og smaa, i Haven. En stor, blank Kobberkedel blev bragt derop til 
Honningen. Da dette Arbejde var foretaget og vi kom ind, vilde alle gerne smage lidt derpaa; de fik saa, 
hvem der vilde, en Tallerken med et Stykke Bikage paa og spiste med deres Knive; vi Børn var meget 
bange for at faa et stik paa Tungen, hvilket var meget ubehageligt. Næste Dag blev den presset af i den 
store Presse, saa blev alt det afpressede kogt i Vand i en stor Kedel eller Gryde og siet igennem; saa 
stod det til næste Dag, saa laa der et tykt Lag Voks ovenpaa; Honningvandet blev lavet til Mjød, som 
kom paa et lille Anker.  

I Efteraaret, naar vi havde slagtet Koen, blev alt Talget snittet af og hakket; det skulde jo bruges til Lys; 
vi brugte mange Lys baade ude og inde, vi kendte ikke til Lamper. Naar vi saa senere slagtede et stort 
Svin, slagtede vi samtidigt tre-fire Faar; Talget af Faarene blev ogsaa snittet af til Lys, vi brugte jo alt 
Talget i Husholdningen. Saa blev der en Dag bestemt, at vi skulde støbe Lys; Dagen før var vi alle 
beskæftigede med at lave Væger af Garn; der blev saa trukket ti paa hver Pind. Den næste Dag blev 
Gulvet vadsket i Køkkenet, hvor de skulde sidde. To lange Lægder blev anstillet, hvori alle disse Pinde 
hang; ved Siden af sad der hele Dagen to, en paa hver Side af saadan en smal Indretning, hvor det 
varme Talg blev hældt i. Der sad vi saa og dyppede disse Pinde skiftevis, saa den ene og saa den 
anden, de havde hver de halve af Pindene; naar de saa havde dem alle, begyndte de forfra igen, de 
skulde dyppes mange Gange, indtil de var store nok. Min Moder havde travlt med at passe dem med 
varmt Talg; blev det for koldt, blev de ikke glatte og gode.  



En Dag ruskede vi Hør omme paa Skraaningen ved Dammen; det var to af mine Søstre og Pigerne og 
vor Nabo Ohlsen (15), der havde været Daglejer hjemme saa længe jeg kunde huske; vi Børn gik og 
sprang bag dem. Da de var i fuldt Arbejde – vi hørte ikke efter, hvad de talte om – vendte Ohlsen sig om 
og smed en Haandfuld Hør i Bunken, og i det samme sagde han: "Ja, naar jeg er 60 Aar, saa maa I godt 
skyde mig". – Jeg blev saa forfærdet over disse Ord – jeg var vel 10 Aar; jeg har ikke kunnet glemme dem 
i hele mit lange Liv; men da Ohlsen var oppe i de 60, da boede han inde i Byen, og da tænkte jeg tidt 
paa, naar den flotte Landauer med Kusk i Liberi hver Søndag kørte op og hentede de gamle Ohlsens, 
der skulde spise til Middag hos Konsulens (16), - da tror jeg ikke, at Ohlsen havde lyst til at skydes, om 
man havde spurgt ham.  

Da Hørren var rykket op, blev den kørt hjem i Loen; saa blev der slaaet to store Redekamme med store 
Jerntænder ind i Vognen, og der stod saa to Mænd og trak Hørren igennem for at tage alle de store 
runde Frø af, og én stod og bandt den op i smaa Knipper; naar dette Arbejde var gjordt, blev det kørt om 
og druknet i Tørvemosen med store Sten paa for at holde dem under Vandet; der laa den i tre Uger, saa 
blev den trukket op og næste Dag blev den kørt op paa Marken, hvor den saa blev lagt i lange, tynde 
Rækker og laa saa igen i 8 Dage; saa blev den vendt om med lange Stænger og laa saa igen i 8 Dage. 
Saa skulde den knækkes, og det var den jo ikke tør nok til, derfor blev der gravet en lang 3 Alen dyb 
Grav og en mindre Løbegrav, hvor der kunde gaa en Mand frem og tilbage; i den store Grav blev der saa 
tændt en stor Ild af store Stykker Brænde, to Lægter blev lagt over Graven, hvor Manden saa skulde 
staa og tørre og vende om i den; saa stod der 4 Mænd ved hver Ende af store Indretninger og knækkede 
den.   

Saa skulde vi have Skagegilde, dertil blev alle Koner fra Byen og Omegnen, som mente derved at kunde 
tjerne en god Dagløn, kaldt til; der blev slagtet et Lam i den anledning, thi vi skulde leve højt; saa blev 
Vognporten ryddet og fejet; der sad de saa i en lang Række på hver Side og skættede Hørren på deres 
egne Redskaber, indtil den var helt ren for Skærver. Saa blev den bragt paa Loftet for at Moder kunde 
lægge den sidste Haand paa Værket; hun, der havde den store husholdning at sørge for, kunde hvert 
Aar faa Tid til at hægte al den Hør; det betroede hun ingen andre til. Naar hun havde en Time til overs, 
saa kunde vi høre, hvor hun sad og trak Høren igennem Jerntænderne, først igennem en grovere, saa 
igennem en finere, saa at den til sidst blev som Silke. Af de grove Blaar blev der spundet noget groft 
Garn, som blev brugt til at sy noget Vadmel dobbelt sammen, saa var det lettere at haandtere i 
Stampen; det finere spandt Pigerne til Lærred. Blaarene svøbte Moder op i saadanne løse Hoveder; de 
blev altid opbevaret i en gammel Egetræskiste, som vist var 2-3 Aarhundrede; den var paa alle Sider 
kunstigt udskaaret; men den var jo alt for gammeldags til at komme for Dagens Lys, - den var god nok 
til at gemme Blaar i.   

Markedsdag var for os Børn en stor Højtidsdag i Aaret; vi havde en i Marts og en i Efteraaret; dengang 
kunde man faa alt muligt paa Markedet; derfor fik Folkene altid deres halvaarlige Løn paa den Dag. 
Naar min Fader sad foran Skrivebordet (17) og havde ordnet sine Sager, sendte han Bud efter Kusken 
og Møllersvenden og siden de yngre, kun én ad Gangen; saa kom Pigen og fik sin halve Løn, de 
bestemte 12 gamle Daler; saa kom min ældre Broder og Søster; hvad de fik, ved jeg ikke, for de fik jo for 
Resten, hvad de skulde bruge af Klæder og saadant, men noget fik de altid. Saa kom vi Børn; det var 
om Efteraaret, vi havde noget til Gode, nu havde vi arbejdet om Sommeren. Saa sagde han: "Naa, hvad 
har Du til Gode" Ja en havde jo luget saamange Rækker Kartofler, det var lange Rækker! En saadan 
Række fik vi kun en 5 øre for, men de var ogsaa lette at luge; saa havde vi hver mange Rækker Tørv; det 
har jeg glemt, hvad vi fik for, men det blev bedre betalt. Gik der et Faar løst og kom over i Tørvene, og de 



var sat op, saa kunde det næsten rive dem ned alle sammen, saa vi havde mange Timers Arbejde igen; 
men det fik vi ingen Erstatning for.  

Naar min Fader var færdig med det Stykke Arbejde, saa tog han Maal af vore Fødder; saa skulde han 
først til Marked og hente Støvler, før vi kunde komme af Sted; han kom altid hjem ved Middagstid, - nu 
gjaldt det kun om de kunde passe, dog naar de kun var lange nok, det var jo Snørestøvler, vi var jo ikke 
saa vanskelige i den Retning; nogle flere Par havde han altid med. Jeg antager, at det kun var paa 
Foraarsmarkedet, at vi fik nye Støvler; om Vinteren gik vi jo altid med Træsko, og da fik vi vor 
Mellemmad med til Markedet; vi kunde ikke naa at gaa hjem, thi det var altid daarligt Føre. Vi fik ogsaa 
Støvlerne forsaalet én Gang; saa klippede Fader et Mønster i Papir af Saalen, gik saa op paa Loftet, 
hvor han havde Oplag af Læder, som han skulde garve, og skar Modellen ud, og den fik vi saa med ind 
til vor Skomager; det var solide Saaler, jeg tror nok, det var Svinelæder, fingertykt. Men paa 
Markedsdagen, naar vi var kommen i nye Støvler og havde Penge paa Lommen, spiste vi til Middag 
sammen, men saa var vi heller ikke længe om at komme til Nordborg.   

Vi havde to Humlehaver hjemme. Det var vistnok i Oktober, at de blev taget ind; da plukkede vi Humle 
(18) i mange Aftener. Saa blev der et stort Kar trillet ind i den store Dagligstue, og et Lys anbragt over 
Karret; saa sad vi der – store og smaa – rundt om; min Broder Jakob (19) skar mindre Ranker af og 
uddelte; hvor var det hyggelige Aftener! Humlen duftede saa frisk og dejlig. Undertiden blev der 
indbudt enkelte unge i Nabolaget til at hjælpe; saa fortalte de Historier og Oplevelser; det var rigtigt 
noget for os Børn! Naar saa vi var færdig og Stuen var ryddet fint, fik vi Kaffe, men det var kun naar de 
fremmede hjalp.   

En Tid lang laa to af mine Søstre i et Gæsteværelse bag en stor Stue oven over Kælderen. Om de 
vaagnede eller ikke havde sovet, ved jeg ikke, men pludseligt hørte de et forfærdeligt Spektakel; de 
kunde slet ikke tænke, hvad det kunde være; de ventede stadig paa, at det skulde holde op, men det 
blev jo længere jo værre; omsider blev det dem for galt, og det var ogsaa paa høje Tid; thi da de stod ud 
af Sengen, svømmede deres Fodtøj i Vand, saa fuld var allerede Kælderen. De løb hurtigt ind til Fader 
og fortalte det, og han vidste jo straks, hvad der maatte være sket; han kom op i en Fart og kom over og 
fik Mandskabet purret ud med Lygter og Træskostøvler. Bag Baghuset (20),hvor det stærke Vandløb var, 
havde der skredet en 2-3 Træer ned med Stene og Jord og havde dæmmet op for Vandet; dette havde 
saa taget en anden Retning ned til Stuehusets Gavl, hvor der var 3 Kældervinduer, som straks blev 
knust af det stærke Vand. Da de fik Vandet i sit rette Løb igen, og Fader gik hen og lukkede Lemmen op, 
da kom Brændevinstønden hoppende ved det øverste Trappetrin og vilde ud, og bagved kom det store 
Salttrug sejlende med Flæsk og Kød; men han lukkede stille i og gik i Seng, andet var der ikke at gøre. 
Om Morgenen var alt Vandet trukket bort, saa der maa jo have været Afløb, men det var forfærdeligt 
med alt det Sand og Grus, der var skyllet ned, der var Arbejde i mange Dage; i den forreste Kælder, hvor 
Trappen var, stod der ikke andet end Salttruget, men i den store laa Tønderne, de var balanceret ind 
gennem Døren. I den bageste laa alle Kartoflerne, som blev godt renset for Jord.  

En Paaskemorgen Kl. 3 kaldte min Søster Anna (21) paa mig, om jeg vilde med ud at se hvor Solen 
hoppede; den skal hoppe tre Gange, naar den staar op Paaskemorgen. Jeg var straks parat, og vi gik 
saa ind til Hopsø og besteg det højeste Bjerg derude, men om Solen kom i forkøbet eller hvad der var i 
Vejen; vi fik det ikke at se. – Der har været nogle Smaasøer med smaa Holme eller Øer dernede, og der 
gaar et Sagn, at i gamle Dage gik Nisserne – eller hvad det var for et Folkefærd – og hoppede i disse 
Smaasøer – fra den ene Ø til den anden; deraf har den faaet Navnet "Hopsø", som den har endnu.  



Der er endnu en Begivenhed, som just ikke hører til Hjemmet, men som endnu er saa levende i min 
Erindring, at jeg maa have den med.  

Min Fader var en driftig og dygtig Mand, hans Befalinger skulde nok blive overholdte, for de kunde ikke 
være sikre for ham, han skulde nok se dem efter, selv kunde han jo ikke mere bestille noget. Han var 
blevet svagelig; han drak hverken Øl eller Brændevin, røg ikke og kunde ikke taale Rugbrød, Kaal, Ærter 
og den Slags, men han holdt meget af en lille god Kop Kaffe, som han og min Moder nød helt alene i 
den store Stue; saa vilde de ikke forstyrres. Kl. 8 fik Fader saa altid en Tallerken Mælk og Tvebakker og 
om Aftenen fik han et Stykke Franskbrød til Teen. Dengang havde vi jo ingen Komfur saa vi kunne bage 
selv; derfor maatte vi tidt have Kurven med til vor Bager, naar vi gik i Skole for at faa Hvedebrød og 
Tvebakker med hjem. Det var kun til Jul, at der blev bagt Hvedebrød i den store Ovn, skønt vi havde Mel 
og Mælk selv. Bageren (22) fik alt sit Mel fra Fader, derfor kom han tidt ned om Sommeraftenen for at 
spise Vandgrød og tale med Fader om Forretningen; saa var han altid saa elskværdig og havde Kringler 
med til os.  

For Resten var han ond mod sin Kone. – Det blev en temmelig lang Indledning! – En Dag kom jeg derind 
med Kurven og forlangte, hvad jeg skulde have; Konen stod og skar Tvebakker over ved Bordet, og 
Døren stod aaben til Bageriet, hvor Manden gik og tordnede og skældte mod sig selv; thi han kunde 
ingen Folk holde, men saa gik det ud over Konen, det var den første Bager i Byen; Men saa sagde hun til 
mig. "Har Du saadan en gal Fatter hjemme ogsaa?" – Jeg svarede ikke, men gik; men jeg kunde med 
Sandhed have svaret, at saadan noget kendte jeg ikke til i mit Hjem. Den samme Sommer, det var vel 
en 3-4 Uger efter, kom jeg igen en Middag ind med Kurven; det undrede mig, at hun ikke kom, hun 
plejede aldrig at lade vente paa sig; omsider hørte jeg en Dør gaa derude, og Manden kom styrtende 
ind og kastede sig paa den første Stol; jeg saa nok, at der maatte være sket noget usædvanligt, thi 
Manden saa helt sønderknust ud, hans Arme hang slapt ned og Hovedet faldt ned mod Brystet. Jeg 
begyndte at regne op, hvad jeg skulde have, men han hverken saa eller hørte mig; jeg satte min Kurv og 
gik stille ud af Døren; men da jeg kom ud paa Gaden, kom en Kone løbende og raabte: "Md. Bork har 
druknet sig i Brønden!" (23) Da havde han lige trukket hende op; jeg gik op og fortalte det i Skolen, og 
alle blev bestyrtede derover, at Læreren spurgte, hvad der var paa færde; han rystede paa Hovedet, 
han vidste nok hvor daarligt Forholdet var. Det var vist nok et Aar derefter, at han giftede sig igen; (24) 
men siden hørte man aldrig om nogen Uenighed; man sagde, at hun kunde tumle ham; (25) de fik to 
Sønner, og den ene har endnu Købmandsforretning (26) i det gamle Hus.  

En Vinterdag, det har vel været i 1839-40, kom der et stort, fremmed Menneske i en Slags lang, hvid 
Overfrakke med saa mange Slag paa, at vi nok kunde se , at det ikke var af vore Folk, han saa ud til at 
være en rigtig Vindbeutel (27), som det ogsaa viste sig, at han var; han vilde sælge Viser, min Moder 
købte straks én for at blive af med det uhyggelige Menneske: Saa snart han var gaaet, fik vi hurtigt fat i 
den Vise og hvad ser vi! Schleswig-Holstein (28); det varede ikke længe, før vi fik fat i den smukke 
Melodi og gik det løs hver Dag, men den Glæde var kun kort, - saa snart min Fader hørte, hvad det var, 
blev den strengt forbudt. Min Lærer var en god dansk Mand, han lærte os alle Danmarks Melodier. I mit 
sidste Skoleaar, naar vi havde en Time tilovers, at han sagde: "nun Wollen Wir Deutch sprechen." – Jeg 
aabnede ikke min Mund. – Den 10. Marts blev min Broder og jeg konfirmeret (29); min Broder 
protesterede længe nok imod, at jeg skulde med; de gamle syntes nok, at det gik vel tidt paa, saa det 
kunde være rart at tage 2 paa én Gang; men der maatte jo ogsaa sendes en Ansøgning ind til 
Biskoppen for at faa Lov dertil, da jeg kun var 14 Aar, Dagen efter Konfirmationen – det blev altsaa 
bevilliget, saa min Broder havde ikke noget at indvende. Vi blev for resten siden de bedste Venner. En 
kort Tid derefter kom min Broder (30) til Melsgaard som Landvæsenselev, og jeg fik mine bestemte 



Sysler. Først maatte jeg hjælpe til i Huset ved hvad de kunde bruge mig til; naar det saa var i Orden, 
skulde jeg feje Hønsehuset og strø frisk Sand; det var just ikke et Arbejde, jeg yndede, men det hørte jo 
nu en Gang med til min Bestilling. Saa skulde jeg flytte Faarene, det kunde jeg nok lide at komme op i 
Marken et par Gange om Dagen, og naar jeg rigtigt vilde nyde det, satte jeg mig bag det store, dejlige 
Hegn; især i en Storm var det hyggeligt at sidde der i Læ og se paa, hvor de mange Træer svajede for 
Vinden og Møllen pidskede med sine Vinger og der begyndte at komme Vand i Dammen, saa syntes jeg 
først, at det var fuldstændigt. Der var nu en lille Ulempe ved dette Arbejde, der var nemlig en vældig 
stor Vædder iblandt, og den var jeg saa bange for, og det vidste det Uhyre godt, thi saasnart jeg kom 
indenfor dens Rækkevidde, for den imod mig med sine store Horn; jeg har tidt sultet den, for jeg er 
gaaet hjem mange gange uden at have flyttet den; beklagede jeg mig hjemme, lo de ad mig, at jeg 
virkelig vilde være det bekendt, at jeg var bange for den. I Efteraaret, naar de skulde ind om Natten, 
skulde jeg tage Tøjret af, ringe op og tage med hjem; de skulde nok følge mig eller løbe foran, thi de 
vidste nok, at der var dejligt Hø; men den store turde jeg ikke give Slip paa, saa med Tøjret i den ene 
Haand maatte jeg med den anden Haand trække den i Hornene hjem.  

Der var en anden Beskæftigelse, som jeg var meget glad ved; vi havde to dejlige, røde godmodige 
Kalve, som skulde opdrættes den Sommer, de gik løse i Marken vistnok ved Køerne; dem skulde jeg 
give en Spand Mælk tre Gange daglig; det varede ikke længe, inden de blev kendt med det, saa jeg 
behøvede blot at gaa ud paa Dæmningen, sætte Spanden og slaa Hanken lidt haardt ned og saa raabe 
højt: "BØ"; det var ligegyldigt hvor de Kalve var, enten jeg kunde se dem eller ej, hvor langt de end var 
borte, - naar de hørte den Lyd, kom de straks styrtende og stak Hovederne i Spanden; hvor var det 
morsomt, ja, hvor elskede jeg de to kære Dyr! –  

Vi havde en gammel karl, der hed Jens Nymand (31); Hvor han dog morede sig med de Kalve; han 
fortalte det til alle Mennesker. – Det var nu mine daglige Sysler; om Eftermiddagen skulde jeg sy eller 
vinde Garn eller saadant noget, der var altid nok, men det kunde jo undertiden blive kedeligt i 
Længden; var det saa en Dag en forrygende Storm, saa skulde jeg nok faa Lejlighed til at smutte ud og 
ile op i Haven (32) og sætte mig paa det højeste Punkt og se ud hvor Nordhavet kruste; det var kun en 
kort Strækning vi kunde se af Havet, men det var dog nok til, at jeg kunde se, hvor Skumtoppende kom 
og forsvandt igen, det blev jeg aldrig, aldrig ked af at se paa; jeg kunde sidde der i Timer, naar jeg havde 
faaet Lov dertil.  

Til højre for Vejen, der gik til Nordborg, var der en Masse Træer helt ud til Bækken, som kaldtes 
Damgaarden (33); der var det dejligt ude, jeg har saa tidt plantet Blomster i de hule Træer, som kunde 
være fulde af Jord; der var vist blevet ryddet en Del af saadanne i Midten, for der havde Fader plantet 
en hel Klynge af unge Træer; den Koncert, der var først paa Sommeren i disse unge Træer; der var, som 
var der flere Tusinde Fuglemunde, det har jeg aldrig hørt siden. – Hvor var det dejligt! – Mølledammen 
var tør om Sommeren, men Bækken og Dammen (34) hjemme ved Huset blev altid renset, saa der var 
Vand hele Sommeren der; det var vel for Hestenes Skyld og for de enkelte Kreaturer, der var paa 
Stalden. Vandet fra Nordborg Sø (35) blev der stemmet for fra 1. Maj, saa var der ingen tilløb mere; der 
var vel 4 Enge fra vores og ind til Byen, de stod jo ogsaa under Vand om Vinteren, men så blev de 
udtørrede til Sommeren, de skulde jo slaaes; Græsset i selve Mølledammen var ikke af bedste Slags, 
det var groft og daarligt, men det kunde jo vist nok bruges, og der var mange Læs. Det var egentlig 
Dammen, jeg vilde fortælle om, men jeg kommer altid fra, hvad jeg vil fortælle, og ind i det uendelige; 
det var Frøerne, der kvækkede ude i Dammen hver Aften, ja det var ikke én eller to, det var et helt Kor; 
hvor var det dog hyggeligt og hjemligt i de stille Sommeraftener! Jeg har aldrig hørt det andre Steder. – 
Naar det var Sengetid, sagde min Moder saa tidt: "Jeg længes ikke efter at komme i Seng, for jeg kan 



alligevel ikke sove for de Padder." – Jeg syntes, at det var storartet, de generede mig heller ikke, naar jeg 
skulde sove. Om Vinteren, naar der var Is, gik vi sædvanligvis, naar vi kom fra Skole, paa Isen fra Byen 
og lige Hjem; saa syntes Vejen ikke nær saa lang. – En Eftermiddag denne Sommer, som ellers var den 
dejligste, jeg har oplevet, skete der noget forfærdeligt hjemme. Jeg havde faaet Ordre til at sidde ude 
paa Dæmningen for at holde Øje med en hel Del Ungkvæg, der første Gang var i Tøjr, at de ikke skulde 
komme galt af Sted; de er jo saa ustyrlige, indtil de bliver vant dertil; de var tøjrede i Engen til højre, og 
til venstre stod en Karl og rensede Dammen. Jeg sad et stykke fra ham og strikkede. Jeg hørte ikke, at 
der blev kaldt paa ham, men det maa nok have været saadan, at han kunde høre, der var noget galt, thi 
han smed Skovlen og rendte som han var gal over Gaarden og ind ad Døren, der stod aaben til 
Foderloen; der havde vor Pige hængt sig over en Krybbe, min Moder og Søster havde lige skaaret hende 
ned – den ene holdt hende, medens den anden skar hende ned – de turde ikke engang vente til Karlen 
kom; de fik saa min Moder ind, men saa besvimede hun, - det var jo ogsaa skrækkeligt. Hun kom hjem 
fra Marken om Middagen med Mælken og satte den ind i Mælkestuen; derefter gik hun som sædvanlig 
ud for at hente Sien; omsider syntes de, at hun blev saa længe borte, min Søster gik ud for at se efter 
hende; hun kiggede fra Bagsiden ind i Foderloen, og da hang hun der. – Min Søster styrtede ind og 
raabte om en Kniv, de kunde ikke rigtig forstaa hende; men hvor hurtige de end var, saa var Livet 
udslukt. Denne Pige, som var fra Ærø (36), havde gjort det saa slemt med Tyverier af Garn og Uld og 
den Slags; hun sad og vandt Garn og var rigtig flittig; min Moder fik imidlertid mistanke, hun syntes, det 
fyldte for lidt i Nøglerne; da saa Pigen var i Marken, lukkede hun hendes Skrin op og der fandt hun de 
fleste af hendes Nøgler, og den anden Ende af Skrinet var helt fuld af Uld. Moder mente dog, at det var 
paa Tiden at sætte en Stopper for dette, men som sædvanligt nægtede hun det; Ulden, sagde hun, 
havde hun købt af en Nabo, hvad Moder straks forhørte sig om, og som viste sig at være Løgn. Pigen var 
en lille vigtig Person, og da det nu blev opdaget, kunde hun jo nok ikke overleve den Skam; i flere Dage 
havde hun sagt til Karlen, at hun vilde drukne sig, men han mente, at saa gjorde hun det ikke. Min 
Moder var meget ked af, at hun havde begyndt paa det, men det var jo dog utænkeligt, at hun vilde 
hænge sig op. Karlen interesserede hun sig meget for; han hed Niels Finnemann (37) og var af den 
bekendte Slægt derovre fra; han havde været hos os i flere Aar; et Aar efter blev han gift med min 
yngste Moster, der var Enke, det var min Gudmoder, hun holdt mig over Daaben samme Dag, som hun 
første Gang havde Trolovelsgilde; de fik siden en Søn, som nu ejer en af de fineste danske Gaarde 
derovre paa Sundeved. Vi havde noget, som vi kaldte Pilegaarden, det var paa en Skrænt, hvor der var 
plantet Pile i Rækker, og imellem disse Rækker kunde man staa paa et Sted og plukke den dejligste 
Buket. Store Anemoner, blaa vilde Violer, hvide Stjerneblomster og flere Slags. I Foraarsmaanederne er 
det vist kun, jeg har hørt Droslen, i April og Maj – tror jeg; om jeg har hørt en Drossel senere, kan jeg ikke 
erindre, men denne Sommer, hver Morgen maatte vi have Vinduerne aabnede; saa sad der en Drossel 
oppe i det store Pæretræ (38) skraas over for Møllen og sang saa vidunderligt, ja, hvor fik jeg dog 
Øjnene op for alt skønt i Naturen, denne ene Sommer! Alt hvad jeg har set og hørt af skønt og godt og 
nyttigt i den korte Tid jeg var hjemme; saadan noget har jeg ikke oplevet, hvor jeg har været i Verden i 
hele min lange Levetid. – det har nu moret mig at nedskrive disse gamle Oplevelser – Skønt det jo er 
rene Ubetydeligheder alle – men jeg kan huske det alt saa tydeligt, saa jeg har følt mig ung igen som 
Ørnen, som der staar, ja, Tiden gaar og sætter sine Mærker på os, men vi kan dog alligevel føle os som 
unge i Sindet. Alt, hvad der har evigt Liv i sig, bevarer Ungdommen for os. –  

Saa blev det Efteraar og Jul og Nytaar; med det nye Aar begyndte den tunge Tid, da vi blev hjemsøgt af 
den ulykkelige, smitsomme Sygdom. – Min Søster (39) som boede her i Frederricia, var dengang, som 
ogsaa jeg, i Huset hos vor Morbror i Nordborg. Medens vi var der, kom en Fætter (40) hjem fra Udlandet 
og opholdt sig ogsaa der; man sagde, at han bragte Sygdommen med hjem; om han var syg, da han 



kom, ved jeg ikke, men han blev det, og min Søster har vel maattet passe ham; det varede ikke længe, 
før hun blev syg, meget haardt angrebet, og da det var et uroligt Hus, hvor hun heller ikke kunde blive 
godt passet, blev hun Nytaarsdag om Aftenen baaret over Gaden til min ældste Søster, som boede i 
"Moses Hus" (41), som det kaldtes den Gang; hendes Mand havde bygget "Moses Mølle" (42) og var i 
flere Aar Bestyrer paa den. Han havde nu købt Byggeplads, Tømmeret var købt, og til Sommer skulde 
der bygges. Min Søster laa nu der – Døden nær – hele Januar Maaned; deres ældste Barn (43), der var 3 
Aar, kom til Vestermølle, og jeg kom derind for at hjælpe og passe den syge; der var ikke et fornuftigt 
Ord at faa ud af hende, saa vild var hun; der for kom hun i Bad hver Dag og fik Styrtebad paa Hoved. Min 
Søster var ikke rigtig rask, og hendes lille Dreng (44), der var 1½ Aar, var vrøvlet og syg. Saa foreslog 
Lægen, at min Søster hellere maatte blive kørt til Vestermølle, ja der var nok for Sygdommen at gribe 
om sig i. Det blev saa bestemt, og Doktoren lod sin egen lukkede Vogn hente og kørte hende derned; 
men hun havde ikke været hjemme ret længe, før den ene efter den anden blev angreben; min Moder 
og to af mine Søstre, de maatte ogsaa i Badekarret. Min Svoger (45) var kun syg i 10-12 Dage, saa døde 
han, denne store, kraftige, dygtige Mand, hvor var det sørgeligt, selv den store, haardføre Doktor hørte 
vi græde over dette Dødsfald. Jeg var knap 16 Aar, men gjorde tidligt Bekendtskab med Dødens Alvor, 
thi min Søster og jeg stod hos ham, til den stærke Mand havde udaandet. Nu havde hun ingen 
Forsøger, og Fremtiden laa mørk for hende. Efter Begravelsen flyttede vi saa ned til Vestermølle, der var 
ikke andet at gøre, og derhjemme laa endnu flere syge; min Moder og en af Søstrene. Den første syge 
kunde nu saa smaat begynde at lære at gaa rundt om et Bord, men det gik kun smaat fremad. Jeg ved 
ikke, om min Moder og Søster var kommen op, men hen i Marts begyndte jeg at blive svimmel og faa 
Hovedpine, og kom jeg til at sidde paa Benene, kunde jeg ikke rejse mig igen ved egen Hjælp; saadan 
gik jeg i flere Dage, saa maatte jeg i Seng; saa jeg kan ikke huske noget, undtagen at jeg gispede efter 
Luft, naar jeg fik det kolde paa Hovedet. Engang der var en fremmed til Stede der spurgte hvor længe 
jeg havde været syg, svarede min moder: "7 Uger!" Det kunde jeg selv næsten ikke tro. – Det var vist 
sidst i April, da laa min Broder Jacob (46) ogsaa syg; da det var varmt og dejligt Solskin, saa mente de, 
at jeg kunde have godt af at komme lidt ud, skøndt jeg laa i Sengen endnu, for jeg kunde jo ikke staa 
paa Benene; saa fik de mig pakket ind i Tæpper og bar mig ud i en lille Vogn med to Hjul. Vi havde et 
Anlæg her i Haven med Gange, der var lunt og Sol og der skulde min Søster (47), der var 12 Aar, køre 
mig frem og tilbage. Hun var saa glad ved, at hun havde faaet mig ud og i Glæde vilde hun plukke mig 
nogle Smørblomster; idet hun gav slip paa Vognen – jeg har vel sagtens hængt langt tilbage – slog 
Vognen bagover, og jeg trillede som en Bylt hen ad Jorden; jeg var hjælpeløs, og hun var magtesløs; hun 
græd, og jeg lo, men hun maatte jo ind og hente Hjælp; den stakkels lille Søster var helt ulykkelig 
derover. –  

Kort efter blev min Fader syg og døde d. 2. Maj kun 55 Aar gammel , det var ogsaa for tidligt. Den Dag, 
han blev begravet, var min Broder Jacob og jeg oppe for første Gang hele Dagen; vi sad alle inde i den 
lille Stue, der var jo Fremmede til Begravelse, men ingen turde komme ind til os for Smitte. Vi kom saa 
til Kræfter efterhaanden, for vi var saa sultne, at vi sad med Skeen i Haanden hver Aften længe før de 
kom med Vandgrøden. – Hen paa Sommeren fødte min Søster en lille Dreng (49), som var meget 
daarlig i 3 Uger, saa døde han, hvilket var en stor Naade af Vorherre; min Søster (50) var dengang 27 
Aar; saa sad hun Enke, til hun var 90.  

Det var Slutningen af den sørgelige Familiebegivenhed. Efter den Tid var jeg hjemme i 2 Aar, men dem 
kan jeg ikke huske noget af; saa kom jeg ud i 7 Aar; heller ikke i dem har jeg oplevet noget særligt; det 
var jo ogsaa kun mine Barndomserindringer. 


