Helene

en fortzelling om et barn

Jeg blev fgdt pa en fattiggard et sted i Senderjylland den 16.4.1911. Min mor var
tienestepige der og stammede fra Berlin. Min far var tysk marineofficer og havde
hjemme i Bremerhafen. — Mor og far havde leert hinanden at kende, mens far endnu
var marinesoldat. Hvorfor de ikke blev gift, da mor ventede mig, ved jeg ikke; man
har sagt mig, at det var, fordi far ville have sin uddannelse helt faerdig; men maske
har mor ikke varet ,.fin” nok. — Mor beholdt mig hos sig i 14 dage, sa fik hun mig
anbragt hos nogle flinke folk, som passede mig godt. Der var jeg i 2 ar, og i den tid
havde mor plads i huset ved siden af, sa hun daglig kunne se til mig.

Mor og far havde nogle gode venner, et a2gtepar, som de kom meget hos. Han var
officer og var meget velhavende. Pa den tid, da jeg blev fadt, havde de ingen bgrn,
og da det ikke sa ud til, at de nogensinde skulle fa nogen, begyndte de at tale med
mor om at fa lov til at adoptere mig. Mor ville i begyndelsen overhovedet ikke hgre
tale derom, hun ville til Tyskland og have mig med; men da de stadig blev ved at
foreholde hende, at hun aldrig ville kunne give mig alt det, som de var i stand til,
hvor gode de ville vaere imod mig o. s. v., gav hun tilsidst efter, men forlangte at fa
oprettet et ,,papir”, hvori der stod, at i tilfeelde af, at de blev kede af mig eller selv fik
born, skulle hun have mig tilbage. Min plejefar fik papirerne — og braandte dem
omgaende. Sa lykkelige var de for mig dengang og ligesa hensynslgse, som de
ogsa siden skulle vise sig at veere —Min rigtige mor forsvandt altsa ud af min
tilvaerelse, da jeg var 2 ar gammel, og tilbage var mine elskede plejeforaldre, min
mor og far, som de altid vil vedblive at veere det for mig, trods alt hvad de har gjort
imod mig. — Min rigtige far var en af de forste, som faldt i verdenskrigen; hans skib
blev torpederet.

Min allerferste erindring stammer fra krigsaret 1915. den dag, jeg blev 4 ar. Jeg kan
endnu, nar jeg tenker tilbage, huske fedselsdagsgaven, jeg fik af mor og far, en
dejlig stor dukkestue. Jeg var i min fineste kjole, og jeg havde slgjfer i fletningerne.
— Hvor jeg dog elskede mine plejeforaeldre. De gav mig alt, hvad jeg gerne ville have.
De lod mig ga i fint tej og havde kys og klap til mig dagen lang. —~Men Tyskland var i
krig. og far matte med. En dag — ogsa mens jeg var 4 ar — kom der bud, at min
plejemor og jeg skulle komme og besage ham i Danzig: det var sjseldent at han
kunne fa sa lang en orlov, at han kunne komme hjem til os i Kiel, hvor vi nu boede.
Det hele var sa nyt og spandende, og gensynet med far, var altid en glaede. Jeg leb
om pa gaden og legede med bgrnene uden for huset, hvor vi boede, for mor og far
ville naturligvis gerne vaere sammen alene. Maske har jeg vaeret for kad, midt under
legen faldt jeg og braekkede min here arm. Jeg husker endnu laegen i den hvide
kittel, som stod ved min seng, og jeg husker mor og fars forkalkede ansigter. — En
anden gang var vi i Hamburg hos far. Der besggte vi min plejefars bror, som var gift
med en adelig hollandsk dame.



Det store hus, de boede i, lIa helt ud i vandet, og jeg kan endnu here de blide skvulp
mod muren, nar jeg om natten la i min seng. Alt var sa stille og fredfyldt, og jeg folte
mig sa tryg og lykkelig, som en lille 4 ars pige kan gere det, nar hun mat og
veltilpas er puttet til ro og har bedt sin aftenboen.

Ja, jeg havde det godt hos mine nye foraldre. De overgste mig med gaver, legetgj
havde jeg i massevis, og jeg havde den yndigste lille himmelseng at sove i — - For
sa vidt var alt sare godt. Jeg kunne sikkert i dag have siddet i et solidt agteskab,
hvis ikke min plejemor til sterste undren bade for hende selv, og alle andre, var
blevet gravid. Jeg har vist ikke fortalt, at mor var missionsk”. Hun tilhgrte en eller
anden sekt, og under krigen blev hun mere og mere grebet af det. Hun blev tilsidst
sa overspandt, at det gransede til hysteri. — En aften, da jeg allerede havde sovet
et par timer, kom hun ind i sovevarelset, rev min dyne bort og kastede mig ud pa
gulvet. Og sa begyndte hun at sla lgs pa mig. Hun slog og slog, til hun ikke orkede
mere. Alle de andre prygl, jeg har faet i min barndom, om end de var langt verre,
har vist aldrig helt formaet at fjerne mindet om denne aften, hvor jorden ferste gang
skred bort under mig i stum vantro og vild skraek. — Bagefter fortrad hun bitterligt,
men snart efter gentog det sig og atter igen, indtil min plejefar en aften kom til og sa
det. Da rev han hende bort, og jeg tror endda, han slog hende. Men jeg var allerede
da begyndt at blive et nervgst barn, med spiren til den angst, som aldrig siden har
forladt mig. Jeg blev 5 ar, og den dag fik jeg et yndigt lille klaver, som jeg kunne
spille rigtigt pa og jeg fik et keempestort paskeaeg med alt muligt godt i.

Sa kom Inger den lille sgster, vi havde talt sa meget om, og der var fryd og glaede
hos mor og far. Men fra den dag blev jeg sat udenfor. Jeg bade sa og folte det og jeg
led under det. Hvor ofte gnskede jeg mig ikke tilbage til den tid, da jeg var mors og
fars egen pige, og jeg forstod alligevel slet ingenting.

Om min rigtige mor pa denne tid prevede at fa mig tilbage, ved jeg ikke.

Tiden gik. Selve krigen husker jeg ikke, kun dette, at vi begynde at sulte.
Efterhanden blev vores daglige kost kalrabi, varieret i det uendelige. Nogle gik
gennem kodhakkemaskinen, andre blev kogt til stuvning, og atter andre til en mos,
som vi fik smurt pa bredet. Mange gange har jeg, nar jeg fik sadan en en
mellemmad, sat den fra mig et eller andet sted og er Igbet min vej. Tusind gange
hellere ville jeg sulte end fole denne a&kle kvalme, som evindelig kalrabispisen
giver. —

Min sendagsskole passede jeg meget omhyggeligt, og jeg gik der bade formiddag
og eftermiddag. Jeg husker ikke, om jeg var glad for at ga der eller ked af det.

Og sa kom revolutionen i al sin radsel. Alt var blod og brand. Ude i Kielerkanalen la
der store krigsskibe og skad ind over byen. Store stykker af murene, loase mursten

og glasskar fra hundredevis af knuste ruder raslede ned over gaderne. Jeg blev last
inde, sa jeg ikke kunne komme ud, for det var livsfarligt at faerdes ude. Min plejemor



turde ikke blive i Kiel og rejste den lange vej med Inger og mig til hendes hjem, en
lille landsby, som ligger i Senderjylland. Jeg havde vaeret med deroppe flere gange
pa ferie om sommeren, og det forekom mig at vaere et paradis pa jorden. Den gamle
bedstefar var skomager, og hvor det morede mig at sidde til bords og spise af
lerfadene med traeske, som det var skik og brug der i huset. Nar vi fil kaffe, fik vi
altid et stykke kandis til, og hver aften, nar jeg skulle i seng, fik jeg et puttet i
munden og la sa velbehageligt og suttede pa det, til jeg faldt i sevn. — De havde der i
hjemmet en gammel tjenestepige, som var over 70. Hun havde varet hos dem i
umindelig lange tider og horte fuldstandig til der.. Jeg har glemt hendes navn, men
hun havde en serlig forkaerlighed for mig. Det hgrer med til mine fa lyse
barndomsminder, nar jeg gik med hende i handen ud til hens, &nder og gzes. Nevgs
som jeg var, blev jeg naturligvis dedsens raed for den store gase, som strakte
hals og skraeppede op efter mig. Grisen “Anders”, dens navn husker jeg, blev
jeg fine venner med og gav den aede. Og jeg lob om i den den store dejlige have
og legede. Sorglgs og ubekymret fra morgen til aften.

Vi tog tilbage til Kiel for fars skyld. Mor og Inger tog af sted til ham, og jeg blev
anbragt hos fars gamle forzldre. — Det var pa den tid nasten umuligt at fa maelk.
Folk stod i ke fra kl. 2-3 om natten, mange gange til ud pa aftenen. En dag kom
bedstemor hjem og fortalte, at der var blevet tradt en gammel kone ihjel under en
tumult ved uddelingsstedet. Det gjorde et dybt indtryk pa mig, og jeg matte vide alle
de taljer. — Naeste nat gik bedstemor kl. 3 for at hente malk. Da jeg vagnede, var alle
deore last, og jeg var alene. Jeg ventede og ventede, men bedstemor lod sig ikke se.
Da blev jeg ude af mig selv af raedsel for, at det skulle vaere gaet hende som den
anden gamle kone. Jeg graed og jamrede. Sulten nagede mig, men der var intet at
spise. Og midt under det hele begyndte de at skyde. Forst faldt en rude ind og sa
atter en. Da bedstemor endelig ud pa aftenen kom hjem i god behold, l1a jeg
redselsslagen i sengen og graed.

Jeg begyndte at ga i skole; men aldrig har et barn vist veeret mere ked af det, end
jeg var. Jeg graed, nar jeg skulle af sted, og jeg grad, nar jeg kom derhen. Til at
begynde med stak jeg af hjem, sa tit jeg kunne, men lzereren vidste et probat middel
for slige griller. Jeg blev stillet op midt pa gulvet og matte straekke haenderne i vejret
med fingerspidserne opad. Sa tog han sin lineal, og med den skarpe kant vendt mod
mig slog han igen og igen. Det skulle nok betage mig lysten til at vaere ulydig. Jeg
turde fra den dag af ikke mere skulke; men hvor jeg dog hadede min skole og min
laerer.

Min plejemor blev gravid igen. — Atter gentog det samme sig, som far Inger skulle
komme. Jeg kunne nu direkte maerke, at jeg var ugnsket i hjemmet. Jeg blev ensom
og gik mine egne veje.

Den lille nye blev fadt og kom til at hedde Angelica. Atter var glaaden stor, men nu
var der absolut heller ikke mere plads til den lille fremmede fugl. — Jeg var da 7 ar.



Man begyndte at tale om, at jeg snart skulle pa ferie. Jeg skulle til Senderjylland og
besgge nogle rare gamle mennesker, som ville vaere sa segde imod mig. Om det ikke
var spandende? Og om jeg ikke gleedede mig? Jo, det gjorde jeg naturligvis, men
med barnets fine instinkt anede jeg dog, at noget and truede mig. Jeg ville helst
blive hjemme hos far og mor, som jeg trods alt elskede inderligt, og som jeg
dengang ikke anede kun var mine plejeforaeldre; for det var aldrig blevet mig fortalt.

En stralende sensommermorgen, den 11. september, — den dag star brandt ind i
min hukommelse som ingen anden dato, -vaakkede min mor mig og sagde, at nu
skulle vi ud at rejse. Jeg blev vasket og klzedt pa. Det undrede mig, at jeg fik en af
mine &ldste kjoler pa, jeg havde sa mange andre pane kjoler, og til sadan en lang
tur. Min mor sagde, at man blev sa snavset af rejsen, mit paneste tgj skulle
gemmes, til jeg kom til bestemmelsesstedet. Og mor kom med en af mine gamle
dukker, som jeg ganske vist holdt meget af, men den var dog bade slidt og grim. Jo,
netop den ville da synes, at jeg var uretfeerdig imod den, hvis jeg lod den blive
hjemme til fordel for den fine nye. Jeg fandt det hele underligt, men den dejlige
sejltur fra Kiel til Senderborg fik mig til at glemme det igen, sa nyt og spaendende
var det hele, og mor og far var sgde og gode imod mig ligesom i gamle dage.

Vi gik fra borde, og far sig om. Der kom en gammel mand hen til os og sagde, at han
var sogneradsformand et eller andet navn. Om det var pigen, den lille der, sa
nikkede han hen imod mig. Jo, det var det da. Jeg nejede paent og sagde goddag.
Han smilede og beholdt min hand i sin. Og sa, — jeg ville ikke tro mine egne gjne,
der gik far og mor, de vendte ryggen til mig. De sa sig ikke tilbage en eneste gang.
De lod som om de overhovedet ikke kendte mig. Jeg rabte: Mor og far. Jeg graed,
jeg ville lobe efter dem, men han holdt fast pa mig. Jeg skreg, jeg tiggede, og jeg
bad, intet hjalp: og de to derhenne, min mor og far, blev bare ved at ga. Hele min
verden sank i grus pa de fa minutter. Intet forstod jeg, intet havde jeg at holde mig
til. Kun denne fremmede mand, som vel nok havde ondt af mig, men som sikkert
havde flat fortalt sa meget ufordelagtigt om mig, at medlidenheden ikke helt tog
overhand. — Jeg vil ikke bort fra mor og far!” -..Ah, mor og far! hulkede jeg. Han
strag mig lidt over haret. ,,Du skal ikke grade, min bitte pige. De er jo slet ikke din
mor og far.” Hvornar har et barn vel faet sandheden at vide pa en mere brutal made.
Alt blev mgrke, alt blev ondt og hardt. Det var var ikke min mor og far. Hvem var jeg
da? Hvem var de? Tusinde tanker hvirviede rundt og rundt i mit 7 ars hoved. Hvad
skulle der ske? Hvorhen? Hvad sa? — Siden har jeg taenkt og teenkt pa denne dag.
Hvad var mine plejeforzeldre for nogle mennesker. Kan mennesker virkelig veere sa
onde? Gives der levende kroppe uden sjale og uden hjerter? Hvilken gud var det,
min plejemor ofrede det halve af sin tid pa! lkke Kristus, ham kan det umuligt have
veeret. Men hvem da? Har voksne virke lig lov til at handle sddan mod et uskyldigt
barn? Og hvad er meningen med at l2sse sa meget ondt pa sma skuldre? Var der
blot een, som kunne give mig forklaringen. For der ma vel vaere en mening med det.
Eller er det virkelig muligt, at Gud kommer til at overse en lille pige imellem alle de
hundredtusinder, han skal passe pa. Jeg har forbandet disse to mennesker. Jeg har
onsket alt ondt over dem. Og dog sa underligt er mennesket, at jeg i ubevogtede
ojeblikke elskede dem og stadig elsker dem, fordi de blev min ferste mor og far.



Den rare sogneradsformand havde alligevel et godt hjerte, selvom det maske kan
synes at have vaeret gemt sa langt bort, at han ikke uden besvar fandt frem til det.
Han ville gerne vaere god imod mig og tog mig med hen at drikke kaffe. Skant
graden truede med at sende hver bid i den forkerte hals, var jeg dog sulten og glad
ved at fa noget at spise. — Vi tog hjem til hans gard, og alle var sa venlige, at jeg for
en stund kunne glemme min sorg. Han viste mig rundt overalt, jeg sa markerne og
dyrene. Det blev aften, jeg fik blade at kigge i, og for jeg skulle i seng, blev jeg
anbragt ved en stor portion redgred med flade.

Da jeg la i sengen, kom la&ngselen efter mor og far igen og med den den store
undren og vantro ved det, der var sket. Jeg hulkede. Jeg bad til Gud, jeg tiggede om
hjalp. Jeg var sa lille,sa ensom og forladt i den store seng, som et menneske kan
blive. — Og dog! Gudskelov vidste jeg intet om, hvad den naeste dag skulle bringe,
eller hvordan fremtiden ville forme sig.

Da jeg kom op naste morgen, skinnede solen lige sa klart som dagen for. Jeg var
maske lidt bedre tilpas efter nattesevnen. Jeg fik noget at spise, og den gamle mand
fortalte mig, at om lidt ville han falge mig hen til det nye sted, hvor jeg skulle vaere.
Jeg sa forskrakket pa ham: ,,Skal jeg ikke blive her? -

Nej, svarede han. Din mor og far har faet et andet sted til dig at vaere. Det kan vi jo
ikke sadan sztte os op imod.” Graden sad mig igen i halsen. ,,Er det de rare
mennesker, mor og far talte om? Jeg troede, det var jer.” — Ja, ja. De er skam rare,
kan du tro!” Men stemmen var lidt undvigende. Han tog mig ved handen som dagen
for, og vi gik ud i den dejlige sensommermorgen, hen ad marker og veje, til vi kom
til en gard. — Her er det! sagde han. Kan du nu veere en stor pige og ikke graede, sa
vil de nok vaere gode ved dig. — Vi gik ind over gardspladsen, igennem bryggerset,
ind i kekkenet. En hgj mager kone kom os i mgde. Sogneradsformanden hilste pa
hende, og de talte sagte sammen. Jeg stod forskraemt ved siden af. Jeg kunne med
det samme ikke lide denne kvinde med det harde ansigt. — Og sa blev der sagt
farvel. Atter strag han mig over haret — og gik. Hun stod et gjeblik og kiggede op og
ned ad mig, sa fik hun gje pa min dukke. ,,Na, du er sadan et pattebarn, der leger
med dukker,” sagde hun sa. Ja, det far du nu ikke tid eller lov til her. Giv mig den.”
Og for jeg fik tid til at protestere, havde hun grebet dukken og kastet den i komfuret.
Sa pegede hun pa dgren. Du kan ga ud og hilse pa de andre. Og forresten, hvis du
ikke ved det, sa er det her fattiggarden. Du er blevet sat i pleje her, og du har at
lystre, ellen far du tersk. Forstar du! Skrub sa af.” — Jeg var tilbage igen, der hvor
jeg blev fadt, men denne gang uden en mor til at

varne om mig.



Jeg gik ud for at hilse pa alt det nye. Jeg gik afsted pa ma og fa. Jeg turde ikke
andet. Der kom en hgj mand gaende hen over gardspladsen lige imod mig. Ved
siden af ham gik en pige pa 11-12 ar. De standsede, og jeg standsede. N4, er du der!
sagde han sa, og han tilfgjede venligt: Goddag og velkommen. Det der er Karla,
vores datter.” Han vendte sig om mod kohuset og kaldte: Lise! Kom herud. Her er
den nye pige. Du kan snakke lidt med hende og vise hende rundt. Sa gik han videre,
og Karla fulgte bagefter, men hun vendte sig flere gange og kiggede nysgerrigt efter
mig.

Jeg sa spaendt pa deren, hvorfra Lise skulle komme. Hvem var hun.

Mon det var en legekammerat til mig? — Jeg glemte helt at sige noget for at se pa
hende. Hun kunne vel vere et par ar ldre end jeg. Stor og kraftig var hun, og
beskidt, -ja, hvor var hun dog beskidt. Hun stirrede pa mig. ,,Hvad hedder du?”
sagde hun. — ,,Helene,” stammede jeg. — .,Na! Jeg bliver aldrig kaldt andet end
,,Dukkelise” her af dem der.” Hun nikkede op mod huset. ,,Han sagde jo, jeg skulle
snakke med dig, men jeg ma hellere gore mig faerdig herinde forst, eller bliver han
bare tosset.”

Vi gik rundt og sa pa det hele. Hun sagde ikke sarlig meget, men af og til brugte
hun ord sa grimme, at jeg studsede. Der sad to gamle mand bag ved laden. ,,De er
ogsa i pleje her,” forklarede Lise. Men dem er der ikke meget ved.

Fik du mange bank, der hvor du var fer?” spurgte hun pludselig, mens vi stod og sa
pa hensene. Nej! — Jo, jeg havde da faet en del, nar mor blev gal.” — ,,Na! Ja, for her
slar de os sku hele tiden, hvis vi ikke gor det hele, som de vil have det.”-.Ogsa
Karla, datteren. Det er en fandens maer,” tilfajede hun med eftertryk. Jeg stirrede
halvt beundrende pa hende. Nej, hvor hun dog kunne lyve. Sadan noget passede da
ikke.

Lankehunden Rolf blev jeg ogsa prasenteret for. Den skulle blive min allerbedste
ven i det halve ar, jeg var pa fattiggarden.

Hen pa eftermiddagen skulle fattiggardsbestyreren op pa loftet efter en sak korn.
Han spurgte mig, om jeg ville med. Det ville jeg gerne, jeg syntes allerede godt om
ham, han var sa rar imod mig. Jeg stod og kiggede ud gennem en luge. Der Igb
nogle smagrise og legede i solen. Sadan nogle havde jeg aldrig set for. Det morede
mig at se dem tumle rundt og slas. Jeg kom til at le hgjt. Han vendte sig om og sa
anerkendende pa mig. ,,Na, du er nok glad, fordi du er kommet hertil,” nikkede han,
men ved hans ord stod hele garsdagens haendelser atter lyslevende for mig. Jeg
begyndte at hulke: ,,Nej, nej! Jeg vil sa gerne hjem til min mor og far.” — Han satte
sakken fra sig og kom langsomt over imod mig.

For jeg vidste et ord af det, havde han Igftet armen og givet mig sa voldsom en
lussing, at jeg faldt om pa gulvet. ,,Na, sa du er naesvis, din horeunge, og hyler, nar
jeg taler til dig! Men det skal vi ikke have noget af her.” Sa gik han. — Jeg rejste mig



op. Jeg turde ikke grade, min kind var braeendende hed efter slaget, og hele min lille
barnesjal bladte. — Dukkelise havde alligevel ikke lgjet.

Naeste dag skulle Lise og jeg i skole. KI. 6 blev vi vaekket. Sgvndrukne fik vi tejet pa
og gik ind i kekkenet for at fa vores davre. Der blev sat en portion gred hen til hver
af os: og selv om den smagte a&kelt, var vi dog sultne og spiste med god appetit.
Lise fortalte mig senere, at graden til fattiglemmerne blev lavet af det mel der stod i
svinehuset til grisene.

Vi havde en times gang til skole. Var jeg end nok sa ked af at ga i skole i Kiel,
glaedede jeg mig dog til at fa begyndt her, alting var bedre end at veere hjemme hos
mine nye plejeforaldre. — Det var en landsbyskole som alle andre steder. Der blev
kigget pa mig og hvisket i krogene, men jeg markede straks, at Lise var vant til at
holde sig for sig selv. Jeg skulle snart opdage, at det at veere fattiglem var det
samme som at vaere en paria blandt andre mennesker. Jeg satte mig hos Lise. Der
var en snakken og pludren, som imidlertid brat forstummede, da lezereren kom ind.
Han fik straks gje pa mig og kom ned til vores bord og hilste pa mig-Velkommen. —
hvad hedder du, min lille ven?* spurgte han. —

Helene Hansen, sagde jeg som jeg plejede, nar voksne spurgte om mit navn. — Nej!”
smilede han. Kan sadan en stor pige ikke huske, hvad hun hedder. Dit navn er da
Helene Hoppe.” — Der blev stor munterhed blandt de andre bern. Det var for
morsomt. Forst vidste hun ikke, hvad hun hed, og sa havde hun oven i kebet et
komisk navn.

Var verden da helt gaet af lave? Hvor tit havde mine foraldre ikke under krigen
indprentet mig, at jeg hed Helene Hansen. lkke engang et sglle ligegyldigt navn
kunne de unde mig at beholde. Det havde de taget fra mig sammen med mit hjem,
mine klaader og mit legetgj. Der skulle ikke vare noget som helst, der mindede om,
at de havde kendt mig. Vi skulle ikke hjem for ud pa eftermiddagen, derfor havde vi
mellemmader med. Jeg skulle snart Izere at holde handen skaermende hen over
madderne. 6 tykke rugbrodsskiver med skrabet fedt, det var, hvad man undte to sma
piger, der var lekker sultne som alle andre bgrn. Men trods alt var de bedre end
intet, og selv om duften af spegepglse og rullepglse fra de andres pakker la
lokkende i luften, gled hver bid ned. Jeg skulle komme til at holde af skoledagene
trods de andre bgrns drillerier. Vores laerer var et hjertevarmt menneske, som gav
mig mange opmuntringer og venlige ond. Samfundets skumpel skud, som alle
andre hanede og foragtede, havde i ham en trofast ven. Og han passede p4, at ingen
gjorde os fortrad i skolen.

Jeg begyndte at vaenne mig til mit nye liv uden keaerlighed, uden venlighed, med alle
de harde ord og slagene. Karlas undskabsfuldheder og drillerier, Dukkelises
lunefuldhed og grimme ord. Hun var blevet et i bund og grund slet pigebarn, og det
var ikke gode ting, hun lzerte mig. Da jeg havde varet der i otte dage, gik vi hjem fra
skole en ganske dejlig eftermiddag. Himlen var hgj og klar bla, det var blevet rigtig
spindelvavs sommer. Brombarrene var modne, og der var nok af dem langs hegnet



ved vejkanten. Endnu havde jeg dog ikke faet lart, at det andre bern ger i al
uskyldighed, absolut ikke var tilladt for mig. — Jeg standsede op sammen med mine
skolekammerater og spiste brombaer af hjertens lyst, men Lise og Karla gik forbi og
fortsatte til fattiggarden. — Man spurgte om, hvor jeg blev af, og pigerne var ikke
sene til at fortaelle det. — Let om hjertet og meet af brombarrene smuttede jeg ind
over gardspladsen. Fattiggardsbestyreren stod i deren til breendehuset. Kom lige
herhen Helene, rabte han. Jeg gik derhen, og nu sa jeg, at han havde en kgrepisk i
handen. Slagene susede ned over mig, for jeg fik teenkt mig om, alt imens han rabte
skaeldsord til mig. Jeg flygtede over til mit kammer, men han fulgte med, og han
blev ved at sla og sla. Udmattet faldt jeg om i min seng. — Var det virkelig sa slemt,
at et 7 1/2 ars pigebarn havde smagt pa bar ved alfarvej? Nej, naturligvis ikke. Dit
barn og mit barn gor det, men ikke fattiglemmets, for det var samfundets udskud,
selv om de kun var 7 1/2 ar. Han var et udyr, den mand ond i bund og grund. Han
skulle nok vide at fjerne selv den mindste smule glade fra mit sind. Jeg hadede
bade ham og hans kone, deres forkalede datter og hele fattiggarden. Men jeg lod
brombarrene vare for eftertiden.

Vi fik lov til at arbejde for vores usle fade. Vi hjalp med keerne, med roerne, og hvad
der ellers forefaldt. Det hele havde maske ikke vaeret sa slemt endda, hvis vi blot
havde faet en ordentlig kost. Men svinemelsgred og tykt rugbred er just ikke
appetitveekkende. Dukkelise havde faet sig lart at stjeele. Hun ville ogsa gerne lere
mig det, men piskeslagene sved i mig endnu blot ved tanken, jeg turde ikke. Hun
stjal alt spiseligt, hun kunne komme i narheden af, og hun blev umadelig fiks til det
efterhanden. Nar der blev slagtet, kunne hun altid se sit snit til at fa fat i et stykke
fleesk eller ked, som blev gemt dybt i sengehalmen. Sa sad vi pa sengekanten om
aftenen og tog for os af retterne. Selv om rat ked ikke just smager godt, var det
trods alt en afveksling, og nar man er tilstreekkelig sulten, kan alting glide ned. | det
hele taget kan jeg kun mindes nogle ganske fa dage med ordentlig mad til os, det
var blandt andet den dag, hvor alle skolebgrnene hjalp til med at tage vore kartofler
op. Det gik sadan til. Karla skulle spgrge skoleleereren, om bgrnene matte fa en
fridag for hjeelpe til i kartoflerne. Det var skik og brug dengang, og laereren sagde da
ogsa: ja, men han stillede een betingelse. Lise og jeg skulle spise sammen med de
andre boern ved alle maltiderne og have samme mad. Det kan du hilse og sige. Sker
det ikke, er der ingen, der far fri. — Lidt slukeret gik Karla hjem med den besked, og
det blev, som lazreren havde sagt Jeg tanker fattiggardsbestyreren ikke turde andet
af hensyn til deres omdegmme.

De to gamle mand pa fattiggarden blev syge og dede den vinter, sa var der kun Lise
og mig tilbage, men en vi fik det ikke bedre af den grund.

En aften, det var vel knap en maned fer jul, blev jeg kaldt op ved 11 tiden. Jeg blev
sagt til om at komme op i kekkenet. Forbavset sa jeg mig om. Der var hangt tykke
taepper for alle vinduer, dgrene blev forsvarligt lasede, og der var kun svagt oplyst.
Jeg fik at vide, at nu skulle der karnes smor, og jeg kunne vove at fortalle det til
noget menneske, heller ikke til Lise, for hun kunne ikke holde kaeft, ellers skulle jeg
fa lov at smage pisken. Jeg har siden som voksen faet at vide at smoarret ulovligt
blev solgt. Der sad jeg sa pa kekkengulvet pa mine knz og karnede til langt ud pa
natten. Af og til kunne jeg ikke keempe imod sgvnen og traetheden, jeg blundede ind,



men en velrettet lussing skulle nok fa mig ud af den vildfarelse. Dette gentog sig
aften efter aften til helt ind under jul. Jeg gik som i en dgs om dagen, jeg skulle nok
vide at tie stille. Jeg var bange for manden og konen, at de kunne have faet mig til
alt. Anderledes var det med Lise, hun var allerede blevet sa hardfer, at hun tildels
var ligeglad.

Og det blev jul. Teenk engang, hvad det ord betyder for et baarn. Jeg mindedes julen
hjemme hos mor og far og alle julegaverne. Jeg fantaserede i den grad om det, at
jeg tilsidst ventede mig alt muligt og fandt intet umuligt. Juleaften fik vi den samme
mad som fattiggardsbestyrerens, og naturligvis var det dejligt. Vi hjalp til at vaske
op og rydde op og det gik staerkt, for nu kom jo det allermest spaendende. Ah ja —
Hvert hab og al vor glaede slukkedes som et lys, der bliver pustet ud da konen
sagde til os, at nu kunne vi godt ga i seng, og sa gik de andre ind i den pane stue
og lukkede dgren godt efter os. Der stod vi sa og sa pa hinanden. Jeg tror ikke vi
graed. Det var vi for l&engst vannet af med. Men vore sma barnehjerter bgnfaldt om
barmhjertighed, om forstaelse og karlighed. Aldrig har en lukket der, hverken for
eller siden, adskilt mig sa meget fra et lykkeland som den aften. Lise og jeg listede
os ned i vor fattige kolde kammer med de usle halmsenge, mens julestjernen
stralede og skinnede ind gennem vinduet til os og videre ud over tusindvis af glade
born. Lykkelige bern der havde en mor eller far at tage i handen og smile til.
Fattigardsbestyrerens kone havde en sgster, som boede taet ved skolen. Vi gik i
skole sammen med to af hendes sma piger. Disse to piger var sgde imod os, og det
haendte mange gange, at vi betroede os til dem om den behandling, vi fik.- En dag
kom de og sagde, at Lise og jeg skulle med dem hjem og spise til middag, men
Karla skulle ikke med, hvad der undrede os meget. Vi fik sikkert ganske almindelig
mad, men for os var det et festmaltid. Konen spurgte os ud. Hun var sa rar og venlig
og da hun lovede os ikke at snakke om, hvad vi fortalte, lettede helt vore hjerter for
hende. — Jeg vidste nok, det var slemt, men sa slemt havde jeg dog ikke troet, det
var, sagde hun...Men hvad kan vi andre dog gare!” tilfgjede hun

sukkende. — Karla var naturligvis ikke sen til at fortaelle om vores udflugt. Naste
dag, tidligt sendag morgen, kaldte bestyrerens kone pa os og ville have at vide,
hvor vi havde varet dagen for. Jeg blev dedens angst: jeg var knap nok vagen.Min
hjerne naegtede at adlyde mig, alt karte rundt, jeg kunne intet huske.- Men du,
Dukkelise! Du kan vel huske det. — Nej, Lise rystede pa hovedet og bed tenderne
sammen, hun huskede heller ikke noget. Sa slog hun Lise med sin knyttede hand
midt i ansigtet. Lise tav. Det blev min tur. Jeg var for angst til at sige noget ! Na Na
Ja Ja! Men taenk jer nu lidt om, mens jeg henter en kap. Den, som siger mig
sandheden skal slippe for kle. Mens hun var borte, kom jeg til mig selv, og villigt
indremmede jeg alt, da han kom tilbage. Jeg slap ganske markvardigt for kloene,
som hun havde lovet mig det — men Lise! Jeg gemte ansigtet for ikke at se pa det.
Det var sa umenneskeligt de prygl hun fik, at jeg var rystet i mit inderste. Lise kunne
ikke rore sig i flere dage efter, og hun var gul og bla over hele kroppen, men da hun
igen var kommet til kreefterne, skal jeg love for, hun belarte mig om, hvad det vil
sige at sladre — Vi fortalte om det til sgsterens piger, og vi blev ikke indbudt siden
da, vi havde sikkert heller ikke vovet at ga derhen.



Pa fattiggarden boede tillige konen gamle moder. Jeg har ikke omtalt hende for,
fordi vi aldrig sa hende. Hun havde ligget til sengs i over 8 ar. Man sagde, at konen
var ond ved hende, men som sagt, det maerkede vi ikke meget til. Det kom imidlertid
en anden sgster, der var sygeplejerske i Kebenhavn for gre. Resolut sagde hun sin
stilling op og tog hjem for at pleje moderen. | 5 ar, indtil denne dede, var hun pa
garden. Det kom til at betyde en hel del for Lise og mig, fordi hun altid var venlig
mod os, og de maske beherskede sig lidt, netop for hendes skyld. | hvert fald blev
hun en solstrale i min fattige tilvarelse da jeg blev syg.

Det faldt i med hard frost efter jul. Jeg gik i sorte hjemmestrikkede stremper og
traeskostavler, der var for sma til mig. Jeg fik frost i taeerne, det blev veerre og
varre. Jeg kunne nzesten ikke slaebe mig til eller fra skole. Men jeg turde ikke sige
noget til bestyrerens kone. En dag gik der hul pa alle frostblaererne, og nu sad det
hele i en bladende masse. Jeg kunne ikke blive ved med at fa stremperne pa. En
morgen kunne jeg hverken sta eller ga. Lise gik ind og kaldte pa konen, som
&rgerligt kom farende for at se, hvor slemt det var. Det var nok ikke noget at skabe
sig for. Hun bed mig tage stremperne af. Jeg prgvede, men det gjorde sa ondt, at
jeg kom til at graede. Gjeblikkelig var handen parat til en lussing og hun tog i begge
mine stremper og rev til. Smerterne var sa voldsomme, at jeg skreg, sa det kunne
heres over hele garden, og sa besvimede jeg. Men der var én, som havde hgrt mine
skrig og kom mig til undsaetning. Det var sygeplejersken. Bleg af vrede stod hun i
vort usle kammer og sa pa mine fadder. Hun sagde ikke noget, mens jeg herte det,
men hun bar mig over i sin mors stue og badede min fedder.

Det kom til at koste mig et sygeleje pa 3 maneder, og var det slemt at at vaere rask
pa fattiggarden, var det hundrede gange varrer at vaere syg. Jeg havde intet at
underholde mig med ud, over mine skolebgger. Men ogsa de blev taget fra mig, for
som konen sagde en dag: Sa bliver hun vel ked af at ligge der og dovne. Jeg var
odelagt pa sj®l og legeme. Jeg fros, jeg sultede mange gange, og jeg var angst for
alt og alle. Jeg kunne slet ikke komme til kraefter igen. Havde jeg ikke haft
plejersken til at lindre mine smerter, ved jeg ikke, hvordan ja skulle have holdt det
ud. Og dog forstar jeg ikke, at hun ikke gjorde mere for os to sma piger, end hun
gjorde, men vi var jo udskud, som man ikke behgvede at bekymre sig mere

end hgjst nedvendigt. Og jeg forstar heller ikke, at min formynder er
sogneradsformanden, som af og til kom for at inspicere, kunne lukke gjnene sa
meget, at han kun sa, hvad han gnskede at se. Men sadan var det vel skik og brug
dengang.

Dukkelise skulle give mig mad. Maske var hun argerlig over, at jeg kunne ligge

stille, eller hun var en slet natur helt igennem, jeg ved det ikke. Hun fandt pa at rere
maelken ud i mos gred til den blev til en halvkold valling, som jeg umuligt kunne fa
ned - Jeg fik det samme kvantum mellemmadder som nar jeg gik i skole, men Lise
sagde, at kunne jeg ikke spise graden, skulle jeg heller ingen mellemmadder have,
og sa spiste hun dem. Mange dage sultede jeg, men der var ingen som ynkede mig



og jeg beklagede mig aldrig, det var jeg for leengst veennet af med — . Jeg var jo
ogsa en stor pige pa snart 8 ar.

I11

Det blev forar. Traeerne begyndte at grennes, solen skinnede, fuglene sang og der
blev travlt pa fattiggarden. — Jeg var

omsider blevet rask og kunne begynde at passe min skole og mit arbejde igen. Jeg
var blevet bleg og mager, og det var som om jeg ikke kunne komme til kreefter. Jeg
havde mistet lysten til alting og gik slev og ligegyldig omkring. Selv de daglige
skand traengte ikke rigtig ind til mig En dag, mens vi gik og arbejdede i haven, kom
der en fremmed mand hen til os. Han hilste og snakkede til mig selv om han ikke var
ligefrem venlig, folte jeg tillid til ham og svarede flinkt. Her sagde han sa, kunne du
ikke taenke dig at fa en ny mor og far.

Dukkelise og jeg stirrede malgst pa ham. En ny mor og far! Det var som selve
himlen abnede sig for mig. Komme bort fra fattigarden, ikke at skulle blive her for
bestandig. Bort fra disse onde mennesker Han sa afventende pa mig, men
ihukommende min ferste dag her, turde jeg knap nok sige ja. Han lod imidlertid til at
veere tilfreds og gik sin vej

Den aften sa jeg Lise graede af fortvivlelse. Jeg skulle ud til friheden, mens hun
skulle blive alene tilbage. Vi var trods hele hendes harde og slette vasen blevet
gode venner. Vi havde mattet holde sammen for tit til, at det ikke skulle knytte et
fast band imellem os. Den aften var det mig, der trastede hende.

Jeg folte mig sa stor og rig ved al hendes elendighed. At det blev mig og ikke Lise,
der kom til at flytte, skyldtes maske den omstaendighed, at hun var kommet fra
ganske usadvanligt darlige forhold. Hendes mor var ugift og havde, blev der fortalt,
sa mange ,

uaegte” bern, at hun knap nok vidste tal pa dem. Vores fattiggard fik sin part af dem,
og deriblandt altsa ogsa Lise. Lise var en ken og kraftig pige, meget bedre skikket til
at arbejde end jeg, men hendes herkomst har som sagt nok gjort folk bange for at
tage hende, der kunne jo traffe at vare for mange nedarvede tilbgjeligheder.

Det blev afgjort, at jeg skulle flytte. Mange natter derefter l1a



jeg og fantaserede om alt det nye; mange gange blev jeg grebet af angst for, at det
maske alligevel ikke blev til noget. Og graed jeg mine modige tarer. Alt andet var
bedre end at blive her. — Der blev sagt til mig, at jeg skulle afsted skaertorsdag.
Dagen oprandt med gsende regnvejr. Det styrtede ned fra himlen sa gardspladsen
blev en til hel s@. Timerne sneglede sig afsted, men ingen viste sig. Dog endnu
ventede jeg spandt, men da det blev sengetid brast mit sidste hab. Sa blev det ikke
til noget alligevel! Tavs og uendelig skuffet 1a jeg og og horte pa regnens trommen
og Lises snak. Hun var i godt humer, fordi jeg ikke var kommet afsted. Der var

selvfolgelig heller ingen ordentlige mennesker, der ville have sadant et par
horeunger som os. Og hun var vel nok glad for, jeg skulle blive, for det var nu rart,
at have en at snakke med. Karla var jo en vigtig t@s, der ikke ville have noget med
hende at gore. Jeg skulle samand heller ikke vaere sa ked af, at jeg ikke kom
derhen, for en af karlene havde fortalt, at de havde en unge som ikke var rigtig klog.
Og man kunne jo aldrig vide, hvad sadan en kunne finde pa. Og Lise vidste at
fortelle om andre, det heller ikke var rigtig kloge”.

Hendes fantasi har sikkert spillet hende et puds, for hende beretninger var sa
redselsvaekkende, at jeg helt glemte min skuffelse, for at lytte, og hun opnaede at fa
mig gjort helt lettet ved tanken om, hvad jeg kunne vare blevet udsat for.

Langfredag formiddag rullede der en jumbe ind pa gardspladsen. Min nye far kom
for at hente mig. Regnvejret havde forhindret ham i at komme dagen for. Mine fa
ejendele var snart pakket sammen. — Fattig og angst kom jeg dertil, en meget lille
pige pa 7 ar. Lige sa fattig, men uendelig lykkelig og glad rejste jeg derfra. Bitre
erfaringer havde mangedoblet det halve ar og gjort mig til en meget stor pige pa 8
ar.

Jeg tog afsked. Det kneb at sige farvel til Dukkelise. Hun var lille og forladt, som hun
stod der og vinkede efter os et lille stykke tid; sa vendte hun sig og gik langsomt
tilbage til sin gra og triste tilvaerelse. Vi skulle siden mgdes igen som voksne piger.
Vi fik plads ikke ret langt fra hinanden. Hun var blevet pa fattiggarden, til hun var 14
ar, sa kom hun ud at tjene. Hendes liv var vel fra fadselen demt til at blive en
tragedie. Eller blev den det kun, fordi en ond skaebne sendte hende pa en
fattiggard? En digter har sagt, at fattigfolks

born er som prikkede med nale fra fadselen. Bern fra en fattiggard er mere end det,
de er som ridsede med glegdende jern -Lise fik plads pa en gard, og sennen der, blev
forelsket i hende og hun i ham. Han ville giftes med hende, men hvordan skulle en
pan familie nogensinde kunne optage hende som svigerdatter. Lise kunne hytte sig
selv og det barn, som blev falgerne af hendes karlighed til gdrdmandssgnnen. Jeg
sa selv Lises barn, den yndigste unge man kan tenke sig. Og Lise elskede sin lille
pige, men alle de byrder, hun i arenes Igb havde faet lsset pa sine skuldre, blev for
tunge, selv for en Lise. En morgen var hun borte, og man fandt hendes lig i
brgnden.



Vi korte afsted i jumben. Der blev ikke sagt ret meget. Jeg var spandt pa min nye
tilvarelse, og jeg var vel ogsa efterhanden blevet vaennet af med, at voksne talte til
mig, uden netop at satte mig i arbejde eller skaande pa mig. Derfor tav jeg og lod
tankerne ga deres egne veje. Det var alligevel underligt, at han der overfor mig, nu
skulle vare min far. Hvordan mon han var? Ville han ogsa sla mig? Og hvordan
mon min nye mor var? Blot hun ville veere bare en lille bitte smule god imod mig,
sadan som mor derhjemme i Kiel. Jeg hungrede efter forstaelse og kerlighed. Ville
de give mig det? Jeg vidste det ikke. Jeg habede det blot meget vaklende, for livet
havde allerede givet mig bitre erfaringer. — Vi havde vel kert en times tid, da vi sa en
ung pige sta ved vejkanten. Hun vinkede til os, og min plejefar gjorde holdt. Jeg sa
nu, at hun holdt et barn pa armen. Men hvilket barn. Han spjattede med arme og
ben, og han rabte og skreg. Jeg taenkte i et nu: ..Mon det er drengen, som Lise talte
om!” Og jeg havde knap tankt tanken til ende, for min nye plejefar sagde: Det er
vores lille dreng. Han er syg, men laagen har sagt, at han bliver rask en skenne
dag.” Jeg stivnede. ,,Ah Gud! S& havde Lise dog haft ret.” Gerne var jeg Ilgbet min
vej, hvis fattiggarden ikke havde staet merk og truende bag mig. — — Drengen, som
hed Niels, var et par ar yngre end jeg. Jeg va@nnede mig hurtigt til ham, og jeg kom
til at holde meget af ham, som arene gik. Han blev virkelig rask, men dgde til
foraeldrenes store sorg, straks efter sin 18 ars fodselsdag.

Der forte en lang vej fra landevejen ned til garden. Det var en gard pa 50 tdr. land
frugtbar jord, og mine plejeforaldre var velhavende. Saledes havde garden 20
malkekoger, ungkreaturer, ca. 100 svin og 4 heste. Jeg blev prasenteret for min nye
mor. Hun var af udseende som gardmandskoner var flest pa den tid. Maske var hun
blevet bitter over, at hendes eneste barn havde faet sa hard en skabne. Jeg tror det.
Jeg skulle lere hende at kende som en meget streng og hardhjertet kvinde.
Bedsteforaldre fik jeg i tilgift, de boede pa aftaegt ved garden og var et par rare
mennesker. Der var desuden 2 karle og 2 piger, det var den ene af pigerne, som
havde staet og ventet pa os med Niels — Til dette hjem kom jeg, da jeg var 8 ar, og
blev der, til jeg var 16. Otte uendeligt lange ar, for jeg skulle snart opdage, at selv
om jeg var flyttet fra fattiggarden, blev dens skygge stadig ved at na mig. Jeg var
fattiggardspigen Helene, og som sadan blev jeg behandlet. Det eneste, jeg fik med
mig fra dette hjem, som jeg er glad for, er det, at jeg fik lzert at arbejde, selv om jeg
derved ofte greed mine modige tarer, nar de andre bgrn rundt om lgb og legede. Det
fik jeg aldrig tid eller lov til.

Jeg gled ind i min nye tilvaerelse. Det, som jeg treengte allermest til, fandt jeg ikke.
Kaerlighed blev mig aldrig forundt i min barndom, men jeg fik lov til at graede igen,
og det hjalp mig gennem mange bitre stunder. Selv om man slog mig, var der dog
ingen, som truede mig til at lukke graden inde.

Om sommeren var det i begyndelsen mit arbejde at passe kaerne fra allertidligste
gry, til solen gik ned. Om vinteren hjalp til bade ude og og fritiden blev brugt til at
strikke i. Jeg tror ikke, min plejemor bragd sig om mig. Jeg markede ofte, at jeg
irriterede hende. Mangen eftermiddag nar jeg sad med strikketgjet, og der var stille i
stuen, kunne hun pludselig rejse sig i heftig vrede og bede mig skrubbe af udenfor.
Hun kunne ikke tale at here mig traekke vejret stajende, som jeg gjorde det. Jeg



kunne sidde og prove pa at holde pa mit vejr i timevis, stille som en mus, bare for at
fl lov til at vaere inde i varmen.

Og jeg kom i en ny skole. Min nye lzerer var flink og havde som min gamle larer kun
godhed tilovers for mig. Mange gange, nar jeg havde vearet tidlig oppe for at genne
keerne ud lod han mig passe mig selv, nar jeg var sgvnig i timerne. Og ved al hans
venlighed blev jeg interesseret i mit skole arbejde og blev en af de dygtigste i
klassen.

Sa kom genforeningen, og derved opstod der en alvorlig krise for mig. Jeg havde jo
veeret i Tyskland i 5 ar og havde derved tysk statsborgerskab. Min plejefar gjorde et
stort arbejde for at beholde mig: der blev en skriven frem og tilbage mellem
sognerad og ministerium. Det blev dage fulde af spanding. Skulle jeg fa lov at blive
i Danmark eller skulle jeg tilbage til Tyskland? Endelig forla resultatet, stor blev
gleeden. Jeg kunne blive i Danmark. Jeg folte sa dybt et had til alt tysk dengang, et
had, som aldrig nogensinde har forladt mig. Min rare skolelaerer derimod blev flyttet
til Tyskland, og dermed var mine gode skoler forbi.

Selve genforeningen blev en stor oplevelse. Kongen og dronningen kom pa besgg
pa Als. Der blev holdt en storslaet genforeningsfest pa Hegebjerg. Der slog vi
skolebgrn kreds om kongens vogn, vi jublede, og vi sang. Alt var hgjtid og glaede.
Min plejebror blev 7 ar og skulle som sadan til at ga i skole. Men med hans tilstand
var det naturligvis en umulighed. Mine plejeforaeldre fik da en lagefrue til at tage sig
af ham. Hun havde veret larerinde for sit segteskab og interesserede sig for Niels.
Det er mit arbejde at folge ham derned hver dag. Vi havde en times vej at g4, og
selve undervisningen varede en time. Det blev en oplevelse for mig, og jeg glaadede
mig til turen hver dag. Desuden havde jeg jo ogsa fri, sa la&2nge det stod pa.

Vi fik en ny laerer pa skolen. Spaendt ventede jeg ham, og sergelig skuffet blev jeg.
Denne mand er den af min barndoms plageander, jeg husker mest tydeligt, fordi det
blev ham, der laerte mig betydningen af ordet horeunge”. Det ord, som jeg havde
hert sa tit pa fattiggarden, men aldrig rigtig forstaet meningen af. Han var et af disse
mennesker, som anser sig for udpeget til at revse al umoral og fare hardt frem mod
de stakkels syndere, for at vise dem ind pa den slagne vej. Min mor var jo ikke til
stede og kunne ikke fa gavn af hans formaninger og harde ord. Men resultatet af
hendes udskejelser var der, og derfor blev det mig, der kom til at tage imod slagene.
Jeg kom til at hade religionstimerne, som intet andet. Han kunne bryde af midt i en
fortaelling og bede om at hare de 10 bud. Og hver gang gentog det samme sig. Og
du Helene! Du kan sige mig det 1. og det 6. Med trods i blikket og med tarer i hjertet
fremstammede jeg: ,,Du skal &re din moder og fader!” og ..Du ma ikke bedrive hor”.
— Rigtigt, Helene! Og ved du, hvad det vil sige at bedrive hor?” Og han udpenslede
emnet for os stadig med blikket rettet mod mit blussende ansigt, mens alle bernene
i klassen fniste hgjlydt. Jeg blev ligeglad med skolen. Jeg havde aldrig vaeret noget
lys til regning, nu var det, som om tallene tarnede sig op til uanede hgjder, blev til
onde skabninger, der lo ad mig: ,,Du ma ikke bedrive hor” hviskede de...Du er
ingenting, du bliver aldrig til noget, fordi du er en horeunge. Han ville ikke hjalpe



mig nar jeg ikke forstod regnestykkerne. Ofte fik jeg lov at sidde alene med et
bestemt regnestykke, som jeg ikke forstod, i uger, ja ved en enkelt lejlighed i 2
maneder. Ingen hjalp mig til det ganske enkle facit. Jeg blev flyttet ned fra min plads
ved det agverste af pigernes borde til det bagerste. Der sad jeg sa og led ved denne
uforstaende mands opforsel.

Den sommer, jeg var blevet 9 ar, var jeg en middagsstund pa vej ud til keerne, efter
at jeg havde varet hjemme og spise. Der var lang vej derud, derfor skad jeg genvej
over markerne. Jeg lgb vel og tenkte pa ingenting, da jeg pludselig horte en
stemme rabe mit navn. Jeg standsede og kiggede mig om. Der stod en mand og en
kvinde oppe pa landevejen og sammen med dem to sma piger. De vinkede til mig,
da de sa, at jeg havde opdaget dem. Jeg tenkte, at de nok ville sperge om vej et
eller andet sted hen. Derfor &ndrede jeg kurs og leb over imod dem. Da var det,
som mit hjerte stod stille. Jeg standsede igen. Var det — — Var det ikke mor og far?”
Hele min gamle l2ngsel kom igen sa voldsomt som aldrig for. Jeg kom til at
graede... Ah nej! Det kunne ikke passe.” Jeg torrede mine gjne, for at disse
fremmede mennesker ikke skulle se, at jeg havde gradt, og fortsatte over mod dem,
da de atter vinkede. Og pludselig la jeg i en bled og tryg favn. Jeg blev kysset, jeg
blev krammet, og varme tarer blandede sig med hinanden. Det var min mor og far.-
Sa stor du dog er blevet!” sagde min far og holdt mig ud fra sig. Kan du kende dine
sma sostre igen?” Jeg kiggede pa dem. De lo til mig: Du skal med os hjem, Helene!”
— Ja!” sagde far. Det er jo netop derfor, vi er kommet. Vi vil have dig med hjem igen.
Vi kan alligevel ikke undvare dig.” -Jeg lod kaerne passe sig selv. Med mor og far i
handen gik vi hjem. Det hele ville snart vare overstaet, sa jeg kunne rejse med dem.
— Jeg fik lov at have fri den dag, og vi snakkede og sludrede. Jeg var sa lykkelig, at
jeg matte vaere teet op ad dem hele tiden. — Sgster Helene, Soster Helene skal med
os hjem!” blev de sma piger ved at gentage. Jeg lo om kap med solen den dag, og
jeg graed, som kun et dodsens fortvivlet barn kan gore det, om aftenen, da de skulle
af sted. — Min plejefar havde sagt bestemt nej. Jeg skulle blive, hvor jeg var. — De
gav mig deres adresse, for de rejste, de boede nu i Senderborg, og de tog det Iafte
af mig, at kom jeg nogensinde i ngd, skulle jeg komme til dem. — Jeg har aldrig
benyttet mig af det, efter at jeg er blevet voksen. Jeg har indset, hvor forkert de bar
sig ad overfor mig ved at styrte mig ned fra habets og glaedens lyseste tinder til
fortvivlelsens dybeste morke, kan hande kun for at dulme deres egen sorte
samvittighed. Skulle jeg da vedblive at vaere en kastebold for de voksne. En ting,
som man ikke tog det sa ngje med. Et barn, som man ikke ville forsta ogsa havde
hjerte og folelser. Det tog mig lang tid at komme over dette nye chok, og jeg blev
endnu mere nervgs. — Men hvor havde jeg dog varet lykkelig ved deres besgg. Man
laessede mere og mere arbejde over pa mig. Snart blev jeg ene om at pumpe alt
det vand op, der skulle bruges til husholdningen og til dyrene. Jeg fik ordre til
at pumpe tusind slag, det plejede at passe til en dags forbrug; men der var
ingen, som taenkte p3, at tusind pumpeslag af en voksen hand ikke er det
samme som tusind af en barnehdnd. Da jeg den farste dag var feerdig og
forpustet stod og hev efter vejret, kom min plejefar hen til mig. Jeg synes, der
ser ud til at veere mindre end sadvanligt,” sagde han...Du har vel sldet de
tusind slag?” Jeg nikkede bejaende. Nu lyver du vel ikke? Ellers skal du f& med
mig at bestille. N3, men vi far se.” -Lidt forskraekket gav jeg mig til at hjelpe



med at baere vand ind, men jeg havde jo gjort, som jeg skulle, min
samvittighed var ren. — Vandet slog ikke til. Altsd havde jeg alligevel Igjet. Min
plejefar blev rasende. Jeg fik den vaerste omgang klg, jeg endnu havde faet der
pa garden. Din lille Iagnhals!” sagde han imellem slagene. Men det er vel
takken, fordi du har det godt. Jeg skal laere dig at sige sandheden. Og sker der
mere noget af den slags, kan du komme tilbage til fattiggarden lige sa

nemt, som du kom hertil. Jeg var rystet. Hvorfor ville man dog aldrig tro mig?
Hvordan skulle jeg sa bzere mig ad for at kunne bega mig?

Den sommer kom jeg op kl. 5. Mit forste arbejde var at pudse alt husets fodtgj.
Lange geledder af traesko, ridestovler, sko og traeeskostavler gled blankpudsede ud
af mine haender. Og Gud nade mig, hvis de ikke skinnede om kap med husets
spejle, sa skulle pigerne nok fa mig pa andre tanker. Varm og sulten sad jeg derefter
ved min davre, kunne jeg na det, skulle jeg helst hjelpe med opvasken og have
gulvene fejet, for jeg gik i skole. Min skoletid var om sommeren fra 7 til 12, og det
var vel ikke set, om jeg af og til sad og kempede med sgvnen. Det blev ogsa mit
arbejde at passe gardens fjerkrae, og det kunne godt tage lang tid med alle de
mange hgns, kyllinger, allinger og kalkunkyllinger, der var. Sidstnavnte er jo noget
sart kra. Og jeg sled derfor bravt med at holde liv i dem, ganske simpelt fordi jeg
ikke turde tage det, der fulgte med, hvis de dode. Nar jeg skulle i skole, kom jeg med
i marken og hjalp til der til kl. 11. Sa gik det i leb hjem for at vaske mejerispandene,
hvoraf vi havde 11 — 15 stykker. Pigerne var faestet til at skulle have middagssevn,
derfor matte jeg ordne opvasken efter middagsmaden. Jeg behgvede i al fald ingen
middagssevn. Bagefter gik turen igen til hens og kyllinger og derefter i marken eller
afsted med Niels. Med aftensmaden var min arbejdsdag ikke forbi. Atter matte jeg
tage mig af fjerkraeet og se@rge for, at det kom i hus til natten. Det blev atter vinter,
men derved blev min tilvaerelse ikke bedre, selv om jeg nu forst kom op ved 5 1/2
tiden. Skoletiden blev laengere. Vi gik da fra 8 — til 12 og igen fra1 — 4 . At passe
fierkraeet vedblev at vaere min bestilling og og ogsa vandpumpningen. Mange dage
stod jeg derude, mens sneen fagg og frosten bed. —Nar jeg taenker tilbage, kan jeg
slet ikke forsta, at jeg kunne holde til sa meget arbejde. | dag byder man vist ikke
noget barn det, man dengang bad mig. Der blev ikke taget pa mig med
flajlshandsker, og jeg gjorde mit bedste blot for at vaere dem tilpas. Men aldrig
nogensinde fik jeg et anerkendende ord eller ros. Det var sa ligetil, at jeg skulle gere
gavn for faden; det burde jeg selv kunne forsta. Kunne jeg ikke det, matte en
omgang klg gore mig det begribeligt, det var intet andet middel. Eller jeg fik at vide,
at hvis jeg ikke var ordentlig, kunne jeg komme tilbage til fattiggarden eller maske
blive sendt til Tyskland. Det var det vaerste. Angsten derfor pinte mig i alle de 8 ar i
mit nye hjem. Aldrig har jeg sa staerkt folt savnet af keerlighed som denne vinter.
Jeg blev over nervgs og begyndte tilsidst at enske, at jeg kunne dg. Sa stark og
sod blev denne tanke for mig, at jeg tilsidst besluttede at tage livet af mig. Jeg var
da 10 ar gammel.

v



Da jeg havde veret i mit nye hjem i 3 — 4 ar, fik vi en fodermester, vi havde stadig to
karle og skulle sa kun vaere een pige. Fodermesteren var faestet til at malke 15kger,
de som var derover skulle jeg malke Af de karle og piger, vi havde i min tid pa
garden, var der kun eén som var god imod mig. Han hed Jacob og var 18 ar da han
kom dertil. Det havde vaeret ganske forfaerdeligt vadt, sa roerne naesten svemmede i
marken. Vi kunne ikke komme ud og hente dem hjem allesammen, men matte kore
dem sammen derude, og vi ngjedes sa med at hente dem hjem, vi skulle bruge. Det
faldt tidligt i med ind frost og kulde det ar. En dag da himmel og jord stod i et med
sne, blev Jakob beordret ud efter et las roer. Pigen ville ikke med og skulle heller
ikke, hun var 28 ar, og sadan en voksen pige, kunne man ikke byde at ud i det vejr.
Det blev mig som skulle med Jakob. Min plejemor og plejefar sad og hyggede sig
ved kakkelovnen, da vi kerte af sted. Jeg skulle blive ude i marken, mens Jakob
korte det forste laes hjem. Da han kom tilbage og fik vognen laesset fuld , sagde han
til mig om at falge med hjem, men jeg turde ikke nar min plejefar havde sendt mig
afsted. Jakob blev vred. Der bliver ikke kort flere roer hjem idag hvis du skal hjalpe
til. Dette her er ikke at vejr at lade et barn veere ude i. Vil han har flere laes, kan han
selv folge med, eller pigen kan gore det. Du skal ikke vaere bange, tilfgjede han. Jeg
skal nok ordne den sag. Kom sa. Og sa kerte vi hjem. Jakob gik ind til min plejefar,
og det kan nok vaere, der blev et opger mellem de to. Min plejefar blev rasende over,
at Jacob vovede at trodse hans vilje, og enden pa det hele blev, at karlen blev jaget
pa porten. Den samme vinter frgs vores petroliumsmotor, som vi havde faet, og vi
matte igen ty til at pumpe vand op ved handkraft ved pumpen ude i garden, men vi
havde kun to karle nu til at passe det hele, derfor blev det min plejemor og mig, som
kom til at gore det. Mange gange fros handerne fast til pumpestangen og tungt var
det at slebe alle de mange mejerispandefulde vand ind i huset og ud til dyrene. Det
kunne vare en time eller halvanden. En maneds tid matte jeg, nar jeg kom hjem fra
skole kl. 4, ud at hente vand.

| sommeren 1923 kom laengselen efter mine farste pleje foraeldre pludselig over mig
igen, og min triste tilvaerelse med alt sliddet og slaebet, uden een eneste time til leg
som alle andre bern, blev mig ganske uudholdelig. Havde min mor og far ikke ogsa
sagr, at hvis jegondt at hvis ogsa sagt, at hvis jeg kom i nagd, skulle jeg blot komme
til dem. Jeg besluttede at Isbe hjemmefra. Jeg ville rejse til Senderborg for at finde
dem. Vor tjenestepige var egentlig rar nok imod mig, og jeg havde en vis
fortrolighed til hende En sen aftentime betroede jeg hende mine planer, og hun
lovede hgjt og helligt ikke at sige det til nogen. Naeste dag, da jeg som vanligt skulle
ud med keerne, puttede jeg mine fa spareskillinger i lommen, og da jeg havde faet
lukket indhegningen efter den sidste ko, lgb jeg alt, hvad remmer og tgj kunne holde
afsted til stationen. Men vores pige holdt ikke ord. Hun fortalte en af karlene om mit
forehavende, og han lod det ga videre til min plejefar. Netop som toget var i sigte,
kom denne cyklende pa stationen. Mit hjerte stod helt stille af angst. og uden et ord
fulgte jeg med ham. Sa uendelig lille og bange traskede jeg tilbage til garden igen.
Hvorfor jeg ikke fik prygl ved jeg ikke. Jeg har senere gaettet mig til, at mine plejefor
&ldre, som ngd megen agtelse i sognet, og som hgijst af alt satte deres gode ry og
omdemme, var bange for skandale. Jeg fik det godt efter min flugt, et stykke tid i alt
fald, men sa var det hele atter i den gamle gaenge. — Ud pa efterar provede jeg igen



at lebe bort, men historien gentog sig: jeg blev hentet til bage. Ogsa denne gang fik
jeg det godt bagefter.

Sa skete der noget, som jeg siden mindes med raedsel og afsky. -Mine plejeforaeldre
tog en dag pa besgg et eller andet sted, som de sa ofte gjorde. Vi var alene hjemme,
og karlene og pigen fandt lejligheden gunstig til at holde lidt fri. De satte sig inde i
stuen, og da min plejefars cigarkasse netop stod fremme, forsynede de sig deraf.
Naeste dag opdagede min plejefar imidlertid, at der var gaet svind i cigarerne, og
streng som han var, skulle der findes ud af, hvordan det var sket. Han spurgte pigen
ud, men hun vidste ingenting. Han spurgte karlene, heller ikke de vidste noget, og
han spurgte mig Som sandt var, fortalte jeg, at jeg havde set karlene tage af
cigarerne.. Min plejefar blev vred og kaldte dem ind. Jeg matte gentage min
forklaring, men hvor forundret og forskrakket blev jeg ikke, da de alle som en med
forargede miner sagde, at magen til lagn havde de aldrig hert. Jeg var dog den
fraekkeste og mest loagnagtige tes, der kunne tankes, at jeg ville prove pa at tyvte
dem. Min plejefar blev hvidgledende af raseri. Uden et ord gik han ud og hentede
keorepisken. Og af dens snertende slag blev jeg, i de andres pasyn, grundigt belzert
om, at et barn, der er kommet fra en fattiggard, aldrig vil blive troet pa, nar hendes
ord bliver vejet op mod andres. Syg om hjertet over karlenes ondskab, over min
plejefars harde hjerte og min egen ynkvardighed, besluttede jeg at gere en ende pa
det hele, sa snart lejlighed gaves. Den kom en dejlig sommerdag, da jeg fulgte Niels
til l.egefruen. Da han var blevet faerdig med sin skoletime, tog jeg ham med ned til
havet og forklarede ham, at jeg ville bade og at han skulle blive paent siddende pa
badebroen og vente pa mig, Jeg sprang i leengst ude. Jeg kunne ikke bunde. Jeg lod
mig viljelgst glide ud ad, da jeg horte Niels graede hgjt og voldsomt pa broen, og det
forekom mig pludselig, at det var ham, jeg svigtede. Jeg begyndte at keempe mig ind
mod land, og det lykkedes mig ogsa pa en eller anden made.

Jeg fik som jeg allerede har fortalt, aldrig lov til at lege som andre eller med andres
born. Det haendte, jeg blev bedt til berneselskab, men da sa jeg havde faet et og
bestemt nej et par gange, turde jeg ikke spagrge om lov mere. Heller ikke skolens
udflugter deltog jeg i. Det gjorde maske ikke sa meget, blot jeg ikke sa mine
skolekammerater tage af sted., men det skete engang, jeg gik til skoletime med
Niels, at jeg madte hele flokken, netop som de drog afsted, Jeg kom til at graede sa
bitterligt, at selv lzereren fik ondt af mig.—Da jeg naste dag kom i skole, havde de
alle som en kgbt lidt slik og chokolade til mig. Hvor blev jeg lykkelig, men jeg turde
slet ikke fortaelle det hjemme, for det vidste jeg, mine plejeforaeldre ikke ville synes
om. Jeg skyndte mig at fa det hele spist, for jeg kom hjem.

Den sommer, da jeg prevede pa at drukne mig, skulle skolen til Odense. Som
sadvanlig matte jeg ikke komme med. Jeg tror egentlig, at folk i sognet var blevet
klar over, hvor lidt hensyn der blev taget til mig i mit hjem. Nok er det derfor, at
sognhefogeden en aften indbad mine forzeldre til en kop kaffe sammen med andre af
sognets beboere. Jeg har siden hgrt, at han den aften havde forholdt dem det
forkerte i, at jeg aldrig matte vaere sammen med andre bgrn. Der blev sagt, at der
faldt harde ord til mine plejeforzaeldre, og at der blev bedt for mig: men netop det var



mere end nok for mine plejeforzeldre til at sige, et endnu mere fast og bestemt nej.
De kunne sandelig nok passe deres egne sager.

Da vi kom i skole igen efter udflugten, blev jeg i forste time kaldt op til katederet, og
laererinden, som vi nu havde faet, overrakte mig en fin taske. Indeni la et lille hvidt
kort, hvorpa der stod: Fra dine skolekammerater”. Den havde de kgbt alle sammen i
faellesskab til mig. Jeg blev rort til tarer over deres gode tanker, men samtidig angst
for at komme hjem med tasken. Den kunne jeg jo ikke spise, som jeg havde gjort det
med chokoladen. — Nar jeg gik til og fra skole, skulle jeg forbi vores gamle daglejers
hus. Jeg fik tit en sludder med konen Den dag stod hun udenfor, og jeg viste hende
glad tasken. Hun beundrede den naturligvis, men spurgte samtidig forsigtigt, om jeg
nu ikke var bange for at vise den frem hjemme. Jeg blev pludselig trodsig og fast
bestemt pa, at tasken ville jeg beholde, skyndte jeg mig hjem for at fa det overstaet
hurtigst muligt. — Jeg madte plejemor lige inden for deren og holdt modigt tasken
frem mod hende. Se, hvad jeg har faet!” sagde jeg. Jeg matte omgaende forklare
hende alt, og at hun blev vred, var der ingen tvivl om. Jeg fik en lussing sa jeg faldt,
sa lang jeg var; men jeg fik lov til at beholde den, og det var det vigtigste.

| sommeren 1924 fandt min plejemor pludselig pa, at jeg skulle have en lille kaede til
at baere om halsen. Den skulle laves af en gammel urkaede, hun havde haft liggende
i arevis. Hvorfor hun fandt pa det, ved jeg ikke, maske var hun alligevel kommet til at
holde lidt af mig. Hun vidste ganske ngjagtig, hvor hun havde gemt kaaden — men
den var der ikke. Der blev ledt hgjt, og der blev ledt lavt. Intet sted var den at finde.
Hvem kan da have taget den andre end netop jeg. Jeg kom i forher. Jeg blev truet,
og jeg blev talt godt med. Intet hjalp. Jeg naagtede og nagtede, hvorfor skulle jeg
tilsta noget, jeg ikke havde gjort. Men ingen ville tro mig. Jeg var det naermeste
ved at blive sendt vaek, jeg nogensinde havde vaeret. Jeg naegtede stadig. Men
ordet tyv var haeftet uigenkaldeligt pa mig. Jeg folte det hver eneste dag, og
jeg blev mere og mere fortvivlet. Tilsidst kunne jeg ikke holde det ud laengere.
Jeg greb den store brgdkniv i spisekammeret og lgb ned i frugt haven. Bag ved
et gammelt aebletrze prgvede jeg pa at skeere halsen over. Tre gange skar jeg,
men pludselig blev jeg dgdsens angst for det, jeg var i faerd med at gore, for
blodet, der klistrede mine fingre sammen, for smerterne og for selve dgden. Jeg
smed kniven fra mig og Igb ind. Bestyrtede sa mine plejeforeeldre mig komme
labende ind i stuen med blodet drivende ned ad halsen. — Det hjalp dog
alligevel s3 meget, at ingen mere omtalte kaeden. Maske har en stemme et eller
andet sted fra hvisket til dem, at det var ondt at drive et veergelgst barn ud i sd
dyb en fortvivlelse. Maske har de blot teenkt pa hvad folk ville sige.- -Mange,
mange ar senere skulle tyveriet blive opklaret. Det viste sig, at det var en
tjenestepige, som havde tjent pa garden aret for, der havde taget kaeden. Min
plejefar fortalte mig det selv, men han har aldrig bedt mig om tilgivelse for den
uret, som dengang blev begdet imod mig.

Det nzermede sig den tid, jeg skulle konfirmeres. Jeg kom til at g4 til preest, og
det blev lykkelige timer, jeg tilbragte i praestegdrden -Praesten var et af de
fineste og bedste mennesker, jeg nogensinde har truffet. Han blev forgvrigt



min formynder efter konfirmationen, det havde den gamle sogneradsformand
jo veeret hidtil. Han hjalp mig siden gennem mange vanskeligheder. Jeg skylder
ham uendelig megen tak for de lyse timer, han bragte ind i mit liv, og for den
lillebitte smule oprejsning for min ulykkelige barndom, han prgvede pa at give
mig pa konfirmationsdagen. Det skal jeg om lidt fortzelle om.

Det var en stor dag, da mine plejeforaeldre tog mig med til Senderborg for at kebe
konfirmationsudstyr. Jeg ville naeppe tro mine egne gjne ved det, der blev kabt ind;
det var kram, det bedste var ikke for godt, men jeg skulle jo ogsa vises offentlig
frem. Jeg ville forfeerdelig gerne have haft en af de yndige hvide silkekjoler, men
min plejemor syntes ikke om den slags tyndt pjat; jeg fik en solid hvid ulden kjole.
Jeg fik en meget fin gra frakke og en strahat. Mine konfirmationssko var mig en
kilde til bestandig uro. Fine var de, af det blankeste lak, man kunne taenke sig, men
praktisk som min plejemor var, fik jeg sa stort et nummer, at jeg kunne gro i dem.
Jeg er aldrig vokset til dem. Det var nummer 39, og jeg bruger stadig nummer 36.
Men med rigeligt vat i naeserne og lidt god vilje fik jeg dem da til at felge med, og de
sa fornemme ud under den hvide kjole. Vi fik vore pladser pa kirkegulvet at vide
nogle dage for, og til almindelig undren, ikke mindst for mig selv, skulle jeg sta
overst. At det vakte forargelse rundt om i hjem mene ter antydes, men det
anfaegtede ikke prasten, det havde han sikkert vaeret belavet pa. — Den store dag
oprandt. Vi blev stillet op i skolens have med mig i spidsen. Rakken satte sig i
bevagelse, og sa stod jeg der, den ringeste af dem alle gverst pa kirkegulvet og
folte en stille fryd gennemvarme mig. Mange bitre stunder var for et gjeblik udlost i
en jublende stor glaede.

Der blev ikke holdt nogen stor fest for mig, men det gjorde heller ingenting.
Det, der var sket i kirken, var nok. Min plejemors bror og hans kone kom p3a
besgg. De havde endog en lille gave til mig, en hvid perlekrans. Den og et brev
fra de mennesker, min mor havde tjent hos, da jeg var i pleje i huset ved siden
af, var mine eneste gaver. Inden i brevet 13 et billede af min rigtige mor, den
kvinde, som jeg sa ofte havde hgrt omtale, men aldrig set. Fra den dag
begyndte en szer uro at vokse i mig efter at se hende. Maske hdbede jeg hos
hende at finde noget af det, jeg sa hdrdt havde savnet.

Vi fik en ny fodermester pa gdrden. Et svinsk karlfolk, som hjemsggte
pigekamrene fra en side af. Han havde ikke vaeret pa garden ret lzenge, for han
begyndte at ggre tilnaermelser til mig pa en sddan mdde, at jeg veemmedes ved
det, med et 14 3drs pigebarns hele modvilje mod voksne mzends begzer, fordi
hun endnu ikke kender noget til den slags. Han syntes dbenbart, det var
morsomt, og maske seggede det ham. Han blev mere og mere naergdende, sa
jeg tilsidst var dgdsens angst for ham. En aften, da jeg var ude at malke, bad
han mig hente et eller andet i laden. Jeg adlgd, som jeg var vant til. Da jeg stod
i den mgrke lade, maerkede jeg pludselig, at han var fulgt efter mig. For jeg
vidste et ord af det, havde han brutalt grebet mig og valtet mig omkuld pa
nogle sxkke. Jeg skreg, jeg keempede som et vildt dyr, da han prgvede pa at



voldtage mig. Jeg bed og kradsede ham, sa blodet Isb ham ned ad ansigtet, og
jeg slap fra ham ind til min plejefar. Rystende af angst og veemmelse ved det,
jeg havde oplevet, stod jeg der og fortalte ham, hvad der var sket. -Og han, min
strenge plejefar, lo ad mig. I stedet for at hjeelpe mig prgvede han pa at le og
spgge det hen. Og

i stedet for at give karlen en velfortjent omgang fik de sig begge to en billig
latter over det passerede. — I tre dage og naetter graed jeg. Jeg kunne ikke
komme over det chok, denne oplevelse havde givet mig, og hver gang
fodermesteren og min plejefar var sammen, drillede de mig og gjorde nar ad
mig. Da indsa jeg, at livet ikke var veerd at leve. Hvordan jeg end bar mig ad,
gjorde jeg det forkerte. Nar jeg sggte at veere cerlig. blev jeg aldrig troet;
prgvede jeg at undgad det, som min mor havde indladt sig p3, blev jeg hdnet og
drillet. Der var ingen mening med mit liv. Jeg kunne ikke baere det laegere. En
aften tog jeg et reb og gik ud for at gagre en ende pa det hele. Men jeg var
alligevel for svag, eller havde skaebnen maske trods alt noget godt i behold til
mig? Jeg kom til mig selv, da rebet strammede sig om min hals, og opgav mit
forehavende.

Fodermesteren blev pa garden i et par 3r, men jeg kunne aldrig vide mig i
sikkerhed for ham. Da jeg var 16 ar, havde jeg kun eet gnske, at komme bort
fra ham og fra garden, og jeg forlangte at komme ud at tjene,. Jeg fik lov, og
skeebnen magede det sdledes, at jeg kom pa den samme gard, hvortil jeg blev
bragt for s3 mange ar siden, den dag, da hjertesorg, angst og fortvivielse blev
mine trofaste folgesvende, og keerlighed, tryghed og forstdelse blev jaget bort
fra min vej.

Om jeg blev hard og trodsig af mine barnedr? Nej! Jeg tror det egentlig ikke.
Men jeg blev bitter, og den slags er ikke let at fa ud af sindet. Fattiggdarden og
bitterheden vil vel altid kaste en skygge over min vej. Bitterheden mod mine
forste plejefor aeldre, som hensynslgst kastede mig ud i alt det onde, er den
vaerste. Arrene pa min hals efter brgdkniven vil vedblive at holde den i live. —
Mor, som jeg siden har opsggt, og som har prgvet pa af alle kraefter at gore lidt
af det godt, hun for sd mange ar siden blev skyld i, holder jeg meget af. Men jeg
kan aldrig lade veere at bebrejde hende, hvad hun gjorde mod mig dengang.
Hun skulle have beholdt mig trods alt. Madske vil mange tro, at det, jeg har
fortalt, er usandhed fra ende til anden. Jeg vil sveerge pa ved alt, hvad der er
mig keert og helligt, at hvert ord er sandt. Mine barnar star som braendt ind i
min erindring. Mdtte de blot taende en lille glad i andre hjerter, sa har jeg
madske alligevel ikke gennemlevet det hele forgeeves. Og mdtte min beretning
blive en manende advarsel til alle unge piger om ikke at sende deres bgrn ud i
det uvisse, og matte den blot fortzelle alle, at for et barn er kaerlighed og
forstaelse lige sa ngdvendig som den luft, det indander. Maske bliver netop de
mest triste menneskeskabner dannet i en fast og sikker hand for at beleere
andre.



Der var forskellige opfattelser omkring historien i dagbladene og heraf kommer
sa nedennzavnte leserbrev:

Laeserbrevsindlaeg af laege P.M. Sgrensen, Vrensted
den 01.02.1954
Efter Helene — ugen

Hr. Redaktgr Undertegnede Abonnent pa Vendsyssel Tidende gnsker hermed
overfor den ansvarshavende Redaktgr af Bladet at udtrykke min skarpeste
misbilligelse af Bladets ensidige Behandling af HELENE-Sagen

I den forlgbne Uge har jeg haft Lejlighed til at se, hvad mange borgerlige Blade
har skrevet derom, f. Eks. Aalborg Amtstidende, Aarhus Stiftstidende,
Nationaltidende, B.T. og Information.

Vendsyssel Tidende lagde sig straks ved Radioudsendelsen fast pa det
Standpunkt, at dette her var politisk og mindre vederhaeftigt og satte en
politisk Medarbejder til at anmelde den rystende Barndoms skildring. I de
falgende Dage bragte De hardhjertet kun hvad der talte for Deres Standpunkts
Rigtighed, og undlod systematisk at holde Deres Laesere underrettet om de
kendsgerninger, der gik Vendsyssel Tidende imod. Sddanne kendsgerninger
mdtte man sgge i de fgr neevnte Blade samt naturligvis i Ny Tid. Forst Fredag
den 29 Januar (efter 5 Dage), da De vel formodentlig har erkendt, at de var
gaaet for vidt, bragte De et delvist Referat af et intevju med Helenes Plejefar,
der stgttede Helenes Udsagn.

Man sidder tilbage med en bitter Smag i Munden. Behandler De bladets grige
Stof — hvor vi menige Laesere ikke har dem Mulighed for Kontrol, som jeg har
haft her paa samme ensidige Maade? Tanken giver bange Anelser, ndr man
betaenker at Vendsyssel Tidende er eneste daglige Avis i langt Hoved parten af
Vendsyssels Hjem. Maaske er det netop fordi De kynisk har gjort Dem dette
klart, at De har vovet Deres enestdende ensidige Behandling af Helene-Sagen.

Eller er det paa Grund af aargammel Samvittighed? De ved ligesaa vel som jeg
at en Dag for nogle Aar siden stod en af vor kommunes hgjt ansete
Venstremaend paa Deres Kontor og lagde en Menneskeskrildring som han
syntes egnede sig til Offentligggelse i Vendsyssel Tidende, og han bad Dem



optage den i den foreliggende Form. De erklaerede, at De ikke kunde optage
den i den foreliggende Form og Udstraekning. Jamen den var jo afleveret af en
stor Personlighed, oven i kgbet en Partifaelle.. Med hvilken Ret er De nu
forarget over at den er offentliggjort i Radio og paa anden Maade, som De ikke
synes om? Ene af alle Landets Bladredaktgrer har De haft Chacen for at
forelaegge den i en Form, der var “godkendt.” Det var nemlig den oprindelige
Historie om Helene.

Paa Forsiden af Deres Blad star hver Dag — Stiftet af Vendsyssel sindede
Landboere — Udgivet Aktieselskab

Der staar en Tankestreg imellem, Den antyder aabenbart den uendelige Afstand
mellem de frisindede Landboere og Aktieselskabet.

Med Tak for Optagelsen sender jeg @nsket om Bod og Bedring for Deres Blad
P. M. Sgrensen, Laege,

Vrensted.

I vor ledende Artikel findes Kommentarer til ovenstdende

Vendsyssel Tidende blev kritiseret for deres flere indlaeg i debatten, ikke
mindst al laege P.M. Sgrensen, Vrensted jvf. ovenfor.

I en leder gav Vendsyssel Tidende svar pa tiltale og gemytterne faldt til ro.

Det gav bl.a. anledning til at der blev lovgivet omkring en ny Sociallov i
Danmark .
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lenes Berstning om sin sergelige

Sagen

Iuthﬂnzmmmtm'
retler Lage P. M. Sprensen, Vien-
sted, haarde Beskyldninger med
Vendsysgal Tidende for vor Omtale
af Helene-Udsendelsen i Radioan.
Det hewdea i Indlmget, at vl er
haardhjertede, kyniske og har
pyovet at give Sagen en eneataa-
ende ensidig Behandling™.

Disse Panstande or urigtige. He-

g e S

Barndom er egnet til at vekke
baade Harme over den brutale Be-
handling og Medynk misd det var-
gelose Barn. At Skildringen for
Beretieren selv staar som den

- fulde Sandhed, har vi ikke tviviet

,tﬂnn-u'

om, og det har vl ogsas skrevet.
Men efter FErindringen at give
prmcis Oplysning | Detaljer om
Oplevelzer 1 4—8-Aars Alderen, |
man vecre meget vanskeligt, of en'
Margin for Unojagtighed -vil det’
veere rimeligt at indromme. Der er
et Unajagtigheder,
pom dog hmevdes Al vEre uvesent-
lige, men det er slet ikke den Slags
Fejlhuskninger, det drejer sig om.
Det er dette, at der rejaes helt
uhyggelize Anklager mod Folk,
som efter Beretningen er lette at
etedimste, og nogle af disse Folk
sfier andre. som hawde. Sendahb

| m har protesteret mod

-

Eﬂl‘h der har rejsi 'l‘m-l'm Beret-

ningena Bandhed, lkke os. Vi ken-
der intet til de Forhold, der akil-
dres, og det gor Lege Serensen vel
beller ikke, men det er en god
Bkik, at en anklaget ogsaa har
Ret til at blive hart, og vi har der-
for bragt Uddrag af enkelte af
ﬁilllzmtudtl.lﬂﬂﬂr Det  my-

nes Lmge Serensen altsas iicke, |
at vi skulde have gjort. Det er en| __

ensstlazende snsidig Behandling af
Sagen, siger han. Forholdet er jo
gansie simpelt det, at der staar
Ord mod Ord, og at neppe nogen
at Parterne nu kan fere afgerende
Beviser | Marken. Skildringen af
det ulykkelige, ensomme Barn bli-
wer ikke mindre sand of gribende
depved, O lcan den ruske op i Men-
neskesind, =an der vises slorre
Kmrlighed og Forstaaelse mod de
gmaa og vergelose, er det kun
godt. Men den Maade, hvorpaa Sa-
gen er blevet behandlet fra visse
Sider, er hverken klog eller rigtig.
Ved Radioen vidste man eller
burde vide, at der var rejst Ind-
sigelser mod nogle af de hanrde
Anklager, og det er da em megel
enuldig Holdning af Radioen at
foretage Udsendelsen uden at
gors mogel som halst for at un-
dersoge Indsigelsernes Berettigelse
eller med et Ovrd newvne, at der var
rejet Induigelse, Og de socialdemo-
“kratizke Blade har slinet Udsen-
delsen op som en Bag af stor sam-
fundsmeessiz Betydning. Men det
er den lkke. Uanset Stlriden om
Enkalthederne, saa er Bereiningen
Historle, sn Skildring af Forhold,
der fandles for Anrtier siden — 1
Wordelesvig under Erigen — men
som ikke findes fu Hvis det var
en Mutidsskildring fra en Fatlig-
guard eller lignende Anstalt, saa
var der noget at tage fat paa, og
de soclaldemokratiske Blade vilde
fkke faa Eneret | saa Henssende.

Dette om selve Sagen. Til Lege
Barensens sidste Bemeerkninger skal

¥i sige, at det er rigtigt, at en hejt

=S
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siden kom med Beretningen, som
han havde haft til Gennemsyn, og,
siger Lage Sorensen, ,han bad om
st fan den optaget i den forelig-
gende Form™. Dette bad vedkom-
mende aldeles ikke om, for han
syntes Ikke selv, den egnede sig til
Offentliggerelse uden JEndringer
pan forskellig Mande. Han bad os
ani at se paa Manuskriptet, hvil-
kel vi gjorde og derefter meddelte,
at det var alt for omfattends til en
Dagbladsartikel, men kunde Beret-
ningen nedskmres betydeligt, vilde
vi antagelig kunne biinge den. Dotte
er Sandheden om dette Punki, den
kan faps bekreftet hon vedkom-
mende ansete Mand, of vl kan der-
for berolige Lage Sorvensen med,
at vi ikke har lidt af aargammel
Samvittighedsnag 1 dm Saga
Anledning. Leege Berensen behaver
heller fidke at plages med onde
Anelaer, fordi der findes an Tanke-
streg paa Bladets Hoved mellem
Ordene , 8tiftet af Vendmyssels fri-
sinflede Landboere™ o . Udgivet af
el  Aktigmelskab”, Denne Tanke-
streg mener han betyder .den ten-
delige Afstand mellemi de frisine
Mlmqmm“,i
Vi kan glede Lmge Sorensen med|
den Oplysning, at Hovedparten af
Aktierne | Vendsyssel Tidende sta-
dig ejes af Landboere 1 Vendaymuel,
Om de er s2a kloge of =aa sikre
pan Rellen til at sette slg til Doms
bl viikm: dﬂmnt
Retsind har han ingen Befojelse til
at drage | Tvivl
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