






জয় তব ভীষণ সব কলষু- নাশন- রুদ্রেতা
শতরূপা �বাস রায় 

প্রিতিদন �ভার �বলা ঘুম �ভেঙ উেঠ সূযর্ক প্রণাম কের এক তলায় �নেম বাগােনর দরজাটা খুেল একটা নতুন িদেনর অভ্যথর্কনা। এটাই 
আমার পরবােসর �দনিন্দন। একটা প্রবাহ যা জীবেনর উত্থান পতেনর মেধ্য অপিরবতর্ক নীয়। এর মেধ্য আিম খুেঁজ �বড়াই আমার 
�মেয়েবলার মহূুতর্ক , আিম খুেঁজ �বড়াই কাক �ভােরর �সই �ছাট্ট চড়াই, সদেরর গঙ্গা জল, প্রথম চােয়র জল �ফাটার টগবগ শব্দ। �ধাঁয়া 
ওঠা িচিন �দওয়া গরম দেুধর গন্ধ। এই বাসেরও তার অেনকটা যাপন কির আিম িকন্তু �স বড়ই যািন্ত্রেক। ঘিড়র কাটার সেঙ্গ সেঙ্গ এক 
একটি প্রহর যাপন। যার মেধ্য �বিচত্রি খুেঁজ পাওয়া প্রায় দরুূহ। 

প্রিতিদেনর মেতা �সিদনও ঘুম �ভেঙ উেঠ বাগােনর দরজা খুলেতই �চাখ পরল হঠাৎ বাগােন �ফাটা কাশ ফুলগুেলার িদেক।  প্রথম সূেযর্কর 
�সানালী আেলায় ঝক ঝক করেছ। একটা ঠান্ডা হাওয়ার পরশ এেস লাগেলা �চােখ মেুখ। কেয়কটা ম্যাগপাই �রাজ �ভার �বলা জল �খেত 
আেস আমার বাগােন। �সই মাটির পােত্রি জল রাখেত িগেয় কােঠর জেুতা পােয় গিলেয় যখন বাগােন নামলাম মেন হেলা একবার কাশ 
ফুলগুেলা ছঁুেয় �দিখ। সদ্য জােতর প্রিত �যমন একটা আকষর্কণ জন্মোয় ঠিক �তমিন আকষর্কণ অনভুব করলাম ওই সদ্য প্রসু্ফটিত 
আগমনীর ফুলগুেলার প্রিত । এই সময়টায় অন্য গাছগুেলায় পাতা ঝরার �বলা। গরেম লাগােনা ফুলগুেলায় িকছু রং অবিশষ্টি তখনও 
িকন্তু �বিশর ভাগ গােছই পাতার মমর্কর ধ্বিনর মােঝ িবদায় �বলার ক্রন্দন ধ্বিনত হয় �যন। 

এ পরবােস প্রকৃিতর মেধ্য জীবেনর আধার খুেঁজ �পেত চাইেল হয়েতা বা পাওয়া যায়। একটা প্রাত্যিহকতার মােঝ িনেজেক �বেঁধ রাখেলও 
প্রকৃিতর কােছ �যন জীবেনর সব আগল খুব সহেজ খুেল যায়। প্রকৃিতর রং িনেজর জীবনেকও রািঙেয় িদেয় যায় িনেজর অজােন্ত। তাই 
�তা সদ্য �ফাটা ফুলগুেলা �দেখ সৃিষ্টির উদ্দিাম উল্লােস িদেনর সূচনা করলাম। িকছুই �য বদলায় না।  এই অিতমারীর সময়, একরাশ 
দিুশ্চন্তা আর অিনশ্চয়তা িনেয় কেব কখন িকভােব �য প্রকৃিতর কােছ আশ্রয় িনেয়িছ আিম িনেজও �টর পাইিন. এই সদ্য প্রসু্ফটিত কােশর 
গু� আমায় মেন কিরেয় �দয় প্রিতবার আমােদর �শ্রষ্ঠ উৎসেবর সূচনার কথা, িকন্তু �কন �যন এবাের এই ফুল গুেলার মেধ্য উৎসেবর 
ঘ্রান অনভুব করলাম না, অনভূুত হল এক অিবনশ্বের সত্য। এেতা প্রকৃিতরই অঘর্ক, �সই আিদ শিক্তেক ধরায় অবতীণর্ক করেত প্রকৃিতও �য 
�সেজ ওেঠ। হয়েতা �সটাই পরম সত্য। প্রকৃিত �য সকল শিক্তর আধার, প্রকৃিতর মেধ্যই িনিহত বহমানতার শিক্ত? প্রিতিদেনর সূেযর্কাদ্বয়, 
পূণর্ক চন্দ্র, গহন অমাবস্যা এসবই �তা প্রকৃিতর অন্তিনর্কিহত শিক্ত।  

�ভােরর স্তব্ধিতার মেধ্য হঠাৎ মেন হল এবােরও পুেজার যৎসামান্য জাঁক জমেকও �হৈহ রব �নই, �সই আেগর উৎসাহ �নই। পুেজা আসেছ 
িকন্তু মেনর মেধ্য এখেনা �যন একটা ভয়। িকন্তু প্রকৃিত �য িনরলংকার ভােব তার আগমিন বাতর্ক া বহন কের এেনেছ।  এবাের বিুঝ 
�কবল �সই শিক্ত রূিপণী মােক প্রকৃিতর মেধ্য জাগ্রত করেত হেব।  মাতৃরূিপণী �দবীেক িনেজর মেধ্য মন্থন করেত হেব।  এবাের বিুঝ 
�সই সময় এেলা যখন পুেজার আসন সাজােত হেব অন্তের, অঞ্জিিল িদেত হেব প্রকৃিতর পােয়। মেন্ত্রোচ্চিারেণ জ্বািলেয় তুলেত হেব মানেুষর 
মেধ্য �সই উজ্জ্বল আেলা, যা �সৗভ্রাতৃেত্বের, আেবেগর, ভােলাবাসার, কােছ থাকার, পােশ থাকার আশ্বোস িনেয় আসেব। 

এবােরর পুেজা �হাক না একটু অন্য রকম।  এবাের পুেজায় �দওয়া �হাক অঞ্জিিল অন্তের।  আমােদর প্রাত্যিহক দিুনর্কবার ছুেট চলার �মােহ, 
অপরেক খােটা কের এিগেয় চলার �মােহ আমরা �য ক্রমশ অন্ধকােরই িনমি�ত হেয়িছ। এই সুধা সাগেরর তীের বেস শিক্তর আরাধনার 
নােম �কবলই �য �কালাহল কের এেসিছ আমরা এতগুেলা বছর ধের । জাঁক জমক, অেথর্কর �জৗলশু, পািথর্কব আদান প্রদােন শিক্ত রূিপণী 
�দবী মিহমা প্রকাশ পায় কতটা জািন না,  আমরা ক্রমশ তিলেয় যাই এক িনিবড় অন্ধকাের। 
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এ পুেজায় এই তমসা�ন্ন অন্ধকার �থেক �বিরেয় এেস িনেজর মেধ্য শিক্তেক জািগেয় তুলেত হেব।  মানষু �য আজ বড় িদশাহারা। পৃিথবী 
জেুড় �শাক তােপর মেধ্য জীবনেক জািগেয় তুলেত হেব।
এই দিুদর্ক েন চািরপােশ তাকােল শুধুই �য মানেুষর হাহাকার। িবশ্বেজেুড় মতুৃ্য িমিছল। ভারতবেষর্ক হাজার হাজার মানেুষর হত দিরদ্রে অবস্থিা। 
চাকির �নই, সংস্থিান �নই, খাবার �নই, মাতৃ রূিপণী �দবী দগূর্কা এবাের হয়েতা বা শুধু উৎসেবর মিহমায় , উ�াপেনর মিহমায় প্রকাশ 
পােবন না, তােক জািগেয় তুলেত হেব িনেজর মেধ্য। যােত এই মানষুগুেলার পােশ এেস দাঁিড়েয় আমরা তােদর িনেভ যাওয়া জীবেন 
উৎসব পালেনর আেলা জ্বালােত পাির। মানিবকতার হাত বািড়েয় িদেত পাির, �সৗভ্রাতৃেত্বের হাত বািড়েয় িদেত পাির। 

এ বছর পুেজা �হাক আেরাগ্য কামনার পুেজা। �হাক িবশ্বোেসর পুেজা। এ পুেজা �হাক মঙ্গল কামনার পুেজা। শুধু জনকল্যাণ নয়, এ পুেজায় 
মন্ত্রে �হাক আত্মিার শুিদ্ধির, শুভ কামনার। মানেুষর প্রিত মানেুষর ভােলাবাসার। এ পুেজায় মন্ত্রে �হাক অন্তেরর কলষুতা িবনােশর, মেনর 
�কােণর �সই িনশুম্ভ িবনােশর। এ পুেজা �হাক শুভ সমেয়র উ�াপেনর পুেজা।  

নমেস্ত রুদ্রেরুিপৈণ্য নমেস্ত মধুমিদর্কনী। 
নমঃ �কটভহািরৈণ্য নমেস্ত মিহষািদর্কনী।। 
নমেস্ত শুম্ভহন্ত্রেৈয় চ িনশুম্ভাসুরঘািতনী।। 

জাগতং িহ মহােদবী জপং িসদ্ধিং কুরুষ্ব �ম। 
এংকারী সৃিষ্টিরুপাৈয়, হ্রীংকারী প্রিতপািলকা।। 
ক্লীংকারী কামরুিপৈণ্য বীজরুেপ নেমাস্তু �ত। 
চামণু্ডা চণ্ডঘাতী চ �য়কারী বরদািয়নী। 
িভেচ্চি চাভ্যদা িনত্যং নমেস্ত মন্ত্রেরুিপিণ।। 
ধাং ধীং ধূং ধূজর্ক েটঃ পত্নী বাং বীং বংু বাগদীশ্বেরী। 
ক্রাং ক্রীং কু্রং কািলকা �দবী শাং শীং শুং �ম শুভং কুরু।। 
হুং হুং হুংকাররুিপৈণ্য জং জং জং জম্ভনািদনী। 
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�তামার নাম ধের �কউ ডােক
অিরিজৎ গাঙ্গলুী

– তুই িক সিত্যই ভূত �দখেত পাস?

 

আচমকা এই প্রেশ্ন িবষম �লেগ ব্র ্যােটর হাত �থেক জেলর গ্লাসটা আর একটু হেলই পড়িছল। সুেদেবর বউ িতস্তা এিগেয় এেস মাথায় হাত 
বিুলেয় ফঁু িদেত একটু ধাতস্থি হেয়ই ব্র ্যাট বলল,

 

– প্রশ্নটা এমন �স্ট্রটকাট করিব ভাবেত পািরিন সুেদব!

 – ওেহা, �কন বল �তা! আমােক �তা কেলজ অ্যালামিন গ্ৰুেপর অেনেকই বলল �য �তার নািক এখন একটা অদু্ভত ক্ষমতা আেছ। তুই 
নািক �তনােদর �দখেত পাস, কথা বিলস।
 – বাপের, সবাই িমেল গেল্পর গরু �তা গােছ তুেল িদেয়েছ! এসব কথা িক আমার িপছেনই শুধু কের ওরা? কই, আমােক �তা �কােনািদন 
িজেজ্ঞেস কেরিন। তুই অবশ্য করিল আজ। 
 – বল না, তুই িক সিত্যই �দখেত পাস। 
 

ব্র ্যাট দ ুআঙুল িদেয় �পেঁপর চাটিনর �শষটুকু থালা �থেক �চেট িনেয় �চয়ােরর িপছেন গা এিলেয় বলল,

– �স বলেত �গেল অেনক গল্প। রােতর আড্ডার জন্য িকছু �তা রাখ। তেব িতস্তা, �তার হােত যাদ ুআেছ মাইির! প্রেত্যকটা রান্না লাজবাব 
বািনেয়িছস �র। আহা, মন ভের �গল।
 

িতস্তা �প্লেট তুলেত তুলেত বলল, "যাক, আিম �টনশেন িছলাম সকাল �থেক। এতিদন পর আমােদর বনু্ধর সেঙ্গ �দখা হেব, �য আবার �ছাট 
�থেকই �পটুক। বারবার �নমন্তন্ন করার পর অবেশেষ এিল। তেব এবার শািন্ত। �তারা উেঠ পড়। বড় বারান্দায় িগেয় �বাস, ভােলা হাওয়া 
পািব। আিম এিদকটা গুিছেয় আসিছ।"

সুেদব আর ব্র ্যাট �বিসেন হাত ধুেয় বারান্দায় রাখা �দালনা �সাফায় িগেয় বসল। 
 

– জমেপশ ফ্ল্যাটটা িকেনিছস সুেদব। দশ তলায় দ'ুখানা দিখন �খালা বারান্দা, মদৃমুন্দ বাতাস, আহা �রাম্যািন্টক! কেব হ্যান্ডওভার �পিল 
�যন? শুনিছলাম �তা িতন বছর আেগই বকু কেরিছিলস।
– হ্যাঁ, অেনকিদন ঝুিলেয় এই চার মাস আেগই �প্রােমাটার চািব িদল। মাঝখােন িকছু গণ্ডেগােল �বশ কেয়ক মাস কাজ বন্ধ িছল। �কন �য 
িছল ভগবান জােন! তখন অবশ্য আমােকও অিফেসর কােজ ব্যাঙ্গােলার �যেত হেয়িছল কেয়ক মােসর জন্য। তারপর িফের এেস তাড়া 
িদেয় িদেয় ফাইনািল �পলাম। তেব মেনর মেতা জায়গা এটা। িতস্তারই পছন্দ বলেত পািরস।
– িতস্তার একটা পছন্দই শুধু ঝুল, বািকগুেলা �সরা।
– ক্যালািন খািব! 

 

এরই মেধ্য িতস্তাও ওর রান্নাঘেরর কাজ �সের এেস বসল সুেদেবর পােশ। �মৗিরর �কৗেটা �থেক সবাইেক একটু কের হােত �ঢেল িদেয় 
বলল,

– আমার নাম িদেয় চালাে� �র এখন ব্র ্যাট। ও িনেজই এই ফ্ল্যাটটা �নওয়ার জন্য সাধাসািধ করত আমায়। এই �লােকশন ওর �কন �য 
এত পছন্দ হল, ভগবান জােন। আমার ইে� িছল না প্রথমিদেক। সুেদব �হিব্ব �ব্রনওয়াশ করত আমায় �রাজ। তেব এখন আমার খারাপ 
লােগ না অতটা। এত �খালােমলা আর পাওয়া �যত না। তেব... আ�া, �তার এই ব্র ্যাট নামটা �তা �দখলাম গ্ৰুেপ অেনেকই জােন না। 
ব্রতীন্দ্র ব্রতীন্দ্র বেলই ডােক।
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– আের জিুনয়র ওরা, সাহস পায় না। 
 – �তার গালর্কেফ্রিন্ড সাহস পায়?

– �কান গালর্কেফ্রিেন্ডর কথা বলিছস বল �তা? দাঁড়া িলস্ট বার কির।
 

িতস্তা পােশ রাখা �ছাট বািলশ ছঁুেড় মারল ব্র ্যােটর িদেক, "তুই আর বদলািল না! যাকেগ, এবার বল �তার ভূেতেদর কথা।"
সুেদবও বেল উঠল, "হ্যাঁ, ভােলা মেন কিরেয়ছ িতস্তা। বল বল। তারপর আমােদরও একটা িসেক্রট �তােক বলব।"
 

সুেদেবর মেুখ এই িসেক্রেটর কথা শুেনই িতস্তার মখু �থেক হািসটা হঠাৎ িমিলেয় �গল। ব্র ্যােটর �চাখ খুব তীক্ষ্ণ। এড়াল না িতস্তার এই 
আকিস্মক মডু �চঞ্জি।
– কী ব্যাপার বল �তা িতস্তা? �তােদর আবার কী িসেক্রট? গুড িনউজ আসেছ নািক?

– আের না না। বলব খন। আেগ �তার কথা বল। 

ব্র ্যাট �ছাট বািলশটা বেুকর কােছ জিড়েয় আেয়শ কের বসল। তারপর বলল,

– আমার �কসটা খুব িসম্পল। �তােদর মেন আেছ আজ �থেক চার বছর আেগ আমার �সই বাইক অ্যািক্সেডেন্টর কথা?

– মেন করাস না িপ্লেজ! �স �য কী সময় িগেয়িছল আমরাই জািন। �তােক িফের পাব আবার ভাবেতই পািরিন।
– হুমম, খুব কঠিন সময় িছল �সটা। নয়েতা দিুদন �কামােত থাকার পর এইভােব �বেঁচ িফের আসা িমরাকল ছাড়া আর িকছু হেত পাের 
না। আমার �বাধহয় ভােগ্য মতুৃ্য �লখা িছল না তখন। আর �কামা �থেক আমার এইভােব িফের আসাই হে� �তােদর প্রেশ্নর উত্তর।

সুেদব অবাক হেয় িজেজ্ঞেস করল, "মােন? বঝুলাম না! ওই ঘটনার সেঙ্গ �তার এই নতুন ক্ষমতার কী সম্পকর্ক ?"

– সম্পকর্ক  আেছ �র। অন্তত আমার �তা তাই মেন হয়। চার বছর আেগ �সইিদন প্রায় ঢুেকই পড়েত যাি�লাম �তনােদর দিুনয়ায়। িকন্তু 
�কানও �দববেল �বেঁচ িফের আিস। তাই �তনারা �বাধহয় এখনও আমােক ওেদরই �লাক ভােবন। �সইজন্যই একটু �দখা সাক্ষাৎ �দন 
আমােক মােঝমােঝ। হা হা..
 

িতস্তা �রেগ িগেয় বলল, "উফ, �তার সেবেতই ইয়ািকর্ক ! বানােতও পািরস বেট গেপ্পাগুেলা। বল না  আসল কারণটা।"
– আের িসিরয়াস, আিম িনেজও জািন না এর আসল কারণ কী! িকন্তু �সিদন নতুন জীবন পাওয়ার পর �থেকই আিম বেুঝিছলাম �য দইু 
দিুনয়ার মেধ্য �য সূক্ষ্ম ব্যবধান থােক, তার ঠিক মাঝখােন �যন আিম দাঁিড়েয় আিছ। ব্যাপারটা িকন্তু খুব সুখদায়ক নয় িকন্তু। প্রথেম 
খুবই ভয় �পতাম। িকন্তু পের সেয় যায় আেস্ত আেস্ত। আর এই ক্ষমতা কােজ লািগেয় �চষ্টিা কির মানষুেদর একটু সাহায্য করেত। অবশ্য 
যিদ দরকার পেড় তেবই।

– �তার �তা গুগাবাবার �কস �র! ভূেতর রাজার বেরর �জাের পেরর ভূত ছাড়াস।
 – হা হা, বলেত পািরস। তেব ভূেতর রাজাটিেক �দখার �সৗভাগ্য আমার এখনও হয়িন। প্রজা অেনক �দেখিছ। 
 

িতস্তা উেঠ দাঁিড়েয় বলল, "ভূেতর রানীেক �দখেত �পেল �তার গালর্কেফ্রিেন্ডর িলেস্ট অ্যাড কের িনস। আ�া, �তারা দইু বনু্ধেত জিমেয় 
সারারাত গল্প কর, সুরাপান কর, আিম আর �জেগ থাকেত পারিছ না �র, অেনক সকােল উেঠিছ। শুেত চললমু। গুড নাইট!"

ব্র ্যাট উেঠ দাঁিড়েয় কপােল হাত �ঠিকেয় স্যালেুটর ভঙ্গীেত বলল, "থ্যাঙ্ক ইউ ম্যাডাম!"

মখু �বিঁকেয় �হেস িতস্তা চেল �গল �ভতের। ব্র ্যাট শরীরটােক এিলেয় িদেয় বেস বলল, "এবার �তােদর ঘটনাটা বল সুেদব, �যটার জন্য 
আমােক �ফান কেরিছিলস। িতস্তােক আমার আসার কারণ বিলসিন বঝুেতই পারিছ। ভােলা কেরিছস।"
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– হুমম, �শান তাহেল সব খুেল বিল �তােক। তার আেগ দাঁড়া �পগ বািনেয় িনই। স্কচ চলেব �তা?

– �দৗড়েব! অন দ্য রক্স।
– ওেক! আ�া একটা কথা বল ব্র ্যাট। যিদও আমার এইসব আজগুিব ব্যাপাের িবন্দমুাত্রি িবশ্বোস �নই, তবওু �তার অদু্ভত শিক্তর যাচাই 
কের �দখেত ইে� করেছ। আমােদর ফ্ল্যােট অস্বাভািবক িকছু �দখিল? মােন �তার �তা �চােখ পড়ার কথা।
– �সইভােব �খয়াল কিরিন �তা! এই ফ্ল্যােটই �কস নািক? বিলস কী?

– �কস িকনা জািন না, যা ঘেটেছ �সটাই �তােক বিল তাহেল �শান।

দজুেনই �টিবেলর সামেন রাখা গ্লাস তুেল িচয়াসর্ক বেল চুমকু িদল। হােত গ্লাস ধেরই বলেত শুরু করল সুেদব।
"এই ফ্ল্যাটটা আমরা হ্যান্ডওভার পাওয়ার এক সপ্তােহর মেধ্যই এখােন িশফট কির। নতুন জায়গা, নতুন স্বপ্ন, �বশ ভােলাই কাটিছল। 
আিম আর িতস্তা �কউই পুেজা আচ্চিায় িবশ্বোস কির না। তাই গৃহপ্রেবেশর পুেজাও িকছু কিরিন। দপুেক্ষরই বাবা মা না থাকেল যা হয়, 
�কউ বলারও িছল না।তুই �তা আমােক আর িতস্তােক অেনক আেগ �থেকই িচিনস। িতস্তার মেতা এনােজর্ক টিক �মেয় আর �দখিব না। 
সারাক্ষণ হািসখুশী থাকেত ভােলাবােস। ইসু্য �নওয়ার প্লে্যান এখনও কিরিন আমরা। সব িমিলেয় শািন্তপূণর্ক একটা জীবন। িকন্তু হঠাৎ 
কেয়কটা অদু্ভত ঘটনা ঘেট �গল এখােন আসার পর �থেকই।"

ব্র ্যাট বলল, "মাঝখােন কাটব না, তুই বেল যা, শুিন।"

সুেদব বলেত থাকল।
"কমেপ্লেেক্স এখনও �বিশরভাগ ফ্ল্যাটই িবিক্র হয়িন। এর কারণ িহেসেব �লােকশন বলেত পািরস। বাসস্ট্যান্ড বা �স্টশন �থেক এটা একটু 
িভতেরর িদেক। অবশ্য �সই কারেণ এর দামও অন্যেদর �থেক কম। আমার িকন্তু এই ফাঁকা িনিরিবিল জায়গাটাই �বশ পছন্দ হেয়িছল। 
শহেরর �কালাহল �থেক একটু দেূর থাকেত �চেয়িছলাম �যখান �থেক একমেুঠা �খালা আকাশ �দখা যায়।"
"িতস্তা আর আমার দজুেনরই একটু রাত কের �শাওয়ার অেভ্যস। নতুন ফ্ল্যাট সাজােনার কাজও আমরা িডনােরর পেরই করতাম। এই 
ডাইিনং রুেমর লােগায়া বারান্দাটা বড়। আেরকটা বারান্দা আেছ আমােদর �শাওয়ার ঘেরর সেঙ্গ। �সটা একটু �ছাট। প্রথম ঘটনাটা 
ঘটল ফ্ল্যােট আসার দ ুসপ্তােহর মাথায়।"
"�সিদন রােত বাইের প্রচণ্ড বিৃষ্টি হি�ল। তার সেঙ্গ মহুুমুর্কহ বােজর আওয়াজ। বাজ পড়েল িতস্তা �বশ ভয় পায়। খাওয়াদাওয়া আর ঘর 
সাজােনা �সের আমরা শুেত �গলাম রাত একটা নাগাদ। ক্লািন্তেত খুব তাড়াতািড়ই আমার ঘুম এেস �গল। িকন্তু মাঝরােত আচমকা 
িবদ্ুযেতর ঝলকািন আর বােজর শেব্দ আমার ঘুম ভাঙেতই �চাখ খুেল �দিখ িতস্তা পােশ �নই। বাইের এত বাজ পড়ার আওয়ােজর মেধ্য 
িতস্তার �তা একা একা বাথরুম যাওয়ার কথা নয়। আমােক না �ডেক তুেল �মেয়টা �কাথায় �গল �ভেব আিম িবছানার ওপর উেঠ 
বসলাম। বিৃষ্টি তখনও একনাগােড় পেড় যাে�। অন্ধকার ঘের িকছু �দখা যাি�ল না �তমন। িকন্তু একটা িবদ্ুযেতর চমকািনর আেলায় 
হঠাৎ মেন হল ঘেরর লােগায়া ব্যালকিনেত িতস্তা দাঁিড়েয়। এরকম ঝড়জেলর রােত ওখােন একা দাঁিড়েয় কী করেছ ও! এই �ভেব খাট 
�থেক �নেম এিগেয় �গলাম ব্যালকিনর দরজার িদেক। দরজাটা খুলেতই চমেক �গলাম!"

 

"ব্যালকিনেত �কামর সমান চারেট সমান্তরাল �লাহার রড িদেয় �তির �রিলং। �সই �রিলং-এর ওপর অেধর্ককটা উেঠ তােত দাঁিড়েয় আেছ 
িতস্তা। �কামর �থেক শরীেরর ওপেরর অংশ ঝঁুেক আেছ বাইেরর িদেক। �যেকানও মহূুেতর্ক  একটা িবপদ ঘেট �যেত পাের �ভেব আিম 
"িতস্তা" বেল �চঁিচেয় আেগই ওেক িপছন �থেক িগেয় জাপেট ধরলাম। িতস্তা চমকােলা না। অজ্ঞোন হেয় আমার কাঁেধ এিলেয় পড়ল। 
�কােনারকেম ওেক ধের ঘের এেন শুইেয় িদলাম। ব্যালকিনর দরজাটা বন্ধ করার সময় কী মেন হল একবার �রিলং-এর কােছ িগেয় 
িনেচর িদেক তািকেয় �দখলাম। ঝড়বিৃষ্টির তাণ্ডেব এত ওপর �থেক িনেচর িদেক ভােলা কের �দখাও �গল না। উপরন্তু �বশ ভােলাই িভেজ 
ঘের িফের এলাম। িতস্তা ঘুিমেয় পেড়িছল।"
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"সকােল উেঠ আেগর রােতর কথা িতস্তার কােছ জানেত চাইেতই ও অবাক হেয় তাকােলা। �দখলাম িকছুই মেন �নই ওর। তাই আর 
ঘাঁটালাম না। িকন্তু আেরকটা অদু্ভত িজিনস লক্ষ করলাম তার পেরর কেয়কিদন ধের। প্রথেম িতস্তাই �দখােলা রােত �খেত বসার সময়। 
ওর হােতর কিব্জিেত �দিখ িতনেট সমান্তরাল আঁচেড়র দাগ। নখ িদেয় আঁচড়ােনা মেন হল না। অদু্ভত রকেমর �সাজা �সই দাগগুেলা। �যন 
মাপ কের বসােনা। তেব িতস্তা �যটা বলল �সটা শুেন আমারও �বশ অদু্ভত লাগল। দাগ িতনেট নািক একসেঙ্গ �দেখিন ও �সিদন। বরং 
প্রেত্যকিদন সকােল ঘুম �থেক উেঠ একটা কের দাগ পড়েত �দেখেছ। িবশ্বোস কিরিন ওেক জািনস �তা ব্র ্যাট। িকন্তু পেররিদন সকােল উেঠ 
সিত্যই অবাক হেয় �গলাম ওর হােত চার নম্বর আঁচেড়র দাগটা �দেখ। িতস্তা �কমন একটা আনমনা হেয় �গল �সিদন �থেকই। ভয়ও 
�পেয় �গল �ভতর �ভতর। রােত �শাওয়ার সময় হােতর কিব্জিেত রুমাল িদেয় জিড়েয় �বেঁধ কম্বেলর তলায় হাত ঢুিকেয় শুেত �গল �সিদন 
রােত। ঘুম আসিছল না ওর িকছুেতই। আমার �তমন ভয়ডর লােগ না এসেব। িতস্তােকও তাই �বাঝাি�লাম এটা মেনর ভুল। চামড়ায় 
�কানও সমস্যা হেয়েছ। ডাক্তার �দিখেয় িনেলই সব ঠিক হেয় যােব। িতস্তা মন িদেয় শুনিছল না। খািল তাকাি�ল ব্যালকিনর িদেক। 
কারণ িজেজ্ঞেস করেতও িকছু বলেত পারল না। ঘুিমেয় পড়ল আেস্ত আেস্ত।"
"পেররিদন সকােল উেঠই আমার মেন হল সিত্যই এবার ডাক্তার �দখােনা দরকার। কারণ িতস্তার কিব্জিেত পাঁচ নম্বর দাগটাও জ্বলজ্বল 
করিছল। অিফস ছুটি িনলাম �সিদন। একজন নামকরা ডামর্কােটালিজেস্টর অ্যাপেয়ন্টেমন্ট িনেয় িতস্তােক �দখালাম। উিন ঘটনার বণর্কনায় 
পাত্তা না িদেয় একটা মলম আর রােত �শাওয়ার আেগ খাওয়ার জন্য একটা ট্যাবেলট িদেলন। সেঙ্গ আশ্বোস িদেলন �য দাগ িমিলেয় যােব 
আেস্ত আেস্ত। িতস্তা মেন একটু বল �পল পেররিদন যখন �দখল আর নতুন আঁচেড়র দাগ পেড়িন। িকন্তু আেগর পাঁচটা দাগ একইরকম 
িছল।"
 

ব্র ্যাট শুনিছল মন িদেয়। এবার মখু খুলল।
– সুেদব, একটা কথা বল। িতস্তােক িক ওই ব্যালকিনেত আর �কানও রােত �যেত �দেখিছস?

সুেদব গ্লােস চুমকু িদেয় বলল,

"হুমম, �শান না, এখনও �শষ হয়িন। এর �বশ কেয়কিদন পেরর ঘটনা। অিফস �থেক িফরেত আমার একটু �দিরই হল �সিদন। রাত নটা 
নাগাদ িফের �দিখ িলফট কাজ করেছ না। িতস্তােক �ফান করলাম িকন্তু ও ধরল না। অগত্যা উঠেত শুরু করলাম িসিঁড় িদেয়। পাঁচতলা 
অবিধ উেঠই হাঁপ ধের �গল। প্রায় অন্ধকার কিরডেরই দাঁড়ালাম িকছুক্ষণ। তারপর আবার উঠেত লাগলাম আেস্ত আেস্ত। দশতলায় এেস 
�দিখ আমােদর কিরডেরর আেলাটাও জ্বলেছ না। ঘুটঘুেট অন্ধকাের �মাবাইেলর আেলা জ্বািলেয় এিগেয় �গলাম আমার ফ্ল্যােটর িদেক। 
দরজায় এেস নক করলাম দবুার। �কানও সাড়া �পলাম না। িতস্তার নাম ধের �ডেক আবার ধাক্কা িদলাম �বশ কেয়কবার। হট কের 
দরজাটা খুেল �যেতই চমক ভাঙল। ওটা আমার ফ্ল্যাট নয়। সম্পূণর্ক ফাঁকা আসবাবহীন একটা ফ্ল্যাট। অন্ধকার ঘের বাইেরর বারান্দা িদেয় 
আবছা আেলা এেস মায়াবী কের �রেখেছ �ভতেরর পিরেবশ। সিত্য বলেত আমারও �কমন একটু অস্বিস্ত হল।"
"তাড়াতািড় দরজাটা বন্ধ কের বাইের �বিরেয় �মাবাইেলর আেলাটা কিরডেরর িলফট লিবর সামেন �ফলেতই �দিখ ওটা নয় নম্বর �ফ্লার। 
ওঠবার সময় এতটাও ভুল হওয়ার কথা নয় আমার। যাই �হাক, িসিঁড় িদেয় ওপের উেঠ �দখলাম আমার কিরডেরর আেলাটা জ্বেল �গল 
�সন্সেরর সাহােয্য। এবার আমার দরজায় নক করেত িগেয় �দিখ �সটা �খালা। িতস্তার নাম ধের ডাকলাম, িকন্তু �কানও সাড়া এল না। 
ডাইিনং রুম ধের এই বারান্দায় এলাম, ওেক �দখেত �পলাম না। হন্তদন্ত হেয় �শাওয়ার ঘের ঢুকলাম। �সটাও ফাঁকা। �ছাট ব্যালকিনেত 
�গলাম দরজা খুেল। �সখােনও িতস্তা �নই। �বশ ভয় �পেয় �গলাম। �জাের দ ুিতনবার িতস্তার নাম ধের �চঁিচেয় ডাকলাম। �কানও উত্তর 
এল না। কী মেন হেত পেকট �থেক �মাবাইলটা �বর কের আবার ডায়াল করলাম িতস্তার নাম্বাের। কােন িরং হওয়ার আওয়ােজর সেঙ্গ 
সেঙ্গই �টর �পলাম িতস্তার �ফােনর িরংেটানটা �যন খুব দরূ �থেক আমার কােন আসেছ। �ছাট ব্যালকিন �ছেড় ঘের ঢুকলাম, বাইেরর 
ডাইিনং রুেম �গলাম, বাথরুম আর বড় বারান্দায় �দখলাম, িকন্তু �কাথাও ওর �ফানটা খুেঁজ �পলাম না। িরংেটােনর আওয়াজটাও 
এিদেক কম �শানা যাে�। আবার িফের এলাম �ছাট ব্যালকিনেত। আওয়াজটা বাড়ল একটু। মেন হল ব্যালকিনর বাইের �থেক আসেছ 
�সটা। �রিলং এর কােছ িগেয় ঝঁুেক মখু বাড়ালাম িনেচর িদেক। িরংেটােনর আওয়াজ আরও স্পষ্টি এখন। িকন্তু িরং বন্ধ হেয় �গল।"
"আবার ডায়াল করলাম িতস্তার নম্বের। এবার িরংেটান শুেনই শেব্দর উৎেসর িদেক �চাখ �গল। িবশ্বোস কর ব্র ্যাট, আমার িশরদাঁড়া িদেয় 
�যন িহেমল �স্রাত বেয় �গল যখন মখু বািড়েয় �দখেত �পলাম ঠিক আমার িনেচর ব্যালকিনেত �রিলং-এর ওপর ঝঁুেক শুেয় আেছ একটা 
�মেয়। পরেনর �পাশাকটা �থেক িচনেত পারলাম ওটা িতস্তাই। ওখান �থেকই �চঁিচেয় ডাকলাম িতস্তােক। লাভ হল না িকছু। িতস্তা 
ওইভােবই ঝঁুেক রইল িনেচর ব্যালকিনর �সই �রিলং �থেক। ওর হােত ধরা �ফানটা বাজিছল, িকন্তু �কানও ভ্রূেক্ষপ িছল না ওর।"
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"পিড়মিড় কের আিম আমার ফ্ল্যােটর দরজা িদেয় �বিরেয় িসিঁড় ধের িনেচ নামেত শুরু করলাম। ন'তলার ফ্ল্যােটর �সই দরজায় এেস 
আেরকবার চমেক উঠলাম। ফাঁকা ওই ফ্ল্যােটর �য �খালা দরজাটায় আিম একটু আেগই ভুল কের এেস ঢুেক পেড়িছলাম, �সটা এখন 
�ভতর �থেক লক্ড। পাগেলর মেতা �সটােত ধাক্কা মারেত শুরু করলাম িতস্তার নাম ধের �চঁচােত �চঁচােত। িনরুপায় হেয় বেস পড়লাম 
দরজার সামেন। পিরিস্থিিত অনযুায়ী  ভয় পাওয়ার �থেকও আমার �বিশ �টনশন হি�ল িতস্তার �যন �কানও ক্ষিত না হয়।"
 "মাথা ঠান্ডা কের এরপর �মাবাইল �বর কের তােত কমেপ্লেেক্সর দােরায়ােনর নম্বর খুেঁজ �বর কের ডায়াল করলাম। িবলাল বেল �ছেলটা 
�ফান ধরেতই ওেক বললাম যত তাড়াতািড় �হাক �যন ন'তলার ফ্ল্যােটর ডুিপ্লেেকট চািব িনেয় ওপের চেল আেস। কারণ জানেত চাইল ও। 
িকন্তু ধমক িদেয় ওেক বললাম আেগ ওপের আসেত। দশ িমিনট �কেট �গল। আবার �ফান করেত যাব িবলালেক, ঠিক তখনই �দিখ �স 
িসিঁড় িদেয় ওপের এল হাঁপােত হাঁপােত। আিম ওর হাত �থেক চািব �কেড় িনেয় দরজায় লক খুলেত শুরু করলাম। িবলাল একটু বাধা 
�দওয়ার �চষ্টিা করল মেন হল, িকন্তু �সসব পাত্তাই িদলাম না তখন। দরজা খুেল অন্ধকার ফ্ল্যােটর �ভতের ঢুেকই ছুেট �গলাম �সই �ছাট 
ব্যালকিনেত। িকন্তু আমার জন্য িবস্মেয়র �শষ হয়িন তখনও। �সই ব্যালকিনেত িগেয় �দখলাম িতস্তা �নই �সখােন। বকু প্রচণ্ড ধুকপুক 
করেত শুরু করল। বারান্দা িদেয় িনেচর িদেক ঝঁুকলাম একটা অনাকািঙ্ক্ষিত দশৃ্য �দখবার জন্য মনিস্থির কের। িকন্তু অেনক িনেচর 
ফাঁকা চাতােল িকছুই �দখেত �পলাম না। আর আমার মেধ্য দম অবিশষ্টি িছল না। িতস্তার নাম ধের �চঁচােনার মেতা শিক্তও পাি�লাম না 
�যন আর।"
 "�মাবাইলটা আবার �বর কের িতস্তার নম্বর ডায়াল করলাম ফ্ল্যােটর অন্য �কাথাও ও আেছ িকনা �বাঝার জন্য। আমােক আশ্চযর্ক কের 
িদেয় �মাবাইেলর আওয়াজটা এল ওপেরর তলায় আমার ব্যালকিন িদেয়। কী মেন হেত আবার িপছেন ঘুের ছুটেত শুরু করলাম। িবলাল 
িকছু িজেজ্ঞেস করেত যাি�ল আমােক, িকন্তু ওেক ধাক্কা িদেয় সিরেয় আবার িসিঁড় িদেয় ওপের উেঠ এলাম। সেজাের আমার ফ্ল্যােটর 
দরজা খুেল �শাওয়ার ঘেরর লােগায়া ব্যালকিনেত িগেয় �দিখ �রিলংেয়র গােয় �হলান িদেয় মাটিেত বেস আেছ িতস্তা। ওেক জিড়েয় ধের 
�কঁেদ �ফললাম। ওেক িফের পাওয়ার আনেন্দ আর িকছুই তখন মাথায় িছল না আমার।"
  

সুেদব ঘামেত ঘামেত �টিবল �থেক গ্লাসটা তুেল এক চুমেুক সমস্ত পানীয়টা গলায় �ঢেল িদল। একটা দীঘর্কশ্বোস �ফেল বলল, "িতস্তােক িনেয় 
খুব িচন্তায় আিছ ভাই। ওর �কানও মানিসক �রাগ হে� না �তা?"

 

ব্র ্যাট এিগেয় এেস সুেদেবর হােত হাত �রেখ বলল, "�টক �কয়ার �ব্রা। একটু �রস্ট �ন। আিম ওয়াশরুম �থেক আসিছ দাঁড়া।"
 

সকােল �বশ �দিরেতই ঘুম ভাঙল ব্র ্যােটর। বাইেরর বারান্দায় রাখা এই �সাফায় দলুেত দলুেতই দইু বনু্ধ কখন �য রােত ঘুিমেয় পেড়িছল 
বঝুেতই পােরিন। সূেযর্কর আেলাটা �চােখ এেস পড়েতই উেঠ বসল ব্র ্যাট। সুেদেবর সেঙ্গ গল্প করেত করেত একটু �বিশই �পেট পেড়েছ কাল। 
মাথাটা ভােলাই ধের আেছ। উেঠ ঘের ঢুেক �দখল সুেদব আর িতস্তা খাওয়ার �টিবেল বেস। িতস্তাই বেল উঠল,

– গুড মিনর্কং ব্র ্যাটবাবু! অিতিথেক বারান্দায় �শাওয়ােনার জন্য সুেদবেক সকােলই িখিস্ত �মের িদেয়িছ। এবার বল �তার িক �লব ুজল 
লাগেব হ্যাঙ্গওভার কাটােনার জন্য?

ব্র ্যাট মচুিক �হেস মাথা নাড়ল। �চাখমখু ধুেয় এেস সুেদেবর পােশ বসেতই িতস্তা গ্লােস কের �লবজুল এেন রাখল ওর সামেন �টিবেল। 
আড়েচােখই ব্র ্যাট লক্ষ্য করল িতস্তার হােতর কবিজ। অদু্ভতভােব তােত সমান্তরালভােব আটখানা আঁচড় কাটা। িতস্তােক বঝুেত না িদেয় 
�চাখ সিরেয় িনেয় সুেদেবর িদেক তাকাল ব্র ্যাট। 
– আজ কী প্লে্যান �তােদর সুেদব?

– িকছুই না। তুই এেসিছস, ব্যস উইেকন্ড জেম �গল। আমরা একা একা দজুেন িমেল একটু �বারই হই কাজ না থাকেল। িতস্তার �ছাটমািস 
সকােল �ফান কের �নমন্তন্ন করিছেলন  আনন্দপুের ওঁর বািড়েত যাওয়ার জন্য। তুই এেসিছস, এই বেল কাটিেয় িদেয়িছ।
– �স কী! কাটিেয় িদিল �কন? আমার নতুন বাইকটা িনেয় চেল যা না? �তােদর চড়া হেয় যােব এই মওকায়।
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িতস্তা পাশ �থেক বলল, "এই ব্র ্যাট। �তার বাইেকর দাম নািক প্রায় �তেরা লােখর কাছাকািছ। এত টাকা িদেয় নতুন বাইক িকনিল �কন 
আবার। এবার �তা একটা চার চাকা িনেত পারিতস আরামেস।"
– মজা �নই �র চার চাকায়। তাছাড়া আমার অ্যািক্সেডেন্টর পর ট্রেমা কাটােনার জন্য ঠিক কেরিছলাম আবার বাইকই ব্যবহার করব। 
আর হােলর্ক �ডিভডসেনর স্বপ্নটা অেনকিদন ধেরই মেন পুেষ �রেখিছলাম। আেরকবার মতুৃ্যর মেুখ যাওয়ার আেগ মেন হল শখটা পূরণ 
কের �নওয়াই দরকার। তাই দমু কের বকু কের �ফললাম। ছমােসর মেধ্য �ডিলভাির িদেয় িদল। 
– মজা �নই �র চার চাকায়। তাছাড়া আমার অ্যািক্সেডেন্টর পর ট্রেমা কাটােনার জন্য ঠিক কেরিছলাম আবার বাইকই ব্যবহার করব। 
আর হােলর্ক �ডিভডসেনর স্বপ্নটা অেনকিদন ধেরই মেন পুেষ �রেখিছলাম। আেরকবার মতুৃ্যর মেুখ যাওয়ার আেগ মেন হল শখটা পূরণ 
কের �নওয়াই দরকার। তাই দমু কের বকু কের �ফললাম। ছমােসর মেধ্য �ডিলভাির িদেয় িদল। 
– ওই ভট ভট আওয়াজ সহ্য হয় �তার? আমার �তা মাথা ধের যায়।
– তুই আর কী বঝুিব। ওটাই এনািজর্ক  বসু্টার। রাজা মেন হয় িনেজেক। পক্ষীরাজ চেড় উেড় �বড়াই। চল �তােদর একবার কের রাইড িদই
। 
"আজ থাক ব্র ্যাট। আিম ভীতু মানষু এখন," বলল িতস্তা। 

ব্র ্যাট তাকাল িতস্তার িদেক। িজেজ্ঞেস করল,

– িতস্তা, �শান। সুেদব আমােক সবকটা ঘটনা বেলেছ কাল রােত। আমার কেয়কটা প্রেশ্নর জবাব িদেত পারিব তুই? 

িতস্তার মখুটা শুিকেয় �গল এটা শুেনই। �ঢাঁক িগেল বলল, "সুেদবেক বল না এই ফ্ল্যাটটা �চঞ্জি করেত।"
সুেদব পাশ �থেক িতস্তার মাথায় হাত বিুলেয় বলল, "আিম আিছ �তা �তামার সেঙ্গ। ভয় কীেসর?"

ব্র ্যাট িজেজ্ঞেস করল,

– িতস্তা, একটা কথা বল। খুব ভােলাভােব মেন কের �দখ �তা রািত্রিেবলা �তার ওই ব্যালকিনেত �যেত �কন ইে� কের? জািন �তার 
ঘটনাগুেলা ভাবেত ইে� কের না। িকন্তু একটু �চষ্টিা কর।
 

িতস্তা আনমেন িকছুক্ষণ বাইেরর িদেক তািকেয় রইল। তারপর বলল, "িক� ুমেন আসেছ না �র। আিম �য ওই ব্যালকিনেত যাই, �সটাও 
আিম জািন না। সকােল উেঠ সুেদব আমােক বলেল বঝুেত পাির। তেব হােতর এই দাগগুেলা �দখেল খুব ভয় লােগ। ডাক্তােরর �দওয়া 
মলম লািগেয়ও যাে� না। �ছাটেবলায় মা বলত হােত এঁেটা �লেগ থাকেল নািক মাঝরােত শয়তান এেস আঁচেড় যায়। এটা িক �সরকম 
িকছু �র ব্র ্যাট?"

– ধুস ওসব িকছু না। মন িদস না হােতর িদেক। ডাক্তােরর কথা শুেন যা, �দখিব ঠিক �সের যােব। �তােদর এই �ফ্লাের �তা আরও দেুটা 
ফ্ল্যাট আেছ। �সগুেলাও িক খািল?

 

সুেদব উত্তর িদল,

– হ্যাঁ �র। আমােদর ওপর আর িনেচর তলাও খািল। সাততলায় একটা ফ্যািমিল আেছ জািন। তার িনেচর তলাগুেলােতও আেছ মেন হয়। 
এর �বিশ জািন না। 
– দােরায়ান িবলাল িক চিব্বশ ঘন্টা িডউটি �দয়?

– হ্যাঁ, ওর একটা ঘর আেছ গ্রাউন্ড �ফ্লাের, �সখােনই থােক। 
– আ�া। একটা অনেুরাধ করব �তােদর আজেক? িপ্লেজ না বিলস না।
সুেদব আর িতস্তা এেক অপেরর িদেক তাকােলা একবার। সুেদবই বলল, "বল না, �তার সব অনেুরােধই আমরা রািজ।"
– �তারা আজেক দজুেন িমেল িতস্তার �ছাটমািসর বািড় চেল যা। কাল িফিরস। �তােদর বািড় আিম পাহারা �দব। 
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িতস্তা বেল উঠল, "কী পাগেলর মেতা কথা বলিছস ব্র ্যাট? �তােক �ফেল আমরা চেল যাব? এতিদন বােদ �দখা �তার সেঙ্গ। একসােথ সময় 
কাটাব �কাথায়, তা না!"

– িতস্তা, কথাটা �শান। আমােক �তােদর ফ্ল্যােট একটা রাত একা থাকেত �দ। আশা কির �কন বলিছ তা বঝুেত পারিছস।

িতস্তা হাঁ কের তািকেয় রইল ব্র ্যােটর িদেক। সুেদব পাশ �থেক বলল, "তুই িনিশ্চত ব্র ্যাট? আমার িকন্তু এটা �তার পাগলােমা মেন হে�।"
– তুই বঝুিব না সুেদব। �তারা �রিড হেয় �ন। আমার বাইক িনেয়ই চেল যা।
– না না, �তার বাইক আিম চালােত পারব না। ট্যািক্স িনেয়ই যাি� তাহেল। �রিড হেয় নাও িতস্তা। ব্র ্যাট একবার �জদ ধরেল মেন হয় না 
আর শুনেব বেল। ও সারািদন আরাম করুক বরং। আমরা ঘুের আিস।
 

ব্র ্যাট হাসল। িতস্তা আর সুেদব আধঘন্টার মেধ্য �রিড হেয় ব্র ্যােটর হােত ফ্ল্যােটর চািব িদেয় �বিরেয় �যেতই ব্র ্যাট �ভতর �থেক দরজা বন্ধ 
কের িদল। ঠিক দপুুরেবলা ভূেতর �ঠলা �খেত হয়িন �কােনািদন ব্র ্যাটেক। তাই আরাম কের চান খাওয়া কের িনেয় ফ্ল্যােটর দরজা বন্ধ 
কের বাইেরর কিরডের �বরেলা ব্র ্যাট। িলফেটর বাটন �প্রস করেতই দরজা খুেল �গল। দশতলােতই দাঁিড়েয়িছল তার মােন এটা। অথচ 
এই তলােত �তা কারুর আসার কথা নয়। িলফেট ঢুেক িজ বাটন �প্রস কের িনেচ নামল। গ্রাউন্ড �ফ্লাের গ্যােরেজর পােশই িবলােলর �ছাট 
ঘর। �সইিদেকই ব্র ্যাট এিগেয় �গল। ওেক �দখেত �পেয়ই �ভতর �থেক �বিরেয় এল বছর পিঁচেশর একটা �ছেল। 
– �তামার নামই িক িবলাল?

– িজ হাঁ, কােহ �বািলেয়? 

– �তামার �দশ �কাথায়?

– রাঁিচ। িকঁউ?

– এখােন সব ফ্ল্যােটর মািলকেদর তুিম �চন?

– িজ হাঁ, �মাটামটুি �সাবাইেকই িচিন। �লিকন আপেকা �তা...

– আিম দশ তলার ফ্ল্যােটর সুেদব চক্রবতর্জ্জীর বনু্ধ।
– সুেদব সাব? আ�া সমেঝ! উওেলাগ �তা কাঁিহ ঘুমেন চেল গ্যােয়। 
– জািন। এই কমেপ্লেেক্সর মািলক �ক? নাম জােনা?

– িজ িবলকুল। রােকশ সামন্ত। 
– রােকশবাবু থােকন �কাথায়?

– দরূ আেছ �থাড়া িহঁয়া �স। আজমতলা-�ক পাস।
– উিন আেসন এখােন?

– নাহ্, �পহেল আেত �থ। আিভ বহুত মিহেন �হা গ্যায়া �নিহ আেয়।

ব্র ্যাট আর িকছু িজেজ্ঞেস না কের িবলালেক হাত �নেড় এিগেয় �গল কমেপ্লেেক্সর ফাঁকা চাতােলর িদেক। �চাদ্দিতলা িবিল্ডিংেয়র ওপেরর িদেক 
তাকােলা। সাির সাির ব্যালকিন। িনেচর িদেকরগুেলায় কেয়কটােত কাপড়জামা �মলেত �দওয়া আেছ �রােদ। িকন্তু সুেদেবর কথামেতা 
সাত আটতলার পর �থেক ফাঁকাই মেন হে�। দশতলায় সুেদেবর ব্যালকিনর িদেক িকছুক্ষণ তািকেয় রইল ব্র ্যাট। তারপর মাথা নািমেয় 
হাঁটেত শুরু করল িলফট লিবর িদেক। 
ওপের ওঠার বাটন �প্রস করেতই িলফটটা নয় তলা �থেক নামেত শুরু করল। দরজাটা খুলেতই ব্র ্যাট �দখল �ভতের একজন ভদ্রেমিহলা 
দাঁিড়েয়। িকন্তু িনেচ এেসও উিন �বেরােলন না িলফট �থেক। একইভােব দাঁিড়েয় রইেলন। ভুল কের িনেচ এেস �গেছন হয়েতা। ব্র ্যাটও ঢুেক 
িলফেটর অন্য পােশ দাঁিড়েয় দশ নম্বর �প্রস করল। িলফট ওপের উঠেত শুরু করল, িকন্তু পােশ দাঁিড়েয় থাকা ভদ্রেমিহলা �কানও বাটনই 
�প্রস করেলন না। ব্র ্যাট একটু অবাক হেয় এবার িজেজ্ঞেস করল, "এক্সিকউজ িম, আপিনও িক �টনথ �ফ্লার যােবন?" সবজু শািড়পিরিহতা 
বছর িতিরেশর িববািহতা ভদ্রেমিহলা একইভােব সামেন তািকেয় দাঁিড়েয় রইেলন, �কানও উত্তর িদেলন না। 
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দশ তলায় িলফ্ট এেস থামেতই ব্র ্যাট �নেম দাঁড়াল। িকন্তু ভদ্রেমিহলা নামেলন না। দরজাটা আপনা হেতই আবার বন্ধ হেয় �গল। ব্র ্যাট 
�কৗতুহলবশত তািকেয় রইল িলফেটর দরজার ওপর �ফ্লার নম্বেরর িডিজটাল প্যােনেলর িদেক। �দখল িলফট আবার িনেচ নামেত শুরু 
কেরেছ। থামল এেকবাের গ্রাউন্ড �ফ্লাের িগেয়। �বশ িকছুক্ষণ �সখােনই �থেম রইল। ব্র ্যাট হাত িদেয় আবার বাটন �প্রস করল ইে� কের। 
ওর �কন জািন না মেন হে� �সই মিহলা এখনও আেছন িলফেট। িডিজটাল প্যােনেল �দখা যাে� িলফট উেঠ আসেছ আেস্ত আেস্ত ছয়, 
সাত, আট, নয় কের। নয় তলায় থামল �সটা। �বশ অবাক হেয় �গল ব্র ্যাট। চিকেত �স িসিঁড় ধের নামেত থাকল নয় তলায় িলফট 
লিবেত। �দখল িলফেটর দরজা খুলেছ। মেন হি�ল �ভতর �থেক �কউ এবার �বরেব। িকন্তু কাউেক �বরেত না �দেখ ছুেট িলফেটর 
সামেন িগেয় দাঁড়াল ব্র ্যাট। �দখল �ভতের �কউ �নই। দরজাটা বন্ধ হেয় �সটা ওপেরর �ফ্লাের িগেয় দাঁড়াল। 
 

িকছুটা অবাক হেয়ই ব্র ্যাট এবার ওই �ফ্লােরই সুেদবেদর ফ্ল্যােটর ঠিক িনেচর ফ্ল্যােটর দরজাটার সামেন এিগেয় �গল। হাত িদেয় দরজায় 
চাপ িদেয় �দখল �ভতর �থেক বন্ধ। �ফ্লারটা বড়ই িনঝুম। িসিঁড় িদেয় ওপের উেঠ এেস সুেদেবর ফ্ল্যােট ঢুকল ব্র ্যাট। দপুুের একটা ঘুম িদেয় 
িনেল হয়, তাহেল রােত জাগা যােব। এই �ভেব �শাওয়ার ঘেরর িবছানায় শরীরটা এিলেয় িদল।
রান্নাঘের বাসন পড়ার ঝনঝন শেব্দ হঠাৎ ঘুম ভাঙল ব্র ্যােটর। বাইের অন্ধকার হেয় �গেছ। �কােনারকেম �চাখ খুেল িবছানায় পেড় থাকা 
�মাবাইলটা হাতেড় িনেয় �সটা খুেল িনেয় �দখল রাত সােড় নটা বােজ। এতক্ষণ ঘুিমেয়িছল ও িনেজই িবশ্বোস করেত পারেছ না। এত ঘুম 
এল �কাথা �থেক! ঘুমপাড়ািন জায়গা মাইির, মেন মেন ভাবল ব্র ্যাট। রান্নাঘর �থেক এখনও শব্দ আসেছ িকছু। পেড় যাওয়া বাসন গুিছেয় 
রাখেছ �কউ। িতস্তারা িফের এল নািক! 

 

ব্র ্যাট খাট �থেক �নেম উেঠ দাঁড়াল। �শাওয়ার ঘর �থেক �বিরেয় িকেচেনর কােছ এেস দাঁিড়েয় �দখল �মেঝেত �কানও বাসনই পেড় �নই। 
সব আেগর মেতাই সাজােনা িবিভন্ন তােক। বাঁিদেক ডাইিনং রুেমর �শষ প্রােন্ত বড় ব্যালকিনেত �দখল �সাফাটা দলুেছ। �চাখ কঁুচেক 
�সিদেক তাকাল ও। হাওয়ােত এতটা �দালার �তা কথা নয় অত ভারী একটা �দালনার! মেন হে� �কউ �যন বেস রীিতমেতা �দাল খাে� 
তােত। ব্র ্যাট ধীের ধীের �হঁেট �যেত লাগল ব্যালকিনর িদেক। কাছাকািছ আসেতই একটা অদু্ভত িজিনস হল। �দালনাটা দলুেত দলুেত 
হঠাৎ িস্থির হেয় �গল। িকন্তু না �দালা অবস্থিায় �যভােব থাকার কথা �সভােব নয়, সামেনর িদকটা উেঠ িগেয় �সখােনই �থেম �গল। �যন 
�কউ দলুেত িগেয় পা িদেয় আটেক �রেখেছ �সটােক। ব্র ্যাট ব্যালকিনেত িগেয় দাঁড়ােলা �সই ফাঁকা �দালনার সামেন। একইভােব �সটা 
আটেক আেছ সামেনর িদেক উেঠ। ওর মেন হল িনেজ একবার বেস �দখেব িকনা তােত। িকন্তু ওেক চমেক িদেয় হঠাৎ �সই অবস্থিা �থেকই 
�দালনাটা দলুেত শুরু করল দিুদেক। িকছুক্ষণ �দালার পের স্বাভািবকভােবই �সটা িস্থিতাবস্থিায় এেস থামল। ব্র ্যাট িগেয় বসল তােত। 
বসার জায়গায় হাত িদেয় ঘষল। হাত সিরেয় িনেয় আেশপােশ তাকাল একবার। গিদর উষ্ণতা �থেক মেন হে� �কউ �যন একটু আেগই 
এখােন বেসিছল। এখােনই আেগর রােত দারুণ ঘুম হেয়িছল দজুেনর। হালকা দিখনা বাতােসর স্পেশর্ক এখােন ঘুম আসেত বাধ্য। তেব 
আজেক ঘুেমােনার �কাটা পূণর্ক হেয় �গেছ ব্র ্যােটর। রাতটা �জেগই কাটােনা যােব। 
 

�দালনা �থেক উেঠ এেস ডাইিনং রুেমর �সাফায় বেস টিিভটা চািলেয় িদল এবার। �কানও ভােলা ইংিলশ মিুভ হেল �দখা যায় বেস। 
একটার পর একটা চ্যােনল �ঘারােত থাকল ও। বিত্রিশ নম্বর চ্যােনেল স্টার মিুভেজ টািমর্কেনটর হে�। এই িসেনমাটােক মেন হয় চ্যােনলটা 
িকেন িনেয়েছ। �সই �ছাটেবলায় ব্র ্যাট প্রথম �দেখিছল এটা স্টার মিুভেজই। আজও একইভােব �দিখেয় যায় ওরা মােঝমােঝই। তেব 
বারবার �দখেলও ভােলাই লােগ �বশ। িরেমাটটা সামেনর �টিবেল �রেখ �সাফায় �বশ আেয়শ কের বেস ব্র ্যাট �মাবাইেলর িস্ক্রিন অন 
করেতই সুেদেবর �হায়াটসঅ্যাপ �মেসজ ঢুকল তােত।
– ব্র ্যাট, অল ওেক �তা? িকছু দরকার হেলই কল কিরস।
 – সব িবন্দাস ভাই। �তার ফ্ল্যাটটা আমােক িদেয় �দ সুেদব। মিস্তর জায়গা। আমােদর মেতা ব্যােচলরেদর আদশর্ক জায়গা।
 – ভুেলও বিলস না। িতস্তা এই অফার লেুফ িনেল আিম �দউিলয়া হেয় যাব এবার। বাই দ্য ওেয়, �তার ভূতদশর্কেনর কী স্ট্যাটাস? �কউ 
এল �তার নজের এবার?

 – নাহ্, মেন �তা হে� না �তমন িকছু। তুই চাপ িনস না। �রস্ট িনেয় �ন। গুডনাইট।
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�ফানটা বন্ধ কের মখু তুেল টিিভর িদেক তািকেয় ব্র ্যাট একটু অবাক হল। এর মেধ্যই চ্যােনল �চঞ্জি হেয় �গেছ। নয় নম্বর চ্যােনেল ন্যাট 
িজও-�ত এেস �গেছ। িরেমাটটা তুেল টিিভ বন্ধ কের িদল ব্র ্যাট। িকছু একটা সমস্যা রেয়েছ এখােন �বাঝা যাে�। সুেদেবর কােছ এই 
ব্যাপারগুেলা খুবই হাস্যকর। ব্র ্যাট উেঠ দাঁিড়েয় বাথরুেমর িদেক �গল।
রাত বােরাটা নাগাদ িডনার �সের �শাওয়ার ঘেরর লােগায়া �ছাট ব্যালকিনেত এেস দাঁড়াল ব্র ্যাট। পেকট �থেক একটা িসগােরট �বর কের 
ধরাল। সুেদব ওর স্কেচর সন্ধানও িদেয় �রেখেছ �হায়াটসঅ্যােপ, িকন্তু একা একা িড্রেঙ্ক করেত ওর ভােলা লােগ না। বনু্ধবান্ধেবর সেঙ্গ 
থাকেল তেবই আসল মজা। তাছাড়া এখন িনয়িমত িজেম যাওয়ায় পানাসিক্তর িদক �থেক অেনকটাই সের এেসেছ। শরীরটােক �তা 
রাখেত হেব, ওটাই আসল। মাসলম্যান বেল অিফেস সুনাম আেছ ব্র ্যােটর, িকন্তু �পশীবহুল শরীেরর �থেক সুস্থি শরীর �য অেনকাংেশ 
ভােলা, এটাই �বােঝ না অেনেক। িসগােরেট লম্বা একটা টান িদেয় ব্র ্যাট বাইেরর িদেক �ধাঁয়া ছাড়ল। রােতর আকােশ আজ চাঁদ তারারও 
�দখা �নই, �মঘলা কের আেছ সকাল �থেকই। 
িসগােরটটা আঙুেল িনেয় ব্র ্যাট �রিলং-এর ওপর হাত �রেখ ঝঁুেক দাঁড়াল। জায়গাটা সিত্যই বড় ফাঁকা ফাঁকা। �শয়ােলর ডাক �শানা 
�গেলও আশ্চযর্ক হওয়ার িকছু �নই। আঙুেলর টুসিকেত ছাই �ফলেত িগেয় িনেচ তাকােতই ওর �চােখ পড়ল িবলােলর ঘের আেলা জ্বলেছ না
। �গেটর কােছও ওর �দখা �নই। রােত গাডর্ক  �দওয়ার মেতা �তমন �কানও ব্যবস্থিাই �নই। ব্র ্যাট মখু তুেল আবার �ধাঁয়া ছাড়ল একটা। 
িসগােরেটর �শষ অংশটা �রিলং-এ ঘেষ িনিভেয় টুসিক �মের িনেচর িদেক ছঁুেড় িদল। আর তখনই অবাক হেয় �গল িনেচর িদেক তািকেয়। 
ঠিক ওর িনেচর ব্যালকিনেতই �রিলং-এ ভর িদেয় মাথা িনচু কের দাঁিড়েয় আেছ একজন মিহলা। ব্র ্যাট আরও একটু ঝঁুকল। পরেন সবজু 
শািড়টা ওর �চনা �চনা লাগেছ। �কাথাও িক �দেখেছ আেগ! ব্র ্যােটর অবাক লােগ �য এইসব মহূুেতর্ক  অন্য �কউ থাকেল ভেয় হাটর্ক েফল কের 
�যত, িকন্তু ওর �সইরকম �কানও অনভূুিতই হয় না। বরং জানেত ইে� কের আরও ঘটনাটা। নয় তলার বন্ধ ফ্ল্যােটর ব্যালকিনেত এত 
রােত দাঁিড়েয় একজন মিহলা। �স �যই �হাক, একটু আলাপ �তা করেতই হয়। ব্র ্যাট মাথা ঝঁুিকেয় একটু �চঁিচেয় িজেজ্ঞেস করল, "শুনেছন, 
অতটাও ঝঁুকেবন না িনেচর িদেক। মাথা ঘুের যােব।" 
ভদ্রেমিহলার এেলােমেলা �খালা চুেল মেুখর িকছুই �বাঝা যাে� না। আচমকা রােতর �বলা একজন অপিরিচত �লােকর এমন সম্ভাষণ 
শুেনও িতিন অিবচিলত রইেলন। ব্র ্যােটর মেন হল মিহলা হয়েতা শুনেত পানিন। আবার �চঁিচেয় বলল ওপর �থেক, "আপনােকই বলিছ 
ম্যাম, নয় তলার ফ্ল্যাটটা িক আপনার? আিম ব্রতীন্দ্র। সুেদেবর বনু্ধ।" 
ব্র ্যাট ভাবল ব্যাপারটা বাড়াবািড় হেয় যাে� না �তা! মিহলা �যন একটু নড়েলন মেন হল। এর পেরর ঘটনার জন্য ব্র ্যাট প্রস্তুত িছল না। 
ভদ্রেমিহলা ওইভােবই �রিলং-এ ঝঁুেক দাঁিড়েয় হঠাৎ ঘাড় তুেল ব্র ্যােটর িদেক চাইেলন। চমেক �রিলং �থেক িপছেন সের এল ব্র ্যাট। এই 
মিহলােকই আজ সকােল িলফেট �দেখেছ ও। ভদ্রেমিহলার চাউিন �বশ ভয়ঙ্কর। ওই �চােখর িদেক �বিশক্ষণ তািকেয় থাকা যায় না। মেন 
হল �যন প্রচণ্ড �রেগ আেছন উিন। সাহস কের ব্র ্যাট আবার মখু বাড়াল ব্যালকিন িদেয়। িনেচর ব্যালকিন ফাঁকা। হঠাৎ �রাখ �চেপ �গল 
ওর। চটপট বাইের এেস িনেজর ফ্ল্যােটর দরজা খুেল িসিঁড় িদেয় িনেচ �নেম এল। নয় তলার অন্ধকার ঘুটঘুেট কিরডের �কােনারকেম 
িনেচর ফ্ল্যােটর �সই দরজার কােছ এেস চাপ িদল তােত �খালা আেছ িকনা �দখার জন্য। যথারীিত বন্ধ �সটা। নক করল দবুার। �কানও 
সাড়া এল না। �বশ �জােরই ধাক্কা িদল এবার দরজায়। মাঝরােত একটা একা মিহলার ফ্ল্যােট এেস এরকম অসভ্যতা করেত �বশ খারাপই 
লাগেছ ব্র ্যােটর। িকন্তু �সসেবর পেরায়া �নই ওর। �কাথাও একটা গণ্ডেগাল আেছ মেন হে� ওর। আরও �বশ কেয়কবার দরজা ধািক্কেয়ও 
�কানও লাভ হল না। সুেদব বেলিছল িবলােলর কােছ চািব আেছ এই ফ্ল্যােটর। িকন্তু ওর কাছ �থেক এখন চািব চাইেত �গেল �দেব না 
অেচনা একজনেক। 
ব্র ্যাট আবার উেঠ এল ওপের িনেজর ফ্ল্যােট। �ভতর �থেক দরজা লক কের এেস দাঁড়াল �সই �ছাট ব্যালকিনেত। এখন ওর �যটা করেত 
ইে� করেছ �সটা হয়েতা একটু বাড়াবািড়ই হেয় যােব। িকন্তু সুেদব আর িতস্তার কথা �ভেব এই িরস্কটুকু িনেতই হেব। "যা থােক ভােগ্য, 
জয় বজরংবলী", বেল ব্র ্যাট �রিলংেয়র বাইেরর িদেক একটা পা রাখল। অন্য পাটাও সাবধােন িনেয় এল বাইের। হাত িদেয় �রিলংটা শক্ত 
কের ধের দপুােশ তাকােলা �কানও ধরার জায়গা আেছ িকনা �দখার জন্য। �দওয়ােল �খাপ �খাপ ইঁেটর নকশা করা। �সই খাঁেজ সন্তপর্কেণ 
ডানপা �রেখ হাত িদেয় ধরল আেরকটা ইঁেটর �খাপ। উেল্টোিদেক ঘাড় ঘুিরেয় একবার িনেচটা �দেখ িনল। হাত ফসকােলই �সাজা িনেচ, 
তারপর �সাজা ওপের। মখু ঘুিরেয় আেস্ত আেস্ত �দওয়াল আর পাইেপর মেতা একটা অংশ ধের ধের িনেচর ব্যালকিনর িদেক নামেত 
থাকল। একটু এিগেয় বঝুেত পারল এখােন আর ধরার জায়গা �নই। ওপেরর ইঁেটর �খােপ হাত িদেয় ঝুিলেয় িদল শরীরটা। পা ছঁুেড় 
শরীরটােক সামেন িপছেন দবুার দিুলেয় ব্র ্যাট লািফেয় পড়ল নয় তলায় অন্ধকার ব্যালকিনেত। হাত পা �ঝেড় উেঠ দাঁড়াল। বাঁিদেকর 
হাঁটুটা ঘেষ ছেড় �গেছ �বশ খািনকটা।
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ঘেরর �ভতের িনকষ কােলা অন্ধকার। �মাবাইেলর আেলা ছাড়া উপায় �নই। ফ্ল্যাশলাইট অন কের �মাবাইলটা বেুকর কােছ ধের ঘের 
ঢুকল। একদম সুেদেবর ফ্ল্যােটর মেতাই ঘর, তাই বঝুেতও অসুিবধা হে� না। ঘর িদেয় বড় ডাইিনং �প্লেেসর কােছ ব্র ্যাট এেস দাঁড়াল। 
আেলা আঁধািরর এই পিরেবেশ সুেদবেক আনেল এখােনই মছূর্ক া �যত িনঘর্কাত। অন্ধকাের �চাখ এখনও সয়িন ওর। চািরিদেক আেলা �ফেল 
�দখেত �দখেত একবার ডাক িদল, "ম্যাডাম, আপিন িক আেছন এখােন? কী কের থােকন একা এই অন্ধকার ঘের। ভয় কের না 
আপনার?" এিগেয় �গল বড় বারান্দার িদেক। িকেচনও ফাঁকা, �কউ �নই। বারান্দায় �বিরেয় এেস দাঁড়াল িকছুক্ষণ। ওর মেন হে� একটু 
�বিশই পাগলােমা হেয় যাে�। ব্র ্যােটর মেন পড়ল �ছাটেবলায় বাবা বলত ভয়েক জয় করেত হেল ভেয়র উৎেসর িদেক এিগেয় যাও। আজ 
�সই কথাটা ফলেছ অবেশেষ। বারান্দােতও �মাবাইেলর টচর্ক টা জ্বািলেয় রাখার �কানও মােন হয় না। এই �ভেব িস্ক্রিন অন কের টচর্ক টা 
�নভােতই গােয়র �লাম খাড়া হেয় �গল ব্র ্যােটর। আবার জ্বািলেয় িদল টচর্ক টা সেঙ্গ সেঙ্গ। বারান্দার কাঁেচর দরজার ঠিক ওপােশই দাঁিড়েয় 
রেয়েছন �সই ভদ্রেমিহলা। একদেৃষ্টি �চেয় আেছন ব্র ্যােটর িদেক। িকন্তু টচর্ক  জ্বালেলই আর �দখা যাে� না। ব্র ্যাট বঝুল ওর কপােল িবন্দ ুিবন্দ ু
ঘাম জমেছ। ভেয়র সীমানায় দাঁিড়েয় আেছ হয়েতা ও। তেব এখােন থমেক �গেল চলেব না। ভেয়র উৎেসর িদেক আবার এেগােত হেব। 
�মাবাইেলর টচর্ক টা �জ্বেল �রেখই বারান্দার দরজাটা �পিরেয় ও �ভতের ঢুকল। দরজা �থেক একটু সের এেস �মাবাইলটা মেুখর সামেন ধের 
টচর্ক টা অফ করল আবার। ভদ্রেমিহলা আর �নই দরজায়। টচর্ক  না �জ্বেলই সাহস কের ধীের ধীের িপছেন িফরল। �গাটা ডাইিনং রুম সামেন। 
�চাখ এখন নাইটিভশেনর কাজ করেছ অেনকটাই। স্পষ্টি না হেলও বাইের �থেক আসা হালকা আেলায় �বাঝা যাে� ঘেরর �ভতরটা। 
�সাজা �হঁেট �গেল �বেরাবার দরজা। ব্র ্যােটর আর ব্যালকিন �বেয় যাওয়ার ইে� �নই। দরজা খুেলই �বেরােত হেব। িকন্তু মিহলা এইভােব 
লেুকাচুির �খলেল কী কের কুশল িবিনময় হেব। এই �ভেব এিগেয় �গল আবার সামেনর িদেক। ঘেরর িদেক তাকােলা। �সখােন বা �ছাট 
ব্যালকিনেতও �কউ �নই। ব্র ্যাট ডাইিনং রুেমর মাঝখােন এেস দাঁিড়েয় আেশপােশ ভােলা কের তাকাল। �মাবাইেলর টচর্ক টা আবার জ্বািলেয় 
চািরিদেক িফের একবার িসিলং-এর িদেক �ফলল। ভদ্রেমিহলা আর �যই �হান, ওর িকন্তু �কানও ক্ষিত করেছ না। িসিলং-এর িদেক �রেখই 
টেচর্ক র আেলাটা বন্ধ কের �ফানটা নামােত িগেয়ই ব্র ্যাট এক ঝলেক �দেখ �ফলল �সই মিহলার বতর্ক মান অবস্থিান। ওর ঠিক মাথার ওপের 
িসিলং ফ্যােনর রডটা জাপেট ধের বেস আেছ �সই মিহলা। তািকেয় আেছ ওর িদেকই। আর মখু তুলেত মন চাইল না ব্র ্যােটর। এই দশৃ্যটা 
সিত্যই �বশ চােপর। মন শক্ত কের এবার এিগেয় �গল দরজার িদেক। মােন মােন �কেট পড়াই এখন বিুদ্ধিমােনর কাজ মেন হে�। দরজার 
লকটা ওপের �কােণর িদেক। হাত িদেয় �টেন খুেল �ফলল �সটা। ব্র ্যােটর আর ইে� করেছ না যাওয়ার আেগ একবার িপছু িফের মিহলােক 
�দেখ �যেত। �শষ দশৃ্যটা ওর সাহসেক অেনকটাই চ্যােলঞ্জি িদেত �পেরেছ। 
 লকটা খুেল ব্র ্যাট দরজার হ্যােন্ডলটা ধের টানল। �বশ শক্ত হেয় �গেছ মেন হয়। �জাের টান িদল, তােতও খুলল না। আর �কানও লক 
আেছ িকনা �দখল। নাহ্, একটাই ওপের। হ্যােন্ডল ধের ঘুিরেয় ঘুিরেয় দ ুিতনবার �চষ্টিা করল। িকন্তু দরজা আটকােনা। ব্র ্যােটর খুব একটা 
সুিবেধর �ঠকেছ না এবার। সুেদবেক একটা �মেসজ কের রাখেব িকনা ভাবেছ। ঘাড় ঘুিরেয় একবার িপছেন তাকােতই মেন হল ওর 
িপছেনই দাঁিড়েয় আেছ �সই....

 দেুটা শিক্তশালী হাত ব্র ্যােটর ঘাড় আর মাথা �চেপ ধের দরজার সেঙ্গ �ঠেস িদল। প্রচণ্ড শিক্ত �সই হােত। ব্র ্যাট ওর মেধ্যই িনেজর হাত 
মেুঠা কের িপেঠর িদেক ছঁুড়েত লাগল, ডানপা িপছেন ছঁুেড়ও �সটা কারুর শরীেরই লাগল না। ঘাড় �কােনামেতই �ঘারােনা যাে� না। 
অসহ্য ব্যথা করেছ এবার মাথায়। আর না �পের িচৎকার কের উঠল ব্র ্যাট, "�হএএল্প, বাঁচাও...".। ঘেরর বাইের মেন হয় না �সই 
আওয়াজ �গল। হঠাৎ এক ঝটকা টােন �মেঝেত পেড় �গল ও। িচত হেয় িকছু �বাঝার আেগই �দখেত �পল �সই মিহলা মাথা িনচু কের ওর 
পা দেুটা ধের টানেত টানেত িনেয় যাে� ঘেরর িদেক। মিহলার মেুখর ওপর �খালা চুল এেলােমেলা ভােব ছিড়েয়। একটা চাপা �গাঙািনর 
শব্দ আসেছ �সই চুল িদেয় �ঘরা অন্ধকার �ভদ কের। হৃৎিপণ্ড এবার সিত্যই লাফােত শুরু কেরেছ ব্র ্যােটর। িকছু �বাঝার আেগই ওেক 
টানেত টানেত �ছাট ব্যালকিনেত িনেয় এল �সই অসীম শিক্তধারী মিহলা। এবার ব্র ্যােটর বেুকর কলারটা ধের এক হ্যাঁচকা টােন ওেক 
দাঁড় কিরেয় িপছন �থেক �ঠেল িদল �রিলং-এর িদেক। আসন্ন িবপেদর আঁচ �পেত শুরু কের িদেয়েছ ব্র ্যাট। মেন হে� আর িনস্তার �নই এই 
বাঁধন �থেক। িপছন �থেক ঘাড়টা ধের �রেখেছ �সই শিক্তশালী হাত দেুটা। ব্র ্যাট ওর হাত িদেয় �কােনারকেম �রিলংটা জাপেট আেছ। 
�কামর �থেক ওর পুেরা শরীরটাই এখন সামেনর িদেক ভাঁজ হেয় বাইের ঝুলেছ। মাথা �তালার উপায় �নই �কানও। পা দেুটা মাটিেত ঘেষ 
ব্র ্যাট �চষ্টিা করেছ ভারসাম্য বজায় রাখার। ঘােড় চাপ বাড়েছ। এই অশরীরী শিক্তর হাত �থেক বাঁচেত িনেচ পেড় যাওয়া িক ভােলা! 
বঝুেত না �পের প্রচণ্ড িচৎকার করেত লাগল ব্র ্যাট। দােরায়ােনর নামটাও মেন আসেছ না এখন এই পিরিস্থিিতেত। আর �নওয়া যাে� না 
এই ভার।  ব্র ্যােটর হাত আর পা অবশ হেয় আসেছ। �রিলংটার মেুঠা ছাড়েত হেব এবার। অসহােয়র মেতা িনেজর িসদ্ধিান্তেক িনেজই 
িধক্কার জানােত ইে� করেছ ওর। এইভােব জীবন �শষ হওয়ােক �মেন �নওয়া যায় না। পােয়র পাতা অসাড় হেয় �গেছ। ঘেষ �রিলং �থেক 
সের যাে�। সময় আসন্ন। আর পারল না ব্র ্যাট।
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হাত আর পা আলগা কের িদেয় �চাখ বন্ধ কের িনল। িকন্তু এক ঝটকায় ওর শরীরটােক �টেন আবার বারান্দায় এেন �ফলল �সই 
হাতদেুটাই। অিবশ্বোস্য দিৃষ্টি িনেয় ব্র ্যাট �দখল ওর আেশপােশ �কউ �নই। ব্র ্যােটর শরীেরও আর শিক্ত অবিশষ্টি �নই। �কােনারকেম মাটিেত 
পেড় রইল �রিলং �ঘেঁষ। অসহ্য জল �তষ্টিা পাে�। গলা শুিকেয় কাঠ। বকু হাঁপেড়র মেতা ওঠানামা করেছ ওর। পিরেবশ আবার শান্ত। 
হঠাৎ বাইের দরজা �খালার আওয়াজ কােন এল। িকছু িচন্তা করারও শিক্ত �নই �যন আর। িকছুক্ষণ বােদই বারান্দায় এেস হন্তদন্ত হেয় 
ঢুকল িবলাল। ব্র ্যাটেক �দেখই চমেক উেঠ এিগেয় এেস ওর কাঁেধ হাত িদেয় �টেন তুেল বসাল। 
 – আপ িহঁয়া ক্যায়েস আেয়? উঠিেয়! �চাট ক্যায়েস লাগা? আপকা আওয়াজ সুনাই িদয়া িনেচ �স �তা হাম দউড়েক আেয়।
 ব্র ্যাট �কানও জবাব না িদেয় িবলালেক ধেরই উেঠ দাঁড়াল �কােনারকেম। ওর কাঁেধ হাত �রেখ বলল, "আমােক একটু ওপেরর ফ্ল্যােট 
িনেয় যােব ভাই?"

খুব দরূ �থেক সুেদব আর িতস্তা ওর নাম ধের ডাকেছ মেন হল। 
– ব্র ্যাট, অ্যাই ব্র ্যাট! হােত পােয় �চাট কী কের লাগল �তার। ওঠ না! কী হেয়েছ �তার। সুেদব, �তামােক বারণ কেরিছলাম কাল ওেক 
একা �রেখ �যও না।
�চাখ খুেল ব্র ্যাট �দখল ওর িবছানার দিুদেক সুেদব আর িতস্তা বেস ওর িদেকই ঝঁুেক তািকেয় আেছ। �চাখ কচেল িনেয় িজেজ্ঞেস করল,

– �তারা এেস �গিছস? কখন এিল! 

– একু্ষিণ এলাম। িবলােলর �থেক চািব িনেয়। কী হেয়েছ বলিব খুেল। িবলাল কীসব হািবজািব বলিছল।
িবছানায় উেঠ বেস ব্র ্যাট বলল, "সব ঠিক আেছ। িক� ুহয়িন। আিম িবন্দাস আিছ। �তােদর �নমন্তন্ন �কমন হল বল?"

িতস্তা ধমেকর সুের বলল, "এত ক্যাজয়ুাল �হাস না িপ্লেজ ব্র ্যাট। আমােদর বল কী হেয়েছ �তার সেঙ্গ?"

– িচন্তা কিরস না িতস্তা। আমােক আর দেুটা িদন থাকেত িদিব মা �তার আশ্রেয়?

"সবসময় ইয়ািকর্ক ! একটা িলিমট আেছ ব্র ্যাট," এই বেলই ঘর �থেক �বিরেয় �গল িতস্তা। সুেদেবর িদেক তািকেয় ব্র ্যাট বলল, "�তার �কানও 
কাজ আেছ এখন?"

– নাহ্, ছুটি �তা!

– আমার সেঙ্গ একটু �বেরােত পারিব? �কাথায় যাি� �স ব্যাপাের িতস্তােক িকছু বিলস না।
– ওেক্ক! 

আজমতলায় বািড় খুজঁেত অসুিবধা হল না দজুেনর। সুেদব আেগ দবুার এেসেছ এখােন বিুকং এর কথাবাতর্ক ার সময়। িতনতলা বািড় �বশ 
�শৗিখনভােবই বানােনা। �বল টিপেতই একটা মাঝবয়সী �ছেল �বিরেয় এেস িজেজ্ঞেস করল, "কােক চাই?"

 সুেদবই উত্তর িদল।
 – রােকশবাবু আেছন?

 – হ্যাঁ, িকন্তু অ্যাপেয়ন্টেমন্ট �নওয়া আেছ আপনার?

 – না। ওনােক বলনু খুব জরুির একটা দরকাের সুেদব চক্রবতর্জ্জী �দখা করেত এেসেছ। উিন িচনেবন।
 �ছেলটা �ভতের ঢুেক এক িমিনেটর মেধ্যই এেস বলল, "আসুন �ভতের। অেপক্ষা করুন এই ঘের, স্যার আসেছন একটু বােদই। ক্লােয়েন্টর 
সেঙ্গ কথা বলেছন।"
 �ছেলটা পাখা চািলেয় িদেয় চেল �যেতই সুেদব পাশ �থেক িনচুস্বের িজেজ্ঞেস করল, "তুই িশওর ব্র ্যাট? ভুল হে� না �তা �কাথাও?"

– পাক্কা খবর। িবলাল �ছেলটা ভুল বলেব না।
– হুম্, আিম ওখােন এতিদন �থেকও জানেত পারলাম না!

এই সমেয় রােকশবাবু ঘের ঢুকেলন। হােতর �কানও আঙুলই আর ফাঁকা �নই। সবরকম পাথরই সংগ্রেহ আেছ মেন হল। বয়স চিল্লেশর 
একটু �বিশই হেব। 
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সফল �প্রােমাটার সুলভ আচরণ আেছ হাঁটাচলার মেধ্য। বেসই আেগ সুেদেবর িদেক তািকেয় বলেলন,

– কী সুেদববাবু? িনেজর ফ্ল্যােট জায়গা কম পড়েছ নািক?

সুেদব হঠাৎ ঘাবেড় �গল প্রথেমই এমন প্রশ্ন শুেন। আমতা আমতা কের উত্তর িদল, "�কন বলনু �তা? ঠিক বঝুলাম না।"
 – সবাই বেুঝ যাে�, আর আপিনই বঝুেলন না! অেন্যর ফ্ল্যােট যাওয়ার এত দরকার �কন পড়েছ আপনার? সব খবরই আিম পাই।
 সুেদব �চাখ বড় বড় কের তাকাল। ব্র ্যাট মাঝখান �থেক বেল উঠল, "আপনার কাজ িকন্তু খাসা রােকশবাবু, যাই বলনু। �কানও দনুম্বরী 
�নই। �দেখই �বাঝা যায়।"
– আপনােক �তা ঠিক...

 – ব্রতীন্দ্র। আিম সুেদেবর বনু্ধ। আজেক আপনার সেঙ্গ �দখা করেত আসার দরকারটা আসেল আমারই। 
 – অ। কী দরকার? ফ্ল্যাট িকনেবন? বােজট কত?

 – হাহা, িকনেত চাই না। �বচেত চাই?

 – মােন? �তা এখােন �কন এেসেছন? সুেদববাবু আপনােক এখােন আসেত বেলেছ?

 – হুমম, সুেদবই বলল আপিন �লাকটা বড় ভােলা। সৎভােব কাজ কেরন। তাই আপনার হয়ত ভােলা লাগেব অফারটা শুেন।
 – কথা �শষ হেয়েছ আপনার? তাড়াতািড় বেল উেঠ যান। আমার সমেয়র দাম আেছ।
 – �স �তা অবশ্যই। আসেল আমার �পিত্রিক জিম আেছ পাঁচ কাঠা মতন। �সটাই �বচার জন্য �লাক খুজঁিছলাম। িবেদেশ চেল �যেত হেব 
আমােক। �দখাশুনা করার �লাক �নই। তাই যত তাড়াতািড় �হাক, �যমন দােম �হাক.. যাকেগ, উঠি আজ, নমস্কার।
 – বসুন। 
 – না না থাক, আপনার সমেয়র দাম বাড়েছ..

 – আের বসুন বললাম �তা। ঠান্ডা �নেবন, নািক চা কিফ? অ্যাই রাজ,ু এিদেক আয় �তা...

 সুেদব অেনক কেষ্টি হািস �চেপ রাখল। কথা বলায় ব্র ্যাট ওস্তাদ। 
 – না না আজ িকছু �নব না। আপিন রািজ থাকেল সুেদেবর ফ্ল্যােট একিদন চেল আসুন না। কথা হেব �সখােনই। 
 – ওখােন �কন? ওিদেক আিম আর যাই না �তমন। এখােনই �তা আসেত পােরন। বা আপনার বািড়েতও �যেত পাির। সুেদববাবু এর 
মােঝ এেস কী করেবন?

 – স্কচ চেল আপনার?

 রােকশবাবরু �চাখদেুটা জ্বলজ্বল কের উঠল। �বাকার মেতা �হেসও �ফলেলন দাঁত বার কের। ব্র ্যাট ওঁর জবােবর অেপক্ষা না কেরই বলল,

 – সুেদেবর স্কেচর কােলকশন �দেখনিন বেলই বলেছন। 
 – আ�া। জিমর �লােকশন �কাথায় ব্রতীন্দ্রবাবু?

 – প্রাইম �লােকশন। আলাদা �লেভেলর দাম �পতাম। িকন্তু দভুর্ক াগ্য। আপিন সুেদেবর �চনাজানা, তাই আর িচন্তা �নই। সব কথাবাতর্ক া হেয় 
যােব। আিম িনেজ িগেয় আপনােক �দিখেয় �দব। �বৗিদর নােমই িকনেবন �তা?

 – �বৗিদ? এখােন �বৗিদ কীভােব আসেছ?

– �প্রাপ্রাইটার িক আপিন নািক? এই বাজাের িনেজর নােম ব্যবসা চালাে�ন? গুরুেদব �লাক মশাই আপিন রােকশবাবু।
ব্র ্যাট উেঠ রােকশবাবরু সেঙ্গ হাত িমিলেয় িনল এই মওকায়।
– আেজ্ঞে না। আমার স্ত্রী গত হেয়েছন এক বছর হেত চলল। আেগ ওঁর নােমই িছল। এখন আমার নােম। 

ভদ্রেেলাক আঙুল িদেয় উেল্টোিদেকর �দওয়ােলর িদেক �দখােলন। সুেদব ঘাড় ঘুিরেয় �দেখ আবার সামেন তাকাল। ওর �দখােদিখ ব্র ্যাটও 
িপছন িফের �দওয়ােল টাঙােনা ছিবর িদেক তািকেয় িকছুক্ষেণর জন্য স্তব্ধি হেয় �গল। 
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তারপর সামেন িফের বলল,

 – আিম দঃুিখত রােকশবাবু।
 – না না ঠিক আেছ। 
 – �বৗিদ কীভােব..... না মােন আপিন যিদ িকছু মেন না কেরন..

– আপিন বেল �দেবন কেব আসেত হেব। আিম �পৗঁেছ যাব। �লােকশন আর কাগজপত্রি ঠিক থাকেল অ্যাডভান্স িনেয়ও িচন্তা করেবন না। 
আেরকজন ক্লােয়ন্ট এেস অেপক্ষা করেছ। আিম উঠলাম। আবার �দখা হেব ব্রতীন্দ্রবাবু।
 ভদ্রেেলাক িনেজর ঘের ঢুেক যাওয়ার পর আবার একবার িপছেন ছিবর িদেক ঘুের তাকাল ব্র ্যাট। িকছু প্রেশ্নর উত্তর পাওয়া খুবই কঠিন। 
এমন িকছু �য �দখেত হেত পাের তা ধারনাই িছল না ওর। িবলাল কাল রােতই বেলিছল �য নয় নম্বর ফ্ল্যাট রােকশবাবরু িনেজর। িবিক্র 
হেব না ওটা। আর আজেক এখােন এেস...

 মাথা গুিলেয় যাে� ব্র ্যােটর। তাড়াতািড় বাইের এেস বাইেক স্টাটর্ক  িদেয় সুেদবেক ডাকল।
 – জলিদ আয়। �তােক বািড়েত ড্রেপ কের আমার একটা কাজ আেছ। 
 সুেদব িপছেন উেঠ বসেতই ছুেট চলল বাইক। 
 – কী করেত চাইিছস বল �তা ব্র ্যাট? আিম �তা িকছুই বঝুিছ না। ওই ফ্ল্যাট যিদ রােকশবাবরু হয়, তার সেঙ্গ আমােদর ঘটনাগুেলার কী 
সম্পকর্ক ? আমার এবার সব ভুলভাল লাগেছ। মেন হে� না আমরা একটু বাড়াবািড় কের �ফলিছ এই িবষেয়? �যসব িজিনস মন �থেক 
মািন না, তােত �তােক আিম কতটা সাহায্য করেত পারব জািন না।
 – সুেদব, দিুনয়াটা বড়ই জটিল �র। এেক এেক দইু সবসময় হয় না। একটা কথা বল। মানষু সহেজ কার কােছ মাথা নত কের, �লাভ না 
ভয়?

 – যিদ িনস্তার পাওয়ার সুেযাগ না থােক, তাহেল �তা মেন হয় ভয়।
 – তেব তাই �হাক।
 

সুেদেবর কমেপ্লেেক্সর �ভতের এেস বাইক থামাল ব্র ্যাট। 
– তুই চেল যা ওপের। আিম দ ুএক ঘন্টা পের আসিছ। কেয়কটা কাজ িমটিেয়। 
সুেদব মাথা �নেড় চেল যাওয়ার পর ব্র ্যাট এিগেয় �গল িবলােলর ঘেরর িদেক। দপুুেরর খাওয়ার �তাড়েজাড় করিছল �স। ব্র ্যাটেক �দেখই 
উেঠ এল। 
 – আইেয় সাব। তিবয়ত ঠিক হ্যায়? উস ফ্ল্যাট �ম অউর মাত জাইেয়গা। মািলক হামেকা ডাঁেটেঙ্গ।
 – তুিম মািলকেক খবর িদেয়ছ?

 – হািম কী করব সাব! 

 – িবেয় কেরছ?

 – হাঁ কেরিছ। �দেশ িবিব অউর বাচ্চিা আেছ। 
 – বাইক চড়েত ইে� কের?

 – কের �তা। �লিকন... আপকা ইেয় বাইক একদম ঝক্কাস আেছ। সলমন ভাইজােনর জ্যায়সা। 
 – তাই? চেলা, �তামােক ঘুিরেয় আিন। একটা দবং রাইড হেয় যাক?

 – আিভ? 

 – হাঁ আিভ, আ যাও।
 ব্র ্যাট বাইেক উেঠ স্টাটর্ক  িদেয় িবলালেক ডাকেতই �স ঘর বন্ধ কের এেস উেঠ বসল তােত। িপছেনর হ্যােন্ডল শক্ত কের ধের িনল বেসই। 
 – এখােন ফাঁকা রাস্তা �কাথায় আেছ িবলাল?

 – িজ, �থাড়া আেগ �ম এক্সেপ্রসওেয় হ্যায়।
 – বাহ্।
ব্র ্যাট বাইক চািলেয় বড় রাস্তার িদেকই চলল। �রােদর তাপ আজ ভােলাই। ছুটির িদন দপুুেরর িদেক রাস্তায় গািড় চলাচল একটু কম। 
এক্সেপ্রসওেয় আসেতই তার বড় �লেন বাইকটা তুেল অ্যািক্সেলটের �মাচড় িদল। 
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– িবলাল ভাই, তুিম ভাবীেক িচনেত?

 িবলাল �কানও জবাব িদল না �দেখ আবার িজেজ্ঞেস করেত উত্তর িদল �স।
 – িজ, না। হািম কাউেক িচনেত না। �থাড়া ধীের চালান সাব। লির আউর ট্রোক বহুত হ্যায় ইধার। �হলেমট িভ �নিহ হ্যায় হামারা।
 – ভয় লাগেছ নািক িবলালবাবু?

 – িজ �থাড়া লাগেছ সাব। জান প্যায়ারা হ্যায়।
 ব্র ্যাট ধীের ধীের গিত বাড়ােত থাকল। কাঁটা এখন নব্বই িকেলািমটার প্রিত ঘন্টায়। লিরগুেলােক পাশ কাটিেয় একধার িদেয়ই চালাে� ও
। 
 – িবলাল সাব, নয় তলার ফ্ল্যােট কী হেয়িছল যখন �কউ হ্যান্ডওভার পায়িন?

 – হামেকা �নিহ মালমু সাব। আপ ওয়াপাস চিলেয়। ডর লাগ রাহা হ্যায়। 
 ব্র ্যাট গিত আরও বাড়ােত থাকল। কাঁটা এখন একেশা পাঁচ ছঁুই ছঁুই। সামেনর দেুটা লির সামনাসামিন যাে�। ব্র ্যাট প্রথমটােক �চেপ 
মাঝখান িদেয় অন্যিদেক �বিরেয় আবার �লন পিরবতর্ক ন কের আেগর �লেন িফের এল। িবলাল এখন িপছেনর হ্যােন্ডল �ছেড় িখমেচ 
ধেরেছ ব্র ্যাটেকই। ব্র ্যাট িজেজ্ঞেস করল,

 – যতক্ষণ আিম উত্তর পাব না, ততক্ষণ এই বাইেকর গিত বাড়েতই থাকেব। �তির �তা?

 – না সাব না। অ্যায়সা করেবন না। আল্লাহ্ �ক নাম �প হােম �ছাড় িদিজেয়...

 – তাহেল বেলা ভাবীিজর নাম কী? বািড় �কাথায়?

 – কমেপ্লেক্স �স �থারা দরূ �ম িহ। হাম পাতা �দ �দেঙ্গ আপেকা। উনকা নাম থা িনলীমা।
 এবার ব্র ্যােটরই ব্যােলন্স টেল যাি�ল। সামেনর গািড়টাও �ব্রক কষেছ বঝুেত পােরিন। �কােনারকেম কাটিেয় �বরেলা বাঁিদক িদেয়। 
আেরকটু হেলই িবপদ হত। একই স্পীেড ধের �রেখ ও এবার িজেজ্ঞেস করল।
 – কীভােব মারা �গিছেলন উিন?

 – সুসাইড সুসাইড। আপ িপ্লেজ রুক যাইেয়। তকিলফ �হা রাহা হ্যায় হামেকা। 
 – �কাথায় সুইসাইড কেরিছেলন উিন?

 – �নিহ পাতা। অউর কুছ �নিহ পাতা! হাত �জাড়তা হুঁ ম্যায়।
 – আিম জািন তুিম সব জােনা। এটা বেল দাও শুধু �কাথায় সুইসাইড হেয়িছল। নয়েতা আরও স্পীড বাড়াব আিম। 
 

ব্র ্যাট সামেনর িতনেট গািড়েক িজগজ্যাগ ভােব ওভারেটক করল ওই গিতেতই। এত রাফ ভােব বাইক এর আেগ ও �কােনািদন চালায়িন। 
অ্যািক্সেডেন্টর সময়ও না। িকন্তু আজ এই পক্ষীরাজ আজব �খল �দখাে�। 
– কী হল িবলাল? �কাথায় হেয়িছল সুইসাইড?

– ন তল্লা �ক ফ্ল্যাট �স কুদেক..

– হ্যােলা ব্র ্যাট, কখন িফরিব তুই। লাঞ্চি সািজেয় বেস আিছ আমরা।
 – �তারা �খেয় �ন সুেদব। আমার আেরকটু �দির হেব।
 – তুই বািড় �ফর �তা আেগ। তখন �থেক ঘুরিছস �কাথায় �কাথায়?

 – না �র, আেরকটু সময় �দ।
 – কী �য করিছস �ক জােন। আর হ্যাঁ, �শান, আেরকটা ব্যাপার হেয়েছ আমরা যখন রােকশবাবরু বািড় �গিছলাম।
 – কী হেয়েছ? িতস্তা ওেক �তা?

 – িতস্তার হােত এখন ন'খানা দাগ। আজ রান্নাঘের কাজ করেত িগেয় ওর মেন হেয়েছ �কউ ওর হাত �চেপ ধেরিছল। এসব কী হে� 
ব্র ্যাট? আিম িক িতস্তার ডাক্তার বদলাব?

 – সুেদব, খুব মন িদেয় �শান। তুই িতস্তােক আর একদম একা ছািড়স না যতক্ষণ না আিম বলব। আর ওর সামেন এই ডাক্তার 
বদলােনার কথা একদম বিলস না িপ্লেজ। ওেক বিলস আজেকর দাগটাই �শষ দাগ। আর আঁচড় পড়েব না, পড়ার কথাও নয়। ও �যন আর 
িচন্তা না কের।
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�ফান �রেখ বাইেক চািব িদেয় লক কের ব্র ্যাট এেগােলা �দাতলা বািড়টার িদেক। িবলাল এই ঠিকানাই িদেয়িছল। ওেক ওর বািড়েত 
নািমেয় ব্র ্যাট প্রথেমই িগেয়িছল �লাকাল পুিলশ �স্টশেন। যা জানার বা �বাঝার িছল, �সটা হেয় �গেছ। পুিলশ প্রথেম �কানও উত্তরই িদেত 
চায়িন। ওেক �বর কের িদি�ল থানা �থেক। পের একটু ঢপ িদেত ওরা সম্মান কের �ভতের িনেয় িগেয় বসায়। তেব পুিলেশর ডায়িরেতও 
একই বয়ান �লখা আেছ। িনলীমা সুইসাইড কেরিছল ন'তলার ফ্ল্যােটর বারান্দা �থেক ঝাঁপ িদেয়। আগামীকাল �সই ঘটনার এক বছর পূণর্ক 
হেব। ব্র ্যােটর মন বলেছ সুইসাইেডর এই তথ্য ঠিক নয়। পুিলশও ওেক আর �বিশ ঘাঁটায়িন।

�দাতলা বািড়টা �বশ পুরেনা িদেনর। িবলােলর কথা মেতা বািড়ওয়ালা থােক ওপের। িনেচর তলা ভাড়া �দওয়া। একতলার দরজার 
বাইের একটা অস্থিায়ী �নমেপ্লেেট �লখা িতনজেনর নাম। হিরসাধন মখুািজর্ক , �গৗরী মখুািজর্ক , িনলীমা মখুািজর্ক । দরজায় নক করল ব্র ্যাট। 
একটা পুরেনা পন্থা ব্যবহার করেত হেব আজেক আলােপর জন্য। ধরা পেড় �গেল পালােনা ছাড়া পথ �নই।
 একজন ষােটাধ্বর্ক ভদ্রেেলাক দরজা খুেল বাইের এেলন। চশমার ফাঁক িদেয় িকছুক্ষণ ওর িদেক তািকেয় �বাঝার �চষ্টিা করেলন। ব্র ্যাট িকছু 
বলার আেগই উিন হঠাৎ বলেলন,

 – দীপক নািক �র? কেব িফরিল তুই?

 ব্র ্যােটর মেন হল িনজস্ব পন্থার �থেক এই সুেযাগটােকই কােজ লাগােল হয়, যা থােক কপােল।
 – হ্যাঁ �মেসামশাই, এই সপ্তােহই। আপিন �কমন আেছন?

 – �দেখা কাণ্ড! আয় আয় �ভতের আয়। কই শুনছ, তাড়াতািড় এেস �দেখ যাও �ক এেসেছ। পাঁচ বছর আেমিরকায় কাটিেয় এেস এখন 
ভুেলই �গেছ �য আমােক কাকু বেল ডাকত। 
 ব্র ্যাট একটা �ঢাঁক িগলল। ছিড়েয় �ফেলেছ প্রথেমই। আেরকটু সামেল কথা বলেত হেব। ঘেরর �ভতর িনেয় িগেয় ভদ্রেেলাক ব্র ্যাটেক বসেত 
বলেলন। িকছুক্ষেণর মেধ্যই �ভতেরর ঘর �থেক একজন বদৃ্ধিা �বিরেয় এেস ব্র ্যাটেক �দেখই অবাক হেয় �গেলন। বলেলন,

 – দীপক, �তার �চহারা �তা অেনক বদেল �গেছ �র িবেদেশর হাওয়া �লেগ। নীিলমা আেগ ছিব �দখাত �তার, িকন্তু আর �তা �সই সুেযাগ 
�নই। 
 ব্র ্যােটর মেন হল িনলীমার মতুৃ্য সংবাদ না জানার ভান করা যােব না। এক বছর অেনকটা সময়। তাই একটু �ভেব িনেয় বলল,

 – আিম এখনও �মেন িনেতই পারিছ না কািকমা। কীভােব �য সব হঠাৎ হেয় �গল। খুব ইে� িছল আসার। িকন্তু িকছুেতই সুেযাগ �পলাম 
না। 
 হিরসাধনবাবু সামেনর �চয়াের কপােল হাত িদেয় বেস পড়েলন। িনলীমার মা এেস বসেলন ব্র ্যােটর পােশ। ওর হাত ধের ছলছল �চােখ 
িজেজ্ঞেস করেলন,

 – বাবু, তুই িকছুই শুিনসিন না?

 – না কািকমা �তমন �তা িকছু জানেতই পািরিন।
 হিরসাধনবাবু বাধা িদেলন কথার মােঝ।
 – �গৗরী, ওেক এসেবর মেধ্য �টেনা না। আমােদর জীবনটা �যভােব চলেছ চলকু। িকন্তু ওেক �ছেড় দাও। জােনাই �তা খবর �পৗঁেছ যােব। 
তখন ওেকও �রহাই �দেব না।
 ব্র ্যাট �বশ আশ্চযর্ক হেয় তাকাল হিরসাধনবাবরু িদেক। 
 – কাকু, আপিন িনিশ্চেন্ত আমােক বলেত পােরন সবিকছু। আিম আপনােদর কােছর �লাক। তাছাড়া আিম এই �দেশর বািসন্দাও নই, তাই 
�কউ িকছু করেত পারেব না আমার। আপিন সব খুেল বলনু। আমার জানা দরকার।
 হিরসাধনবাবু একবার চাইেলন ওঁর স্ত্রীর িদেক। তারপর ব্র ্যােটর িদেক ঘুের বলেলন, "�শান তাহেল।"

িতস্তা কান খাড়া কের �শানার �চষ্টিা করল আেরকবার। মেনর ভুল হে� না �তা! খুব �চনা এই গলাটা। িকন্তু �কাথায় শুেনেছ িকছুেতই 
মেন পড়েছ না। আবার কােন বাজল ডাকটা, "িতস্তা, অ্যাই িতস্তা, আয় না।" 
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িতস্তা উেঠ দাঁড়াল �সাফা �থেক। ব্র ্যােটর িফরেত �দির হেব বেল সুেদব লাঞ্চি �সের িনেয় এক ঘুম িদেত চেল �গেছ ঘের। িতস্তা কােন 
�হডেফান লািগেয় একটু গান শুনিছল। িকন্তু হঠাৎ মেন হল বাইের �থেক �কউ ডাকেছ ওর নাম ধের। �হডেফান খুেল উেঠ িকছুক্ষণ 
অেপক্ষা করল, িকন্তু আর �শানা �গল না। আবার �সাফায় বসার সময় একটা �মেয় �যন ওেক ডাকল, "িতস্তা!" 

 প্রথেম মেন হেয়িছল বারান্দা �থেক আসেছ শব্দটা। িকন্তু বারান্দায় িগেয় ঘুের �দেখ এল িতস্তা। ঘের আসেতই মেন হল দরজার বাইের 
�থেক আসেছ শব্দটা। 
 "আয় না িতস্তা আমার সেঙ্গ"। 
 

িতস্তার মেন হল ওর খুব �যেত ইে� করেছ �সই ডােক সাড়া িদেয় এিগেয় �যেত। �যন খুব কােছর �কউ আহ্বান িদে� ওেক। দরজা খুেল 
বাইের �বিরেয় �দখল �কউ �নই। দপুুরেবলা কিরডর পুেরা ফাঁকা। দরজাটা �ভিজেয় �রেখ কিরডের আসেতই মেন হল িসিঁড়র লিবর িদক 
�থেক একটা �মেয়র কান্নার আওয়াজ আসেছ। িতস্তার অদু্ভত একটা অনভূুিত হল। �দখল ও �তমন ভয় পাে� না, িকন্তু ওর 
অনভূুিতগুেলা �যন �কউ হঠাৎ �ভাঁতা কের িদেয়েছ �কানও যাদবুেল। 
িতস্তা িসিঁড় িদেয় নামেত শুরু করল। নয় তলার কিরডের এেস দাঁড়ােতই �দখল ওেদর ফ্ল্যােটর ঠিক িনেচর ফ্ল্যােটর দরজাটা আধেখালা। 
তার �ভতর �থেকই আবার �সই �মেয়টার ডাক �ভেস এল। "আয় না িতস্তা, এিদেকই �তা। আেরকটুখািন, চেল আয় িতস্তা, আয়...."। 
িতস্তা �মাহা�ন্ন হেয় এিগেয় �গল �সই দরজার িদেক।

– দীপক, তুই চা বা কিফ িকছু িনিব বাবা? �দখ িজেজ্ঞেস করেতই ভুেল �গিছ। 
– িকছু লাগেব না কািকমা। আেগ শুিন কাকুর �থেক সবটা।
হিরসাধনবাবু বলেত শুরু করেলন।
– আমােদর বংশপরম্পরায় প্রাপ্ত ছয় কাঠা জিমর ওপর আিম িকছুটা জায়গা িনেয় বািড় �তির কির ১৯৭৮ সােল। তেব বাবা বেলিছেলন 
�য ওই জিম খুব পিবত্রি। পূবর্কপুরুষরা �কানও এক কালীভক্ত ডাকাত সদর্ক ােরর কাছ �থেক �দখােশানা করার জন্য �পেয়িছেলন �সই জিম। 
তেব �সই কালীভক্ত আর িফের আেসনিন। জিমও তাই মখুািজর্ক  বংেশর কােছই রেয় যায়। বাপ ঠাকুরদার িবধান অনযুায়ী ওই জিমেত 
বংেশর �য �কউ গৃহ িনমর্কাণ করেত পারেব। িকন্তু জিম বা বািড় �কােনািদন কাউেক �বচা যােব না। তাহেলই অমঙ্গল �নেম আসেব 
পিরবােরর ওপর।
– এই বািড় আপনােদর �কাথায় িছল?

– ধুর �বাকা তুই সবই ভুেল �গিছস নািক দীপক? �য বািড়েত তুই িনলীমার সেঙ্গ �খলেত আসিতস �ছাট �থেকই।
ব্র ্যাট এবার সতকর্ক  হেয় বলল, "আ�া ওেক ওেক। না আিম ভাবলাম ওর আেগও �কানও বািড় িছল আপনােদর।"
– না �র বাবা, ওটাই। িনলীমার সু্কল একটু দেূর িছল, �যেত সময়ও লাগত, তেব �সটা সেয় �গিছল। িকন্তু অদেৃষ্টির হােত অন্যিকছুই �লখা 
িছল। তুই িবেদশ যাওয়ার পেরর বছর িনলীমার ওপর নজর পড়ল একজন বছর সাঁইিত্রিশ আটিত্রিেশর এক যুবেকর। নাম রােকশ সামন্ত। 
�প্রােমাটারেদর সেঙ্গ ওঠাবসা িছল তার। িকন্তু শখ িছল িনেজ �প্রােমাটািরর লাইেন আসার। অথচ ট্যাঁেক টান থাকায় �তমন সুিবধা 
করেত পারিছল না। আমার �বাকা �মেয়টা ওই �লাকটার সেঙ্গই জিড়েয় পড়ল। িদনরাত �কাথায় �কাথায় ঘুরত। �গৗরীর একদমই পছন্দ 
িছল না �ছেলটােক। িকন্তু আিম বাবা হেয় িবেশষ বাধা িদেত চাইিন িনলীমার ব্যিক্ত স্বাধীনতায়। অবেশেষ িবেয়র কথা উঠেতই এক 
অদু্ভত দাবী কের বসল পাত্রিপক্ষ। দাবীটা �য রােকেশরই মিস্তষ্কপ্রসূত �সটা বঝুেত িবেশষ অসুিবধা হল না। 
– আপনােদর জিমটা চাইল?

– আবার কী! রােকেশর বাবা মা পাকা কথা বলেত এেস জানাল �য ওেদর �কােনারকম দািবদাওয়া �নই। শুধু জামাইেয়র ভিবষ্যেতর 
কথা �ভেব আমরা �যন ওই বািড় আর জিম ওেদর িদেয় িদই যােত রােকশ বািড় �ভেঙ �সই জিমেত িনেজর প্রথম �প্রােজক্ট বানােত পাের। 
এেত নািক আমার �মেয়ই সুেখ থাকেব।
– আপিন িক �মেন িনেলন?

– না �র দীপক। আিম িকছু বলার আেগ িনলীমাই �বেঁক বসল হঠাৎ। হব ুশ্বেশুর শাশুিড়র মেুখর ওপর বেল িদল �য ওই দাবী ওর পেক্ষও 
�মেন �নওয়া সম্ভব নয় একদমই। রােকশ ওেক নািক �কােনািদন এই ব্যাপাের িকছুই বেলিন আেগ। 
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�গৗরী �দবী পাশ �থেক �চাখ মছুেত মছুেত বলেলন, "তুই বল দীপক, পূবর্কপুরুেষর িবধান �দওয়া জিম, ওইভােব তুেল �দওয়া যায় �মেয়র 
কথা �ভেব? অমঙ্গল হেল �তা...." 

 ব্র ্যাট িনেজর হাত িদেয় সান্ত্বনা িদল বদৃ্ধিােক। তারপর হিরসাধনবাবরু িদেক তািকেয় িজেজ্ঞেস করল, "িনলীমার প্রিতবােদ �কানও কাজ 
হেয়িছল?"

 – না। রােকশ প্রথেম ওেক অেনকভােব �বাঝােনার �চষ্টিা করল। এেকর পর এক উপহার আসেত লাগল বািড়েত যােত িনলীমার মন গেল
। িকন্তু এেতও যখন কাজ হল না, তখন শুরু হল ভয় �দখােনা। িনলীমা িকন্তু একদমই ভয় পাওয়ার �মেয় িছল না। তেব আমােদর কথা 
�ভেবই একটু সতকর্ক  হেয় �গিছল। ও শতর্ক  িদেয়িছল �য আেগ িবেয় সম্পন্ন হেব। রােকশ যিদ আমােদর �দখাশুনার দািয়ত্বে িনেত রািজ হয়, 
তেবই ও �ভেব �দখেত পাের। এেত রােকেশর তরফ �থেকও হঠাৎ ভয় প্রদশর্কন বন্ধ হেয় �গল।
 – কীভােব ভয় �দখাত রােকশবাবু?

 – নানাভােব। ওর �চলা চামণু্ডারা রাস্তায় �দখেলই �টান টিটিকির কাটত। জিম িনেয় িজেজ্ঞেস করত। রােকশ এেস বলত পাটির্ক  অিফস 
�থেক জিমর দখল িনেত পাের। দিলল �দখেত চাইত।
 – পুিলশেক জানানিন �কন আপনারা?  

 – জানােত �গিছলাম একিদন। বঝুলাম �লাকাল পুিলশ আর �নতােদর অলেরিড হাত কের িনেয়েছ রােকশ। তারা পাত্তাই িদল না। �বশ 
আটঘাট �বেঁধই এই লাইেন আসেত চাইিছল রােকশ। িকন্তু িনলীমার �দওয়া শেতর্ক র পর �দখলাম ওেদর বািড়র সবাই আমােদর সেঙ্গ �বশ 
ভােলাই ব্যবহার করেত শুরু করল। এেত আমােদরও মন নরম হল। মেন হল পণ �তা চাইেছ না আলাদা কের। তাই আর বাধা �দওয়ার 
�থেক �মেন �নওয়াই ভােলা। আমার �মেয়টাই �তা পােব সম্পিত্ত। অমঙ্গেলর কথা মাথা �থেক মেুছ �গল। খুব ঘটা কের না হেলও 
িনলীমার িবেয়টা ভােলাভােবই হল বঝুিল।
 – িবেয়েতও আসেত পািরিন ওর। খুব খারাপ লাগিছল কাকু।
 – জািন �র, িনলীমা বেলিছল �য তুই �চষ্টিা কেরিছস অেনক, িকন্তু ম্যােনজ করেত পািরসিন। �ছাটেবলার বনু্ধেদর মেধ্য এক তুই িছিলস 
�য আসেত পােরিন। আেরকজন িছল ওর সু্কেলর �বস্ট �ফ্রিন্ড। পের �যাগােযাগ �বিশ িছল না। তুই হয়েতা িচনেতও পািরস। 
 – �ক বলনু �তা কাকু?

িতস্তা আধেখালা দরজা িদেয় �ভতের ঢুকেতই আওয়াজ কের দরজাটা ওর িপছেন বন্ধ হেয় �গল। ঘাড় ঘুিরেয় িপছেন তাকােলা ও। িকন্তু 
কারুর �দখা �পল না। সারা ফ্ল্যাট জেুড়ই �কমন এক থমথেম িনস্তব্ধিতা। দপুুরেবলার চড়া �রাদ এেস ডাইিনং রুম �বশ আেলািকত হেয় 
আেছ। িতস্তা বঝুেত পারেছ না ও �কন এখােন চেল এল একটা অজানা ডাক শুেন। ভয়ও লাগেছ না আর। মেন হে� �যন �চনা কারুর 
সেঙ্গ �দখা করেত এেসেছ। ঠিক এই মহূুেতর্ক  ওর খুব কাছ �থেক এল আওয়াজটা।
 – িতস্তা, �খলিব আবার? আগামীকাল আমার �শষ �খলা। তুই আসিব �র? একসেঙ্গ �খলব। খুব মজা হেব। 
 চমেক এিদক ওিদক তাকাল িতস্তা। এই গলা ওর �চনা, খুব �চনা। অেনকিদন পের শুনেছ। িকন্তু ওর মেন পেড় �গেছ �ছাটেবলায় যােক 
সমস্ত �গাপন কথা আরামেস বেল িদেত পারত, �সই বনু্ধর গলা। সু্কেলর গিণ্ড �পেরাবার পেরও অেনকিদন �যাগােযাগ িছল, িকন্তু 
সংসােরর বাঁধেন জিড়েয় পেড় ধীের ধীের বনু্ধেত্বের টান আলগা হেয় যায়। িতস্তা হেন্য হেয় ছুেট �গল বারান্দার িদেক। �সখান �থেক 
আবার �ভতের এেস ছুেট ঘের ঢুকল, �সখান �থেক �দৗেড় লােগায়া বারান্দায়। �কাথাও �কউ �নই। এক জায়গায় দাঁিড়েয় পেড় িতস্তা 
একটু গলার স্বর বািড়েয়ই বলল, "�কাথায় লিুকেয় আিছস িনলীমা? সামেন আয় না। কতিদন �তােক �দিখিন!"

 সেঙ্গ সেঙ্গ উত্তর এল �যন ঘেরর চািরিদক �থেকই।
 – তুই আমায় িচনেত �পেরিছস িতস্তা? 

 – �পেরিছ �র! �কাথায় িছিলস এতিদন? আমারই �দাষ �র �যাগােযাগ করেত পািরিন �তার সেঙ্গ।
 – আমারও �দাষ। িকন্তু এই �দখ �তার সেঙ্গ আবার �যাগােযাগ �তা আিমই করলাম িতস্তা। তুই থাকিব আমার সেঙ্গ? আিম খুব একা �র 
এখন।
 িতস্তা �মাহা�ন্ন গলায় জবাব িদল, "থাকব �তা! তুই আর আিম আবার কত গল্প করব, খুনসুটি করব।"
 – ঠিক �তা িতস্তা? �তােক আিম একটা গল্প বলব।  �তােক না বলেল �য.. 
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িতস্তার মেন হল ঠিক ওর িপছেনই �কউ গুটি গুটি পােয় এেস দাঁড়াল। িপছন �থেক কাঁেধ হাত রাখেতই ঘুের দাঁিড়েয় চমেক �গল িতস্তা। 
 – সুেদব, তুিম?

 – এখােন কী করছ তুিম? �কন এেসছ এই ফ্ল্যােট আবার? রােকশবাবু িকন্তু সব জানেত �পেরেছন �য আমরা এই ফ্ল্যােট আিস বারবার। 
একু্ষিণ চেলা ওপের। 
 সুেদেবর �চােখ মেুখ এমন রাগ আেগ �দেখিন িতস্তা। উত্তেরর অেপক্ষা না কেরই সুেদব ওর হাত ধের টানেত টানেত িনেয় ওেক ফ্ল্যােটর 
বাইের িনেয় �গল। িতস্তা িপছন ঘুের তািকেয় �দখল দেূর বারান্দার কােছ �কউ �যন দাঁিড়েয়। িকন্তু সুেদব আর �দখার স্ুেযাগ না িদেয় 
দরজাটা সেজাের বন্ধ কের িতস্তােক িনেয় ওপের উঠেত লাগল। 
 – িতস্তা, আিম বারণ কের িদলাম তুিম একা একা �কাথাও যােব না এখন। ব্র ্যাটও বারবার কের বেল িদেয়েছ।
 – আিম িনেজ �থেক আিসিন সুেদব, িনলীমা আমােক…

– কী? আিম বলেত বাধ্য হি� এবার িতস্তা। তুিম পাগল হেয় �গছ। চামড়ার ডাক্তার �দখাবার আেগই �তামােক একজন সাইিকয়ািট্রেস্ট 
�দখােল ভােলা হত। অেনকিদন ধের সহ্য করিছ এইসব। আর �নওয়া যাে� না।
 – তুিম �রেগ যা� �কন এইভােব? ব্র ্যাট িফেরেছ?

 – না এখনও আেসিন �স। �কাথায় ঘুের �বড়াে� ভগবান জােন। িনেজও ফাঁসেব, আমােদরও ফাঁসােব। ওেক এসব না বলেলই ভােলা িছল 
�দখিছ। �তামার সাধাসািধেত ওেক বািড়েত ডাকার ব্যাপাের রািজ না হেলই ঠিক হত। যত্তসব বজুরুিক �কস!

 িতস্তা িনেজর ফ্ল্যােট এেস বসল �সাফায়। ওর মন পেড় রইল িনেচর ফ্ল্যােটর িদেকই। 
 – সুেদব জােনা �তা, নীেচর ফ্ল্যােট িনলীমা...

 – স্টপ ইট িতস্তা! জাস্ট স্টপ ইট! আবার নতুন গল্প শুরু করছ এখন? �ক িনলীমা? বদ্ধি উন্মোদ হেয় যােব এবাের তুিম। সবিকছুর 
একটা িলিমট থােক। ব্র ্যাট আসেলই ওেক বলিছ সব। 
 সুেদব ঘের ঢুেক �যেতই িতস্তার মেন পড়ল আগামীকাল িকছু একটা �খলা �শষ করার কথা বলিছল িনলীমা। 

হিরসাধনবাবু দরজা বন্ধ করেতই বাইেক স্টাটর্ক  িদল ব্র ্যাট। �সই সকাল �থেক িকছু �পেট পেড়িন। জিমেয় িখেদ �পেয়েছ। মেন হে� 
রাস্তােতই িকছু িকেন �খেয় িনেল ভােলা হয়। ব্র ্যাট ভাবল সুেদবেদর ফ্ল্যাট �তা �বিশ দরূ নয়, ওখােন িগেয়ই িকছু খাওয়া যােব। 
 িবেকেলর হাওয়া এেস চুেল লাগেছ। বাইক চালােত চালােতই ব্র ্যাট মােঝ মােঝ আনমনা হেয় যাে�। মাথায় অেনকগুেলা প্রশ্ন ঘুরপাক 
খাে� এখন। হিরসাধনবাবরু কথায় স্পষ্টি �য িনলীমার মেতা �মেয় �কােনািদন সুইসাইড করেত পাের না। িনেজর সুিবধা �ভাগ করার 
জন্য ওেক যিদ রােকশ ফাঁিসেয়ই থােক, �সটা �তা িনলীমা একরকম �মেন িনেয়ই িবেয়েত রািজ হেয়িছল। কাজ হািসল হেয় যাওয়ার পর 
িনলীমােক আর পাত্তাই িদত না রােকশবাবু। িনলীমার মােয়র এই অিভেযাগ যিদ সিত্য হয়, তাহেল সুইসাইেডর িদেকই পাল্লা ভাির। িকন্তু 
এইসব ঘটনা ঘটেছ �কন ফ্ল্যােট! �কাথাও একটা �গালমাল �তা আেছই। 
 বাইক গ্যােরেজ �রেখ ব্র ্যাট িলফেট কের এেস �পৗঁছেলা সুেদেবর ফ্ল্যােট। দরজা খুেল ওেক �দেখই িতস্তা বলল, "�কাথায় িছিলস তুই? আেগ 
িকছু �খেয় �ন, তারপর কথা বিলস।"
 ব্র ্যাট হাতমখু ধুেয় �টিবেল এেস বসল। সুেদব আর িতস্তা ওর মেুখর িদেকই অধীর আগ্রেহ তািকেয়। চামচ িদেয় এগ �টােস্টর একটা অংশ 
�কেট মেুখ পুের ব্র ্যাট বলল,

 – িতস্তা, �তার হাতটা �দখা �তা।
 িতস্তা কবিজ ঘুিরেয় �দিখেয় বলল, "আমার মেন হয় ব্র ্যাট এটা �কানও একটা ইিঙ্গত। এই নটা দােগর মােন নয় তলার ফ্ল্যাট িক?"

 – আমারও তাই মেন হেয়েছ আজেক। 
 – জািনস �তা তুই আসার আেগ একটা ঘটনা হেয়েছ। আমার �ছাটেবলার �বস্ট �ফ্রিন্ড..

 – িনলীমা?

 – তুই কী কের জানিল?
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ব্র ্যাট একটা দীঘর্কশ্বোস �ছেড় বলেত শুরু করল দপুুের িনলীমার বািড়েত িগেয় যা যা জানেত �পেরেছ, সবটা। ওর বলা �শষ হেতই সুেদব 
বেল উঠল,

 – ব্র ্যাট, �দখ আমার কােছ এইসব ঘটনার কারণ �খাঁজা খুবই হাস্যকর। তেব �তার কথা শুেন মেন হে� এই রােকশবাবু �লাকটা 
সুিবেধর নয়। �কাথায় কী কমর্ক কের �রেখেছ ভগবান জােন। তাই এত ঝােমলায় না জিড়েয় পুিলশেক সব বেল িদেলই �তা হয়। ওরাই 
তদন্ত কের সিত্যটা খুেঁজ �বর করুক।
 – �বাকার মেতা কথা বলিছস সুেদব। পুিলশ প্রমাণ চাইেব। ওরা িক আমােদর কথায় িবশ্বোস করেব?

 – �শান ব্র ্যাট, গুিছেয় ডাণ্ডা পড়েল সব উগেড় �দেব ওই রােকশ সামন্ত। �জরার মেুখ আ�া আ�া অপরাধীরাও সব �দাষ স্বীকার কের 
�নয়। �লাকটা িনেজর ক্ষমতা কােজ লািগেয় সবার মখু বন্ধ �রেখেছ শালা। এখন বঝুেত পারিছ �কন ফ্ল্যােটর কাজ ছমাস বন্ধ িছল। চ 
কালেকই আমরা পুিলশ �স্টশেন িগেয় সব খুেল বিল।
 – সুেদব, তুই এতটা িনিশ্চত হি�স কীভােব?

 – �তার কথা শুেনই �তা। আমার আর সহ্য হে� না এইসব নাটক।
 ব্র ্যাট একটু কপােল হাত িদেয় ভাবল িকছুক্ষণ। তারপর সুেদবেক বলল, "আ�া, �তার কােছ জিমর এিগ্রেমন্ট �পপার আেছ?"

 – হ্যাঁ, থাকার কথা, খুজঁেত হেব। ও িনেয় কী করিব?

 – একটা িজিনস জানেত হেব। আর আগামীকাল রােকশবাবু স্ত্রীেয়র মতুৃ্যর এক বছর পূণর্ক হেব।
 িতস্তা চমেক বেল উঠল, "কী বলিছস �র? আজেকই �তা িনলীমা..."

 সুেদব �টিবল �ছেড় উেঠ বলল, "�তােদর �ছেলমানিুষ চািলেয় যা, আিম উঠলাম।"

– ... আিম গতকাল বািড় �থেক জিমর কাগজপত্রি িনেয় এেসিছ। আজ সেন্ধেবলা আপিন চেল আসুন সুেদেবর ফ্ল্যােট। �নমন্তন্ন রইল। 
আেরকটা প্রিমসও যা িছল, �সটাও হেব।
 – আজেক �কােনাভােবই হেব না ব্রতীন্দ্রবাবু, অন্য �কােনািদন করুন। 
 – আমার তাড়া আেছ বঝুেছন না রােকশবাবু। পরশু ফ্লাইট। চেল আসুন আজই, কথাও হেব, পাটির্ক ও হেব। 
 – হুমম, কী আর বলব! �দখিছ...

 ব্র ্যাট �ফানটা রাখেতই সুেদব �ব্রকফাস্ট �শষ কের ওেক বলল, "একটা অসৎ �লাকেক বািড়েত ডাকিছস। আমার িকন্তু এই ব্যাপারটা 
ভােলা লাগেছ না একদমই ব্র ্যাট। আইন িনেজর হােত তুেল �নওয়া ঠিক নয়। তুই হয়েতা ভুেল যাি�স এটা আমার ফ্ল্যাট আর তুই 
এখােন..."

 িতস্তা মাঝপেথ থািমেয় বলল, "কীসব বলছ তুিম? ও �তা আমােদর ভােলার জন্যই করেছ এইসব! ওর পেক্ষও কতটা িরিস্ক �সটা বঝুেত 
পারছ না?"

 – বঝুেত চাইও না। �তামরা দজুেনই বাচ্চিােদর মেতা আচরণ করছ। এখন কারুর �কানও িবপদ হেল িকন্তু আমরাও ফাঁসব িমিলেয় িনও
। 
 ব্র ্যাট এবার শান্তভােব বলল, "সুেদব, জািন �য আিম একটু বাড়াবািড় কের �ফলিছ। িকন্তু িবশ্বোস কর আমায়, �তারা এই ফ্ল্যােট িনরাপদ 
নয়। হয়েতা আিম বিুঝেয় বলেল �তার গাঁজাখুির মেন হেব। িকন্তু এখােন একটা রহস্য লিুকেয় আেছ। যতিদন তার সমাধান না হে�, 
িতস্তাই কষ্টি পােব। আিম �যিদন একা িছলাম, �সিদনই বেুঝিছ �য এখােন থাকেল �তােদর িবপদ আরও বাড়েব। এখন িক তুই ফ্ল্যাট �চঞ্জি 
করেত পারিব?

 – সম্ভব নয় �সটা। আর ভয় �পেয় নতুন ফ্ল্যােট মভু করার কথা আিম জীবেনও ভাবেত পারব না। যাকেগ, �তার ওপর আস্থিা আেছ। 
িকন্তু যা করিব সাবধােন কিরস। আিম একটু আসিছ বাইের �থেক। �তােদর জন্য িকছু আনেত হেব?

 – সেন্ধেবলা িকছু স্নে্যাকস লাগেব, িনেয় আিসস। আর জিমর কাগজটা �পেয়িছিলস?

 – ওেহা, ভুেলই �গিছ। আিম িফের এেসই �দখিছ।
 সুেদব �বিরেয় �যেতই িতস্তা বলল ব্র ্যাটেক, "িকছু মেন কিরস না িপ্লেজ ওর কথায়। বঝুেত পারিছ ওর অবস্থিাটা। অসহায় হেয় এমন 
আচরণ করেছ হয়েতা।"
 – ধুস, বনু্ধেদর কথায় আবার �কউ িকছু মেন কের নািক! তুই ওসব িনেয় ভািবস না। একটা কথা বল। তুই িক িনলীমােক �দেখিছস 
এখােন �কােনািদন?

24



– না �তা, খািল ওর আওয়াজ শুেনিছ। আিমও জািনস �তা ভয় পাইিন গতকাল ওই সময়, �কমন একটা কাতরভােব ডাকিছল ও। ওই 
ফ্ল্যােটর চার �দওয়ােলর মেধ্যই �যন িনলীমা আটেক আেছ এক বছর ধের। 
– জািন, আর এখন এটাও বঝুেত পারিছ রােকশ কীভােব ওেক �মেরেছ বা মারেত �চেয়েছ?

– তুই জানেত �পেরিছস কীভােব?

– থাক �স কথা এখন। ভয় �পেয় যািব তুই। যাকেগ, �মাবাইল ফুল চাজর্ক  কের িনেয়িছস �তা �যমন বললাম? 

– একদম!

– ওেক, �যমন বেলিছ �সইরকম কের যািব। ঘাবড়ািব না একদম। িকছু িবপদ বঝুেলই আিম �তােদর সাবধান কের �দব। 

িবেকল �থেকই আকাশ �বশ গুেমাট হেয়িছল আজেক। সেন্ধেবলা রােকশবাবু বাইক এেন কমেপ্লেেক্সর িভতর ঢুকেতই তুমলু �বেগ বিৃষ্টি 
নামল। তাড়াতািড় চািব িদেয় িলফেটর িদেক এিগেয় উিন বাইের �থেক বাটন �প্রস করেলন। িবলােলর ঘরও বন্ধ। িনঘর্কাত �কাথাও 
আড্ডা মারেত �গেছ। িলফট এেস থামেতই �ভতের ঢুেক রােকশবাবু নয় নম্বর �বাতােম চাপ িদেলন। 
 িলফট ধীের ধীের ওপের উঠেত শুরু করল। নয় তলায় এেস �থেম িলফেটর দরজা ফাঁক হেতই �কাথা �থেক একটা দমকা ঠান্ডা বাতাস 
এেস ঢুকল �ভতের। একটু চমেক �গেলন রােকশবাবু। অন্ধকার কিরডেরর িদেক মখু বািড়েয় বঝুেলন ভুল �ফ্লাের চেল এেসেছন পুরেনা 
অেভ্যসবশত। তাড়াতািড় �ভতের ঢুেক দশ নম্বর �বাতােম চাপ িদেলন। আশ্চযর্ক, িলফেটর দরজা �কন বন্ধ হে� না! উিন বারবার �প্রস 
করেলন দশ নম্বর �বাতাম, িলফেটর দরজা বন্ধ করারও একটা �বাতাম আেছ, �সটাও �চেপ ধের রইেলন। িকন্তু দরজা আর বন্ধ হল না। 
অিন�াসেত্ত্বিও �বেরােলন িলফেটর বাইের। অন্ধকাের িসিঁড় িদেয় ওঠা দষু্কর। উপায় না �পেয় উঠেত লাগেলন। িকন্তু বঝুেত পারেলন 
িপছেন িলফেটর দরজা বন্ধ হেয় �সটি ওপের উেঠ �গল।
 িতস্তাই দরজা খুলল। সুেদব আর ব্র ্যাটও উেঠ এেস রােকশবাবেুক িনেয় িগেয় বসাল �সাফায়। পােয়র ওপর পা তুেল বেস উিন বলেলন,

 – চমৎকার সািজেয়েছন �বৗিদ ফ্ল্যাটটা। িছমছাম, �শৗিখন। 
 – ধন্যবাদ। আপিন কিফ �নেবন �তা? তাহেল সবার জন্যই করতাম।
 – কিফ? 

 রােকশবাবু চাইেলন ব্র ্যােটর িদেক। বলেলন,

 – বাইের বিৃষ্টি শুরু হে�। জমেপশ ওেয়দার। আবার কিফ টিফ �কন? কী বেলন ব্রতীন্দ্রবাবু?

 ইশারা বঝুেত অসুিবধা হল না ব্র ্যােটর।
 – �স �তা হেবই দাদা। এখন এক কাপ কের কিফ হেয় যাক না। রাত �তা বািক এখনও।
 – হা হা, তা যা বেলেছন। সুেদববাবু, খবর কী? আপনােক এখনও কলকাতার বাইের �যেত হয়?

 – না, এখন আর হয় না। 
 – যাক। তা ওই জিম আপিনও �দেখেছন �তা?

 সুেদব �ঢাঁক িগেল বলল, "না, মােন ওটা আমার �দখা �নই।"
 – ওেক। �কউই �দেখনিন জিম? প্লে্যােনর কাগজ কীসব এেনেছন বলেলন ব্রতীন্দ্রবাবু। বার করুন �দিখ।
ব্র ্যাট একটু রাগী গলােতই জবাব িদল,

– আপিন িক ব্যবসা ছাড়া িকছুই �বােঝন না রােকশবাবু? আিম �তা পািলেয় যাি� না আজেক! আপনার এত তাড়া কীেসর? এই �তা 
এেলন। আরাম কের খাওয়াদাওয়া করুন, পান করুন। কথা �তা হেবই।
– হা হা, আের আপিন �তা �রেগ যাে�ন। তাড়া �তা আপনার িছল। তেব তাই �হাক।
িতস্তা কিফর কাপগুেলা এেন �টিবেল রাখল। রােকশবাবরু দিৃষ্টি ঘেরর চািরিদেক ঘুরেত ব্যস্ত। সবিকছুই �যন �চাখ িদেয় মাপেছন উিন। 
ভদ্রেেলােকর চালচলেন একটা ঔদ্ধিত্য প্রকাশ পায়। ব্যবসায় সাফেল্যর মাপকাঠি িদেয় হয়েতা এেক মাপা কঠিন। ওঁর �চােখর আড়ােল 
�কানও রহস্য লিুকেয় আেছ, �সটা �দখেলই আন্দাজ করা যায়।
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কিফর পবর্ক �শষ হওয়ার পর িতস্তার হােত �তির লিুচ আর মাংস িদেয় �নশেভাজও �বশ ভােলা জমল। রােকশবাবু হাত ধুেয় এেস �সাফায় 
বসেতই ব্র ্যাট সুেদেবর ঘেরর তাক �থেক স্কচ হুইিস্কর �বাতল এেন হােতর �মাচেড় প্যাঁচ খুেল �ফলল। িতনেট গ্লাস িনেয় তােত হুইিস্ক �ঢেল 
এিগেয় িদল সবার িদেক। রােকশবাবু প্রথম চুমকু �মেরই বলেলন,

 – �কাথা �থেক আমদািন মশাই এটার? খানদািন মাল মেন হে�। আহা, মন ভের �গল।
 ব্র ্যাট তাকাল সুেদেবর িদেক আড়েচােখ। সুেদব িনেজর গ্লাস তুেল িচয়াসর্ক কের মেুখ িদল। রােকশবাবু �বিশ কথার মানষু নন। িকন্তু সুরায় 
�বশ ভােলাই মেনািনেবশ কেরেছন �বাঝা যাে�। িদ্বতীয় আর তৃতীয় রাউন্ড �শষ কের আবার গ্লাস বািড়েয় ব্র ্যাটেক বলেলন ভের িদেত। 
ব্র ্যাট গ্লােস আবার হুইিস্ক �ঢেল ওঁেক িদেয় বলেলন,

 – এত বড় কমেপ্লেেক্সর মািলক আপিন। িনেজর জন্য একটা ফ্ল্যাট রাখেলন না �কন?

 রােকশবাবু প্রাণ ভের একটা চুমকু িদেয় হালকা আেমেজর �ঘাের বলেলন, 

 – �রেখিছলাম। িকন্তু...

 – িকন্তু কী?

 – থাকা হেয় ওেঠিন। 
 – �বৗিদও থােকনিন?

 রােকশবাবু অল্প �নশার �ঘােরই হঠাৎ চমক �ভেঙ �সাজা হেয় বসেলন। চার নম্বর �পগ �শষ কের আবার গ্লাস বািড়েয় িদেয় বলেলন,

– জিমর কাগজটা কখন �দখােবন? ঢপ �দনিন �তা?

– িছ িছ, অতটাও িনচু মেনর মানষু নই আিম। জিম িনেয় িমেথ্য বলব না। অন্তত আপনােক না। তা এই কমেপ্লেেক্সর জিমটা �তা আপিন 
দারুণ �পেয়িছেলন। কার �থেক িকনেলন?

– মােন? কার �থেক িকনব?

– না মােন সুেদেবর এিগ্রেমন্ট �পপাের �দখলাম জিম হস্তান্তেরর �কানও �স্টটেমন্ট �নই। আেগর মািলেকর নাম �তা থােক সব চুিক্তপেত্রিই। 
আপনার �পপাের �সটা �নই �কন?

– আজব প্রশ্ন করেলন। আমারই জিমেত আিম �প্রােজক্ট কেরিছ, আর... আর আমােক িকনা অেন্যর �থেক িকনেত হেব!...  এ কী কথা! 

রােকশবাবরু কথা জিড়েয় �যেত শুরু কেরেছ। ব্র ্যাট ইশারা করল িতস্তার িদেক। িতস্তা ওর �মাবাইলটা হােত িনেয় চুিপসাের ভেয়স 
�রকডর্ক ার অন কের িদল।
ব্র ্যাট আবার িজেজ্ঞেস করল,

– এই এত বড় জিম আপনার িছল? এটা �তা �মেন িনেত পারলাম না দাদা।
– �তা কার িছল? আপনার বাবার? 

– আমার বাবার না �হাক, িনলীমা মখুািজর্ক র বাবার �তা বেটই।
রােকশবাবু �চাখ বড় বড় কের তাকােলন ব্র ্যােটর িদেক। 
– এইসব কথা আপনােক �ক বেলেছ?

– �যই বেল থাকুক, আপিন শুধু বলনু আিম ঠিক বলিছ িকনা?

– এই জিম আমার। আমার শ্বেশুরমশাই �স্ব�ায় দান কেরেছন আমােক। 
– �স্ব�ায়? আপিন �নশার �ঘাের ভুল বলেছন না �তা? বা িমেথ্যও বলেত পােরন।
রােকশবাবু গ্লাসটা হােত ধেরই �কােনারকেম উেঠ দাঁড়ােলন �সাফার পােশর �দওয়াল ধের। ঘেরর মেধ্যই �কােনারকেম টলেত টলেত 
পায়চাির করেলন একটু। তারপর সেজাের গ্লােসর পানীয়টা ছঁুেড় মারেলন ব্র ্যােটর িদেক। 
আচমকা এই ঘটনার জন্য �কউই প্রস্তুত িছল না। ব্র ্যাট হাত িদেয় মখু মেুছ উেঠ দাঁড়াল।
– কাজটা িকন্তু ঠিক করেলন না আপিন!

– �বশ কেরিছ। বদনাম �দেবন আমার নােম? িদন। �দিখ কত ক্ষমতা আপনার?

– চ্যােলঞ্জি িদে�ন?
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– হ্যাঁ িদি�। বলনু আর কী জােনন। আিমও শুিন।
– বলব। তেব আপনার সাহস আেছ �তা সিত্যটা �শানার?

 – এত ভ্যান্তারা না �মের বলনু �তা। শালা রােকশ সামন্তর এলাকায় এেস তােকই �থ্রিট িদে�! সাহস �তা কম নয়!

 ব্র ্যাট হাত �থেক গ্লাসটা �টিবেল �রেখ রােকশবাবরু কাঁেধ হাত �রেখ বলল, "আসুন তেব আমার সেঙ্গ। আপনােক একজেনর সেঙ্গ আলাপ 
করাব।"
 – �ক? কার সেঙ্গ?

– আের আসুন না।
 ব্র ্যাট রীিতমেতা �জার কেরই রােকশবাবেুক িনেয় দরজার িদেক এেগােলা। িছটিকিন খুেল বাইের �বিরেয় ওেক িনেয় এিগেয় �যেত লাগল 
িসিঁড়র িদেক।
 রােকশবাবু থমেক দাঁড়ােলন। 
 – �কাথায় িনেয় যাে�ন আমায়? িলফেট চলনু। আমার মাথা টলেছ। িসিঁড় িদেয় অত নামেত পারব না।
 – আের আলবাত পারেবন। �বিশ নামেত হেব না। মাত্রি একটা তলা। আসুন �তা। 
 ব্র ্যাট ওেক ধের নামেত লাগল িসিঁড় িদেয়। িতস্তাও ওেদর অনসুরণ কের �বিরেয় এল দরজা িদেয়। সুেদেবর িদেক তািকেয় িজেজ্ঞেস করল, 
"তুিম আসেব না?"

 – আিম আর িগেয় কী করব?

 – আের এেসাই না দরজাটা �ভিজেয় �রেখ। 
 নয় তলার কিরডের এেস �সই ফ্ল্যােটর সামেন দাঁিড়েয় ব্র ্যাট িজেজ্ঞেস করল রােকশবাবেুক,

 – িচনেত পােরন এই ফ্ল্যাটটা?

 রােকশবাবু অন্ধকােরর মেধ্যই �কােনারকেম তাকােলন ফ্ল্যােটর দরজার িদেক। মাতাল দিৃষ্টিেত �চেয় রইেলন িকছুক্ষণ। তারপর িনেজই 
দরজা ধের অল্প চাপ িদেলন। দরজা ফাঁক হেতই �ভতর �থেক �ভেস এল বাইেরর ঝড় বিৃষ্টির শব্দ। 
 ওঁেক অনসুরণ কের ব্র ্যাট িতস্তা আর সুেদবও ঢুকল �ভতের। অন্ধকার ঘের বাইেরর জানলা িদেয় আসা ক্ষীণ আেলায় িকছুই �দখা যাে� 
না �তমন। তার ওপর একটানা ঝড় বিৃষ্টিেত চাঁদও �ঢেক �গেছ। ব্র ্যাট পেকট �থেক ওর �ফানটা �বর কের হােত রাখল, িকন্তু �ফােনর টচর্ক  
জ্বালাল না। রােকশবাবু ঘের ঢুেক �সাজা এিগেয় �গেলন ডাইিনং �স্পেসর মাঝ বরাবর। িকছুদরূ এিগেয় �থেম �গেলন। িকছুক্ষণ ওইভােবই 
দাঁিড়েয় রইেলন বড় বারান্দার িদেক তািকেয়। ব্র ্যাট িপছন �থেক বেল উঠল,

 – �দখেত �পেলন রােকশবাবু? �বৗিদ িকন্তু এখােনই থােকন। আপনােক খুব িমসও কেরন। 
 রােকশবাবু িপছেন িফরেলন। �দেখ মেন হল বতর্ক মান অবস্থিা সম্পেকর্ক  উিন ঠিক ওয়ািকবহাল নন। �নশার �ঘােরই বলেলন,

 – এ.. এখােন �কন আনেলন আমােক? 

 িতস্তা উত্তর িদল এবার।
 – কারণটা �তা আপিন বলেবন রােকশবাবু। আেগর বছর এই িদেন এই ফ্ল্যােট ঠিক কী হেয়িছল িনলীমার সেঙ্গ?

রােকশবাবু �কানও জবাব না িদেয় �মেঝেতই বেস পড়েলন। মাথা িনচু কের রইেলন িকছুক্ষণ। িপছেনর দরজা িদেয় িছটেক আসা িবদ্ুযত 
চমকািনর আেলায় ব্র ্যাট �দখল রােকশবাবরু ঠিক িপছেনই দাঁিড়েয় থাকা একজন মিহলার ছায়া। 
 – িনলীমা!

 ব্র ্যােটর মখু িদেয় ওর অজােন্তই �বিরেয় �গল নামটা। িবকট শব্দ কের একটা বাজ পড়ল কাছাকািছ �কাথাও। চমেক উঠল ঘেরর সবাই। 
রােকশবাবু কােন হাত িদেয় �চেপ ধরেলন। িতস্তা সের এেস সুেদেবর হাত শক্ত কের ধের দাঁড়াল।  ব্র ্যাট িগেয় হাঁটু মেুড় ওর সামেন বেস 
িজেজ্ঞেস করল,

 – িকছু মেন পড়েছ রােকশবাবু? নািক মেন কিরেয় িদেত হেব? 

 রােকশবাবু অসু্ফটস্বের উচ্চিারণ করেলন, "িনলীমা... আমার িনলীমা... আমােক �ছেড় চেল �গল জােনন?"

27



– আপিন �কাথায় িছেলন �সিদন? এই ফ্ল্যােটই �তা?

 – আিম? আমার িকছু মেন পড়েছ না। আমােক িফিরেয় চলনু আ.. আপনােদর ঘের িপ্লেজ। আমার ভা.. �লা লাগেছ না আর এখােন 
থাকেত।
 সুেদব অেনকক্ষণ িনবর্কাক �শ্রাতা হেয় দাঁিড়েয় থাকার পর এবার �চঁিচেয় বেল উঠল, "নাটক করেছ শালা। বলনু কী হেয়িছল �সিদন 
এখােন? আপিন স্ত্রীর সেঙ্গ কী কেরিছেলন?"

 সুেদেবর কথা �শষ হওয়ার সেঙ্গ সেঙ্গই �য ঘটনাটা ঘটল, তার জন্য �কউই প্রস্তুত িছল না। ঘর আর বারান্দার সমস্ত দরজা জানলা 
প্রচণ্ড শব্দ কের হঠাৎ খুেল �গল। এমনিক ডাইিনং �স্পেস আর রান্নাঘের থাকা কাপেবাডর্ক  আর �শােকেসর পাল্লাগুেলাও সশেব্দ আছেড় 
পড়ল।
 রােকশবাবু উেঠ দাঁিড়েয় দরজার িদেক ছুটেত লাগেলন। িকন্তু ব্র ্যাট ওেক জাপেট ধের �ফলেতই উিন হাত মেুঠা কের ছঁুড়েলন ব্র ্যােটর 
মেুখর িদেক। মহূুেতর্ক  মখু সিরেয় িনেলও রােকশবাবরু আেরকটা হােতর মেুঠা এেস পড়ল ওর �পেট। কঁিকেয় মাটিেত বেস পড়ল ব্র ্যাট। উিন 
আবার এিগেয় �যেত লাগেলন দরজার িদেক। িকন্তু এবার ওঁর রাস্তা রুেখ দাঁড়াল িতস্তা। 
 – �কাথায় পালাে�ন আপিন রােকশবাবু? আজ এই ঘেরই আপনােক বলেত হেব কী হেয়িছল �সিদন। িনলীমা সুইসাইড কেরিছল? নািক 
আপিন...

 িতস্তার কথা �শষ হওয়ার আেগই রােকশবাবু দরজার িদেক না িগেয় �সাজা ছুেট ঢুকেলন ঘেরর �ভতর। �সখান �থেক �ছাট ব্যালকিনেত 
িগেয় মাথা বার কের �চঁচােত লাগেলন িবলােলর নাম ধের। িতস্তা ঘের ঢুেক ব্যালকিনর িদেক �যেতই �দখল ব্যালকিনর দরজাটা ওর 
সামেন সেজাের বন্ধ হেয় �গল আপনা �থেকই। িতস্তা ভয় �পেয় থমেক দাঁিড়েয় পড়ল �সখােনই। আকিস্মক তলেপেট আঘাত �থেক 
িনেজেক িকছুটা সামেল উেঠ এেস ব্র ্যাট দাঁড়াল িতস্তার পােশ। কাঁেচর দরজা িদেয় �দখল ব্যালকিন �থেক ঝঁুেক থাকা রােকশবাবরু ঠিক 
পােশই দাঁিড়েয় রেয়েছ িনলীমা। পরেন �সই সবজু শািড়, তািকেয় রেয়েছ রােকশবাবরু িদেক। ব্র ্যাট িতস্তােক বলল, "রােকশবাবরু িবপদ, 
আমােদর বাঁচােত হেব ওেক �যভােবই �হাক। ওঁর িকছু হেয় �গেল আমরা সবাই ফাঁসব। তুই এখােনই দাঁড়া, আিম দরজাটা �খালার �চষ্টিা 
কির।" 
 ব্র ্যাট ছুেট িগেয় দরজাটা ধের টানার �চষ্টিা করল �বশ কেয়কবার। তারপর পা িদেয় লািথ মারেত লাগল যােত কাঁচটা �ভেঙ �ফলা যায়। 
িকন্তু তােতও িকছুও হল না। ঝঁুেক িনচু হেয় দরজার ফাঁকা জায়গায় আঙুল ধের প্রচণ্ড শিক্তেত টানেত লাগল। িকন্তু �কানও লাভ হল না। 
দরজার সামেন উেঠ দাঁড়ােতই চমেক দপুা িপিছেয় এল ব্র ্যাট। দরজার ঠিক ওপােশই দরজা �ঘেঁষ দাঁিড়েয় আেছ িনলীমা। একদেৃষ্টি তািকেয় 
আেছ িভতেরর িদেক। �যন ওর ইশারােতই খুেল �গল দরজাটা। ধীের ধীের িভতের আসেত থাকল ও। ব্র ্যাট দ্রুতগিতেত িতস্তার হাত ধের 
�টেন ওেক িনেয় ঘেরর বাইের ডাইিনং �স্পেসর মাঝখােন চেল এল। িতস্তা ভয় �পেয় ওেক িজেজ্ঞেস করল,

 – কী হল ব্র ্যাট। এখােন চেল এিল �কন? রােকশবাবরু কী িবপদ? আিম িকছুই বঝুেত পারিছ না। আমার খুব ভয় লাগেছ!

ব্র ্যাট �দখল ঘেরর দরজা িদেয় ধীের ধীের �হঁেট বাইের �বরেলা িনলীমা। ব্র ্যাট আর িতস্তার িদেক তািকেয় একটা করুণ অথচ ভয় ধিরেয় 
�দওয়া স্বের বলল, "িতস্তা, তুই ভয় �পিল?"

 আচমকা এই কথা শুেন িতস্তা জিড়েয় ধরল ব্র ্যােটর হাত। �চঁিচেয় বলল, "ব্র ্যাট! িনলীমার গলা শুনেত পাি� আিম! ও আমার সেঙ্গ কথা 
বলেত চাইেছ।"
 সুেদব দাঁিড়েয়িছল ফ্ল্যােট �ঢাকার দরজা �ঘেঁষ। ঘেরর এই পিরেবেশ অেচনা এক গলা শুেন সুেদবও ভয় �পেয় �সটঁিেয় �গল দরজায়। 
�কােনারকেম দরজার িছটিকিন �খালার �চষ্টিা করেত লাগল। 
 ব্র ্যাট �দখেত পাে� িনলীমার মখু। এেলােমেলা চুল মেুখর ওপর এেস পড়েছ। হাওয়ায় তা সের �গেলই ওর কু্রদ্ধি আর অতৃপ্ত �চােখর িদেক 
তািকেয় থাকা যাে� না। মিুক্তর আশায় �যন ও আটেক আেছ এই ঘের �গাটা একটা বছর। আজ �কান িবপদ অেপক্ষা কের আেছ �সটা 
ওই ভােলা জােন। প্রিতেশােধর আঘাত �যেকানও মহূুেতর্ক  �নেম আসেব রােকশবাবরু ওপর। ব্র ্যােটর মেন হল �যভােবই �হাক রােকশবাবেুক 
িদেয় �দাষ স্বীকার করােত হেব। তােত যিদ িনলীমা শািন্ত পায়। িকন্তু ব্র ্যাটেক চমেক িদেয় আবার িনলীমা ওর অস্বাভািবক গলায় বেল 
উঠল,

 – িতস্তা! আজ �তােক বেলিছলাম না আমার �শষ �খলা…

িতস্তা কােন হাত �চেপ ধরল। আর �শানার মেতা সাহস �নই ওর। িকন্তু সারা ঘর কাঁিপেয় �সই অদশৃ্য আওয়াজ এেস প্রেবশ করেছ ওর 
কােন। িনেজর বনু্ধর গলার আওয়াজ এত ভয়াবহ লােগিন ওর �কােনািদন। িতস্তা �যন পারেছ না আর িনেজেক ঠিক রাখেত। মেন হে� 
একটা দঃুস্বপ্ন �দখেছ। অস্বিস্তেত �চঁিচেয় উঠল ও, "আমার ভয় করেছ িনলীমা!! তুই চেল যা এখান �থেক! আিম �খলব না �তার সেঙ্গ।"
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– �স কী িতস্তা, তুই আমার সেঙ্গ না �খলেল �ক �খলেব? আজ জানিব না সিত্যটা? তুই আমার অেনক উপকার করিল �র। �তােক না 
বলেত �পের আমার খুব কষ্টি হি�ল। 
 ব্র ্যাট ভাবেছ ওেক �যভােব �হাক ওই ব্যালকিনেত রােকশবাবরু কােছ �যেত হেব। িকন্তু িকছু কের ওঠার আেগই ও চমেক িগেয় �দখল 
িনলীমা দ্রুতপােয় ওর িদেক এিগেয় এেস ওেক এক ধাক্কায় পােশ সিরেয় িদেয় িতস্তােক ধের িনেজর িদেক ঘুের দাঁড় কিরেয় িদল। ওই 
দানবীয় শিক্তর কােছ ব্র ্যাট িনেজই অসহায়। িতস্তাও ভয় �পেয় মখু ঘুিরেয় িনেয় িচৎকার করেত লাগল। ওর কােছ এই অদশৃ্য শিক্ত 
আরও ভয়ানক। 
 িনলীমা শান্তভােব িতস্তার িদেক �চেয় বলল, "ভয় পাস না িতস্তা। �তার �কানও ক্ষিত আিম করব না। িকন্তু আমার প্রিতেশােধর সুেযাগ 
কের �দওয়ার জন্য �তার কােছ আিম কৃতজ্ঞে রইলাম। এই িদনটার জন্যই অেপক্ষায় িছলাম।"
 এই বেলই িতস্তােক �ছেড় িদেয় িনলীমা �সাজা িগেয় দরজায় ভয় �পেয় িসটঁিেয় দাঁিড়েয় থাকা সুেদেবর গলা টিেপ ধরল। হােতর চােপ 
সুেদবেক �দওয়ােল �ঠেস ওপেরর িদেক তুলেত লাগল। প্রবল িচৎকােরর মেধ্য সুেদব গলায় হাত িদেয় ছাড়ােত �চষ্টিা করেত লাগল �সই 
অদশৃ্য হাত। িতস্তা মাটিেত বেস পেড়িছল। িকন্তু অবাক হেয় তাকাল মাটি �থেক �দওয়াল �বেয় িকছুটা ওপের উেঠ যাওয়া সুেদেবর িদেক
। "সুেদএএএব...." বেল �চঁিচেয় �সিদেক ছুেট িকছুটা কােছ �যেতই আটেক �গল িনলীমার অদশৃ্য হােতর বাধায়। ব্র ্যাট পিরিস্থিিতর 
আকিস্মকতায় হতবাক হেয় তািকেয় রইল সুেদেবর িদেক যার গলা িদেয় �বিরেয় আসা কাতর িচৎকার প্রিতফিলত হে� ঘেরর প্রিতটা 
�দওয়ােল...

 – িনলীমাআআ.... আ.. আমােক �ছেড় দাও.... আিম চাইিন �তামা...

 িনলীমা সুেদবেক ওইভােব �দওয়ােল �ঠেস ধেরই বলেত থাকল,

 – �ভেবিছেল আমােক সিরেয় িদেলই তুিম মিুক্ত �পেয় যােব? �ভেবিছেল রােকশেক সহেজই ফাঁিসেয় �দওয়া যােব? তুিম আমার বনু্ধ 
িতস্তােক �ধাকা িদেল। আর আিম তা জানেতও পারলাম না!

 রােকশবাবু ঘর �থেক �বিরেয় সুেদবেক ওই অবস্থিায় �দেখই ভেয় িছটেক সের এেলন ব্র ্যােটর িদেক। ওঁর মেুখর ভাষাই বন্ধ হেয় �গল এই 
দশৃ্য �দেখ। ব্র ্যাট আর অেপক্ষা না কের ছুেট এিগেয় �গল িনলীমার িদেক, িকন্তু ওর হােতর প্রবল ধাক্কায় িছটেক পড়ল �মেঝেত। �দখল 
সুেদেবর শরীরটাও �দওয়াল �থেক �মেঝেত এেস পড়ল। সুেদব গলায় হাত িদেয় ওয়াক তুলেত লাগল। িকন্তু িনলীমা ওেক দম �নওয়ার 
সুেযাগ না িদেয়ই সুেদেবর দ ুপা ধের টানেত টানেত িহঁচেড় িনেয় �যেত লাগল ঘেরর িদেক। িনলীমার কু্রদ্ধি আওয়াজ �যন কােনর পদর্ক া 
ফাটিেয় িদেত পাের।
 ব্র ্যােটর মেন পড়ল �সিদেনর কথা। এর পেরর ঘটনাগুেলা ওর জানা। হােত আর সময় �নই একদম, িকছু একটা করেতই হেব। ব্র ্যাট 
ঘেরর মেধ্যই খুজঁেত লাগল িকছু। ছুেট ডাইিনং �স্পস িদেয় বাইেরর বড় বারান্দায় িগেয় তুেল িনল একটা �লাহার �চয়ার। �সটা িনেয় 
আবার ডাইিনং �স্পস �পিরেয় ঘের ঢুকল। �দখল সুেদবেক টানেত টানেত ব্যালকিনেত িনেয় �গেছ িনলীমা। বারান্দার বন্ধ দরজার 
এপাের কাঁদেত কাঁদেত আছেড় পড়েছ িতস্তা। ব্র ্যাট �চঁিচেয় িতস্তােক বলল দরজা �থেক সের �যেত। �স পােশ সরেতই দরজার কাঁেচর ওপর 
�চয়ার িদেয় তুেল আঘাত করেত লাগল ব্র ্যাট। �মাটা কাঁচ তােতও ভাঙল না। এিদেক িনলীমা সুেদবেক তুেল দাঁড় কিরেয় �ঠেল িদেয়েছ 
ব্যালকিনর �রিলং-এর িদেক। প্রাণপেণ �রিলং আঁকেড় বাঁচার �চষ্টিা করেছ সুেদব। �কামর �থেক ওর শরীেরর বািক অংশ উপুড় হেয় 
ঝুলেছ বাইেরর িদেক। 
 ব্র ্যাট িপছেন সের এেস �চয়ারটা হােত তুেল সেজাের ছঁুেড় মারল দরজার িদেক। এই আঘাত আর সামলােত পারল কাঁেচর দরজাটা, �ভেঙ 
পড়ল মাটিেত। িকন্তু িতস্তা আর ব্র ্যাট ছুেট এিগেয় �যেত �চেয়ও পারল না। এক অশুভ শিক্তর বলয় �যন �তির হেয়েছ িনলীমার 
চািরিদেক। তােক �ভদ কের সুেদেবর কােছ �পৗঁছেনাই অসম্ভব। িতস্তার িচৎকার আর তুমলু বিৃষ্টির শব্দ �ভদ কেরও িনলীমার আওয়াজ 
�শানা যাে�। সুেদবেক ওই অবস্থিায় ধের �রেখই ও রাগী স্বের বেল যাে�,

 – ঠিক এইভােবই �তা সুেদব? মেন পড়েছ এবার? কী �দাষ িছল আমার বেলা �তা? রােকশেক লিুকেয় �তামার লালসায় সাড়া 
িদেয়িছলাম বেল আমার এমন সবর্কনাশ করেল! আমার কাছাকািছ থাকেব বেলই �তা এই জায়গা পছন্দ কেরিছেল। ওপেরর ফ্ল্যাট িকনেল। 
িকন্তু চািব হােত পাওয়ার আেগ হঠাৎ ভয় �পেয় �গিছেল �কন? না আমােক শািন্তেত থাকেত িদেল, না আমার বনু্ধটােক...

 সুেদেবর কাতর আিতর্ক  �শানা �যেত লাগল ওই অবস্থিােতই,

 – আমােক �ছেড় দাও িনলীমা... আমার ভুল হেয় �গেছ... আিম �দাষ স্বীকার করিছ... �সিদন আমার মাথার ঠিক িছল না... িতস্তা 
জানেত পারেল কী হেব �সই �ভেব আিম খুব ভয় �পেয় �গিছলাম.. িকন্তু িবশ্বোস কেরা আিম মারেত চাইিন �তামায়... শুধু ভয় �দখােত 
�চেয়িছলাম... িকন্তু হঠাৎ কের হাত ফসেক... আমােক �ছেড় দাও... িতস্তার কথা �ভেব আমায় �ছ...
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ব্র ্যাট �দখল িনলীমা আরও শিক্ত িদেয় সুেদবেক িনেচ �ফেল �দওয়ার �চষ্টিা করেছ। িতস্তা বারবার �চষ্টিা করেছ সুেদেবর কােছ যাওয়ার। 
িকন্তু �ঝােড়া হাওয়ার ধাক্কায় �যন এেগােতই পারেছ না �সিদেক। দশর্কক হেয় এইভােব �দখেত হেব িনেজর ভােলাবাসার মানষুেক চেল 
�যেত! সুেদেবর কথাগুেলা িবশ্বোস করেত না �পের িতস্তা অবশ হেয় বেস পেড়ল ব্যালকিনর অন্য পােশ। 
 ব্র ্যােটর মাথা কাজ করেছ না এই মহূুেতর্ক । িনেজেক বড্ড অসহায় লাগেছ। সুেদবেক িক এইভােবই হািরেয় �ফলেত হেব িনেজর জীবন 
�থেক! কেলেজর �বস্ট �ফ্রিন্ড সুেদব। �সই িকনা আজ �চােখর সামেন এইভােব..

 িনলীমার গলা �ভেস আসেছ আবার।
 – �তামােক �ছেড় িদেল আিম �তা মিুক্ত পাব না সুেদব... �য কষ্টি আিম �পেয়িছ তার স্বাদ �তামােকও িদেত চাই �য। আমায় এখান �থেক 
�ফেল িদেয় তুিম মিুক্ত �পেয়িছেল। ভেয় পািলেয়ও িগেয়িছেল কলকাতা �ছেড়। আজ আমরা দজুেন একসেঙ্গ পািলেয় যাব এখান �থেক... 
দজুেনই মকু্ত হেয় যাব... হা হা হা...

 িতস্তা �চঁিচেয় উঠল এইসময় ব্র ্যােটর পাশ �থেক, 

 – ওেক �ছেড় �দ িনলীমা! ওর শািস্ত আমােক িদেত �দ। �তার বনু্ধ হেয় এইটুকু আমােকই করেত �দ...

 ব্র ্যাট �দখল িনলীমা হঠাৎ ঘুের তাকাল িতস্তার িদেক। তারপর এক হ্যাঁচকা টােন সুেদেবর শরীরটা �রিলং �থেক �টেন তুেল এেন ছঁুেড় 
�ফলল ব্যালকিনর অন্য �কােণ। সুেদেবর শরীরটা ওইভােবই �মেঝেত পেড় �কঁেপ �কঁেপ উঠেত লাগল। িনলীমা ধীর পােয় এিগেয় এল 
িতস্তার িদেক। ওর কােছ এেস বলল,

 – িনেজর সবেচেয় ভােলা বনু্ধর খুব বড় ক্ষিত কের �ফলেত যাি�লাম। সুেদব ওর শািস্ত �পেয় �গেছ িতস্তা। তুই আমায় মিুক্ত িদিল। 
ভােলা থািকস বনু্ধ...

 

হঠাৎ একটা ধুেলা ভিতর্ক  �ঝােড়া হাওয়া এেস ব্যালকিনেত ধাক্কা মারল। হাওয়ার দাপেট ব্যালকিনর �মেঝেতই িছটেক পড়ল ব্র ্যাট আর 
িতস্তা। �চাখ �ঢেক �গল ধুেলায়। ব্র ্যাট �কােনারকেম আবার বেস �চাখ খুেল কচেল �দখল িনলীমা আর �নই বারান্দায়। বাইেরর বিৃষ্টির 
দাপটও �যন হঠাৎ কেম �গেছ অেনকটা। পােশ িতস্তােকও ধের উেঠ বসােলা ব্র ্যাট। িতস্তা বেস তাকােলা ব্যালকিনর অন্য প্রােন্ত পেড় থাকা 
সুেদেবর িদেক। এক রােতই একটা সুন্দর সম্পেকর্ক র মেধ্য আজ দরূত্বে �বেড় �গল মাইলখােনক। একটা ঝড় এেস �যন তছনছ কের িদেয় 
�গল সব বাঁধন। কেয়ক হাত দেূর শুেয় থাকা অসহায় মানষুটােক আজ বড়ই অেচনা লাগেছ িতস্তার। িবশ্বোস ভাঙেল তা আর �বাধহয় 
�জাড়া লাগােনা যায় না। 
ব্র ্যাট িজেজ্ঞেস করল িতস্তােক, "�তার লােগিন �তা �কাথাও?"

িতস্তা �কানও জবাব িদল না। শুধু তািকেয় রইল সুেদেবর িদেক। সুেদব �কােনারকেম উেঠ বসল মাথা নীচু কের। �য আঘাত আজ ওর 
ওপর �নেম এল, তার আশাই হয়েতা কেরিন ও। কাঁপা কাঁপা গলায় শুধু বলল, "আই অ্যাম সির িতস্তা।"
িতস্তা কেঠার দিৃষ্টিেত তািকেয় রইল সুেদেবর িদেক। তারপর ব্র ্যােটর িদেক �চেয় বলল, "ব্র ্যাট, আিম কথা িদেয়িছ িনলীমােক �য সুেদেবর 
শািস্ত আিমই �দব।"
 – মাথা ঠান্ডা কর িতস্তা। এটা িনেয় পের কথা বলা যােব। 
 িতস্তা উেঠ দাঁড়াল। এিগেয় �যেত লাগল সুেদেবর িদেক। ব্র ্যাট বেস �থেকই ওর হাত ধের বাধা িদেত চাইল, "পাগলােমা কিরস না িতস্তা। 
সুেদব �দাষ স্বীকার কের িনেয়েছ। ওর শািস্ত ও �পেয় �গেছ িতস্তা। তুই ঘের চ।"
 িতস্তা ব্র ্যােটর হাত ছািড়েয় িনেয় ওর িদেক না তািকেয়ই বলল, "এই িহেসবটা আমােদর বেুঝ িনেত �দ ব্র ্যাট। এর মেধ্য আিসস না।"
 ব্র ্যাট িনরুপায় হেয় ওেক �ছেড় িদল। িতস্তা এিগেয় িগেয় দাঁড়াল সুেদেবর সামেন। সুেদব মাথা িনচু কের আবার বলল, "আমােক মাফ 
কের িদও িতস্তা। অেনকবার �ভেবিছলাম �তামােক সব বেল �দব। িকন্তু সাহস পাইিন। ভাবেত পািরিন এইভােব সব..."

 সুেদেবর িবলােপর মােঝই িতস্তা ঘুের তাকােলা ব্র ্যােটর িদেক। ওখান �থেকই বলল, "ব্র ্যাট, �তার বনু্ধেক বিলস সবেচেয় বড় শািস্তটা ওর 
এখনও পাওয়া বািক। িনলীমােক কথা িদেয়িছ। �সই কথা �তা রাখেতই হেব।"
 

ব্র ্যাট িকছু বলার আেগই িতস্তা ব্যালকিনর �রিলং-এ পা িদেয় উেঠ ঝাঁিপেয় পড়ল বাইেরর িদেক...
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১৭ই আগস্ট 
 

প্রায় পাঁচ বছেরর অক্লান্ত পিরশ্রেমর ফল অবেশেষ �পলাম । আমার ইউিনট্রোন্স আজ প্রথম িসগন্যাল পাঠাল ব্রক্ষ্মােন্ডর িবিভন্ন �কাণায় । 
সাধারণ ট্রোন্সিমটােরর �চেয় আমার এই যন্ত্রে �য হাজারগুণ �বশী কাযর্ক্যকর , তা খুব িশিগ্গিরই প্রমাণ হেব, এই আমার িবশ্বোস ।
প্রথমত , ইউিনট্রোেন্সর িসগন্যােলর গিতেবগ আেলার গিতর পঞ্চিাশ গুণ । সুতরাং, গন্তেব্য িসগন্যাল পাঠােত অন্যান্য ট্রোন্সিমটােরর তুলনায় 
এই ট্রোন্সিমটােরর অেনক  সম য় লাগেব।
িদ্বতীয়ত , এই িবেশষ ইেলেক্ট্রাম্যাগেনটিক তরঙ্গ �যেকান �জব পদােথর্কর সংস্পেশর্ক এেল িবেশষ এক �রিডওমািকর্ক ং-এ সক্ষম , যা আমার �তরী 
এই িবেশষ ট্রোন্সিমটার সহেজই পােঠাদ্ধিার করেত পারেব। তাই, আমার এই ট্রোন্সিমটােরর �দৗলেত অন্যান্য গ্রেহ প্রােণর স্পন্দন শুনেত 
পােবা, �স িবকােশর �য স্তেরই থাকুক না �কন ।
আমার দঢ়ৃ িবশ্বোস , আমােদর প্রিতেবশী �সৗরমন্ডেল, আমােদর গ্রহ �থেক মাত্রি চার -পাঁচ আেলাকবষর্ক দেূরই �কান গ্রেহ প্রােণর সঞ্চিার হেয়েছ
। আমার শিক্তশালী �টিলেস্কােপর সাহােয্য আিম পিরষ্কার �দেখিছ, �সই গ্রেহর রং গাঢ় নীল । আিম িনিশ্চত , জেলর প্রাচুযর্ক্যই �সই নীল 
রেঙর উৎস । আর , জল থাকেল প্রােণর অিস্তত্বে থাকাটা আশ্চেযর্ক্যর ন য় ।
�কন জািন না, ওই নীল গ্রেহর প্রিত একটা অদু্ভত টান অনভুব করিছ। বলা �যেত পাের, ওই নীল গ্রহই আমার এই ইউিনট্রোন্স �তরীর 
প্রধান অনেুপ্ররণা। �ছেলমানিুষ হেত পাের, িকন্তু মেন-মেন আিম ওই গ্রেহর একটা নামও ঠিক কের �রেখিছ। �যেহতু ওই গ্রহ �সৗরমন্ডেলর 
তৃতীয় স্থিােন, এবং রং গাঢ় নীল , তাই, PLANET-3-BLUE, বা িপ-3-িব।
 

২০�শ আগস্ট 
 

আজ সকাল �থেক মনটা ভারাক্রান্ত হ �য় আেছ। �টিলপ্যািথক ব্রডকািস্টং-এ �রড অ্যালােটর্ক র িসগন্যাল অনবরত �বেজ চেলেছ। �দেশর 
এক প্রােন্ত �রাবটরা আবার িহংসা ছ ড়াে�। এখন প্রায় প্রেত্যকিদনই এই টাফা গ্রেহর �কান না �কান প্রান্ত �থেক �রাবটেদর িহংসার খবর 
আসেত থােক। ভুলটা আমােদরই, িনেজেদর কাজ কমােত আমরাই �রাবটেদর এেতাটাই উন্নত কেরিছ �য এখন তারা আমােদর মেতা 
মানষুেদর এই গ্রেহর �বাঝা বেল মেন কের। িদেনর �শেষ আমােদর িবশ্রােমর প্রেয়াজন হ য় , আমােদর শিক্ত সঞ্চি �য়র জেন্য খাবার �খেত 
হ য় - যা ওেদর  কােছ দবুর্কলতার লক্ষণ । বিুদ্ধিেত ওরা এখেনা আমােদর তুলনায় অেনকটাই িপিছেয়, িকন্তু সংখ্যায় আমােদর ছািপেয় �গেছ 
অেনকিদন আেগই। আমােদর জীবনধারণেক সহজ ও আরামপ্রদ করেত আমরাই ওেদর হােত অেনক শিক্ত তুেল িদেয়িছ, যার কুফল এখন 
আমরা �ভাগ করিছ।
এই গ্রহ িকছুিদেনর মেধ্যই �রাবটেদর অধীেন চেল যােব, �সখােন আমােদর �কান অিস্তত্বে থাকেব না। ইিতমেধ্যই ওরা সরকারী উচ্চিপেদ 
িনেজেদর জায়গা কের িনেত শুরু কেরেছ। আর ক �য়ক বছর , তারপর গ্রেহর নীিত-িনধর্কারণ ওরাই িনয়ন্ত্রেণ করেব। এমন িদন আসার 
আেগই িনেজেদর বাঁচােত আমােদর গ্রহান্তের যাওয়ার ব্যবস্থিা করেত হেব, অন্য �কান উপায় �নই। আমার িস্থির িবশ্বোস , ওই নীল গ্রহই 
আমােদর ভিবষ্য ৎ বাসস্থিান হেত চেলেছ। অধীর অেপক্ষায় বেস আিছ, কখন আমার ইউিনট্রোেন্স িসগন্যাল আসেব ওই গ্রহ �থেক।
 

২৩�শ আগস্ট 
 

আজ বাধ্য হ �য় একটা �বআইিন কাজ কের বসলাম । PRLAD-এর মাদারেবােডর্ক  আমার আিবষৃ্কত SOUL লািগেয় িদলাম ।
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িপ-3-িব
অিগ্নভ �সনগুপ্ত 



 PRLAD আমার �দনিন্দন কােজ সাহায্যকারী পিলফাংশনাল �রাবট । SOUL, বা Source Of Uninterrupted Lightwave-এর 
কাজ হে� এক িবেশষ িফ্রিেকােয়িন্সেত আেলাকতরঙ্গ �তরী করা, যা �রাবেটর অভ্যন্তরীণ সািকর্ক েটর ইেলেক্ট্রাম্যাগেনটিক িফ্রিেকােয়িন্স 
ওেয়ভেক এক িবেশষ আকার িদেত সক্ষম । �সই তরঙ্গ, যার নাম আিম িদেয়িছ Wave of Empathy বা সহানভূুিত তরঙ্গ , যেন্ত্রের মেধ্যও 
আমােদর মেতা ভাবনার িবকাশ করেত পারেব, যেন্ত্রের কাযর্ক্যকারীতােক িবন্দমুাত্রি প্রভািবত না কের। িবনা অনমুিতেত �রাবেটর সািকর্ক ট 
রদবদল করা দন্ডনীয় অপরাধ , তা আিম ভােলামেতাই জািন। �রােবাটিক আইন প্রণ য়নকারী িবভােগর, যা বকলেম �রাবটরাই 
পিরচালনা কের, তােদর  ধারণা, যন্ত্রে যিদ আমােদর মেতা িচন্তা করেত পাের, তাহেল তার কমর্কক্ষমতা কেম যায় । িকন্তু, আমােক এই ঝঁুিক 
িনেতই হেতা।
PRLAD-এর মেধ্য আিম িবেশষ নমনীয়তা আেগই লক্ষ্য কেরিছ, যা অন্যান্য পিলফাংশনাল �রাবেটর মেধ্য সচরাচর �দখা যায়না। তাই, 
এই SOUL ওর মেধ্য �য পিরবতর্ক ন আনেত সক্ষম হেব, তা প্রায় িনিশ্চত । ওই নীল গ্রেহ যিদ আমােদর মাইেগ্রট করেতই হ য় , তােক 
আমােদর বসবােসর উপেযাগী কের তুলেত �রাবেটর সাহায্য আমােদর লাগেবই। তাই, িকছু িবেশষ �রাবেটর মেধ্য আমার এই প্রযুিক্তর 
ব্যবহার অবশ্যম্ভাবী।
আর , সবেচেয় ব ড় কথা, PRLAD-এর উপের আমার �কমন �যন মায়া পের �গেছ। ওেক এই িবশঙৃ্খলার মেধ্য একা �ছেড় আিম অন্য 
�কাথাও �যেতও পারব না।
 

২৬�শ আগস্ট 
 

দঃুসংবাদ । আমার অন্যতম িপ্রয় বনু্ধ ও িবখ্যাত �বজ্ঞোিনক িভক -২৫৪ �রাবটেদর হােত ধরা পেরেছ। ও আমারই মেতা �রাবটেদর মেধ্য 
সহানভূুিত ইেঞ্জিক্ট করার এক যন্ত্রে িনেয় কাজ করিছল । আমােদর মেধ্য এই িনেয় অেনক তথ্য আদান -প্রদান হ �য়েছ, কথাবাতর্ক া হ �য়েছ 
বহুবার । পুিলশ িডপাটর্ক েমন্ট িভেকর �মেমারী স্ক্যান করেবই, আর সােথ সােথ আমার িরসােচর্ক র যাবতীয় খুটঁিনাটি �জেন যােব। ভাবেতই 
সারা শরীর ভ �য় িশউের উঠেছ। আমার ধরা পের যাওয়াটা মাত্রি সম �য়র অেপক্ষা। িপ-3-িব �থেক এখেনা �কান সংেকত আেসিন, িকন্তু 
খুব িশগিগরই আমােক এই গ্রহ ছাড়েত হেব। �কাথায় যাব , িক করব , ভাবেত পারিছ না।
িকভােব জািন না, PRLAD আমার মেনর অবস্থিা বেুঝ �ফেলেছ। আজ সকােল িভেকর খবরটা পাওয়ার পেরই �দখিছ ও আমার মহাকাশ 
যাত্রিার সু্যটটা বার কের পিরষ্কার করেত শুরু কেরেছ। সাধারণতঃ, ওর মেতা �রাবটরা িনেদর্কশ ছাড়া �কান কাজ করেত অক্ষম । মেন 
হে�, আমার SOUL-এর প্রভাব । এবং, যিদ তাই হ য় , তাহেল এইটা মানেতই হেব �য যন্ত্রেটা প্রত্যাশার �থেক �বশী কাযর্ককারীতা 
�দিখেয়েছ।
 

৩০�শ আগস্ট 
 

আজ টাফা ছাড়লাম । ওই গ্রেহ থাকা আমার পেক্ষ আর িনরাপদ ন য় । িনেজর জন্মেস্থিান , িনেজর কমর্কস্থিান , িনেজর হাজার স্মৃিত - সব �ছেড় 
সারা জীবেনর মেতা চেল যাওয়া। গন্তব্য , অবশ্যই ওই নীল গ্রহ । না, এখেনা ওই গ্রহ �থেক প্রােণর �কান সংেকত পাইিন। বলা �যেত পাের, 
শুধুমাত্রি িনেজর িবশ্বোেসর উপের আস্থিা �রেখই একটা ঝঁুিক িনলাম । সেঙ্গ একটা �পােটর্ক বল ইউিনট্রোন্স িনেয় িনেয়িছ, যােত �কান িসগন্যাল 
এেল িরিসভ করা যায় । আপাতত, যতিদন না িসগন্যাল আেস, টাফার মহাকাশ-সীমানার বাইের অেপক্ষা করেত হেব।
PRLAD-�ক সেঙ্গ িনেয়িছ। ওর মেধ্য আমােদর মেতা মেনর  িবকাশ হ �য়েছ িক না জািননা, যািন্ত্রেক অিভব্যিক্ত �থেক �বাঝা দষু্কর । িকন্তু, 
ওর মেধ্য িকছু পিরবতর্ক ন �য এেসেছ, তা খুব স্পষ্টি । বারবার �স্পশ ক্যাপসুেলর জানলা িদেয় বাইের �দখেছ, মেন হ য় িনেজর গ্রেহর জেন্য 
মন খারাপ হে�। আপাতত আেলার গিতর কুিড়গুণ �বেগ আমােদর �স্পশ ক্যাপসুল ছুটেছ, ক �য়ক িমিনেটর মেধ্যই টাফার টান কাটিেয় 
আমরা মহাশেূণ্য �পৗঁেছ যাব - িচরিদেনর মেতা।
আমার গ্রহ , তুিম ভােলা �থেকা। জািন �কানিদন সম্ভব হেব না, তাও ই�া রইল , �তামার কােছ �যন আবার �কানিদন িফের আসেত পাির
।
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২রা �সেপ্টম্বর 

 

অবেশেষ! আমার িবশ্বোেসর জ য় হ �য়েছ। িপ-3-িব �থেক িসগন্যাল এেসেছ, এবং তা ইিতবাচক । ওই গ্রেহ প্রাণ আেছ। তা িবকােশর �কান 
পযর্কােয় আেছ, তা জািননা। িকন্তু, ওই গ্রহ প্রাণধারেণর উপেযাগী, তা িনিশ্চত । আমরা এখন ওই গ্রেহর উেদ্দিেশ্য পািড় িদেয়িছ।
আর মাসখােনেকর মেধ্যই আমরা িপ-3-িব-র বায়ুমন্ডেল প্রেবশ করব । িকন্তু, ক �য়কটা কারেণ দিুশ্চন্তায় আিছ।
প্রথমত , টাফা �থেক খবর �পলাম �য িভেকর �মেমারী স্ক্যান কের পুিলশ আমার আিবষ্কােরর �খাঁজ �পেয় �গেছ। আমার বািড়েত তল্লািশ 
হ �য়েছ, এবং আমার যাবতীয় িরসাচর্ক  বােজয়াপ্ত কেরেছ। ওরা এটাও খবর �পেয়েছ �য আিম মহাকােশ পািড় িদেয়িছ। এখন ওেদর কােছ 
আিম �মাস্ট ওয়ােন্টড এক পলাতক আসামী। টাফার �সৗরমন্ডল �পিরেয় �গেল ওেদর ট্রে্যািকং িডভাইজ আর আমার �খাঁজ পােবনা। তাই, 
যত তাড়াতািড় সম্ভব আমােক ওেদর আওতার বাইের �যেত হেব। িকন্তু, যতক্ষণ না আমােদর �সৗরমন্ডল পার করিছ, ততক্ষণ ধরা পের 
যাওয়ার সম্ভাবনা আেছ।
িদ্বতীয়ত , িপ-3-িব-�ত িক ধরেণর প্রাণ আেছ, �সই সম্বেন্ধ আমার �কান ধারণা �নই। তারা আমােদর বনু্ধ িহসােব গ্রহণ করেব, নািক 
শত্রু িহসােব, তাও জািন না। �ভেবিছলাম , ওই গ্রেহ যাওয়ার আেগ এই িনেয় একটা িবস্তািরত গেবষণা করব । িকন্তু, এই পিরিস্থিিতেত ওই 
ঝঁুিক �নওয়া ছাড়া আর �কান রাস্তা �খালা �নই।
তৃতীয়ত , আিম এইটাও জািননা �য িপ-3-িব ম্যাটার িদেয় গঠিত , নািক অ্যািন্ট-ম্যাটার িদেয়। আমােদর যাবতীয় বস্তুর িবিল্ডিং ব্লক 
ম্যাটার । যিদ িপ-3-িব-র িবিল্ডিং ব্লক অ্যািন্ট-ম্যাটােরর হ য় , তাহেল ওেদর বায়ুমন্ডেল �ঢাকার সােথ সােথই আমরা ধ্বংস হ �য় যাব । ওই 
গ্রেহ �কান বিুদ্ধিমান প্রােণর িবকাশ হ �য় থাকেল এই তথ্যটা আমরা সহেজই িনধর্কারণ করেত পারতাম । িকন্তু, ওখানকার  প্রাণীরা �কান 
স্তের আেছ, তা আিম জািন না। সুতরাং, এখনকার পিরিস্থিিতেত শুধুমাত্রি ভােগ্যর উপের ভরসা কেরই আমােক গন্তেব্যর িদেক এিগেয় 
�যেত হেব।
অবশ্য , একজন �বজ্ঞোিনক িহসােব এই আিবষ্কােরর উেত্তজনা আমার সমস্ত ভ য়েক মাৎ িদেয় িদে�। যিদ মতুৃ্যও হ য় , তাহেলও একজন 
�বজ্ঞোিনেকর কােছ এর �থেক সুেখর মতুৃ্য িক বা হেত পাের?

 

৩ অেক্টাবর 

 

িবগত এক মাস িবেশষ উেল্লখেযাগ্য �কান ঘটনা ঘেট িন। আিম PRLAD-এর উপের �স্পশ ক্যাপসুল পিরচালনার ভার িদেয় 
হাইবারেনশেন �গিছলাম অিক্সেজন ও খাদ্যসামগ্রীর ব্যবহার কমােত। নতুন গ্রেহ িক ব্যবস্থিা পাব , জািন না। তাই, মলূ্যবান সম্পদ বেুঝ-
শুেন খরচ করাটাই বিুদ্ধিমােনর কাজ । এখন আমরা িপ-3-িব-এর কক্ষপথ �থেক মাত্রি কেয়ক হাজার িকেলািমটার দেূর। কালেকর মেধ্যই 
আমরা গ্রেহর বায়ুমন্ডেল ঢুেক পড়ব। আমার গণনা অনযুায়ী কক্ষপেথ আমােদর সাতবার ঘুরেত হেব ল্যান্ড করার আেগ। প্রিত ঘুণর্কেন 
আমরা একধাপ কের ওই গ্রেহর  কােছ এেস পড়ব ।
সকেল বেল, িবজ্ঞোেনর মানদন্ড শুধুমাত্রি যুিক্তিনভর্ক র। �বজ্ঞোিনকেদর মেধ্য নািক আেবগ থাকেত �নই। িকন্তু, একজন �বজ্ঞোিনক হ �য়ও 
উেত্তজনায় হাত কাঁপেছ �কন ? অ্যািন্ট-ম্যাটার , িভনগ্রেহর বািসন্দােদর ব্যবহার ইত্যািদ িচন্তােক ছািপেয় যাে� ওই নীল গ্রেহর অেমাঘ 
আকষর্কণ । আেস্ত আেস্ত আমরা আেরা কাছাকািছ এেস পরিছ। এক এক কের গ্রহাণরু পাশ কাটিেয় প্রচন্ড গিতেত ছুেট চেলেছ আমােদর 
�স্পশ ক্যাপসুল , এক অজানা ভিবষ্যেতর িদেক।
 নাঃ, আর িলখেত পারিছ না।
 

৪ অেক্টাবর 

 

িপ-3-িব-এর কক্ষপথ ধের িতনবার ঘুেরই আমােদর মহাকাশযান ঢুেক পেরেছ গ্রেহর বায়ুমন্ডেল। যথারীিত, দিুশ্চন্তায় আমার হাত -পা 
ঠান্ডা হ �য় যাি�ল এক প্রবল িবেস্ফারেণর আশঙ্কায় । �শষ মহূুেতর্ক র অিনশ্চ য়তায় মহাকাশযােনর �সল্ফ �ডস্ট্রাকশন সুইচটায় হাত চেল 
যাি�ল । হঠাৎ একটা যািন্ত্রেক শব্দ শুেন িপছেন িফের �দিখ, PRLAD �জাের �জাের মাথা নাড়েছ। মাথা নাড়াটা অেনকটা আমােদর "না" 
বলার মেতা। ও িক আমােক বারণ করেছ? আমার আিবষৃ্কত SOUL-এর উপের সম্পূণর্ক আস্থিা �রেখই বলেত পাির, যন্ত্রেমানব িহসােব 
এেতাটা িবচারবিুদ্ধি ওর �থেক আশা করা যায় না। িকন্তু, �কন জািন না, ওর ওই বারণেক উেপক্ষা করেত পারলাম না।
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ধ্বংস যিদ হেতই হ য় , তাহেল নাহ য় ওই নীল গ্রেহর বায়ুমন্ডেল প্রেবশ কেরই ধ্বংস হব । িনেজেক ভােগ্যর উপের �ছেড় িদেয় 
মহাকাশযােনর গিতপথ ঘুিরেয় িদলাম িপ-3-িব-এর �কেন্দ্রর িদেক।
িকন্তু, না, �কান অঘটন ঘটল না। এই গ্রহও আমােদর মেতা ম্যাটার িদেয়ই গঠিত । আর ক �য়কবার প্রদিক্ষণ কের আমরা ল্যান্ড করব । 
ওখােন আমােদর জেন্য িক অেপক্ষা কের আেছ, জািন না।

৫ অেক্টাবর 

 

িপ-3-িব-�ত নামার প্রস্তুিত �শষ । এই গ্রেহর চারপােশ প্রদিক্ষণ কের কেয়কটা মলূ্যবান তথ্য সংগ্রহ কেরিছ, যা িলিপবদ্ধি কের রাখা 
দরকার ।
প্রথমত , এই গ্রেহর �মাটামটুি িতনভাগ জল , একভাগ স্থিল ।
িদ্বতীয়ত , সম্ভবত এখােন বিুদ্ধিমান প্রাণী বাস কের। আিম ইথারেনেটর সাহােয্য এেদর সেঙ্গ �যাগােযাগ করার �চষ্টিা কেরিছ, িকন্তু �কান 
উত্তর পাইিন। তাই, আমার ধারণা, এরা িববতর্ক েনর প্রাথিমক পযর্কােয় রেয়েছ। িবজ্ঞোেনর উন্নত ভাষা এেদর আয়েত্ত এখেনা আেসিন।
িকন্তু, আিম আমার শিক্তশালী দরূবীেনর সাহােয্য �দেখ যা বেুঝিছ, এরা কৃিষকাজ ও সমাজ গঠেনর মেতা �মৗিলক ধাপগুেলা আয়ত্ত 
কেরেছ।
তৃতীয়ত , আমার ধারণা এখানকার বািসন্দারা বনু্ধত্বেপূণর্ক ও সহানভূুিতশীল । আমার যেন্ত্রে িকছু পিজটিভ ওেয়ভ সনাক্ত কেরিছ, যা ওই 
গ্রেহর সিম্মিলত এনািজর্ক  ওেয়েভর িনেদর্কশক । তাই, িকছু �নিতবাচক ওেয়ভ থাকেলও তা ইিতবাচক ওেয়েভর তুলনায় নগণ্য ।
সব িমিলেয় মেন হে�, এই গ্রহ আমােদর বাসস্থিান িহসােব �যাগ্যতম ।
 

আমােদর মহাকাশযান ল্যািন্ডং-এর জেন্য �তরী। একটা িনিদর্কষ্টি স্থিান বাছাই কেরই �রেখিছলাম , জেলর উৎস �থেক যা �বশী দেূর ন য় । 
�কা-অিডর্ক েনট িদেতই িডিসলােরশন শুরু হল । মহাকাশযােনর �রােবাটিক কন্ঠস্বের কাউন্টডাউন চলেছ..�টন ..নাইন ..এইট ..�সেভন ..
িসক্স ..ফাইভ ..�ফার ..িথ্রি..টু..ওয়ান ...টাচডাউন !

 

********************************************

 

�ত্রিেলাক্যবাবু প্রিতিদেনর অভ্যাসমেতা উশ্রীর ধার �থেক �হঁেট িফরেলন । উিন এখানকার সবেচেয় পুরােনা বািসন্দা। তাই, পাড়া-প্রিতেবশী 
সকেলই ওনােক �চেন। বলা �যেত পাের, এই প্রাতঃভ্রমণটা ওনার প্রিতেবশীেদর �খাঁজখবর �নওয়ার একটা অজহুাত মাত্রি । বািড় ঢুেক 
ইিজেচয়ারটায় �হলান িদেয় বেস প্রেত্যকিদেনর মেতা খবেরর কাগজটা তুেল িনেলন । প্রহ্লাদ কিফর কাপটা �টিবেলর উপের �রেখ িদেয় 
�গল ।
হঠাৎ চার নম্বর পাতার একটা �ছাট্ট খবের �ত্রিেলাক্যবাবরু �চাখটা আটেক �গল ।
 

স্টাফ িরেপাটর্ক ার : কলকাতা ও তার পাশ্বের্কবতর্জ্জী অঞ্চিেল আবার ইউ-এফ -ও দশৃ্যমান হওয়ার খবর পাওয়া �গেছ। প্রত্যক্ষদশর্জ্জীেদর বক্তব্য 
অনযুায়ী এক ক্যাপসুেলর মেতা যান তাঁরা রােতর আকােশ �দখেত �পেয়েছন । সাধারণ �প্লেন বা অন্যান্য পিরিচত আকাশযােনর �থেক এ 
সম্পূণর্ক আলাদা। �বজ্ঞোিনকরা অবশ্য এই খবরেক খুব গুরুত্বে িদে�ন না। অ্যােস্ট্রানিমক্যাল �সাসাইটির এক �বজ্ঞোিনক জানােলন , "অন্য 
গ্রেহ প্রাণ আেছ িক না, তা এখেনা আমােদর জানা �নই। িকন্তু এই ইউ-এফ -ও দশর্কন �নহাতই এক ইিলউশন ।"
সিত্য? নািক িভনগ্রেহর উন্নত প্রাণীরা আমােদর সেঙ্গ সম্পকর্ক  স্থিাপেনর উেদ্দিেশ্য পািড় জিমেয়েছ আমােদর গ্রেহ?

 

�ত্রিেলাক্যবাবু খবেরর কাগজটা ভাঁজ কের �টিবেলর উপের রাখেত-রাখেত একটু মচুিক হাসেলন । তারপর প্রহ্লাদেক আর -এক কাপ কিফ 
বানােত বেল ইিজেচয়ারটায় �হলান িদেয় বেস �চাখটা বন্ধ করেলন ।
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আপনার নাট্যজীবেনর শুরু িকভােব?

গণনাট্য সংেঘ িশশু িশল্পীর ভূিমকায় শুরু, তারপর রমাপ্রসাদ বিণেকর '�চনামখু'-এ এেস রািনকািহনী, পািখ, ইে�গািড় - এসব নাটেক 
অিভনয়। বছর ছেয়ক পের উৎপল দত্ত'র PLT িথেয়টার গ্ৰুেপ �ঢাকা এবং �সখােন কেল্লাল, লাল দগুর্ক, আিফম প্রভৃিত নাটেক অিভনয়। 
উৎপল দত্ত'র অকালপ্রয়ােণর পের আবার রমাপ্রসাদ বিণেকর সেঙ্গ কাজ শুরু। আিম প্রথম নাট্যিনেদর্কশনার  কাজ কির রবীন্দ্রনােথর 
'িবসজর্ক ন' নাটেক ১৯৮১ সােল এবং তারপের জাঁ পল সােত্রির্কর 'Dirty Hands' নাটেক ১৯৮২ সােল । ১৯৯৭ সােল �যাগ িদই িথেয়টার 
গ্ৰুপ 'নাট্যআনন'-এ সৃজনশীল পিরচালক িহেসেব। ১৯৯৮-১৯৯ সােল িনউ ইয়েকর্ক  অফ ব্রডওেয় �শা'�ত  পিরচালক সুদীপ্ত চ্যাটাজর্জ্জীেক 
নাটক মঞ্চিস্থি করেত সহায়তা কির।
 

আপনার িশক্ষাগুরু �ক এবং প্রধান িশক্ষা িক �পেলন?

উৎপল দত্ত ও রমাপ্রসাদ বিণক আমার অিভনয় ও নাট্যমেঞ্চির গুরু।  এঁেদর অনপুিস্থিিতেত, িবেশষ কের, রমাপ্রসাদ বিণেকর চেল 
যাওয়ােত আমার জীবেন এক বড় শনূ্যতার সৃিষ্টি হেয়েছ। ছাত্রি িহেসেব রমাপ্রসাদ বিণেকর কাছ  �থেক আিম অেনক িকছু িশেখিছ।  তার 
মেধ্য সবেচেয় গুরুত্বেপূণর্ক হেলা প্রিতটি মহূুতর্ক েক গভীরভােব বার বার �দখা - অিভনেয়র মাধ্যেম মহূুেতর্ক র �নঃশব্দেক কতটা বাঙ্ময় কের  
�তালা যায়। এই িশক্ষা কােজ লািগেয়িছলাম �সাহাগ �সেনর 'পাপ' নাটেক, �দড় ঘন্টার নাটক, ১৫টি মাত্রি সংলাপ - �সখােন �নঃশেব্দর 
ব্যবহার িছল অত্যন্ত প্রেয়াজনীয় ও অনবদ্য। িনেদর্কশেকর িচন্তা-ভাবনােক সঠিকভােব প্রকাশ করেত �গেল একজন অিভেনতােক �নঃশেব্দর 
ব্যবহার সঠিক ভােব আয়ত্ত করেত হেব।
 

আপিন িনেজ �কানটায় �বিশ স্ব�ন্দ বেল মেন কেরন - অিভনেয় না িনেদর্কশনায় ?

অিভনয় করেত খুব ভােলা লােগ, অন্তর �থেক কির। িনেদর্কশনার কাজ কেরও আনন্দ পাই।  িকন্তু এখন িনেদর্কশনা করেত িগেয় �টর পাই 

জীবেন কত ফাঁিক িদেয়িছ , কত িকছু জািন না তার প্রমাণ পাি� প্রিত মহূুেতর্ক ।  এর আেগ শুধুই অনশুীলন কের িগেয়িছ, িকন্তু এখন বঝুেত 

পারিছ �কাথায় �কাথায় ভুল কেরিছ। আপনারা হয়েতা বলেবন এটা আমার 'modesty', আসেল িকন্তু তা নয়, এ আমার উপলিব্ধি। আজ 

পযর্কন্ত ১৪/১৫ টা নাটক অনবুাদ কেরিছ, িলেখিছ একটা নাটক। িনেদর্কশনার �বাধটা �তির হওয়া শুরু হেয়েছ।  যত বয়স বাড়েছ বঝুেত 

পারিছ িক পিরমান ফাঁিকবািজ কেরিছ। কতটা জািন না �সটা এখন �বিশ কের উপলিব্ধি করেত পারিছ। িনেদর্কশনার কােজ আিম খুব আনন্দ 

পাই, িকন্তু আমার মেন হে� আিম �যন সেবমাত্রি এখন িনেদর্কশনার কাজটা একটু আধটু বঝুেত পারিছ। আমার ওপর রমাপ্রসাদ বিণক ও 

উৎপল দত্তর প্রভাব আেছ। সুনীল গাঙ্গলুী আমােক বেলিছেলন �য 'সারাজীবন ধের ভাবলাম ওই �দেড়লটােক (রবীন্দ্রনাথ) অস্বীকার করেবা, 
িকন্তু কখেনা পাির িন।' আমরা স্বামী িবেবকানন্দেক িনেয় একটা নাটক কেরিছলাম (নাম 'যুগনায়ক') - িস্ক্রিপ্ট �লখার সময় 'প্রথম আেলা 
বইটি �থেক িকছু িকছু তথ্য িনেয়িছলাম - তাই সুনীল গাঙ্গলুী নাটকটি �দখেত এেসিছেলন।  আমােক বেলিছেলন, '�তামার ওপর উৎপল 

দত্তর প্রভাব অপিরসীম - এটা যােব না কখেনা।' উৎপল দত্ত বেলিছেলন �য 'ওই িতনেট �লােকর জন্য সব �গল  -  রবীন্দ্রনাথ, �শক্সিপয়ার 

আর ও 'িনল।  যাই কির, যাই ভািব, �দিখ এনারা িতনজেন �সসব অেনক আেগই িলেখ বা �ভেব বেস আেছন‘।  

মঞ্চিসফল অিভনয় বলেত আপিন িক �বােঝন ? �কােনা উদাহরণ ?

'গরুর গািড়র �হডলাইট' - এই নাটকটি মঞ্চিস্থি হওয়ার পর প্রথম দ'ুবছর বােদ তার পেরর ১৬টি বছর ধের হাউসফুল �শা হেয়েছ। 
মঞ্চিসফলতা �বাঝােনার জন্য এর �চেয় �বােরা উদাহরণ আর িক হেত পাের? প্রসঙ্গতঃ জািনেয় রািখ �য এই নাটেকর প্রথম ৩টি �শােয় 
আমার মা অিভনয় কেরিছেলন, তারপর সাগিরকা বেল একজন টানা আঠােরা বছর ধের এই নাটকটিেত অিভনয় কের �গেছন।
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মগজাস্ত্র বাঁধা প �ড়েছ সরকােরর কােছ..
চন্দন �সন - বাংলা নাটেকর আিঙনায় এক স্বনামধন্য চিরত্রি, এক বহুল-পিরিচত মখু।  িথেয়টার, 
িসেনমা, টিিভ িসিরয়াল - সেবেতই স্ব�ন্দ িবচরণ। তাঁর সেঙ্গ একান্ত আলাপচািরতায় িছেলন 
প্রােণশ চেট্টাপাধ্যায়।



স্বপ্ন �দখেত কার না ভােলা লােগ? �বশীরভাগ মানষুই স্বপ্ন �দেখন, ঘুেমর মেধ্য। ঘুম ভাঙেলা, স্বপ্ন ফুরুৎ কের বািড়র দিক্ষেণর জানলা 
িদেয় উেড় �গল । চা-জলখাবার , খবেরর কাগজ , বাজােরর ব্যাগ , িমিনবােস ধাক্কাধািক্কর �রাজনামচার মেধ্য রিঙন সুন্দর স্বেপ্নর প্রেবশ 
িনেষধ ।
িকন্তু, আবু্দল কালাম �য বেলিছেলন , "Dream is something which keeps you awake"? ভাবতাম , এ �কমন স্বপ্ন যা মানষুেক 
ঘুমােত �দয় না?

�ছাটেবলায় মােয়র শািড়-কাজল -টিপ িনেয় �ড্রেিসং �টিবেলর সামেন �খলেত �খলেত �সই ঘুম-ভাঙািনয়া স্বপ্ন �য কখন আমার �চােখও 
ঢুেক �গেছ, তা �টর পাইিন।
তখন সেব ব য়ঃসিন্ধর গন্ডীেত পা �রেখিছ। শখ হল , মেডিলং করব  । আর পাঁচটা মধ্যিবত্ত বািড়েত �যমন হ য় আর -িক, বািড়েত কথাটা 
পাড়েতই মােয়র  গম্ভীর আেদশ , "প ড়াশুনাটা মন িদেয় কর । আমােদর মেতা পিরবাের ওইসব �সৗিখনতা মানায় না।" যিদও আমার মা-
বাবা প ড়াশুনার পাশাপািশ গানবাজনা চািলেয় �যেত আমােক যেথষ্টি উৎসাহ িদেতন , িকন্তু প্যাশনেক প্রেফশন িহসােব �নওয়ার ঝঁুিকেত 
আমােক �ঠেল িদেত চান িন। অন আ �রেট্রোেস্পক্ট , িবিভন্ন অিভজ্ঞেতার সম্মুখীন হ �য় এখন মেন হ য় , একদম ঠিক িসদ্ধিান্তই িনেয়িছেলন ।
অগত্যা, ইিঞ্জিিনয়ািরং। তারপর এক বহুজািতক সংস্থিায় চাকির, এবং �সই সূেত্রি মমু্বাই-গমন । �সই মমু্বাই, �যখােন নািক প্রেত্যকিদন 
হাজার -হাজার মানষু একরাশ স্বপ্ন �চােখ িনেয় িভেক্টািরয়া টািমর্কনােস (অধুনা, ছত্রিপিত িশবাজী টািমর্কনাস ) নােম। এমন স্বেপ্নর নগরীেত 
আমার �চেপ রাখা স্বপ্নটা হঠাৎ িফের এেলা। আিম যার সােথ ফ্ল্যাট �শয়ার করতাম , �স এক িবখ্যাত ম্যাগািজেন কাজ করেতা। �সই সূত্রি 
ধেরই একিদন ফেটাশু্যেট �গলাম , িকন্তু ভাগ্য িবরূপ । িবেশষ সুিবধা করেত পারলাম না।
মমু্বাইেত আর িবেশষ �কান সুেযাগ আেসিন। তার ক �য়ক মাস পেরই �কালকাতায় িফরলাম। তারপর , �সখান �থেক চাকিরসূেত্রিই 
�নদারল্যান্ডস যাওয়ার সুেযাগ এেলা।
আিম যখন �নদারল্যান্ডেস �পৗঁছাই, তখন �সখােন বাঙালী কম্ুযিনটি ক্রমবধর্কমান। নববষর্ক -উদ্জাপন , দগুর্কাপূজা ইত্যািদ শুরু হ �য়েছ। 
গানটা �ছাট �থেকই ভােলাবািস, তাই িবিভন্ন অনষু্ঠােন গাইতাম । অিভন য় বা মেডিলং িনেয় খুব -একটা চচর্ক া হ য়িন। ২০১৯-এ, তখন 
আিম লন্ডেন ছুটি কাটাি�, হঠাৎ একটা �ফান এেলা। প্রিত বছর পৃিথবীর অন্যান্য অেনক শহেরর মেতা আমস্টারডােমও আেয়ািজত হয় 
48 Hours Film Project। �সখােন অংশগ্রহণকারী প্রেত্যক দলেক আটচিল্লশ ঘন্টার মেধ্য লটারীর মাধ্যেম িনধর্কািরত এক জঁেরর উপের 
একটা শটর্ক  িফল্ম বানােত হয়। আমার পিরিচত ক �য়কজেনর ই�া, তারা �সই বছের অংশগ্রহণ করেব। �সই সূেত্রিই আমার কােছ �ফান , 
"অ্যািক্টং করেব?"

অিভন য় আিম �কানিদন কিরিন, িকন্তু ওই �ফান আমােক �যন আবার আমার �ছাটেবলার স্বেপ্নর মেুখামিুখ এেন দাঁড় কিরেয় িদল । 
প্রাথিমক �দানামনা কাটিেয় দশ িমিনেটর মেধ্য রাজী হ �য় �গলাম ।
 

�সই আটচিল্লশ ঘন্টা �য িক ভােব �কেট �গল , বঝুেতও পারলাম না। লাইট -ক্যােমরা-�টক-িরেটেকর �মাড়া �যন এক স্বেপ্নর জগ ৎ। টু িব 
�স্পিসিফক , আমার �ছাটেবলার স্বেপ্নর জগ ৎ।  ব ড়পদর্ক ায় �দখােনা হল �সই িসেনমা, �স আর -এক অিবস্মরণীয় অনভূুিত। ওই আটচিল্লশ 
ঘন্টা আমার স্বপ্নেক আবার বাঁিচেয় তুলেলা।
িকন্তু, তার িকছুিদন পর �থেকই পৃিথবীজেুড় ছ িড়েয় পরেলা মহামারী। ঘরবন্দী হলাম , সােথ বন্দী হেলা আমার ক্যােমরার সামেন 
দাঁড়ােনার সাধও। তব,ু দ-ুএকটা ভাচুর্ক য়াল শু্যট করার �চষ্টিা কেরিছ, এবং �সই সূেত্রি িকছু শংসাপত্রিও জেুটেছ।
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স্বপ্ন �দখেত আেজা ভােলা লােগ
িবিদশা ব্যানা�র্জ্জী



ততিদেন আমার স্বপ্ন ডানা �মেলেছ অেনক দেূর। �নদারল্যান্ডেস �থেক �সই ডানা �মলার আকাশ পােবা না, �সই উপলিব্ধি িনেয় িনণর্ক য় 
কের �ফললাম - কলকাতায় িফরব । �সখােন �চষ্টিা করব বাংলা িসেনমার অন্দরমহেল �ঢাকার । খুব -একটা সহজ হ য়িন �সই িসদ্ধিান্ত 
�নওয়া। িবেদেশর চাকরী, আরােমর জীবন �ফেল অিনশ্চ য়তায় ঝাঁপ �দওয়া। আশ্চযর্ক্যজনকভােব, মা-বাবা ও বনু্ধবান্ধবেদর �থেক এই 
িসদ্ধিােন্তর সমথর্কন �পলাম । পাঁচ বছেরর িথতু জীবন �থেক অবসর িনেয় স্বেপ্নর হাত ধের পথ চলার শুরু। যিদও চাকরীটা ছািড়িন, ওটা 
চািলেয় যাব আপাতত ।
রূপালী পদর্ক ার জগেত পা রাখেত �গেল পিরশ্রম ও অধ্যাবসায় অন্যান্য �যেকান �পশার তুলনায় �বশী �ব কম প্র �য়াজন ন য় । �সইভােব 
�পশাদার অিভন য় �কানিদন কিরিন, তাই প্রথম পদেক্ষপ - অিভনয় িশক্ষা। সেব শুরু কেরিছ �পশাদার অিভন য় �শখা। এর পাশাপািশ 
িকছু �পশাদার মেডিলং-এর কাজ , িকছু িমউিজক িভিডও-র কাজ ইত্যািদ করিছ।  এই িকছু মােসর অিভজ্ঞেতােতই বেুঝিছ, অেনক 
পিরশ্রম করেত হেব, এবং সহেজ হাল ছাড়েল চলেব না।
 

বিলউেড �নেপাটিজম আর �ফভািরটি�ম িনেয় অেনেকই অিভেযাগ কেরন । এই ক �য়কিদেনর মেধ্যই বেুঝ �গিছ, টিলউডও �সই অিভশাপ 
�থেক মকু্ত ন য় । ঘন্টার পর ঘন্টা লাইেন দাঁিড়েয় অিডশন �দওয়ার পের �কান উত্তর আেস না। অবেশেষ �দখা যায় �য অিডশনটা 
শুধুমাত্রি আইওয়াশ , �কান �চনা মখু ইিতমেধ্যই �সই কােজর বরাত িনেয় বেস আেছন । তা ছাড়া, প্রেযাজকেদর �থেক িবিভন্ন আপিত্তকর 
প্রস্তাব �তা আেছই।
িকন্তু, আমার িবশ্বোস , সংখ্যালঘু হেলও িকছু মানষু আেছন যাঁরা নতুন মখু , ভােলা কােজর কদর কেরন । বাংলা ভাষায় �বশ িকছু স্বাধীন 
চলিচ্চিত্রি �তরী হে�, যা আমার এই িবশ্বোসেক শিক্ত �দয় । তাই, হাল ছাড়ব না। একিদন না একিদন সুেযাগ আসেবই। কবীর সুমেনর 
�থেক কথা ধার কের বলবই, "আমার িকন্তু স্বপ্ন �দখেত আেজা ভােলা লােগ..."।
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দাদা, আমরাও বাঁচেত চাই
অিরন্দম চ্যাটা�র্জ্জী

�ছাটেবলা �থেকই বািড়েত খুব একটা চাপ িছেলা না আমােক িনেয় ।যখন �খলাধুলা করতাম তখনও বাবা-মা support কেরেছ আর 
তারপর যখন �খলাধুলা �ছেড় গানবাজনা করেত আিস তখনও ।িকন্তু তােত িক মাথা ব্যথা �বিশ হেত শুরু কের আত্মিীয় স্বজেনর । 
িনেদনপেক্ষ দশটা-পাঁচটার  একটা চাকির না �জাগাড় করেত পারেল তাঁেদর সম্মান �খায়া যােব । যাই �হাক, তখন লড়াই লড়াই লড়াই 
চাই , লড়াই কের বাঁচেত চাই মেন্ত্রে দীিক্ষত হেয় স্বজনেদর িবরুেদ্ধি িগেয় সাতাশ  বছর আেগ গান বাজনা করেত শুরু কির । কেয়ক বছর 
পর �থেক সব িকছু ঠিকঠাক ভােবই চলেত থােক । নামকরা িশল্পীেদর সেঙ্গ বাজােত শুরু কির । িনেজরও �বশ নাম ডাক হেত শুরু কের 
।এরপর কায়া �তির কির। মানষুজন গান শুেন ভােলা বেল। আেরা নাম-ডাক হয় ,কাগেজ ছিব �বেরােত শুরু কের , টিিভেত মখু 
�দখােত শুরু কের। এরপর অনষু্ঠােনর জন্য আেমিরকা �থেক ডাক পাই । যােদর িবরুেদ্ধি লড়াই কের গানবাজনা করেত শুরু কেরিছলাম 
তাঁরা এেতািদেন জেলর আকার ধারণ কেরেছ। সবিকছু ঠিক থাকেল জীবেন �তা �কােনা �রামাঞ্চি থােক না।
�রামাঞ্চি িনেয় হািজর হেলন কেরানা। ব্যাস, কাজকমর্ক সব বন্ধ । অিতমারী বেল কথা। ছ য়-সাত  মাস পর �থেক িবিভন্ন musicians 
বনু্ধেদর �ফান আসেত শুরু কের,�কউ বউ বাচ্চিােক শ্বেশুর বাড়ী পাঠিেয় িদে� ,�কউ িনেজর িগটার িবিক্র কের িদে� , �কউ িনেজর 
পাড়ােতই সবিজ িবিক্র করেছ এই রকম। আসেল আমরা যারা িফ্রিলান্স  কােজর সােথ যুক্ত তারা িকন্তু কাজ করেল টাকা পাই না করেল 
পাই না ।আমােদর �কােনা �পনশন , িড-এ, টি-এ �নই ।দাঁেত দাঁত �চেপ �য লড়াই কের আমরা যুদ্ধি করেত শুরু কেরিছলাম আেস্ত-আেস্ত 
�দখেত পাি� আমরা যুদ্ধি হারেত বেসিছ । গত  দ-ুবছের অেনক musicians িনেজর যন্ত্রে  িবিক্র কের বাইক িকেন িবিভন্ন সংস্থিার সােথ 
যুক্ত হেয় খাবার বা িবিভন্ন িজিনস �ডিলভাির করেছ । জািন না তারা আর �কােনািদন গানবাজনায় িফরেত পারেব িকনা । এখেনা 
একই সমেয়র মেধ্য িদেয় চলিছ আমরা ।এর মেধ্য essential িজিনস �যগুেলা �সগুেলা হে� �যমন ধরুন �ভাট। লক্ষ লক্ষ �লাক প্রচাের 
জমা হে� �সখােন কেরানােক বারণ করা আেছ আসেত। আর, আমরা যারা non-essential, তােদর অনষু্ঠােন িকছু �লাক জমা হেল 
কেরানা হেব, তাই অনষু্ঠান বন্ধ । �কােনা সরকােরর  �কােনা মাথাব্যথা �নই এই লক্ষ লক্ষ non-essential িশল্পীেদর িক হেব । প্রশ্ন গুেলা 
জটিল আর উত্তরও �নই জানা!





মফস্বল অঞ্চিেলর সপ্তমীর সকাল। প্রায় সাতটা বােজ। নবপিত্রিকা স্নোেনর �শাভা যাত্রিার আওয়াজ কােন আসেছ। 
ঠাকুরঘের ইন্দ্রানী পুেজা িদে�। অেনকক্ষণ ধের তার নয় বছেরর �ছেলেক �ডেক সাড়া না �পেয় মাথা গরম তার।
-"এই বেুড়া! ব-ু�ড়া-ও-ও-ও.... উফ্ �ডেক �ডেক একটা সাড়া পাওয়া যায় না।
িক �গা শুনছওওওওও! �ছেলটােক কখন �থেক ডাকিছ। �দেখা �তা সাড়া �দয় না �কন? চান করেত পাঠাও। ওেক িনেয় ঠাকুর-দালােন 
যােবা �তা পুেজা িদেত।"
-"এ্যাঁ, িকছু বলছ?"

-"�যমন বাপ �তমিন �ছেল। এতগুেলা কথা বেল �গলাম। এখন উিন বলেছন িকছু বলছ! থাক। আিম পুেজাটা �সের আসিছ।"
পুেজা �সের ইন্দ্রানী সপ্তমী পূেজার থালা সািজেয় রােখ। পাড়ার বােরায়ারী ঠাকুর-দালােন পূেজা িদেয় অঞ্জিিল িদেত যােব �ছেলেক িনেয়। 
�ছেলর বাবা অবশ্য শুধু অষ্টিমীর অঞ্জিলী �দয়। এখন চা �খেত �খেত খবেরর কাগেজর মেধ্য বুদঁ হেয় আেছ �স। �ছেলটােক ডাকার নাম 
গন্ধও �নই। 
ইন্দ্রানী ঘের, খােটর িনেচ, আলমািরর পােশ, �চৗিকর িনেচ, বাগােন, ভাড়র ঘের সবর্কত্রি খুেঁজ �বড়ায় �ছেলেক। িকন্তু বেুড়া �কাথাও �নই। 
এই ওর এক বদ �রাগ। দষুু্টিিম কের লিুকেয় থাকেব। হাজার ডােকও সারা �দেব না।
ইন্দ্রানী এবার একটু িচিন্তত হেলা। 
-" আের �শােনা না! �ছেলটা �কাথায় লকুায় �দখ না একটু। ঠাকুর-দালােন আর কখন যােবা পুেজা িদেত? �দির হেয় যাে� �তা।"
-"আের এঘের ওঘের লিুকেয় আেছ �দখ িগেয়।"
-"আের সব জায়গায় খুেঁজ �দেখই �তা বলিছ।"
বেুড়ার বাবা লম্বা একটা আড়েমাড়া �ভেঙ দাঁিড়েয় পড়ল। �টিবেলর ড্রেয়ার �থেক কােঠর রুলারটা বার কের একটু ঠুেক িনল।
-" আজ ওর একিদন িক আমার। �রাজ �রাজ ওর এই লেুকাচুির আিম বার করিছ। ডাকেল উত্তর পযর্কন্ত �দেব না!

এই ব-ু�ড়া-ও-ও-ও-ও-ও িশগিগর �বিড়েয় আয় বলিছ। উত্তর �দ!! িকের!! �কাথায় তুই!!"

বেুড়ার বাবা �কামেড় লিুঙ্গটােক উঁচু কের ডবল কের �বেঁধ িনেয় �ছেল খুজঁেত �বর হয়।

ঘর বািড় কুেয়াতলা চােনর জায়গা সব তন্ন তন্ন কের খুেঁজও বেুড়ােক খুেঁজ পায় না। বেুড়ার �পাষা আদেরর কুকুর �ভালা এতক্ষণ উঠেন 
চুপ কের িদবা িনদ্রো িদি�ল। বাবােক রুলার হােত �বরেত �দেখ �স �বটা গা ঝাড়া িদেয় উেঠ দাঁড়াল। বেুড়ার বাবার পােয় পােয় ঘুরেত 
লাগেলা �স। 
-"এই �ভালা.... তুই সব জািনস আিম জািন। বল না �কাথায় লিুকেয়েছ �র বেুড়া!"

মেুখ কঁুই কঁুই আওয়াজ কের �ভালা মখু ঘুিরেয় িনল।
-" তুিম ব্যাটা বেুড়ার ক্রাইম পাটর্ক নার। খুব জািন �সটা। তুিম সব জােনা, িকন্তু বলেব না! দাঁড়াও বেুড়ােক আেগ পাই। তারপর দজুেনর 
িপেঠই কেয়ক-ঘা �দেবা!"

�ভালা িনপাট ভােলা মানষু �সেজ আবার �লজ গুটিেয় শুেয় পড়ল। িপটিপট কের তািকেয় �দখেত থােক বেুড়ার বাবা মােয়র �খাঁজাখুিঁজ।
-"�শােনা তুিম খুজঁেত থােকা। আিম �দৗেড় িগেয় পূেজার থালাটা িদেয় আিস। ওেক না হয় পের অঞ্জিলীর সময় এেস িনেয় যােবা।"
ইন্দ্রানী পুেজার থালায় ফল, িমিষ্টি, ফুল, ধূেনা সব সািজেয় সুন্দর নকশা করা কাপেড় �ঢেক িনেয় �বিড়েয় পের। 
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-"ব-ু�ড়া-ও-ও-ও......... এই ব-ু�ড়া-ও-ও-ও-ও.... উফ্ �যমন মা তার �তমিন �ছেল। ছুটির সুন্দর সকালটা এক দন্ড শািন্তেত কাগজ 
পড়ার �জা �নই! উিন �সেজগুেজ চেল �গেলন পুেজা িদেত। আর আিম এখন সব �ছেড় �ছেল খুিঁজ, ধুত্তর....!!"

কল্যাণবাবু রুলারটা �টিবেল ছুেড় �রেখ িদেলন। খবেরর কাগজটা �টেন িনেয় ঢুেক পড়েলন আবার তােত। 
িমিষ্টি শরেতর আকাশ বাতাস। ঠাকুর-দালান �থেক �ভেস আসা ঢােকর শব্দ মেনর মেধ্য অদু্ভত এক ভােলা লাগা �তির কের। এ সমেয় সব 
িকছুই �জেনা অকারেণই ভােলা লাগেত থােক। 

হন্তদন্ত হেয় ইন্দ্রানী িমিনট পেনেরার মেধ্য িফের এেলা। 
-"িক �গা বেুড়া কই? তুিম আবার কাগজ িনেয় বেস �গছ!"

-"আিম আর পারিছ না। ওই ব্যাটা �ভালা সব জােন। ওেক ম্যােনজ কের �জেন নাও।"
ইন্দ্রানী ঘেরর কাপড় বদেল িনেয় রান্না ঘের �ঢােক। জলখাবার বানােত ব্যস্ত হয়। 
-"কািকমাআআআ..... কাকা �কমন আেছন আপনারা?"

-"আের শান্তনু! এেসা এেসা! একা এেল নািক?"

-"হ্যাঁ কাকা। ও বািড়েত একটা কােজ এেসিছলাম। ভাবলাম �দখা কের যাই আপনােদর সােথ।"
-"খুব ভােলা কেরছ। বেসা বেসা। এই শুনছ দাদার জামাই শান্তনু এেসেছ �গা �দখা করেত।"
-"আ-স-িছ-ই-ই-ই......!" ইন্দ্রানী সাড়া �দয়।
-"তারপর কাকা বেুড়া কই? ওেক �দখিছ না �য।"
-"আের বেুড়ার দষু্টিিমর কথা আর বেলা না। �কাথায় �য লিুকেয়েছ। �ডেক �ডেক আেস না...."

-"�স িক কথা! কতক্ষণ পাে�ন না ওেক?"

-"তা হেব ঘন্টা খােনক ....."

-"আপনারা সব জায়গায় খুেঁজেছন?"

-"ও প্রায়ই এরম দষুু্টিিম কের। আবার িনেজই �বিরেয় আেস খািনক পের।"
-"না না কাকা এটা ভােলা কথা নয়। আপনােদর বািড় �থেক �বর হেলই রাস্তার  দপুােশ দেুটা পুকুর। বষর্কার পের ছাপাছািপ জল ভিতর্ক ! 
অতটুকু �ছেল যিদ িবপদ আপদ িকছু হেয় থােক!"

ইন্দ্রানী ফুলেকা লিুচ, তরকাির আর িমিষ্টির �প্লেট রাখেত রাখেত সব �শােন। 
-"এসব িক বলছ শান্তনু! এমন িদেন এসব অলকুু্ষেণ কথা বেলা না!"

কল্যাণ উেঠ দাঁড়ায়। ভয় �সও �পেয়েছ এবার। 
-"শান্তনু তুিম খাও। আিম ওিদকটা �দেখ আিস আর একবার বরং।" 
কল্যাণ পােয় চটি গিলেয় হন্ হন্ কের সদর দরজা িদেয় �বিরেয় যায়। ইন্দ্রানীর �চােখ জল। ভয় তার বকু কাঁপেছ এখন। সিত্যই �তা 
�ছেলটা অেনকক্ষণ লিুকেয়েছ। এতক্ষণ �তা লিুকেয় থাকার �ছেল বেুড়া না। তাহেল িক...... আর ভাবেত পাের না �স।
�ভালা এতক্ষণ সব �দখিছল উঠেন শুেয় শুেয়। এবার �স ইন্দ্রানীর কােছ আেস। কাপড় ধের টানেত থােক দাঁত িদেয়। 
-"িক �র �ভালা! তুই জািনস ও �কাথায়?"

�ভালা কাপেড় টান �দয় আর একটু কের বাগােনর িদেক ছুেট যায় আর িফের আেস।
-"কািকমা আপনােদর কুকুরটা �কােনা কােজর না! আমার মামার বািড়েত একটা কুকুর িছল জােনন। িক �খয়াল রাখত �স বািড়র 
মানেুষর। আর হেবই বা না �কন? িবিলিত কুকুর বেল কথা! ওসেবর জািতই আলাদা!....." িচিবেয় িচিবেয় কথাগুেলা বেল শান্তনু লিুচেত 
আর একটা সুেখর কামড় বসায়।
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ইিতমেধ্য কল্যাণ িফের আেস। িচিন্তত �দখায় তােক। 
-"িক �গা?" 

-"আেশপােশ সব �দেখ এলাম। িকন্তু...."

�ঘউ-�ঘউ-�ঘউ-�ঘউ......

�ভালা অনবরত �ডেক চেল এবার। আবার ইন্দ্রানীর শািড় ধের টান লাগায় �স তার দাঁত িদেয়।
-"�ভালা িকছু বলেছ। যাও না ওর সােথ..."

এবার ইন্দ্রানী �ভালার িপছেন িপছেন যায়। আেগ আেগ �ভালা �দৗড়ায় ।বাগােনর �কানায় পিরত্যক্ত �গায়ালঘেরর িদেক িনেয় যায়  �স । 
উঁচু উঁচু ঘাস, আগাছায় ভরা জায়গাটা। কােছ �পৗছােতই দরমার দরজাটার িনেচ িদেয় চটি পড়া এক �জাড়া কিচ পা �দখা যায়। ইন্দ্রানী 
দরজাটা �ঠেল �খােল। 
একটা পুরেনা হাতল ভাঙা বহু পুরেনা �চয়ােরর উপর বেুড়া ঘাড় কাত কের বেস অকাতের ঘুমাে�।
সক্কাল �বলা ঘুম �চােখ এেস লকুােনার ফল। 
-"এ-ই �যা শু-ন-ছ!" হাঁক পাের ইন্দ্রানী।   -"�গায়ােলর িদেক এেসা একবার।"
কল্যাণ এেস পের। দজুেনই িফক্ কের �হেস �ফেল �ছেলর কান্ড �দেখ। কল্যাণ �কােল তুেল �নয় ঘুমন্ত �ছেলেক। আর �ভালা িবেজতার 
মেতা ল্যাজ নাড়েত নাড়েত সােথ সােথ চেল।
�কােল উঠেতই ঘুম �ভেঙ্গ যায় বেুড়ার। তার বাবা তােক উেঠােন িনেয় এেস দাঁড় করায়। 
বাবার হােত এখন আবার কােঠর রুলার।
-"কান ধেরা বেুড়া।"
বেুড়া খুব ল�া পায়। নতুন জামাই বাবটুা �কমন ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ কের হাসেছ। গা জ্বেল যায় তার।
-"বেলা আর কখেনা এরম লকুােব? আর সাড়া দাও না �কন তুিম? জােনা না আজেক পুেজার িদন। মােয়র সােথ তুিম ঠাকুর-দালােন 
যােব!"

কান ধের দাঁিড়েয় থােক �স। 
-"আর �ভালা কই? ও ব্যাটাও সব �জেন চুপ কের থােক।"
�ভালা এেস বেুড়ার পােশ দাঁড়ায়। কঁুই কঁুই কের িমটিিমটিেয় চায় �স বাবার িদেক।
-"এিদেক এেসা সবাই। �খেয় নাও জলখাবার। আমার ঠাকুর-দালােন �যেত �দরী হেয় যােব।"
ইিতমেধ্য শান্তনু খান আেষ্টিক লিুচ আর চারেট িমিষ্টি �পেট চালান কের উেঠ দাঁিড়েয়েছ।
-"কাকা যাই তাহেল এবার। কািকমার হােতর �খেয় মন ভের �গল।"
-"এই �তা এেল! আর ঝােমলার মেধ্য �তামার সােথ ভােলা কের কথা পযর্কন্ত হেলা না। আর একটু বেসা বেসা।
-"না কাকা যাই এবার। বেুড়ােক একটু সামেল রাখেবন। আমার বাবা হেল কখন রুলােরর দ ুঘা খাওয়া হেয় �যত আমার!"

বেুড়া সব শুেন িমটিিমটি �হেস দাঁড়ায়। 
-"দাঁিড়েয় �কন শান্তনদুা। বসুন না।"
-"আ�া, বসিছ।" �চয়াের বসেত বসেত �স বলেত থােক,

-" এই �শান তুই বাবা, মােয়র এমন অবাধ্য �কন �র? এত বদমাইিশ �কন কিরস? মােয়র কথা শুনিব। বাবােক শ্রদ্ধিা করিব। যা স্নোন 
কের........... ওের বাবা �র..!!!!!"

শান্তনু �চয়াের বসেত যায় আর বেুড়া িপছন �থেক আেস্ত কের �চয়ারটা সিরেয় �নয়। ফেল ভূ-মেধ্য ধপাস কের সেজাের আঘাত কের তার 
পশ্চাৎেদশ!

-"�গলাম �র! �কামড়টা �গল আমার......"

বেুড়া এবার ছুট লািগেয়েছ। সােথ �ভালা। আর �পছেন কােঠর রুলার হােত তার বাবা। উেঠান �পিরেয়, বাগান ঘুের সদর দরজা িদেয় 
�দৗেড় �বিরেয় যায় পর পর িতনজন। ঢােকর তােল তােল পুকুেরর চারপাশ িদেয় চক্কর কাটেত থােক বাপেত �ছেলেত। এর মেধ্য খািল 
কটা কথাই কােন আসেছ....

-"একবার হােত পাই �তােক। �তার িপেঠ ঢাক যিদ না বািজেয়িছ আজেক, শালা! তাহেল আিম �তার বাপই নই ....."
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Mother: “My dear son, today we are going to meet a famous lady who will tell us so many interesting 
stories of her life”

Son: “Mamma, what is famous?”

Mother: “A famous person is known to most of us for doing a great job.

Son: “I don’t know her, so how can she be famous?” (After a pause) “No I will not listen to her boring 
stories, rather I will play with my friends over there.” 

Almost after two hours while returning back home after having a conversation with her…

Son: (Seemed to be deeply engrossed in a thought) “Mamma, I also want to be a famous person like that 
auntie. When I will grow up, will you buy me a bike like hers so that I can also go to different countries 
riding on my bike?”

Mother: (with a shaken voice) “You need a lot of bravery for doing that.”

Son: (making his eyes bigger) “Yes mamma, I am very brave, I can easily do that.”

This was the conversation between me and my son after having met Smt. Lipika Biswas, an Indian 
Railways employee under whose apparent austere simplicity lies a strong fervour for travel and adventure. 
Yes, she could immensely impress even a six-year-old boy by her exciting escapades and breath-taking 
experiences. She was also six years old when she first tried to lift the heavy backpack of her elder brother 
who is a renowned mountaineer. To her, this bag was not only full of heavy essential stuff needed for 
mountaineering, but it was full of countless dreams, innumerable hopes and unknown fears. At that age, 
she started nurturing the dreams of climbing the hard rocks, accumulating the hopes of reaching the top of 
the world, mustering the courage to vanquish all fears.

Days passed; years passed. The fire of passion she ignited in her heart long ago never got extinguished. In 
1994, at the age of 26, she got a job at Indian Railways. The dream which lay latent for so many years 
started blooming out, spreading out their wings. She spent a few years for collecting loans from different 
places as these kinds of mountain expeditions are very expensive.  

After 20 years in 2014, she started her journey of reaching the highest point of the world - The Mount 
Everest. The journey was not so easy, fraught with many insuperable impediments at every step. After 
having done a long and tedious trekking for several days, she with her companions eventually reached the 
Everest Base camp at 17,600 ft. They had to stay there for a few days before starting their journey for the 
Everest. In the deep darkness of every night when her companions used to fall asleep or were enjoying the 
warmth inside the tent, she used to come out and with an inexplicable awe in her eyes stand in front of the 
snow-clad, gigantic Himalayas. What a magnificent beauty! What a splendid creation of nature! Her long 
cherished dream came true. Even amidst the biting cold (-30 degree Celsius) she could not resist herself 
from enjoying this heavenly sight to her heart’s content. But who knew that a horrible danger was lurking 
behind that apparent beauty? Who knew that nature who enthralled them by her majestic loveliness would 
overwhelm them by a repulsive ruthlessness in no time? A monstrous avalanche hit the basecamp with all 
its destructive power. People started running helter-skelter helplessly, aimlessly. Some of them had to yield 
to nature’s appalling wrath and fury.

In the next sunlit morning, everywhere was calm and quiet. There was no trace of the last night’s dreadful 
devastation, except a few corpses were scattered here and there. She lost some of her companions. 16 
sherpas also died on spot. She came back, desolate, heart-broken. A deep despair engulfed her. 
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But who can stop her who has dreamt of reaching the zenith of the world?  So again, next year in 2015, 
with a new energy and enthusiasm she set out for the mountains.  This time she was more determined, 
more dauntless.  Nature could not allure her by her bewitching beauty. Rather every time she was cautious 
of impending danger and imminent death. Her eyes were beaming with the hopes of conquering the 
Everest. But there is a proverb, “Man proposes, God disposes”. Again nature involved the mountaineers in 
an unequal combat where she became more merciless, more heartless than before. On 25th April at 11.56 
(Nepal Standard Time) Nepal was struck by a devastating earthquake that triggered a massive avalanche 
at the base camp. Still she shudders at the thought of the disastrous aftermath caused by this earthquake 
(in Richter Scale its magnitude was  7.8 to 8.1). It killed nearly 9,000 people and injured 22,000 people in 
Nepal.  As a silent spectator, she witnessed the bodies of so many wretched sherpas being carried away.  
She could not help but shut her eyes in utmost fright when she saw that the head of the Japanese lady with 
whom she made friends last night and who had a predilection for shampooing her head before every 
climbing, was totally mangled by a big rock. She herself was also on the verge of death. But God saved her 
miraculously.

Not only mountaineering, Ms. Biswas is also an eminent cyclist. In 2011, she cycled from Kulu to 
Khardungla ( Ladakh)  a record so far as registered  in Limca Book of Records. She is also the first Indian 
woman from the Eastern zone to complete Audux cycling where she completed a journey of 600 kilometres 
only in 40 hours! Many people do not know that she is a patient of osteoarthritis and out of 10 only her 7 
fingers are functional. Despite having all these physical challenges, her profound love for adventure has 
maddened her again and again, compelled her to forsake the comfortable warmth of home, prepared her to 
set off for the unknown.

However, keeping aside all the horrible experiences of conquering the Everest, she again concentrated on 
her old passion, bike riding. In 2018 she decided to explore Europe riding on her bike. She is the first 
Indian woman to do a solo cycling expedition across Europe covering Germany, Belgium, Netherlands, 
Denmark, Norway, Sweden and Iceland. She had no predetermined plans of what to eat, where to stay. 
She had only courage to face all the formidable obstacles that would come in her way. While cycling across 
the unknown lanes of Europe, she experienced so many things which were etched in her memory deeply. 
She will never forget the sincere cordiality of a German couple who offered her to stay at their house for a 
night when she could not manage to stay in a hotel as it was beyond her budget.  She will always 
remember those days when she lost her ways in the labyrinth of the streets of Europe and those nights 
when she spent sleeplessly under a tent in the midst of anxiety and uncertainty. But every morning the 
serene beauty of Europe made her oblivious of all about the previous nights and gave her a new impetus to 
move on. After a few days she reached Netherlands, 'a land of bicycles'. She was surprised to see that all 
Dutch cities are well connected by cycle- paths (fietspaden). During her stay in Netherlands, she paid a 
visit to Indian Embassy and met the Ambassador, Mr. Venu Rajamony. We had a golden opportunity to 
meet her at our friend’s place. In the course of conversation, my eyes suddenly caught sight of her ears 
which were bedecked with two tiny bicycles. I was completely flabbergasted to see her deep passion for 
cycling. Almost two hours we were with her and simply got spellbound to hear her fearless feats. Her life is 
not only an unprecedented tale of valour and intrepidity but also a source of inspiration for those who 
believe that traveling is an intense intoxication that can never be subdued by age or any other restrictions.

When we bade her goodbye, some drops of tears trickled down her cheeks with a beautiful smile on her 
face. Our heartfelt wishes will always be with her not for wiping these tears but for shedding these tears as 
each of them will tell the stories of her joy, victory and success.
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আমার অনজু ও ভ্রাতৃপ্রিতম অিগ্নভ হঠাৎ একিদন �যাগােযাগ কের বলেল 'দাদা তুিম নাটক িনেয় একটা �লখা দাও আমােদর e-
ম্যাগািজেন’। অনেুরাধটি �পেয় �বশ ভােলাই লাগেলা, অেনকিদন হল �লখা-�লিখ চুেলায় িগেয়েছ, সুতরাং এেহন প্রস্তাব, তাও আবার 
নাটক িনেয় �লখা - এ ছাড়া যায় না। নাঃ, �কােনা তািত্ত্বিক �লখা িলখিছ না, এমনিক নাটেকর ইিতবতৃ্ত িনেয়ও এ �লখা নয়।  �চষ্টিা করিছ 
িকছু �কালাজ িদেয় একটা আকষর্কণীয় িকছু �লখার।  তাই প্রথেমই একটি িবেশষ ঘটনার কথা িদেয় শুরু কির। 
নাটেকর �শষ দশৃ্য।  কারারুদ্ধি বদৃ্ধি িপতার কােছ দিুবর্কনীত পুত্রি ক্ষমা চাইেছ। পুেত্রির কাতর আেবদেন পুেত্রির সব �দাষ ভুেল �সই 
�ছাটেবলার মেতাই পুত্রিেক বেুক জিড়েয় ধেরেছন িপতা।  িমলেনর �সই মহান মহূুেতর্ক  উজ্জ্বল এক ঝলক আেলা এেস পড়েলা �স্নেহাতুর বদৃ্ধি 
িপতার মেুখর ওপর। দশর্ককবেৃন্দর করতািলেত �প্রক্ষাগৃহ মখুিরত।  হঠাৎ প্রেত্যেকর �গাচের এেলা িপতার ভূিমকািভেনতার মেুখ িবরিক্তর 
কুঞ্চিনেরখা।  দশর্ককমন্ডলী �বাঝার আেগই সমািপ্তর যবিনকা �নেম এেলা। িগ্রনরুেম এেস দািড় খুলেত খুলেত �সই বদৃ্ধি িপতার 
ভূিমকািভেনতা �ড্রেসারেক হুকুম করেলন 'একবার লাইটম্যানেক �ডেক পাঠাও!' খবর �পেয় �দৗেড় এেস তটস্থি লাইটম্যান িজেজ্ঞেস করেলা 
'িক বলেবন বলনু'। বেৃদ্ধির ভূিমকািভেনতা মেুখ িক্রম ঘষেত ঘষেত বেল উঠেলন '�শষ িসেন বাঁ িদেকর কপােলর �কােণ একটা �শড 
পড়েলা �কন ?' কথাটা শুেন লাইটম্যান �তা আকাশ �থেক পড়েলা। বলেলা, 'তাই িক কের সম্ভব ! আিম �তা িকছুই বঝুেত পাির িন।' 
আয়নার িদক �থেক মখু িফিরেয় কূ্রদ্ধি কেণ্ঠ অিভেনতাটি বলেলন 'তার মােন তুিম বলেত চাও �য আিম িমেথ্য বলিছ ?' লাইটম্যান 
তৎক্ষণাৎ ক্ষমা �চেয় '�দখিছ' বেল ঘর �থেক �বিরেয় �গল।  িফের এেলা িকছুক্ষণ পেরই, এেস মাথা িনচু কের জানােলা 'লাইেটর গ্লােসর 
এক �কােণ সরু মতন একটা স্ক্রি্যাচ পেড়েছ'। অিভেনতাটি ঘােড়-গলায় ওিডেকালন লাগােত লাগােত বলেলন '�তামার মাইেনর খাতায় 
ওরকম যিদ একটি স্ক্রি্যাচ পেড় তাহেল �তামার �কমন লাগেব?  এর পর �থেক প্রিতটি �শাএর িদন সকােল এেস প্রেত্যকটি গ্লাস িনেজ 
পরীক্ষা কের যােব'। এই অসাধারণ অিভেনতাটি হেলন বাংলা রঙ্গমেঞ্চির নটসূযর্ক - অহীন্দ্র �চৗধুরী। 
বাংলা িথেয়টােরর ইিতহােসর আিদপুরুষ এবং স্রষ্টিা, বাংলা ভাষায় প্রথম নাট্য অনবুাদক হেলন রািশয়ান নাট্যকার �গরািসম 
�স্তপােনািভচ �লেবেদফ। অধুনা বাংলায় �লেবেদফেক মেন �রেখেছন ক'জন? এই �লেবেদফেক �কন্দ্র কের ঐিতহািসক চলিচ্চিত্রি িনমর্কােণর 
মহতী প্রেচষ্টিা ও পিরকল্পনা িছল উৎপল দত্ত মহাশেয়র যা, দভুর্ক াগ্যবশতঃ, সফলকাম হয় িন। তেব �লেবেদেফর হাত ধের এবং তার 
পরবতর্জ্জী সমেয় আেরা অেনক গুণীজেনর সুিচন্তায় ও কঠিন পিরশ্রেম ‘অলীক কুনাট্য-রেঙ্গ’ মেজ থাকা বঙ্গেদশ ও বাংলার নাট্যশালা 
অেনকটা পথ �বেয়  আজ অত্যন্ত সমদৃ্ধি। আজকাল নাটেকর উপস্থিাপনা ব্যঞ্জিনাময় ও প্রতীকী, �সখােন গেল্পর িনমর্কাণ ও িবিনমর্কাণ 
�বিচত্রি্যপূণর্ক এবং অিভনব। খুব �ছাটেবলায় যাত্রিা �দেখিছ, �স স্মৃিত বেড়াই হালকা।  িনেজরই �লখা িবিভন্ন উপন্যাসগুিলেক িনেয় �শেলন 
�ঘাষ মহাশয় প্রিত বছর কলকাতার 'িশশুরঙ্গেন' একটি কের নাটক করােতন, প্রিতবার �দখেত �যতাম, কারণ আমার �ছাড়িদ ওই দেলর 
সদস্য িছল। দশৃ্যপেটর পিরবতর্ক ন, অিভনয়, আেলা-ছায়ার মায়াবী �খলা, পদর্ক ার ওপার �থেক �ভেস আসা রহস্যময় শব্দবলয় পুেরা 
পিরেবশটা মহূুেতর্ক র মেধ্য পােল্টে িদেতা, এক কল্পেলাক রচনা করেতা।  এরপর আমােদর ইসু্কেল খরাজ মখুািজর্ক র (আমােদর �থেক িতন 
বছেরর িসিনয়র) টুকেরা-টাকরা মজার অিভনয়, গান, কনসােটর্ক  নাটক করা - এসব �লেগই িছল িনয়িমত। আমােদর সেঙ্গই একই  
�শ্রণীেত পড়েতা কমেলশ্বের, নাটেকর প্রিত তার একটা �ঝাঁক িছলই, �সই সেঙ্গ আমােদর অেনেকরই িছল, যােদর মেধ্য �বশ কেয়কজন 
আজ স্বনামধন্য মঞ্চিািভেনতা। পরবতর্জ্জীকােল (ইসু্কল জীবেনর পের) কমেলশ্বেেরর কালীঘােটর বািড়েতই নাটেকর িরহাসর্কােল আসেতা আেরা 
অেনেক - পদ্মনাভ দাশগুপ্ত , �কৗিশক গাঙ্গলুী, �কৗিশক �সন, চূণর্জ্জী গাঙ্গলুী, ... এরা  সবাই আজ প্রিথতযশা। কাছাকািছ থাকার জন্য 
�যতামও মােঝ-মােঝ। আেরা অেনক বছর পের �নদারল্যান্ডেস এেস এক নাট্যব্যিক্তত্বেেক �পেয় যাই - িতিন 'চাবর্কাক' এর �সৗম্যদা (�সৗম্য 
�সনগুপ্ত), এখােন দগুর্কাপুেজার সময় করােলন উৎপল দত্তর 'টিেনর তেলায়ার' (২০১০ সােল), এবং করােলন  'রক্তকরবী'।  তারপর �থেক 
প্রিত বছরই পুেজায় নাটক মঞ্চিস্থি হেত থাকেলা।
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রঙ্গমঞ্চি-বহতা স্মৃিতর �কালাজ
প্রােণশ চ্যাটা�র্জ্জী



 মেনর সুেখ �সসব নাটেক অিভনয় করতাম, িনেদর্কশনার কাজ করতাম। অনিতিবলেম্ব, 'মজিলশ �নদারল্যান্ডস' নােমর একটি গ্ৰুপ 
িথেয়টার �তির কের �নদারল্যান্ডেস ও কলকাতায় িনয়িমতভােব, এবং  মােঝ-মােঝ UK �ত �শা করা শুরু হেলা।  তার সেঙ্গ পাল্লা িদেয় 
বাড়েত থাকেলা িবিভন্ন ঘটনার সমন্বেয় �তির স্মৃিতৈরিখক �দঘর্ক্য। মেঞ্চি উেঠ প্রথম িসেনই ওেপিনং ডায়লগ ভুেল িগেয় থম �মের যাওয়া 
সহ-অিভেনতা, আনেকারা অিভেনতােদর হােত-কলেম সব �শখােনা, প্রবীণ অিভেনতার  উেত্তজনার বেশ  িস্ক্রিপ্ট িনেয় মেঞ্চি ঢুেক তা 
আবার মাঝ-মঞ্চি �থেক কায়দা কের উইংেসর িদেক ছঁুেড় �দওয়া, পাঁচ-পাতার িস্ক্রিপ্ট একলােফ টপেক যাওয়া অিভেনতােক আবার িনেজর 
সংলােপ �ফরত আনােনার িবেশষ 'প্রম্পটাির' কায়দা - এসব অেনক কথা জেম আেছ। স্বল্প পিরসের এসব বলার সুেযাগ �কাথায় ! নাটক 
ভীষণভােব দশর্ককমখুী িকন্তু তােক সািজেয় গুিছেয় হািজর করার সব দায়ভার একান্তভােবই নাট্য-পিরচালেকর। পিরচালক যার জন্য 
যতটা গািলচা িবিছেয় �দেবন মেঞ্চির ওপর, �সই িনধর্কািরত অঞ্চিেলই িনেজর বসিত �তির কের �করামিত �দখােত হেব কলা-কুশলীেদর। এ 
এক সমিষ্টিগত প্রয়াস, এক সুশঙৃ্খল ও পিরশ্রমী দেলর উপস্থিাপনা, যার অিভনবত্বে দশর্কক-�শ্রাতােদর প্রিতিনয়ত িবেমািহত কের রােখ।  মেন 
প্রােণ চাই �বেঁচ থাকুক মঞ্চিনাটক। বাস্তব জীবেনর প্রিতফলন ঘেট মেঞ্চি, মঞ্চি আমােদর অেনক িকছু ভাবেত �শখায়, এ শুধুই সপ্তাহােন্তর 
হালকা িবেনাদন নয়। শারেদাৎসব উপলেক্ষ্য এই �লখা, তােত বাঙািলেদর প্রিত ঘের �পৗঁেছ যাওয়া �সই মহান মানষুটির কথা থাকেব না 
তা িক হয়! নমস্য বীেরন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রে - �বতার সম্প্রচারণার বাইের তাঁর প্রধান পিরচয় িছল নাট্যকার, অিভেনতা ও নাট্য পিরচালক 
িহেসেব। কত অিভেনতােদর িতিন �য আশ্রয়-প্রশ্রয় িদেয়েছন, তােদর এিগেয় িদেয়েছন, অেনকেকই এেকবাের ঘেষ-�মেজ পুেরাদস্তুর মঞ্চি-
চিরত্রি বািনেয় �ছেড়েছন তার ঠিক �নই।
পিরেশেষ কামনা কির, নাটেকর প্রিত বাঙািলর ভােলাবাসায় �যন ঘাটিত না থােক। নাটক সমােজর দপর্কণ। মানেুষর �চতনা জািগেয় 
তুলেত, প্রিতবােদর ভাষা �তির করেত, িদশা �দখােত এ এক মস্ত হািতয়ার। সবাই এিগেয় আসুক, অংশহগ্রহণ করুক নাটেক। দগুর্কাপুেজার 
িদনগুিল সবার বড় আনেন্দ কাটুক, সবার অন্তেরর অন্তঃস্থিেল ফুেট উঠুক আেলাকমঞ্জিরী, সমস্ত িবষাদ, দঃুখ, িতক্ততা ভুেল আমরা সবাই 
িচন্মেয়ী মােয়র মনৃ্মেয়ী রূেপ �যন মগ্ন থাকেত পাির এই কটা িদন।
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বাংলা গােনর ইিতহােস মহীেনর �ঘাড়াগুিলর পেরই �য ক �য়কটা ব্যােন্ডর নাম উেঠ আেস, তার মেধ্য অন্যতম ক্রশউইন্ডস । এর ইিতহাস 
সম্বেন্ধ যিদ িকছু বেলন ..

১৯৯৩ সােল মহীেনর �ঘাড়াগুিল যখন "আবার বছর কুিড় পের" িনেয় িফের আেস, তখন ক্রশউইন্ডস ভারতবেষর্কর কেলজ সািকর্ক েট 
খ্যািত অজর্ক ন কেরেছ। �গৗতম চেট্টাপাধ্যায় আমােদর সেঙ্গ কাজ করার প্রস্তাব �দন , এবং "পৃিথবী.."-র জন্মে হ য় । তারপর, উিন �বেঁচ 
থাকেত আেরা অেনক কাজ একেত্রি কেরিছ। 

 ক্রশউইন্ডেসর �শষ অ্যালবাম �বিড়েয়িছল ২০১৫-�ত। নতুন �কান অ্যালবােমর পিরকল্পনা আেছ?

"ঝরা পালক "-এর পের আর �কান পূণর্কৈদেঘর্ক্যর অ্যালবাম প্রকািশত হ য়িন, ঠিক । িডিজটািল �বশ িকছু একক কেম্পািজশন প্রকািশত 
হেয়েছ, যা আমােদর �শ্রাতারা উপেভাগ করেত পােরন । পূণর্কৈদেঘর্ক্যর অ্যালবাম িনেয়ও পিরকল্পনা চলেছ।

িবংশ শতেকর �শষভােগ বাংলায় �য ব্যান্ড -সংগীেতর �জায়ার এেসিছল , তা অেনকটাই প্রশিমত । আপনার িক মেন হ য় , এর িপছেন 
কারণ িক?

যিদও এখন অেনক একক িশল্পীরা সমান্তরালভােব কাজ করেছন , িকন্তু আিম মেন কির �য ব্যান্ড সংগীত যথাস্থিােন তার গুরুত্বে ধের 
�রেখেছ। এখেনা �যেকান কেলজ �ফস্ট ব্যান্ড সঙ্গীত ছাড়া অসম্পূণর্ক ।

আপনারা দজুেনই ভূিম-র সােথ যুক্ত িছেলন , যাঁেদর গান প্রধানত �লাকগীিত-িনভর্ক র । �সখান �থেক ক্রশউইন্ডেস, যা প্রধানত ব্লুজ বা 
জ্যাি�নভর্ক র। িমউিজেকর িদক �থেক এই দইু িভন্ন জঁের কাজ করার অিভজ্ঞেতা �কমন ?

ভূিম-র সােথ কাজ করার অিভজ্ঞেতা খুব সুন্দর । �লাকসঙ্গীত িনেয় আমরা আেগও কাজ কেরিছ, এবং এখেনা কাজ কের চেলিছ। 
ক্রশউইন্ডস �কান িবেশষ িমউিজক্যাল ফেমর্ক আটেক থাকায় িবশ্বোসী ন য় । আমরা জ্যাজ , ব্লুজ , রক , �ফাক , িফউশান ইত্যািদ িবিভন্ন জঁের 
আেগও কাজ কেরিছ, এবং ভিবষ্যেতও কাজ করার ই�া আেছ।

হািবর্ক হ্যানকক বা স্কাই হাইেয়র সােথ আপনারা �যমন কাজ কেরেছন , �তমন ভারতীয় শাস্ত্রীয় সংগীত িনেয়ও কাজ কেরেছন । আবার , 
এককােল আবার বছর কুিড় পের-�তও এমন এক গােন কাজ কেরেছন , যা এখন এক মাইলেস্টান । এই �বিচত্রিম য় িমউিজেকর িপছেন 
অনেুপ্ররণা িক?

আমরা জন্মেলগ্ন �থেকই িবিভন্ন ধরেণর এবং িবিভন্ন ঘরানার সঙ্গীত িনেয় কাজ কেরিছ। স্বাভািবকভােবই, আমরা সবিকছু �শখার জেন্যই 
অনপু্রািণত । আমােদর �চষ্টিা থােক, সবসম য় নতুন িকছু �তরী করার । �সই কারেণই, �শ্রাতারা আমােদর কােছ প্রেত্যক সম �য়ই আশা রােখ 
নতুন িকছু �শানার জেন্য।

বাঙালী �মেয়রা ডাক্তার, ইিঞ্জিিনয়ার, আই-এ-এস , আই-িপ-এস ইত্যািদ হেত পাের, তা আেগও �দখা �গেছ। িকন্তু, আপিন প্রথম 
�দিখেয়িছেলন �য বাঙালী �মেয়রা রকস্টারও হেত পাের। এই অনেুপ্ররণার সূত্রিপাত িক ভােব?

�ছাটেবলা �থেকই রবীন্দ্রসঙ্গীত ও নজরুলগীিত িশেখিছ। পাশাপািশ িবটলস্, �চট অ্যাটিকন্স , অ্যান মেুরর গােনর ভক্ত িছলাম । যখন 
ক্রশউইন্ডেসর হ �য় প্রথম �স্টেজ উঠি, তখন ব্যােন্ডর জগেত �মেয়রা পদাপর্কণ কেরিন। দশর্কক এবং �শ্রাতােদর �থেক আপিত্ত �তা দরূস্থিান , 
বরং অজস্র ভােলাবাসা �পেয়িছ। এখন যখন �দিখ �য অেনক �মেয়রাই ব্যােন্ড গান গাইেছ, ভাবেত ভােলা লােগ �য তােদর জেন্য �সই 
দরজা খুলেত আমার সামান্য ভূিমকা আেছ। আমার অনেুপ্ররণা �পেয়িছ জিন িমেচল , ক্যােরািল িকং, িবিল হিলেড, সুজােন �ভগার �থেক।
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সহজভােব �বেঁচ থাকা সহজ 
িবক্রমিজৎ ব্যানা�র্জ্জী এবং চন্দ্রানী ব্যানা�র্জ্জী - বাংলা তথা ভারতীয় সংগীেতর অন্যতম দইু নাম । 
িফল্মেফয়াের �শ্রষ্ঠ সংগীত, ঐিতহ্যপূণর্ক গ্রাসরুট গ্রািমজ্-এ দেুটা পুরস্কােরর পেরও এই দম্পিত 
মাটির কাছাকািছ থাকেতই ভােলাবােসন । ওনােদর সােথ কথা বলেলন অিগ্নভ �সনগুপ্ত ।



 বহু ভাষায় গান �গেয়েছন । গােনর সব কথা বঝুেত অসুিবধা হেতা না? িকভােব প্রস্তুিত িনেতন ?

আমরা মলূত িত্রিভািষক ব্যান্ড । বাংলা, িহন্দী ও ইংরাজীেতই গান �গেয় থািক। তার পাশাপািশ অন্যান্য ভাষায় গান গাইেত, এবং 
ভারেতর িবিভন্ন উপভাষায় সঙ্গীেতর উপের পরীক্ষা-িনরীক্ষা করেত ভােলা লােগ। আইিসিসআর �থেক আমােদর যখন িভেয়তনাম 
পাঠিেয়িছল , তখন ওখােন দতূাবােস আিম িভেয়তনািমজ ভাষায় গান গাই। �শা-এর পের িভেয়তনােমর �সিনকরা ব্যিক্তগতভােব আমার 
উপস্থিাপনার প্রশংসা কেরিছল , যা আমােদর কােছ এক িবশাল প্রািপ্ত।
অন্য ভাষায় গান গাইেত হেল আেগ ধ্বিনগতভােব গানটা তুেল িনেয় অনবরত তার চচর্ক া করেত থািক, যতক্ষণ না �সটা িনখুতঁভােব 
উপস্থিািপত হে�।

 �তামােক বিুঝ না িপ্রয়-র জেন্য িফল্মেফয়ার অ্যাওয়াডর্ক  । গ্রাসরুট গ্রািমজ্-এ দেুটা িবভােগ পুরস্কার । িকন্তু, প্রচােরর আেলায় খুব -একটা 
থােকন না। িশল্পী ব ড় হওয়ার সােথ সােথ অেনক �ক্ষেত্রিই �দখা �গেছ তােদর অহংকার বহুগুণ �বেড়েছ, যা আপনােদর �ক্ষেত্রি এেকবােরই 
অনপুিস্থিত । এই িসম্পল িলিভং এন্ড হাই িথিঙ্কং-এর দশর্কনটা যিদ একটু িবস্তািরতভােব আমােদর পাঠকেদর জানান .. 

অেনক ধন্যবাদ । পুরস্কার অবশ্যই মলূ্যবান , িকন্তু তার �থেকও মলূ্যবান হে� আমােদর িশল্প , আমােদর সৃিষ্টি। গ্রাসরুট গ্রািমজ্-এ 
অ্যাওয়াডর্ক  পাওয়া যিদও এক িবেশষ মহূুতর্ক  , শুধুমাত্রি আমােদর জেন্য ন য় , �গাটা �দেশর জেন্য। 
সহজভােব বাঁচাটাই সবেথেক সহজ বেল মেন হয় । িনেজেদর জেন্য, এবং আমােদর সৃিষ্টির জেন্যও।
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সবাই িমেল থাকা �সই একান্নবতর্জ্জী অিত মধ্যিবত্ত পিরবার l ঠাকুমা,মা-বাবা,কাকারা,কািকমারা,ভাই ও �বােনরা, দ ুএকজন অিতিথ, দ ু
একজন কােজর �লাক িনেয় জনা ১৫-20 জেনর সােবিক বাঙািল পিরবার l দইু ব্যাগ ভের �রাজ বাজার আসেতা, মােছর ব্যাগ আলাদা l 
কখেনা কখেনা �দখেত �পেল �দৗেড় িগেয় কাকার বা বাবার হাত �থেক ব্যাগ টা এিগেয় আনা l

বাজার এর ব্যাগ �থেক প্রায়ই একটা লাউ উঁিক মারেতা l লাউ গুেলাও িছল �যন একান্নবতর্জ্জী পিরবােরর জন্য �তরী - �স মস্ত বড় একটা , 
এখন আর খুব একটা �দিখ না, হয়েতা ওরাও �ছাট হেয় �গেছ l

 ঠাকুমা এক ঝুিড় সিব্জি কাটেত �বাসেতা একটা বটি িনেয় l এক আবদােরই লাউ এর �বাটাটা একটু লাউ সেমত �কেট হােত িদেতা, আর 
�সটাই হেতা সারািদেনর �খলার টচর্ক  l বাবা কলকাতায় িগেয় িফের এেস হােত িদেতা দেুটা �ট্রেেনর টিিকট  - আর �সই টিিকট দেুটা িনেয় 
কত্ত �খলা সবাই িমেল, �ট্রেন-�ট্রেন , বাস-বাস , �স্টশন মাস্টার , পু িঝক িঝক আেরা কত িক l

একটু বড় হেল বাবার কােছ , কাকার কােছ অেনক আবদার একটা িক্রেকট ব্যাট িকেন �দবার, অেনক ঘুর ঘুর কের না �পেয় অবেশেষ 
অন্যেক িদেয় বলােনা, �শষ �মশ না �পেয় একটু ইেনােভটিভ হওয়ার �চষ্টিা  - সাহস কের বাবােক বেলই �ফলা, বািড়েত �য কাঠ িমস্ত্রী 
কাজ করেছ তােক িদেয় একটা ব্যাট  বািনেয় দাওয়ার কথা l ইেনােভটিভ এেপ্রাচ টা কােজ িদেয়িছেলা, অবেশেষ বাবা রািজ, িমস্ত্রী কাকুেক 
বলেলন কেয়ক ঘন্টা দরজা জানালার কাজ বন্ধ �রেখ একটা ব্যাট বািনেয় িদেত l যথারীিত কাজ শুরু হেলা 'ব্যাট বানােনা', �স িক 
আনন্দ - সারা িদন �লেগ রইলাম িমস্ত্রী কাকুর সেঙ্গ একদম সিক্রয় সহকারীর মেতা, যন্ত্রেপািত এিগেয় �দওয়ার �থেক চা, িবসু্কট সবিকছু l 
তেব িদনেশেষ �যটা �তরী হেলা �সটা অেনকটা 'মগুুর' এর মেতা �দখেত, �কােনা ভােবই ব্যাট বলা চেল না l এখন ভািব একজন কাঠ 
িমস্ত্রী িকভােব এেহন পিরশ্রম কের একটা 'মগুুর রূপী' ব্যাট বািনেয় �ফলেলা  l যাইেহাক, ব্যাট ‘মগুুর রূপী’ �তা িক হেয়েছ - বল �তা মারা 
যােব, আর তােতই খুিশ - ভীষণ খুিশ �সই ব্যাট িনেয়, �যন স্বপ্ন হেয় পাওয়া l

আজ �সই লাউ এর টচর্ক  , �ট্রেন এর টিিকট িনেয় �খলা, মগুুর ব্যাট িদেয বল �পটােনা , �ছাট্ট �ছাট্ট িজিনস গুেলা িদেয় অেনক বড় বড় 
আনন্দ পাওয়া হয়েতা �সই একান্নবতর্জ্জী পিরবােরর মেতাই হািরেয় �গেছ l 

লাউেয়র টচর্ক  আর �ট্রেন টিিকেটর গল্প
পলাশ সাহা



�বশ িকছুিদন হল িতিতর পড়েত চেল �গেছ জামর্কািনেত। বািড়টা হঠাৎ কেরই বড় ফাঁকা হেয় �গেছ। অপালার এতিদেনর ব্যস্ততার 
�রাজনামচা স্তব্ধি হেয় �গেছ। �দখেত �দখেত িক কের �য আঠােরাটা বছর �কেট �গল ! �ছাট্ট িতিতরও বড় হেয় অন্যেদেশ পািড় জমােলা। 
িনস্তব্ধি চািরিদক, �বশ রাত হেয়েছ। সারািদেনর পিরশ্রেমর পর তমাল গভীর ঘুেম আ�ন্ন। অপালার ঘুম আসেছ না িকছুেতই। িবছানা 
�থেক উেঠ পােশ িতিতেরর ঘের �গেলা। ফাঁকা ঘের ঢুকেতই হু হু কের উঠেলা মনটা। এ �তা হবার কথাই িছল, তার জন্য যেথষ্টি মানিসক 
প্রস্তুিতও িছল। িনেজই িনেজেক সান্ত্বনা িদেলা অপালা। এেদেশ �ছেলেমেয়রা বড় হেয় �গেল অন্য �দেশ যিদ নাও যায়, মা বাবােক �ছেড় 
আলাদা বািড়েত থােক। এেত এত কষ্টি পাবার িক আেছ! একিদন �তা অপালাও এেসিছল তার আপনজনেদর �ছেড়, িনেজর �দশ �ছেড়। 
তখন মন খারাপ হেয়িছল খুব। তারপর ধীের ধীের এই �ছেড় থাকাটাই অেভ্যস হেয় িগেয়িছল। িতিতেরর ঘেরর �পছেনর জানলার পদর্ক াটা 
সরােতই হাইওেয়র অ্যােপ্রাচ �রাডটা �চােখ পড়েলা। িনস্তব্ধি চািরিদক, হাইওেয়র আেলাগুেলাই শুধু জীবেনর স্পন্দন �জাগায় । িপছেনর সার 
িদেয় দাঁিড়েয় থাকা বািড়গুেলাও গভীর ঘুেম অেচতন। এই জানলা িদেয় �দখা বাইেরটা আজ �কমন �যন অেচনা লাগল অপালার। প্রায় 
এগােরা বছর আেছ এই বািড়েত, কখেনা এত রােত এই জানলায় এেস দাঁড়াবার সুেযাগ হয়িন। এ �যন এক অন্য শহর। িতিতর রাত �জেগ 
পড়ােশানা করেতা বেল, ওেক িবরক্ত কেরিন কখেনা। এেদেশ �ছেলেমেয়রা বড় হেল তােদর িনজস্ব 'চক্রব্ূযহ' �তরী হেয় যায়। �স পিরসীমার 
মেধ্য মা- বাবার িবচরণ িনয়িন্ত্রেত। আর এটাই মা-বাবার জন্য  মােহন্দ্রক্ষণ িনেজর জগত �তরী কের �নবার। তমাল �তা তব ুব্যস্ত থােক 
িনেজর অিফেসর কাজ িনেয়, িকন্তু অপালার �তা �সই 'রাঁধার পের খাওয়া, আবার খাওয়ার পের রাঁধা'র জীবন। জীবেনর প্রিতিদেনর 
বাঁচাটা এতিদন িনেজর অজােন্তই কখন অেন্যর ইে�র দাস হেয় �গেছ। মােঝ মােঝ ভােব গানেকই আবার নতুন সঙ্গী করেব, িকন্তু হেয় 
ওেঠ না িকছুেতই। িবেয়র পর িকছুিদন অল্প কের হেলও গােনর চচর্ক াটা বজায় �রেখিছল অপালা, িকন্তু তােদর জীবেন িতিতেরর আগমেনর 
পর �থেকই থমেক িগেয়িছল এসেবর চচর্ক া। �মেয়েক ঘুম পাড়ােনার সময় গুনগুন কের দকুিল গাইেত পারার মেধ্য শুধু িজইেয় িছল শখটা। 
তারপর �কেট �গেছ প্রায় আঠােরাটা বছর। অপালা �য গান গাইেত পাের তা �স িনেজই ভুলেত বেসেছ।  যখন �কানও গােনর অনষু্ঠান হয়, 
বকুটা �মাচড় িদেয় ওেঠ, গলা �মলােত ইে� কের, িকন্তু সাহেস কুেলায় না। বহুিদেনর অনভ্যাস �য। যিদ �বসুেরা হেয় যায়, �লােক যিদ 
হােস, যিদ ব্যঙ্গ কের ! িতিতরেক গান �শখােনার খুব ইে� িছল, িতিতর িশখেত চায়িন। এসব �দেশ �ছেলেমেয়েদর ওপর �জার কের িকছু 
চািপেয় �দওয়া অসম্ভব। তাই অপালার �স স্বপ্নও অধরা �থেক �গেছ। তবওু িতিতেরর জন্য একটা ভােলা িপয়ােনা িকেনিছল, যিদ কখনও 
শখ হয় এই �ভেব। একতলার স্টািডরুেম রাখা আেছ �সটা। িরডগুেলায় ধুেলা জেমেছ, কতিদন �য হাত পেড়িন এেত। অপালা ধীর পােয় 
নীেচ �নেম এল যােত তমােলর ঘুম না �ভেঙ যায়। িপয়ােনার চািবেত হাত িদেতই সুেরলা ম�ূর্ক নায় চািরিদক ভের উঠেলা। গলা �মলােনার 
�চষ্টিা করেলা অপালা। সুর লাগােত িগেয় গলাটা একটু �কঁেপ �গল। এেক বহুিদেনর অনভ্যাস, সেঙ্গ এক অজানা সেঙ্কাচ। �দওয়ােলর 
ক্যােলন্ডােরর িদেক �চাখ পড়েতই মেন পড়ল আজ �তা অেক্টাবেরর ছ'তািরখ, তার মােন আজই �তা মহালয়া। �কালকাতায় সব বািড়র 
�রিডওেত এতক্ষেণ �বেজ উেঠেছ মিহষাসুরমিদর্কনী, শুরু হেয় �গেছ গঙ্গার ঘােট তপর্কেণর প্রস্তুিত। হঠাৎই সব দ্বন্দ্ব দেূর সিরেয় �রেখ, 
চারিদেকর িনস্তব্ধিতা চুরমার কের �খালা গলায় অপালা �গেয় উঠেলা "বাজেলা �তামার আেলার �বণু"। এই উৎসেবর আবেহ সঙ্গীেতর হাত 
ধের অপালা িনেজর শেতর্ক  নতুন জীবনেক আবাহন করেলা আজ।
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আবাহন
তিনমা চ্যাটা�র্জ্জী



Life for the immigrants in their adopted land is a life poised between the two cultures. It is about carrying 
with them a hybrid identity, which in my opinion, is never complete, never whole, but always fragmented. 
Living for almost a little more than twenty years in the Netherlands, I have often been asked questions like: 
what are your experiences of living between two cultures? Are you fully integrated? How different have 
been your experiences?

Honestly speaking, I do not have all the answers yet. And I still have not stopped seeing many things 
through the lens of my ‘Indian eye’. As a result, almost two decades later, I still find myself on a learning 
curve, (or on a learning ‘bike’!) as far as integration is concerned!

        

Language
‘Why don’t the immigrants learn Dutch if they want to live here?’ is one of the sentiments often expressed 
by the friendly natives, even though the Dutch people are rather comfortable English speakers. I’m sure, 
occasionally, the same thought must have crossed your minds too! The Netherlands is, infact, one of the 
most English friendly countries in the mainland Europe, yet if one plans to settle down here, learning the 
language makes a lot of sense. But is it that simple?

Learning the language takes a long time. Besides, it is not a very easy language to master, what with its 
difficult grammar, (sometimes) confusing word order, difficult pronunciation, its fascination with split verbs, 
its reliance on exceptions rather than rules, the local dialects, those untranslatable words, and those 
contextual words that have more than one meaning! So ‘het weer’ can mean the weather, but ‘weer’ 
without the article ‘het’ means again! Yes, it is rather difficult for beginners to speak this language. It is not 
helped by the fact that your Dutch friends, neighbors, or colleagues would switch into English as soon as 
they hear you speak Dutch- they do not want to miss the chance of practicing their English with you! So, 
learning Dutch is almost like starting with a new fitness regime, but it truly pays off, once you have learnt it! 
Go for it, I would say! Doe maar!

 

Dutch Culture
But then, integration is much more than only learning the language at a language school. True, learning the 
language enhances your employability in this land, it brings that elusive sense of ‘belonging’ to the land as 
you speak the native tongue. But how do you deal with Dutch culture? Of course, the Netherlands has its 
own unique set of customs and etiquette. And you, as a foreigner, would need a bit of acclimatization with 
the customs.

‘Didn’t you have any culture shocks when you came to live here?’ is a question my Dutch teacher Ria van 
den Broek had once asked me over ‘een lekker kopje koffie’! Yes, of course, and there were plenty. The 
foremost being that the Coffeeshops were not really ‘coffee shops’ where you might end up, snug cozily, 
enjoying a warm cuppa. Those were small places where you might go to buy weed products! I remember 
Ria’s amusement when I expressed my discomfiture in discovering that!
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INTEGRATION: FINDING YOUR ‘CLOGS’
CHAITALI SENGUPTA



Weather
My Indian bones still feel rather challenged by the weather here, for it changes increasingly and within a 
span of twenty-four hours, you may end up experiencing the sun, the rain, and the wind! No wonder that 
the Dutch call their country as ‘kikkerland’ (a land of frogs), for it is cold, raining and mostly wet. The first 
phrase that my Dutch teacher Ria taught me regarding the weather was: “Slecht weer bestaat niet, welke 
slechte kleding” roughly translated it meant: “Bad weather doesn’t exist, it is only those unsuitable clothing.’ 
But my Indian bones, so used to the warm, sunny climes, struggled hard for years before giving in to this 
nugget of wisdom. Dutch love to talk about their weather, so tackling the weather the Dutch way is also 
going to be a part of your integration here!

 

Aren’t they too direct?
Talk about the famous ‘Dutch Directness’. For many of us, in our first few years, (even later!), our initial 
experiences with Dutch directness probably came as a shock. The very direct approach of our Dutch 
colleagues, neighbors, and friends requires some adjustment. The blunt opinions, might seem to be 
‘offensive’, ‘arrogant’ or even ‘inconsiderate’, depending on which culture one is coming from, but one 
needs to understand that the one thing the Dutch absolutely dislike is to be pretentious, and this directness 
has everything to do with their intrinsic straightforwardness and transparency. They would, in return, expect 
you to be honest and open with them too. It is a different way of communication, and that too, very much 
like the language and the weather, shall need time to get used to! But once you learn to communicate in 
the direct way, who knows, you might end up liking it!

There are a few other aspects of Integration too, but to keep it short, I would say integration is a lot about 
learning and unlearning. Not everything will be to your liking in the new land you have chosen to settle in. 
Even after several years of living here, you would still be comparing your life and situations here and back 
home.

In the transition phase, we all probably would commit a few (amusing!) ‘Culture follies’, but those are also 
fun moments, and armed with the new language you have learnt, and with your understanding of the Dutch 
culture, you would surely find your ‘clogs’ (I mean, footing!) in this multicultural country. 
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অেনেকর মেত, বতর্ক মান প্রজেন্মের প্রযুিক্তিনভর্ক র কাযর্ককলােপ ভারতীয়  শাস্ত্রীয় সঙ্গীেতর সনাতনী ধারা, �কৗিলন্য ও আিভজাত্য আজ �যন 
তার স্বরূপ হারােত বেসেছ । পাশ্চাত্য সুেরর অন্ধ অনকুরণ ও নানাপ্রকার সংসৃ্কিতর িমেশেল গেড় ওঠা ব্যাকরণহীন সুর তােলর ভয়ঙ্কর 
দাপেট ভারতীয় মাগর্ক সঙ্গীেতর গভীরতা ও আধ্যািত্মিকতা �যন অবক্ষেয়র পেথ এিগেয় চেলেছ --- অথর্কাৎ, এবার নতুন ভাবনািচন্তা করার 
সময় এেসেছ । তেব একথাও মেন রাখেত হেব, আজ আধুিনক সঙ্গীেতর সমােজ �য িচত্রি আমরা প্রত্যক্ষ করিছ, তা’ িকন্তু কােলর 
িববতর্ক নবাদ, প্রথাগত িশক্ষার অভাব ও উন্নততর �বজ্ঞোিনক প্রযুিক্তর এক িমশ্র প্রিতিক্রয়া ছাড়া িকছু নয় । তাই বতর্ক মান প্রজেন্মের এ 
�হন রুিচগত ও আচরণগত পিরবতর্ক েনর জন্য সমাজ িকন্তু তার পেরাক্ষ দায়বদ্ধিতা অস্বীকার করেত পােরনা । আজেকর পৃিথবী আেগর 
তুলনায় অেনক �বশী গিতশীল । িবজ্ঞোেনর কল্যােণ সারা পৃিথবীর সঙ্গীত এখন হােতর নাগােলর মেধ্য এবং তােদর পারস্পিরক তুলনা, 
পরীক্ষামলূক ব্যাবহার ও অনকুরেণর সুেযাগও বতর্ক মান প্রজেন্মের সােধ্যর আওতােয়-- তাই হেরকরকম �কালােজর মধ্য িদেয় বতর্ক মান 
প্রজন্মে এক নবিবস্ময়সৃিষ্টিকারী পরশপাথর সন্ধােন ব্যাকুল যার মাধ্যেম অিত সহেজই �পৗঁছান যােব সাফেল্যর চূড়াটিেত �যখােন যশ, 
সম্মান, খ্যািত, অথর্ক ও আধুিনক িবলাসবহুল জীবনযাত্রিার এক িবিচত্রি সমাহার অেপক্ষমান ।
 

এই লক্ষ্যিস্থির-এর মলূ্যেবাধই সমস্যার মলূ উৎস । কারণ সাফেল্যর মাপকাঠি িকেসর িভিত্তেত মলু্যািয়ত হেব--পািথর্কব সুখ না আধ্যািত্মিক 
শািন্ত ? এই িসদ্ধিান্তগ্রহেণর ভূিমকা এখােন খুব গুরুত্বেপূণর্ক । ভারতীয় মাগর্কসঙ্গীেতর িভিত্ত িকন্তু আধ্যািত্মিকতা যা’ জ্ঞোন ও �বরাগ্যিভিত্তক 
িচরন্তন আনেন্দর সন্ধান �দয় । �সই আনন্দপ্রািপ্তর জন্য আজেকর প্রজন্মেেক পার হেত হেব সঙ্গীেতর প্রথাগত িশক্ষার এক দীঘর্ক চড়াই-
উৎরাই পথ যার অন্য নাম  “অনন্ত সাধনা”। কঠিনতম এ সাধনার পেথ সম্বল শুধু অসীম �ধযর্ক, �স্থিযর্ক এবং আকণ্ঠ িপপাসা । 
শ্রীমদভগবত গীতার ধ্যানেযাগ-এর একটি �শ্লােক এই সাধনার বণর্কনা লিক্ষত হয় :-

 

“ যথা দীেপা িনবাতেস্থিা �নঙ্গেত �সাপমা মতৃা

�যাগীেনা যতিচত্তস্য যুন্ডজেতা �যাগমাত্মিন:”

বাতাস না লাগা দীপিশখার মতই সাধেকর িচত্ত হেব িস্থির, অচঞ্চিল ও ধ্যানমগ্ন । পরম ভারতীয়তার প্রাচীন সনাতনী রূপ প্রকািশত হয় 
�শ্লাকটির মধ্য িদেয় । িকন্তু বাস্তেবর �প্রক্ষাপট এই সাধনািসিদ্ধির সম্পূণর্ক িবপরীত । কারণ, আজেকর পৃিথবীেত একটি িশশু ভূিমষ্ঠ হবার 
পরই এক অিলিখত প্রিতেযািগতায় অংশগ্রহণকারী িহেসেব িচিহ্নিত হেয় যায়, তার �শশব-�কেশার পার হেয় যায় পুিঁথ-পুিঁজর িবশাল 
কাযর্কক্রেম ঠাসা এক ক্লািন্তকর পেথর ইঁদরু-�দৗেড় ছুটেত ছুটেত.....এতটুকু িপিছেয় পড়েল তার মেনর নীল আকাশ হতাশার কােলা �মেঘ 
�ঢেক যায়, তার িবদ্ুযেতর ঝলকািন অপিরপক্ব হৃদয়টিেক ক্ষত-িবক্ষত কের যায় । অবেশেষ একিদন সাফেল্যর ধ্বজা তুেল �স চেড় বেস 
তার বহু আকািঙ্ক্ষিত �সানার তরীটিেত ও পািড় �দয় অবিশষ্টি জীবনসমেুদ্রের পেথ । এই পািথর্কব পরম পাওয়াটুকুর জন্য তার আক্ষিরক 
িশক্ষার প্রেয়াজন হেলও দীক্ষার প্রেয়াজন হয়না । তাই তার মলূ্যেবাধও গেড় ওেঠ িনেজর আবতর্ক টুকু িঘের �সই পিরিধর সীমােরখা পযর্কন্ত । 
ভারতীয় মাগর্ক সঙ্গীেতর ব্যািপ্ত ও সীমাহীন আনন্দলােভর উপলিব্ধি �থেক �স বিঞ্চিত হয়, কারণ তার মলূ্যেবােধর সংজ্ঞো িভন্ন । আজেকর 
সমাজই তােক সীিমত মলূ্যেবাধ সম্বেন্ধ িশিক্ষত কের । পক্ষান্তের, অন্য একটি সমস্যাও প্রকট হয় যা হল প্রাচীন ভারতীয় মাগর্কসঙ্গীেতর 
প্রিত আজেকর প্রজেন্মের আকিষর্কত না হওয়া । এই িবষেয় ভাবনািচন্তা অত্যন্ত জরুরী । কারণ শাস্ত্রীয় সঙ্গীেতর দেুবর্কাধ্যতা সম্বেন্ধ 
�নিতবাচক দিৃষ্টিভিঙ্গ ও প্রাচীনকাল �থেক গুরুকূেলর ঘরানােকিন্দ্রক অনমনীয় মেনাভাব সমস্যাটির অন্যতম কারণ বলা যায় । তাই 
সাধারণ জনজীবেন শাস্ত্রীয় সঙ্গীত আত্মিার আত্মিীয় হেয় ওেঠনা, �থেক যায় কেয়ক �যাজন দেূর । যুগ যুগ ধের এই পরম সম্পদ কুিক্ষগত 
হেয় থােক আপন সীমানায়, তার �চৗহিদ্দি �পিরেয় আমজনতার প্রথাগত িশক্ষা কাযর্কক্রেম প্রেবশ করেত পােরনা । প্রাচীন ভারেতর মহাঘর্ক্য 
ধনটি তাই �থেক যায় বতর্ক মান প্রজেন্মের ধরােছাঁয়ার বাইের, তার িদশা না �পেয় কােলর উত্তরসূরীরা হাতেড় �বড়ায় আধুিনক প্রযুিক্তেক 
িভিত্ত কের গেড় ওঠা সংিক্ষপ্ত পথ, খুেঁজ �ফের পরশপাথর । 
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ভারতীয়  মাগর্কসঙ্গীত  ও  বতর্ক মান   প্রজন্মে
িলিপকা ভট্টাচাযর্ক্য 



এ প্রসেঙ্গ এক িবখ্যাত �নােবলজয়ী বাঙালীর কথা মেন হয় । নাম তাঁর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । শাস্ত্রীয় সঙ্গীেতর সেঙ্গ সমসামিয়ক সমেয়র 
�মলবন্ধন গেড় িযিন তৎকালীন ধ্রুপদাঙ্গ, �খয়ালাঙ্গ, টপ্পােঙ্গর গােনর শব্দচয়েন একিদেক �যমন ছঁুেয় �গেলন মানবহৃদেয়র িবিভন্ন 
দিৃষ্টিেকাণ �থেক অনভূুত আেবেগর �ঢউ, অন্যিদেক �তমনই একই সৃিষ্টির সুের �রেখ �গেলন ভারতীয় মাগর্কসঙ্গীেতর স্বমিহমা, গভীরতা, 
প্রশািন্ত ! তাই হতাশাই �শষ কথা নয় । আজেকর প্রজন্মেই প্রাচীন সংসৃ্কিতর উত্তরসূরী,  ধারক ও বাহক । তাই বতর্ক মান প্রজন্মেেকই সািজেয় 
তুলেত হেব নবরূেপ ! একিদেক িবশ্বোয়েনর যুেগ তােদর মেধ্য জািগেয় তুলেত হেব স্বামী িবেবকানেন্দর িবশ্বেভাতৃেত্বের ডাক, অন্যিদেক 
প্রাচীন ভারেতর সনাতনী রূপেরখাও ফুটিেয় তুলেত হেব সমসামিয়ক দিৃষ্টিভিঙ্গেত । আিদরূেপর �সৗন্দযর্ক প্রকািশত হেব নবরূেপ ! পুিঁথগত 
কাযর্কক্রেমর সমান্তরােলই �বেঁচ থাকুক মাগর্কসঙ্গীেতর প্রথাগত িশক্ষাপদ্ধিিত, পরস্পেরর পিরপূরক হেয়ই সম্পূণর্ক �হাক বতৃ্ত, �য বতৃ্ত �থেক 
িনগর্কত অনন্ত অমতৃধারার দ্ুযিত প্রবািহত �হাক ব্যিক্ত �থেক সমােজ, সমাজ �থেক �দেশ, �দশ �থেক সমগ্র িবেশ্বে ! �হাক �সই মহাযেজ্ঞের 
আেয়াজন, �য যেজ্ঞে “ আত্মিপ্রদশর্কন নয়, সত্য প্রদশর্কন”--এই মহামেন্ত্রে �চতনা জাগ্রত �হাক, যেজ্ঞের �হামানেল শাস্ত্রীয় সঙ্গীত, �লাকসঙ্গীত, 
পাশ্চাত্য-মাগর্কসঙ্গীত প্রভৃিত িভন্ন িভন্ন আিঙ্গেকর ঘৃতাহুিত অিপর্কত �হাক বতর্ক মান প্রজেন্মের মাধ্যেম, িভন্ন িভন্ন নদীরূেপ তারা িমেশ যাক 
একই আধ্যািত্মিকতার গভীর সমেুদ্রে ---দষূণমকু্ত সংসৃ্কিতর ধারা ছিড়েয় যাক আকােশ বাতােস... সমসামিয়ক দিৃষ্টিভঙ্গীেতই যুেগ যুেগ 
কােল কােল প্রাচীন ভারতীয় সনাতনী রূপেরখার ধারা �বেঁচ থাকুক তার স্বমিহমায়!
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