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Teija-Tuulia Ahola

AURINKOINEN / SUNNY, SOLIG
Mixed media, leaf metals. 93x103.5 cm, 2025

Det dr ar 1995 i Tammerfors, Finland.

Fyra konstnirer ar samlade runt ett stort slitet middagsbord i en rymlig
ligenhet i hjirtat av staden. Utanfor, det dimpade mullret av sen nattrafik ekar
genom gatorna, men dir inne, fylls atmosfiren av idéer, skratt och av dd och da
uppkommande stunder av het debatt. De ir inbegripna i en djup konversation,
deras roster hojs och sinks i samklang med rytmen av deras tankar. Runt
omkring dem rider kaos. Ungar pilar omkring i rummen, jagande varandra,
sjungande de senaste hitsen av The Spice Girls, med bekymmerslos glidje,

for att i stillet leta efter en cello som pé ndgot vis har férsvunnit i ligenhetens
labyrint av bocker, dukar och instrument.

Bordet i sig dr ett tyst vittne till tidens gang, ytan visar spr fran otaliga frukostar,
luncher, snabba mellanmal och improviserade festmaltider. Mer 4n att bara

vara ett stille for att dta, har det blivit en plattform for deras liv: en yta dir
ambitiésa projekt fods. En terapisoffa dir personliga bekymmer delas; ett
forhandlingsbord dr avtal gis igenom och diskuteras; och oftast, en verbal
plattform for deras slingrande snack om konst, livet och allting diremellan.

Vid vilken kvill som helst, ar det hir vi skulle hitta dessa fyra konstnirsvinner

- hopsjunkna i tankar med halvslutna 6gon, eller ivrigt gestikulerande samtidigt
som de argumenterar for nigon detalj inom filosofi eller teknik. Det 4r en
brokig skara, speciella i temperament och konstnirligt uttryck, men med
forvinansvirt lite gemensamt nér vi talar om hur de skapar sin konst.

Man kan ju undra, med visst berittigande, vilket osynligt klister som binder dem
sd samman i denna vinskap over decennierna.

Tomas Bystrom, med sina komplexa, mangbottnade mélningar som inbjuder till
att titta om och om igen; Charles Sandison, den i Skottland fédde magikern av
digital kod och férsvinnande ljus; Tuula Lehtinen, en mistare inom postmalerisk
abstraktion genomsyrad av hyperrealistiska historiska referenser; och Teija-Tuulia
Ahola, vars landskap och interiérer skimrar av alkemisk omgestaltning.
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De dr inte konstnirer som foljer trender eller soker en gemensam utgangspunkt

i sina arbeten. Var och en har skapat sin egen nisch, ofta i strid med tidens
ridande trender, var och en vigledd av sin egen besatthet och estetiska
utforskningar. Anda ir det just dessa skillnader som har lacic deras vinskap
blomstra. Det dr en vinskap, inte byggd pa likhet, utan pé respekt - pd varandras
integritet, pA modet som krévs for att g sin egen vig och den gemensamma
erfarenheten av att navigera i konstens ofta forridiska vatten.

Det 4r svart att siga exakt nir idén om att stilla ut tillsammans bérjade.
Kanske fréet siddes just samma ar 1995, under en av de dir linga kvillarna,
nigonstans mellan ostbrickan och dnnu ett glas rétt vin, da planer tycks bade
omojliga och samtidigt oundvikliga. Nir allt kommer omkring, dessa slags
projekt kriver mer 4n entusiasm - de kréver tilamod, uthallighet och samordning
av liv och dtaganden spridda 6ver linder.

Nagon kanske kan tycka att 30 ar 4r en lang tid att vinta, for att kunna se
dessa fyra konstndrer under ett och samma tak i Hishult. Men vad ir tid for

de som miter sina liv i penseldrag, kodlinjer, lager av firg och det lingsamma
framstéllandet av en kreativ vision? De har varit upptagna - med sina arbeten,
sina familjer, bréllopsceremonier, sorger vid begravningar, barns och barnbarns
fodelse och den tysta delade forstdelsen som kommer med forildrars bortgang
och den vixande bérdan av passerande ar.

Genom allt detta, har de forblivit en del av varandras liv. Vid orikneliga vernissager,
fullpackade sammankomster och hogljudda fester, nir folkvimlet tunnats ut
och kvillen lugnat sig, 4r det dessa fyra som stannat kvar, fortfarande pratande,
dnnu lyssnande fortfarande drémmande tillsammans.

Att skapa konst, dr med alla dess glidjedmnen, ofta en ensam strivan.
Ateljéns tystnad kan vara ett balsam, men kan ocksa vara en borda.
Ensamheten kan di och dé vara en kompis. Nir allt kommer omkring, ingen
annan kan ju skapa din konst dt dig. Eller sd vill konstnirer i alla fall tro.
Sanningen dock, ir att ingen konstnir arbetar helt ensam. Vi behover alla
vinner - for att utmana oss, for att lyssna, for att piminna oss om att vi inte ir
isolerade Gar utan en del av ett storre levande samtal.

Vad har de pratat om under dessa decennier? Det 4r lockande att forestilla sig
dem engagerade i en upphéjd filosofisk debatt om konstens natur, syftet med
skonhet, konstnirens plats i samhillet. Och kanske de gjorde det ibland. Men
oftare har deras samtal rort sig om de oglamorésa realiteterna i konstnirens liv.
Hur man gor konst och hur man far konsten att bli sedd. Svarigheterna med
finansiering, att gora avtal, sikerstilla sin representation, finna partnerskap,
arbeta internationellt, handha publicitet - dessa ar det vitala, bakom-scenen
arbetet som gor det kreativa skapandet hallbart. Dessa dr imnen som sillan har
berdrts i deras ungdoms konstskolor, och dndé har de visat sig vara visentliga.
[ att dela med sig av sina erfarenheter i dessa frigor, har de gjort varandra
starkare, i sitt formande av ett litet men viktigt stdjande nitverk.

Och naturligtvis, ddr finns mer 4n konst. De har rest tillsammans - till brollop i
Skottland, deltagit i barnens examina, till sma och stora milstolpar.

De har sett varandra som konstnirer, visst, men ocksi som forildrar, makar,
som bristfilliga, underbara, komplexa minniskor.

Nu, dntligen borjar utstillningen som de halvt skimtsamt planerade runt
det dir bordet att forverkligas. De har packat ihop bordet — bildligt talat —
och tagit det med pé vigen. En hyllning till olika, osammanhingande, men
djupt autentiska konstnirliga réster. Det finns inget enande tema, ingen
gemensam stil eller teknik. Det finns bara integriteten hos fyra konstnirer
som har f6ljt sina egna vigar, uppritthillna av den tysta kraften i en
bestdende vinskap.

Denna utstillning 4r en inbjudan att sitta, om 4n kort, vid deras bord —
och lyssna pa deras senaste samtal.

II
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BLOMMAN VID DORREN / THE FLOWER AT THE DOOR
Akvarell pa papper / Aquarelle on paper; 28x20 cm, 2025

EN SVART OCH EN BRUN / A BLACK AND A BROWN
Olja pa duk / Oil on canvas, 75x67 cm, 2025
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Tomas Bystrém

APPELRINGAR / APPLE RINGS
Akvarell pa papper / Aquarelle on paper; 28x20 cm, 2025

Tomas Bystréom

ENTABLETT / ATABLET MAT
Olja pa duk / Oil on canvas, | 15x100 cm, 2025

Is
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It's 1995 in Tampere, Finland.

Four artists are gathered around a large, well-worn dining table in a spacious,
open-plan apartment at the heart of the city. Outside, the quiet hum of late-
night traffic echoes through the streets, but inside, the atmosphere is alive

with ideas, laughter, and the occasional heated debate. They are lost in deep
conversation, their voices rising and falling in harmony with the rhythm of
their thoughts. Around them, chaos reigns. Children dart through the room,
chasing each other, singing the Spice Girls’ latest hit with joyous abandon,
intermittently searching for a missing cello that has somehow vanished into the
apartment’s labyrinth of books, canvases, and instruments.

The table itself is a silent witness to the passing of time, its surface bearing the
scars of countless breakfasts, lunches, hurried snacks, and impromptu banquets.
More than just a place to eat, it has become a stage for their lives: a planning
board where ambitious projects are born; a therapy couch where personal woes
are shared; a legal bar where contracts are dissected and debated; and, most
often, an oratorial platform for their passionate, meandering dialogues about
art, life, and everything in between.

On any given evening, you might find these four artist friends gathered there
— slouched in weary repose, upright in excitement, eyes half-closed in thought,
or animatedly gesturing as they argue some detail of philosophy or technique.
They are a motley crew, distinct in temperament and artistic language, with
surprisingly little in common when it comes to their practices. One might
wonder, with some justification, what invisible glue binds them so tightly in
friendship across the decades.

Tomas Bystrém with his intricate, multi-layered paintings that invite the
viewer to look again and again; Charles Sandison, the Scottish-born conjurer
of digital code and ephemeral light; Tuula Lehtinen, a master of post-painterly
abstraction infused with hyper-real historical allusions; and Teija-Tuulia Ahola,
whose landscapes and interiors shimmer with alchemic transformation.

These are not artists who follow trends or seeck common ground in their work.
Each one has carved out their own niche, often at odds with the dominant
movements of the times, each driven by personal obsessions and aesthetic
inquiries. Yet, it is precisely this divergence that has allowed their friendship

to flourish. It is a friendship built not on similarity, but on respect — for each
other’s integrity, for the courage it takes to go one’s own way, and for the shared
experience of navigating the often-treacherous waters of a life in art.

It is difhicult to pinpoint when the idea of exhibiting together first took root.
Perhaps it emerged during one of those long nights back in 1995, in the
liminal space between cheese and another glass of wine, when plans seem both
impossible and inevitable. After all, such projects require more than inspiration
— they demand patience, persistence, and the alignment of lives scattered
across countries and commitments.

Some might think thirty years a long time to wait to see these four artists
united under one roof in Hishult. But what is time to those who measure their
lives in brushstrokes, lines of code, layers of paint, and the slow unfolding of
creative vision? They have been busy — with their work, with families, with

the rituals of weddings, the sorrows of funerals, the birth of children and
grandchildren, and the quiet, shared understanding that comes with the passing
of parents and the growing weight of years.

Throughout it all, they have remained constant in each other’s lives. At countless
openings, crowded gatherings, and noisy parties, when the throng has dwindled
and the night has grown quiet, it is these four who have stayed behind, still
talking, still listening, still dreaming together.

Art making, for all its joys, is often a solitary pursuit. The silence of the studio
can be a balm, but it can also be a burden. Loneliness is, at times, a companion.
After all, no one else can truly make your art for you. Or so artists like to
believe. The truth, however, is that no artist works alone. We all need friends —
to challenge us, to listen, to remind us that we are not isolated islands but part
of a wider, vital conversation.

17



What have they talked about over the decades? It’s tempting to imagine them
forever engaged in lofty philosophical debate about the nature of art, the
purpose of beauty, the artist’s role in society. And perhaps sometimes they did.
But more often, their conversations have been about the practical, unglamorous
realities of the artist’s life. The mechanics of making work and getting it seen.

The difhiculties of funding, navigating agreements, securing representation,
finding partnerships, working internationally, coping with publicity — these
are the vital, behind-the-scenes labors that make creative practice sustainable.
These are topics rarely touched upon in the art schools of their youth, and yet
they have proved essential. In sharing their experiences of these matters, they
have made each other stronger, forming a small but mighty support network.
And of course, there is more than art. They have travelled together — to
weddings in Scotland, to children’s graduations, to milestones large and small.
They have seen each other as artists, yes, but also as parents, as partners, as
flawed, wonderful, complicated human beings.

Now, at last, the exhibition they once half-jokingly planned around that table
has come to life. They have packed up the table — metaphorically speaking

— and taken it on the road. A moveable feast of distinct, unconnected, but
deeply authentic artistic voices. There is no unifying theme, no shared style or
medium. There is only the integrity of four artists who have each followed their
own path, supported by the quiet strength of enduring friendship.

This exhibition is an invitation to sit, if only briefly, at their table — and to
listen in on their latest conversation.

TOP NOTES FOR AN AUTUMN
QOil on canvas, 185x140 cm, 2025
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TOP NOTES FOR FLOWERS |
QOil on canvas, 120x95 cm, 2024

TOP NOTES FOR FLOWERS |l
QOil on canvas, 120x95 cm, 2024
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Tuula Lehtinen

TOP NOTES FOR FLOWERS Il
Qil on canvas, pigment print and lacquer, 78x60 cm, 2025

On vuosi 1995 Tampereella Suomessa.

Nelji taiteilijaa on kokoontunut suuren, kuluneen illallispéydin ympirille
tilavassa, avoimessa kaupungin keskustan asunnossa. Ulkopuolella my6hiisen
illan liikenne humisee pitkin katuja, mutta sisilld ilmapiiri on tdynni ideoita,
naurua, ja vililld kiihkedd viittelyd. He ovat eksyneet syvilliseen keskusteluun,
ddnet nousevat ja laskevat harmoniassa ajatusten rytmin kanssa. Heiddn
ympirillddn vallitsee kaaos. Lapset syoksyvit huoneen lipi ajaen takaa toisiaan,
laulaen Spice Girlsien viimeisinti hittid iloisina ja huolettomina, vilill

etsien puuttuvaa selloa, joka on jotenkin kadonnut huoneiston kirjojen,
maalauskankaiden ja instrumenttien labyrinttiin.

P6yti itsessdn on hiljainen ajan kulumisen todistaja, sen pinta kantaa
lukemattomien aamiaisten, lounaiden, pikaisten vilipalojen ja improvisoitujen
juhla-aterioiden jilkid. Se ei ole vain paikka, jossa syddiin, siitd on tullut
heidin eliminsi ndyttdimo: suunnittelualusta, jolla kunnianhimoiset projektit
syntyvit; terapiasohva, jossa henkilokohtaiset murheet jaetaan; neuvottelupoyti,
jossa sopimukset puidaan ja punnitaan; ja useimmiten se on puhealusta heidin

intohimoisille, polveileville dialogeilleen taiteesta, elimistd, ja kaikesta siltd valilta.

Mini tahansa iltana saatat [6ytdd nimi nelji taiteilijaa sinne kokoontuneena —
rennosti istuskelemassa, kiihtyneind, silmit puoliksi suljettuna mietteissdin, tai
elidvisti elehtien viitellessddn jostain filosofian tai tekniikan yksityiskohdasta.
He ovat kirjava joukko, erilaisia temperamentiltaan ja taiteelliselta ilmaisultaan,
heidin tavassaan tehdd taidettaan on yllittdvin vihin mitiin mika yhdistiisi
heidit. Perustellusti voisi ihmetelld mikd on se nikymiton liima, joka sitoo
heidit niin tiukasti ystivyyteen yli vuosikymmenien.

Tomas Bystromin monimutkaiset, monikerroksiset maalaukset, jotka kutsuvat
katsomaan uudestaan ja uudestaan; Charles Sandison, skotlantilaissyntyinen
digitaalisen koodin ja katoavan valon taikuri; Tuula Lehtinen, hyperrealistisilla
historiallisilla viittauksilla hoystetyn jilkimaalauksellisen abstraktion mestari;
ja Teija-Tuulia Ahola, jonka maisemat ja sisitilat hohtavat alkemistista
muodonmuutosta. He eivit ole taiteilijoita, jotka seuraavat trendeji ja etsivit

23
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yhteistd pohjaa tydssdin. Jokainen heistd on kaivanut esille oman paikkansa,
usein ristiriidassa ajassa vallitsevien suuntausten kanssa, jokainen omien
pakkomielteidensi ja esteettisten kysymystensd ohjaamana. Silti juuri nima
eroavaisuudet ovat mahdollistaneet heiddn ystivyytensi kukoistamisen. Heiddn
ystdvyyttddn ei ole rakennettu samankaltaisuudelle vaan kunnioitukselle —
jokaisen integriteetille, sille rohkeudelle mitd oman tien kulkeminen vaatii, ja
jaetulle kokemukselle taiteen usein petollisilla vesilld navigoimisesta.

On vaikea osoittaa sormella hetked, jolloin idea yhteisestd niyttelystd syntyi.
Ehki se tuli esille jonain pitkistd illoista vuonna 1995, lyhyend hetkend
juuston ja toisen viinilasillisen vélilld, hetkend, jolloin suunnitelmat niyttivit
sekd mahdottomilta ettd viistimittomiltd. Loppujen lopuksi téllaiset
projektit vaativat muutakin kuin innostusta — ne vaativat kirsivillisyytta,
perddnantamattomuutta, ja eri maihin hajaantuneiden elimien ja sitoumusten
yhteensovittamista. Joku voisi ajatella ettd 30 vuotta on pitki aika odottaa
niiden neljin taiteilijan nikemisti saman katon alla Hishultissa. Mutta miti
on aika heille, jotka mittaavat elimiinsi siveltimenvedoilla, koodiriveilld,
maalikerroksilla, ja hitaalla luovan vision avautumisella? Heilld on ollut kiire
— ty6nsd, perheiden, héirituaalien, hautajaisten surujen, lasten ja lastenlasten
syntymisen kanssa. Yhteistd on hiljainen, jaettu ymmirrys, joka tulee
vanhempien poismenon ja vuosien kasvavan taakan my6ti.

He ovat koko sen ajan pysyneet osana toistensa elimii. Lukuisissa avajaisissa,
ruuhkaisissa kokoontumisissa, ja ddnekkiissi juhlissa, kun joukko on
harventunut ja ilta hiljentynyt, ovat nimi nelji jaineet vield paikalle edelleen
puhuen, edelleen kuunnellen, edelleen yhdessi unelmoiden.

Taiteen tekeminen kaikkine iloineen on usein yksindistd puuhaa. Tydhuoneen
hiljaisuus voi olla balsamia, mutta se voi my®s olla taakka. Yksindisyys on joskus
seuralainen. Loppujen lopuksi kukaan muu ei oikeasti voi tehd taidettasi
puolestasi. Tai siten taiteilijat haluavat ajatella. Totuus on kuitenkin se, ettei
kukaan taiteilija tee tyotddn yksin. Me kaikki tarvitsemme ystivid — haastamaan
meitd, kuuntelemaan, muistuttamaan meitd siitd, ettemme ole eristettyji saaria
vaan osa laajempaa, eldvii keskustelua.

Mistd he ovat puhuneet vuosikymmenien aikana? On houkuttelevaa
kuvitella heidat ikuisesti ylevin filosofisiin keskusteluihin taiteen luonteesta,
kauneuden tarkoituksesta ja taiteilijan roolista yhteiskunnassa. Ehki he
joskus niin tekevitkin. Useimmiten heidin keskustelunsa kuitenkin ovat
koskeneet taiteilijan elimin kiytinnéllisempid, vihemmin hohdokkaita
tosiasioita: taiteen tekemisen mekaniikkaa ja sen nihtiviksi saattamista,
rahoituksen vaikeuksia, sopimusten tekemistd, nikyvyyden varmistamista,
yhteistydkumppaneiden loytimistd, kansainvilistd tyoskentelyd, julkisuuden
kanssa selviytymistd — nima kulissien takaiset tehtdvit, jotka tekevit luovasta
tyostd kestdvid ovat elintdrkeitd. Juuri niitd aiheita kisiteltiin harvoin heidin
nuoruutensa taidekouluissa, vaikka ne ovat myshemmin osoittautuneet
olennaisiksi. He ovat vahvistaneet toisiaan jakaessaan kokemuksiaan niistd
asioista, muodostaen pienen, mutta tehokkaan tukiverkoston.

Ja tietenkin on muutakin kuin vain taide. He ovat matkustaneet yhdessi —
hiihin Skotlantiin, lasten valmistujaisjuhliin, pieniin ja suurin virstanpylviisiin.
He ovat nihneet toisensa taiteilijoina, mutta myds vanhempina, puolisoina,
virheineen, ihanina, monimutkaisina ihmisini.

Nyt vihdoinkin on toteutumassa niyttely, jota he puoliksi leikillddn
suunnittelivat tuon poydan ympirilld. He ovat pakanneet poydin —
kuvaannollisesti sanottuna — ja vieneet sen tien palle. Erilaisten, irrallisten,
mutta syvisti autenttisten taiteellisten d4nien juhla. Ei ole mitdin yhdistavid
teemaa, jaettua tyylid tai tekniikkaa. On vain neljin omia polkujaan seuranneen
taiteilijan integriteetti, jota kestdvin ystdvyyden hiljainen voima tukee.

Tami niyttely on kutsu istua, vaikka vain lyhyesti, heididn poytddnsi — ja
kuunnella heiddn viimeisintd keskusteluaan.
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Teija-Tuulia Ahola. Born 1963 in Tampere, Finland

Teija-Tuulia has returned time and again to her enduring fascination with leaf metal. For more than twenty-five
years, she has explored its possibilities in painting.

"“The golden surface of my painting shimmers and reflects its surroundings, becoming part of them. It breathes
and moves in harmony with the light, shifting with the time of day and the seasons.To me, gold is like sunlight —
it holds something both uplifting and mysterious, and that is what | wish to share with the viewer."
www.teija-tuulia.com

Tomas Bystrom. Born 1951 in Stockholm. Based in Tampere, Finland since 1995.

| use traditional techniques such as oil on canvas, aquarelle and wax chalk. | guess | have a restless and at the
same time a curious mind, that always makes me strive to renewal and development. | don't like the feeling of
"“Oh no, | have done that beforel". A theme though, that | always come back to in my art, is different kinds of
patterns.And it gives me a certain sense of security.

www.hishult.com

Tuula Lehtinen. born 1956 in Tampere, Finland

In my art | use all kinds of materials, from painting through printmaking and porcelain painting to embroidery,
ceramic casting, and mosaics, and all these always using digital tools in the process. | am interested in conceptua-
lizing aesthetics that are thought as feminine and | want to give my audience permission to become intoxicated
on nostalgy and beauty.

| have produced several large public art works in Sweden and in Finland, including the mosaics for the new
annex of the Finnish National Museum in Helsinki and the mosaics for the new prenatal hospital in Gothenburg,
both calculated to be opened to the public in 2027.

www.tuulalehtinen fi

Charles Sandison (b. 1969, UK) is a Scottish visual artist who has lived in Tampere, Finland, since 1995.
A pioneer in digital art, he is recognised for immersive, site-specific installations created using his own computer code.
“At twelve, | discovered my first computer — a quiet companion that listened and understood. In it, | recognised the
outline of my future as an artist. It has taken four decades to transform that early connection into an artistic language.”
www.sandison.fi

Vid samma bord
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