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KIETOUTUNEET / INTERWINED
Mixed media, leaf metals. 4 canvases each 196x93 cm, 2023

Teija-Tuulia Ahola Teija-Tuulia Ahola
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Det är år 1995 i Tammerfors, Finland.
Fyra konstnärer är samlade runt ett stort slitet middagsbord i en rymlig 
lägenhet i hjärtat av staden. Utanför, det dämpade mullret av sen nattrafik ekar 
genom gatorna, men där inne, fylls atmosfären av idéer, skratt och av då och då 
uppkommande stunder av het debatt. De är inbegripna i en djup konversation, 
deras röster höjs och sänks i samklang med rytmen av deras tankar. Runt 
omkring dem råder kaos. Ungar pilar omkring i rummen, jagande varandra, 
sjungande de senaste hitsen av The Spice Girls, med bekymmerslös glädje, 
för att i stället leta efter en cello som på något vis har försvunnit i lägenhetens 
labyrint av böcker, dukar och instrument.

Bordet i sig är ett tyst vittne till tidens gång, ytan visar spår från otaliga frukostar, 
luncher, snabba mellanmål och improviserade festmåltider. Mer än att bara 
vara ett ställe för att äta, har det blivit en plattform för deras liv: en yta där 
ambitiösa projekt föds. En terapisoffa där personliga bekymmer delas; ett 
förhandlingsbord där avtal gås igenom och diskuteras; och oftast, en verbal 
plattform för deras slingrande snack om konst, livet och allting däremellan.

Vid vilken kväll som helst, är det här vi skulle hitta dessa fyra konstnärsvänner 
- hopsjunkna i tankar med halvslutna ögon, eller ivrigt gestikulerande samtidigt 
som de argumenterar för någon detalj inom filosofi eller teknik. Det är en 
brokig skara, speciella i temperament och konstnärligt uttryck, men med 
förvånansvärt lite gemensamt när vi talar om hur de skapar sin konst. 
Man kan ju undra, med visst berättigande, vilket osynligt klister som binder dem 
så samman i denna vänskap över decennierna.

Tomas Byström, med sina komplexa, mångbottnade målningar som inbjuder till 
att titta om och om igen; Charles Sandison, den i Skottland födde magikern av 
digital kod och försvinnande ljus; Tuula Lehtinen, en mästare inom postmålerisk 
abstraktion genomsyrad av hyperrealistiska historiska referenser; och Teija-Tuulia 
Ahola, vars landskap och interiörer skimrar av alkemisk omgestaltning.

Teija-Tuulia Ahola

AURINKOINEN / SUNNY, SOLIG
Mixed media, leaf metals. 93x103.5 cm, 2025
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Vad har de pratat om under dessa decennier? Det är lockande att föreställa sig 
dem engagerade i en upphöjd filosofisk debatt om konstens natur, syftet med 
skönhet, konstnärens plats i samhället. Och kanske de gjorde det ibland. Men 
oftare har deras samtal rört sig om de oglamorösa realiteterna i konstnärens liv. 
Hur man gör konst och hur man får konsten att bli sedd. Svårigheterna med 
finansiering, att göra avtal, säkerställa sin representation, finna partnerskap, 
arbeta internationellt, handha publicitet - dessa är det vitala, bakom-scenen 
arbetet som gör det kreativa skapandet hållbart. Dessa är ämnen som sällan har 
berörts i deras ungdoms konstskolor, och ändå har de visat sig vara väsentliga. 
I att dela med sig av sina erfarenheter i dessa frågor, har de gjort varandra 
starkare, i sitt formande av ett litet men viktigt stödjande nätverk.

Och naturligtvis, där finns mer än konst. De har rest tillsammans - till bröllop i 
Skottland, deltagit i barnens examina, till små och stora milstolpar. 
De har sett varandra som konstnärer, visst, men också som föräldrar, makar, 
som bristfälliga, underbara, komplexa människor.

Nu, äntligen börjar utställningen som de halvt skämtsamt planerade runt 
det där bordet att förverkligas. De har packat ihop bordet – bildligt talat – 
och tagit det med på vägen. En hyllning till olika, osammanhängande, men 
djupt autentiska konstnärliga röster. Det finns inget enande tema, ingen 
gemensam stil eller teknik. Det finns bara integriteten hos fyra konstnärer 
som har följt sina egna vägar, upprätthållna av den tysta kraften i en 
bestående vänskap. 
Denna utställning är en inbjudan att sitta, om än kort, vid deras bord – 
och lyssna på deras senaste samtal.

De är inte konstnärer som följer trender eller söker en gemensam utgångspunkt 
i sina arbeten. Var och en har skapat sin egen nisch, ofta i strid med tidens 
rådande trender, var och en vägledd av sin egen besatthet och estetiska 
utforskningar. Ändå är det just dessa skillnader som har låtit deras vänskap 
blomstra. Det är en vänskap, inte byggd på likhet, utan på respekt - på varandras 
integritet, på modet som krävs för att gå sin egen väg och den gemensamma 
erfarenheten av att navigera i konstens ofta förrädiska vatten.

Det är svårt att säga exakt när idén om att ställa ut tillsammans började. 
Kanske fröet såddes just samma år 1995, under en av de där långa kvällarna, 
någonstans mellan ostbrickan och ännu ett glas rött vin, då planer tycks både 
omöjliga och samtidigt oundvikliga. När allt kommer omkring, dessa slags 
projekt kräver mer än entusiasm - de kräver tålamod, uthållighet och samordning 
av liv och åtaganden spridda över länder.
Någon kanske kan tycka att 30 år är en lång tid att vänta, för att kunna se 
dessa fyra konstnärer under ett och samma tak i Hishult. Men vad är tid för 
de som mäter sina liv i penseldrag, kodlinjer, lager av färg och det långsamma 
framställandet av en kreativ vision? De har varit upptagna - med sina arbeten, 
sina familjer, bröllopsceremonier, sorger vid begravningar, barns och barnbarns 
födelse och den tysta delade förståelsen som kommer med föräldrars bortgång 
och den växande bördan av passerande år.

Genom allt detta, har de förblivit en del av varandras liv. Vid oräkneliga vernissager, 
fullpackade sammankomster och högljudda fester, när folkvimlet tunnats ut 
och kvällen lugnat sig, är det dessa fyra som stannat kvar, fortfarande pratande, 
ännu lyssnande fortfarande drömmande tillsammans.

Att skapa konst, är med alla dess glädjeämnen, ofta en ensam strävan. 
Ateljéns tystnad kan vara ett balsam, men kan också vara en börda. 
Ensamheten kan då och då vara en kompis. När allt kommer omkring, ingen 
annan kan ju skapa din konst åt dig. Eller så vill konstnärer i alla fall tro. 
Sanningen dock, är att ingen konstnär arbetar helt ensam. Vi behöver alla 
vänner - för att utmana oss, för att lyssna, för att påminna oss om att vi inte är 
isolerade öar utan en del av ett större levande samtal.
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BLOMMAN VID DÖRREN / THE FLOWER AT THE DOOR                                                                 
Akvarell på papper / Aquarelle on paper, 28x20 cm, 2025

Tomas Byström Tomas Byström

EN SVART OCH EN BRUN / A BLACK AND A BROWN                                                                 
Olja på duk / Oil on canvas, 75x67 cm, 2025
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Tomas Byström Tomas Byström

ÄPPELRINGAR / APPLE RINGS                                                               
Akvarell på papper / Aquarelle on paper, 28x20 cm, 2025

EN TABLETT / A TABLET MAT                                                              
Olja på duk / Oil on canvas, 115x100 cm, 2025
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These are not artists who follow trends or seek common ground in their work. 
Each one has carved out their own niche, often at odds with the dominant 
movements of the times, each driven by personal obsessions and aesthetic 
inquiries. Yet, it is precisely this divergence that has allowed their friendship 
to flourish. It is a friendship built not on similarity, but on respect — for each 
other’s integrity, for the courage it takes to go one’s own way, and for the shared 
experience of navigating the often-treacherous waters of a life in art.

It is difficult to pinpoint when the idea of exhibiting together first took root. 
Perhaps it emerged during one of those long nights back in 1995, in the 
liminal space between cheese and another glass of wine, when plans seem both 
impossible and inevitable. After all, such projects require more than inspiration 
— they demand patience, persistence, and the alignment of lives scattered 
across countries and commitments. 

Some might think thirty years a long time to wait to see these four artists 
united under one roof in Hishult. But what is time to those who measure their 
lives in brushstrokes, lines of code, layers of paint, and the slow unfolding of 
creative vision? They have been busy — with their work, with families, with 
the rituals of weddings, the sorrows of funerals, the birth of children and 
grandchildren, and the quiet, shared understanding that comes with the passing 
of parents and the growing weight of years.

Throughout it all, they have remained constant in each other’s lives. At countless 
openings, crowded gatherings, and noisy parties, when the throng has dwindled 
and the night has grown quiet, it is these four who have stayed behind, still 
talking, still listening, still dreaming together.

Art making, for all its joys, is often a solitary pursuit. The silence of the studio 
can be a balm, but it can also be a burden. Loneliness is, at times, a companion. 
After all, no one else can truly make your art for you. Or so artists like to 
believe. The truth, however, is that no artist works alone. We all need friends — 
to challenge us, to listen, to remind us that we are not isolated islands but part 
of a wider, vital conversation.

It’s 1995 in Tampere, Finland. 
Four artists are gathered around a large, well-worn dining table in a spacious, 
open-plan apartment at the heart of the city. Outside, the quiet hum of late-
night traffic echoes through the streets, but inside, the atmosphere is alive 
with ideas, laughter, and the occasional heated debate. They are lost in deep 
conversation, their voices rising and falling in harmony with the rhythm of 
their thoughts. Around them, chaos reigns. Children dart through the room, 
chasing each other, singing the Spice Girls’ latest hit with joyous abandon, 
intermittently searching for a missing cello that has somehow vanished into the 
apartment’s labyrinth of books, canvases, and instruments.

The table itself is a silent witness to the passing of time, its surface bearing the 
scars of countless breakfasts, lunches, hurried snacks, and impromptu banquets. 
More than just a place to eat, it has become a stage for their lives: a planning 
board where ambitious projects are born; a therapy couch where personal woes 
are shared; a legal bar where contracts are dissected and debated; and, most 
often, an oratorial platform for their passionate, meandering dialogues about 
art, life, and everything in between.

On any given evening, you might find these four artist friends gathered there 
— slouched in weary repose, upright in excitement, eyes half-closed in thought, 
or animatedly gesturing as they argue some detail of philosophy or technique. 
They are a motley crew, distinct in temperament and artistic language, with 
surprisingly little in common when it comes to their practices. One might 
wonder, with some justification, what invisible glue binds them so tightly in 
friendship across the decades.

Tomas Byström with his intricate, multi-layered paintings that invite the 
viewer to look again and again; Charles Sandison, the Scottish-born conjurer 
of digital code and ephemeral light; Tuula Lehtinen, a master of post-painterly 
abstraction infused with hyper-real historical allusions; and Teija-Tuulia Ahola, 
whose landscapes and interiors shimmer with alchemic transformation. 
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Tuula Lehtinen
What have they talked about over the decades? It’s tempting to imagine them 
forever engaged in lofty philosophical debate about the nature of art, the 
purpose of beauty, the artist’s role in society. And perhaps sometimes they did. 
But more often, their conversations have been about the practical, unglamorous 
realities of the artist’s life. The mechanics of making work and getting it seen. 

The difficulties of funding, navigating agreements, securing representation, 
finding partnerships, working internationally, coping with publicity — these 
are the vital, behind-the-scenes labors that make creative practice sustainable. 
These are topics rarely touched upon in the art schools of their youth, and yet 
they have proved essential. In sharing their experiences of these matters, they 
have made each other stronger, forming a small but mighty support network.
And of course, there is more than art. They have travelled together — to 
weddings in Scotland, to children’s graduations, to milestones large and small. 
They have seen each other as artists, yes, but also as parents, as partners, as 
flawed, wonderful, complicated human beings.

Now, at last, the exhibition they once half-jokingly planned around that table 
has come to life. They have packed up the table — metaphorically speaking 
— and taken it on the road. A moveable feast of distinct, unconnected, but 
deeply authentic artistic voices. There is no unifying theme, no shared style or 
medium. There is only the integrity of four artists who have each followed their 
own path, supported by the quiet strength of enduring friendship. 
This exhibition is an invitation to sit, if only briefly, at their table — and to 
listen in on their latest conversation.

TOP NOTES FOR AN AUTUMN
Oil on canvas, 185x140 cm, 2025
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Tuula Lehtinen Tuula Lehtinen

TOP NOTES FOR FLOWERS I
Oil on canvas, 120x95 cm, 2024

TOP NOTES FOR FLOWERS II
Oil on canvas, 120x95 cm, 2024
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On vuosi 1995 Tampereella Suomessa. 
Neljä taiteilijaa on kokoontunut suuren, kuluneen illallispöydän ympärille
tilavassa, avoimessa kaupungin keskustan asunnossa. Ulkopuolella myöhäisen 
illan liikenne humisee pitkin katuja, mutta sisällä ilmapiiri on täynnä ideoita, 
naurua, ja välillä kiihkeää väittelyä. He ovat eksyneet syvälliseen keskusteluun, 
äänet nousevat ja laskevat harmoniassa ajatusten rytmin kanssa. Heidän 
ympärillään vallitsee kaaos. Lapset syöksyvät huoneen läpi ajaen takaa toisiaan, 
laulaen Spice Girlsien viimeisintä hittiä iloisina ja huolettomina, välillä 
etsien puuttuvaa selloa, joka on jotenkin kadonnut huoneiston kirjojen, 
maalauskankaiden ja instrumenttien labyrinttiin.

Pöytä itsessään on hiljainen ajan kulumisen todistaja, sen pinta kantaa 
lukemattomien aamiaisten, lounaiden, pikaisten välipalojen ja improvisoitujen 
juhla-aterioiden jälkiä. Se ei ole vain paikka, jossa syödään, siitä on tullut 
heidän elämänsä näyttämö: suunnittelualusta, jolla kunnianhimoiset projektit 
syntyvät; terapiasohva, jossa henkilökohtaiset murheet jaetaan; neuvottelupöytä, 
jossa sopimukset puidaan ja punnitaan; ja useimmiten se on puhealusta heidän 
intohimoisille, polveileville dialogeilleen taiteesta, elämästä, ja kaikesta siltä väliltä.
 
Minä tahansa iltana saatat löytää nämä neljä taiteilijaa sinne kokoontuneena – 
rennosti istuskelemassa, kiihtyneinä, silmät puoliksi suljettuna mietteissään, tai 
elävästi elehtien väitellessään jostain filosofian tai tekniikan yksityiskohdasta. 
He ovat kirjava joukko, erilaisia temperamentiltaan ja taiteelliselta ilmaisultaan, 
heidän tavassaan tehdä taidettaan on yllättävän vähän mitään mikä yhdistäisi 
heidät. Perustellusti voisi ihmetellä mikä on se näkymätön liima, joka sitoo 
heidät niin tiukasti ystävyyteen yli vuosikymmenien.

Tomas Byströmin monimutkaiset, monikerroksiset maalaukset, jotka kutsuvat 
katsomaan uudestaan ja uudestaan; Charles Sandison, skotlantilaissyntyinen 
digitaalisen koodin ja katoavan valon taikuri; Tuula Lehtinen, hyperrealistisilla 
historiallisilla viittauksilla höystetyn jälkimaalauksellisen abstraktion mestari; 
ja Teija-Tuulia Ahola, jonka maisemat ja sisätilat hohtavat alkemistista 
muodonmuutosta. He eivät ole taiteilijoita, jotka seuraavat trendejä ja etsivät 

Tuula Lehtinen

TOP NOTES FOR FLOWERS III
Oil on canvas, pigment print and lacquer, 78x60 cm, 2025
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Mistä he ovat puhuneet vuosikymmenien aikana? On houkuttelevaa 
kuvitella heidät ikuisesti ylevän filosofisiin keskusteluihin taiteen luonteesta, 
kauneuden tarkoituksesta ja taiteilijan roolista yhteiskunnassa. Ehkä he 
joskus niin tekevätkin. Useimmiten heidän keskustelunsa kuitenkin ovat 
koskeneet taiteilijan elämän käytännöllisempiä, vähemmän hohdokkaita 
tosiasioita: taiteen tekemisen mekaniikkaa ja sen nähtäväksi saattamista, 
rahoituksen vaikeuksia, sopimusten tekemistä, näkyvyyden varmistamista, 
yhteistyökumppaneiden löytämistä, kansainvälistä työskentelyä, julkisuuden 
kanssa selviytymistä – nämä kulissien takaiset tehtävät, jotka tekevät luovasta 
työstä kestävää ovat elintärkeitä. Juuri näitä aiheita käsiteltiin harvoin heidän 
nuoruutensa taidekouluissa, vaikka ne ovat myöhemmin osoittautuneet 
olennaisiksi. He ovat vahvistaneet toisiaan jakaessaan kokemuksiaan näistä 
asioista, muodostaen pienen, mutta tehokkaan tukiverkoston.

Ja tietenkin on muutakin kuin vain taide. He ovat matkustaneet yhdessä – 
häihin Skotlantiin, lasten valmistujaisjuhliin, pieniin ja suurin virstanpylväisiin. 
He ovat nähneet toisensa taiteilijoina, mutta myös vanhempina, puolisoina, 
virheineen, ihanina, monimutkaisina ihmisinä.

Nyt vihdoinkin on toteutumassa näyttely, jota he puoliksi leikillään 
suunnittelivat tuon pöydän ympärillä. He ovat pakanneet pöydän – 
kuvaannollisesti sanottuna – ja vieneet sen tien päälle. Erilaisten, irrallisten, 
mutta syvästi autenttisten taiteellisten äänien juhla. Ei ole mitään yhdistävää 
teemaa, jaettua tyyliä tai tekniikkaa. On vain neljän omia polkujaan seuranneen 
taiteilijan integriteetti, jota kestävän ystävyyden hiljainen voima tukee. 
Tämä näyttely on kutsu istua, vaikka vain lyhyesti, heidän pöytäänsä – ja 
kuunnella heidän viimeisintä keskusteluaan.

yhteistä pohjaa työssään. Jokainen heistä on kaivanut esille oman paikkansa, 
usein ristiriidassa ajassa vallitsevien suuntausten kanssa, jokainen omien 
pakkomielteidensä ja esteettisten kysymystensä ohjaamana. Silti juuri nämä 
eroavaisuudet ovat mahdollistaneet heidän ystävyytensä kukoistamisen. Heidän 
ystävyyttään ei ole rakennettu samankaltaisuudelle vaan kunnioitukselle – 
jokaisen integriteetille, sille rohkeudelle mitä oman tien kulkeminen vaatii, ja 
jaetulle kokemukselle taiteen usein petollisilla vesillä navigoimisesta.

On vaikea osoittaa sormella hetkeä, jolloin idea yhteisestä näyttelystä syntyi. 
Ehkä se tuli esille jonain pitkistä illoista vuonna 1995, lyhyenä hetkenä 
juuston ja toisen viinilasillisen välillä, hetkenä, jolloin suunnitelmat näyttävät 
sekä mahdottomilta että väistämättömiltä. Loppujen lopuksi tällaiset 
projektit vaativat muutakin kuin innostusta – ne vaativat kärsivällisyyttä, 
peräänantamattomuutta, ja eri maihin hajaantuneiden elämien ja sitoumusten 
yhteensovittamista. Joku voisi ajatella että 30 vuotta on pitkä aika odottaa 
näiden neljän taiteilijan näkemistä saman katon alla Hishultissa. Mutta mitä 
on aika heille, jotka mittaavat elämäänsä siveltimenvedoilla, koodiriveillä, 
maalikerroksilla, ja hitaalla luovan vision avautumisella? Heillä on ollut kiire 
– työnsä, perheiden, häärituaalien, hautajaisten surujen, lasten ja lastenlasten 
syntymisen kanssa. Yhteistä on hiljainen, jaettu ymmärrys, joka tulee 
vanhempien poismenon ja vuosien kasvavan taakan myötä.

He ovat koko sen ajan pysyneet osana toistensa elämää. Lukuisissa avajaisissa, 
ruuhkaisissa kokoontumisissa, ja äänekkäissä juhlissa, kun joukko on 
harventunut ja ilta hiljentynyt, ovat nämä neljä jääneet vielä paikalle edelleen 
puhuen, edelleen kuunnellen, edelleen yhdessä unelmoiden.

Taiteen tekeminen kaikkine iloineen on usein yksinäistä puuhaa. Työhuoneen 
hiljaisuus voi olla balsamia, mutta se voi myös olla taakka. Yksinäisyys on joskus 
seuralainen. Loppujen lopuksi kukaan muu ei oikeasti voi tehdä taidettasi 
puolestasi. Tai siten taiteilijat haluavat ajatella. Totuus on kuitenkin se, ettei 
kukaan taiteilija tee työtään yksin. Me kaikki tarvitsemme ystäviä – haastamaan 
meitä, kuuntelemaan, muistuttamaan meitä siitä, ettemme ole eristettyjä saaria 
vaan osa laajempaa, elävää keskustelua.
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Charles Sandison (b. 1969, UK) is a Scottish visual artist who has lived in Tampere, Finland, since 1995.
A pioneer in digital art, he is recognised for immersive, site-specific installations created using his own computer code.
“At twelve, I discovered my first computer — a quiet companion that listened and understood. In it, I recognised the 
outline of my future as an artist. It has taken four decades to transform that early connection into an artistic language.” 
www.sandison.fi

Tomas Byström. Born 1951 in Stockholm. Based in Tampere, Finland since 1995.
I use traditional techniques such as oil on canvas, aquarelle and wax chalk. I guess I have a restless and at the 
same time a curious mind, that always makes me strive to renewal and development. I don’t like the feeling of  
“Oh no, I have done that before!“. A theme though, that I always come back to in my art, is different kinds of 
patterns. And it gives me a certain sense of security.   
www.hishult.com

Teija-Tuulia Ahola. Born 1963 in Tampere, Finland
Teija-Tuulia has returned time and again to her enduring fascination with leaf metal. For more than twenty-five 
years, she has explored its possibilities in painting.
“The golden surface of my painting shimmers and reflects its surroundings, becoming part of them. It breathes 
and moves in harmony with the light, shifting with the time of day and the seasons. To me, gold is like sunlight — 
it holds something both uplifting and mysterious, and that is what I wish to share with the viewer.”   
www.teija-tuulia.com

Tuula Lehtinen. born 1956 in Tampere, Finland
In my art I use all kinds of materials, from painting through printmaking and porcelain painting to embroidery, 
ceramic casting, and mosaics, and all these always using digital tools in the process. I am interested in conceptua-
lizing aesthetics that are thought as feminine and I want to give my audience permission to become intoxicated 
on nostalgy and beauty.
I have produced several large public art works in Sweden and in Finland, including the mosaics for the new 
annex of the Finnish National Museum in Helsinki and the mosaics for the new prenatal hospital in Gothenburg, 
both calculated to be opened to the public in 2027.
www.tuulalehtinen.fi
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