
Muzisch verlangen naar mystiek: Substrata van Karel van de Woestijne 

Een lezersrelaas  

 

Toen ik Substrata voor het eerst las, overviel me de sprakeloosheid die ik ervaar als ik 

gedichten lees die me van slag brengen. Wat volgt, is geen bespreking van de bundel, wel een 

lezersrelaas. Lezen wordt zoals bekend mee bepaald door de houding van de lezer tegenover 

de auteur. Tegenover een gekende en al overleden auteur als Van de Woestijne heeft de lezer 

vaak al bepaalde verwachtingspatronen nog voor hij aan de lectuur begint. Verhalen en 

teksten allerhande hebben van zijn schrijvende persoonlijkheid immers al een beeld 

opgehangen. Door de lectuur ontstaat er een verdere kennismaking met werk en auteur en 

kunnen er nieuwe verhoudingen tussen lezers en auteur groeien. Zo is elke lezersverkenning 

een bevestiging, nuancering of aanvulling van een bestaand beeld rond een auteur. 

 

Substrata is een bijzondere bundel. Hij is hecht gecomponeerd en bestaat uit vijf afdelingen: 

Stad, Zee, Vrouw, Ik, God. Elke afdeling heeft tussen de tien en vijftien gedichten van twee, 

drie of hooguit vier verzen. Doordat er zich telkens slechts één gedicht van enkele verzen op 

een pagina bevindt, ontstaat er een tegengestelde en eigentijds aandoende fragmentering. De 

illustraties van de bekende graficus en affichekunstenaar Leo Marfurt zijn ook voor ogen van 

nu markant. Ze scherpen de nieuwsgierigheid van de lezer aan en tonen pregnante beelden of 

suggesties uit de bundel. Deze bundel verdient beslist een herdruk in zijn oorspronkelijke 

vormgeving. Met zijn rijmloze verzen biedt hij een uitgepuurde beeldenrijkdom, een 

naaktheid van woorden slechts gekleed in spiegelbeelden tussen hen en de dichter, en een 

dichtheid van tegenstellingen waardoor het taalweefsel op sommige plekken uiteen zou 

kunnen spatten.  

 

Het enkelvoud van de titel ‘Substrata’ las ik ook in Van de Woestijnes essaybundel De 

Schroeflijn. In het stuk over Prosper van Langendonck heeft Van de Woestijne het over diens 

‘dichterlijk substratum’, het gevoel dat ten grondslag ligt aan diens dichterschap, de 

fundamenten van een dichterschap (1). De vijf afdelingen van Substrata tonen de 

fundamenten van Van de Woestijnes dichterschap. In ‘Stad’, de eerste afdeling, wordt het 

anderszijn en de eenzaamheid, de problematische horizontale lijn van het ik tussen de mensen 

verdicht. Het daaropvolgende ‘Zee’ toont een natuurhorizontaliteit in aanwezigheid van 

uitsluitend het lyrisch ik. De zee krijgt daar als elders in zijn werk symbolisch de trekken van 

een moederfiguur en verbeeldt het verlangen van het lyrisch ik naar rust. In ‘Vrouw’ vinden 

we de voor het lyrisch ik Baudelairiaans mysogyn getinte visie op de begeerde en geweerde 

vrouw. De voorlaatste afdeling ‘Ik’ geeft de lezer inkijk in de worsteling met het ego, de 

drang naar eeuwigheid en het doodsverlangen van de ikpersoon. In de laatste afdeling wordt 

de verhouding tot God geschetst. Het godsverlangen ligt in het verlengde van het verlangen 

naar de vrouw: ‘Van u bezeten, God, als van een vrouw bezeten. / En eeuwig leêg, o Vrouw, o 

God, van uw bezit.’ 

 

De aanvangswoorden uit de proloog van de bundel zijn niet de enige enigmatische in 

Substrata : 

 
beeld: hijgend danser tusschen God en mij; 

Warling die zuigt haar-zelf een eigen schroef, - en 

Géén stoelken, danser, daar, bij God, bij mij… 

 

Het is meteen een voorbeeld van de typische Woestijniaanse beeldenwereld: verticaliteit en de 

ermee gepaard gaande zuigende kracht, het warrelen en de schroefbeweging van het in 

zichzelf gewenteld raken, het hijgen en de suggestie van moeheid die niet opgelost zal 



worden. Er spreekt onvermogen uit, en een vastzitten in zichzelf. Wie de danser is, is niet 

duidelijk. François van Elmbt ziet in het ritmische van de dansende de poëzie (2). Feit is dat 

de danser tussen het lyrisch ik en God staat en zo het ik wellicht het naderen tot God belet. De 

danser zelf lijkt wel tot eeuwig dansen gedoemd te zijn. Hij kan een afsplitsing van de dichter 

zijn. In zijn hele lyrische oeuvre worstelt Van de Woestijnes lyrisch ik met zichzelf en 

onderkent hij paradoxale krachten, een voortdurende bron van zelfkwelling.  

 

Van de Woestijne klemt zijn substrata tussen deze proloog en het laatste gedicht van de 

afdeling ‘God’, meteen ook de laatste woorden van de bundel. In die laatste woorden mag het 

lyrisch ik God toch in de ogen kijken en staat er dus, althans voor de duur van één dag, 

niemand tussen hem en God: ‘o God, o God, ik ben vandaag me-zelf geweest, / en tevens 

waardig u in’t oog te kijken.’ De tegenstelling tussen dat slechts door beeldtaal bemiddelde 

contact tussen het ik en God in de proloog enerzijds en de ontmoeting van aangezicht tot 

aangezicht op het einde van de bundel boeit me. De ontmoeting tussen God en het ik herinnert 

me aan het woord ‘mysticus’ dat ik ondertussen zowel bij Van de Woestijne over anderen als 

bij anderen over hem tot vervelens toe was tegengekomen. Substrata bevat duidelijk mystieke 

intertekstualiteit (3) maar het narcistische en vreugdeloze graven in de eigen ziel van Van de 

Woestijnes lyrisch ik las helemaal niet als de mystieke geschriften waarin ik zelf wel eens 

graag verwijl. Ik vond de gedichten in Substrata bijzonder maar zijn ‘mystiek’ erg ik-gericht. 

Zo overkwam het me dat de inhoud van de gedichten en het beeld dat ik me gevormd had van 

de naar de dood smachtende, overgevoelige, sensuele maar onmachtige en op zichzelf 

gefixeerde, zichzelf beklagende zelfkweller langzaam maar zeker in de weg kwamen te zitten. 

Nochtans werd de bundel lezing na lezing subtieler en rijker. 

 

Binnen de klem van begin en einde van Substrata ontstaat, ondanks het schijnbaar 

fragmentarische, en occasioneel enigmatische karakter van een aantal verzen, een grote 

eenheid. ‘Stad’ bevat in gebalde vorm alle verdere substrata (God komt hier voor in de vorm 

van het woord ‘ijlte’, een woord dat de dichter wel vaker voor het Absolute bezigde) en de 

verschillende afdelingen vloeien als echte of vermeende antwoorden op vragen in elkaar over. 

In ‘Stad’ wacht de dichter op de roep van de ijlte. Dat wachten komt voort uit een verlangen 

dat in de volgende afdeling ‘Zee’ schrijnend onvervuld blijft. Er komt geen roep maar, 

integendeel, het luisteren van de zee, en een doofstom meisje aan de zijde van het ik. Het 

expliciete doodsverlangen op het einde van ‘Zee’ wordt in ‘Vrouw’ tegengesteld aangevuld 

met het kinderlijke van meisjes in wat een aftelrijmpje zou kunnen zijn. Een ander gedicht 

versterkt dat onvermogen in een mooie verwoording: ‘Verlangen, doode bloem: ik ben een 

horzel / om eene doode bloem’. De afdeling ‘Vrouw’ eindigt na het fallische ‘rechten’ en 

‘rijzen’ met het erotische, gespleten en schuldbeladen ‘loeren’: ‘Gij bestiale zaligheid van 

jongelings-liefde: / Ik loer met harde helderheid, als Lucifer’. Dit wordt fallisch, optisch en 

gespleten hernomen bij het begin van ‘Ik’: ‘Mijn rechter oog ziet blank; mijn linker zwart. / Ik 

sta: een toren tusschen bei mijn oogen.’ De afdeling ‘Ik’ eindigt met vragen: ‘Wie rolt zijn 

eigen zakken? / Wie, die zijn eigen ziel besteelt?’ Deze vragen kunnen beantwoord worden 

met ‘de dichter’, maar ook met ‘God’ die zich aan de mensen geeft. Zo worden de vragen 

prachtig van het lyrisch ik of de dichter naar God gekaatst bij het begin van ‘God’: ‘Ik zeg 

niet: ‘Ik’; ik zeg aldoor maar : ‘Gij’. / Waarom en wilt ge u niet in mij begrijpen?’  

 

Een belangstelling voor het mystieke was niet vreemd aan de literatuur van die tijd. Van de 

Woestijne was volop vertrouwd met het decadentisme, dat dweepte met alles wat naar het 

mysterieuze en het mystieke neigde. Het dwepen zelf, in het bijzonder met het dandyisme, 

ging hem ook wel af. Soit. Van de Woestijne gaf colleges over mystiek aan de universiteit van 

Gent en had bijgevolg een gedegen kennis van een materie die hem fascineerde; dat is wat 



anders dan dwepen. Zijn lyrisch oeuvre getuigt van een intens verlangen naar de mystieke 

beleving. 

 

Het duidelijk herkenbare verlangen naar mystiek in zijn gedichten is echter niet hetzelfde als 

het hebben van mystieke ervaringen. Mystici zijn helemaal niet zo dik gezaaid als Van de 

Woestijne de lezer van zijn kritische opstellen wil doen geloven. Hij is voor tijdgenoten zo 

kwistig met het epitheton dat het wel lijkt of in zijn visie van een belangrijk dichterschap de 

dichter vanzelf over mystieke gaven beschikt. Eenzaamheid werd door hem in verband met 

tijdgenoten-dichters ook positief als een vorm van grootheid geduid. Een en ander vertolkt 

een sterk ontwikkeld narcisme, zo vond ik bij lectuur van De Schroeflijn. In Substrata had ik 

ook al een stevige preoccupatie met het ego gelezen, en leed dat de lezer als zelfbeklag van 

het lyrisch ik voorgeschoteld wordt: ‘Jaag naar huis, o hart: gij vindt er / volle schotelen aan 

leed.’  

 

Dat alles hoeft geen bezwaar te zijn, maar met het loslaten van het zelf zoals dat in mystieke 

geschriften voorkomt, heeft het niets te maken. Van de Woestijne verlangt naar mystieke 

belevingen of voert een lyrisch ik ten tonele dat ernaar verlangt en ervaring ermee heeft. Zijn 

gedichten geven blijk van kennis van mystieke geschriften. Ze illustreren echter in de eerste 

plaats de muzische kracht die er van een godsverlangen kan uitgaan. Op dit denkpunt 

gekomen was mijn haast moraliserend misnoegen over zijn al of niet vermeend mysticisme 

niet langer belangrijk: het gaat immers om de gedichten, en niet om een ‘diploma’ in de 

mystiek. Waarom was ik dan toch teleurgesteld, vroeg ik me af als lezer? Omdat ik zijn 

‘mystiek’ als een inhoudelijke constructie las. Daarin zou verandering komen, maar eerst 

moest ik denkmatig door het misnoegen heen.  

 

Dat Van de Woestijne wellicht geen mysticus is in de volle betekenis van het woord (4), en 

dat het bijgevolg literatuurwetenschappelijk gezien twijfelachtig is om het over mystieke 

poëzie te hebben, is misschien geen punt voor de lezer van zijn werk. Toch is het 

verhelderend om het onderscheid te zien en te maken met bijvoorbeeld het werk van 

Hadewych of van Johannes van het Kruis en het woord mystiek niet te gebruiken voor 

religieus gekleurde poëzie die naar mystieke geschriften verwijst en de taal daarvan bezigt. 

Het toepassen van mystieke taal in poëzie kan een dichterlijke uiting van godsverlangen of 

zelfs een metafoor voor het ongrijpbare van poëzie zijn. Het getuigt echter van 

begripsverwarring indien de dichter dan ook meteen een mysticus genoemd wordt. Het is niet 

mogelijk mystiek met wat anders te vergelijken, maar in een poging tot vergelijking kan 

bijvoorbeeld geopperd dat het gebruik van doktersterminologie in een stuk proza ook niet 

vanzelf de auteur ervan enige medische deskundigheid verstrekt.  

 

De lezer van nu zal misschien stellen dat mystiek sowieso een ouderwetse te seponeren zaak 

is, of alleszins iets waarover hij niet verder wil nadenken. Ook hier is enige denkgestrengheid 

nuttig. Zelfs al wil de hedendaagse Westerse lezer in de poëzie liever niet met religie 

geconfronteerd worden, dan nog kan over de term mystiek duidelijkheid verkregen worden. 

Binnen het bestek van deze literaire, niet-theologische gelegenheid is het mogelijk het 

gegeven ‘God’ rationeel en lapidair eenvoudig als een binaire kwestie te benaderen: ofwel 

bestaat Hij, ofwel bestaat Hij niet. Indien Hij bestaat, is mystiek een ervaring die met Hem 

verband houdt en in het christendom veelal de volgende definitie meekrijgt: een passieve en 

rechtstreekse ervaring van Gods aanwezigheid. (5). Indien Hij niet bestaat, is wat mystiek 

genoemd wordt een psychologische toestand met concrete psychische gewaarwordingen die 

wellicht net als verliefdheid, verdriet, gebed, enzoverder, onder een hersenscan vastgesteld 

kunnen worden. In beide gevallen gaat het om een sinds het begin der beschavingen bekend 



menselijk verschijnsel, iets dat bestudeerd wordt en wat teruggevonden kan worden in al of 

niet literaire geschriften. Het komt voor in alle religies en in alle tijden, en het eigenaardige is 

dat een mysticus na een mystieke ervaring wel eens afstand neemt van het particuliere van de 

eigen godsdienst. In het christendom zijn er zo al mystici vervolgd of zelfs vanwege ketterij 

op de brandstapel beland. De verhouding tussen geïnstutionaliseerde godsdienst en mystiek is 

er een van wantrouwen en afstand. Of mystiek nu van de religieuze of de psychologische kant 

bekeken wordt, het is wel degelijk dat: een beleving en niet slechts een literaire verbeelding. 

 

Mystici lopen doorgaans niet te koop met hun mystieke ervaringen (6). Van de Woestijnes 

lyriek is erg expliciet over eventuele mystieke ervaringen. Waar Meister Eckhart stelt over 

God te willen zwijgen, schrijft Van de Woestijne ‘O Luid van God te spreken!’. Hij spreekt 

vooral van het eigen lijden van de ikpersoon (7), en weinig van de vreugde zo typisch voor de 

mysticus die door zijn ervaringen vaak een groot gevoel van vrede rapporteert, en van het 

genot spreekt God nabij te zijn geweest (wat Hadewych het ‘ghebruken’ noemt, tegenover de 

‘ghebreken’). Van de Woestijnes godsverlangen is wel onmiskenbaar, en in zijn hele werk 

aanwezig. Het gaat bijgevolg ook niet op om hem een mysticus zonder God te noemen (8). 

Zijn poëzie en bijvoorbeeld het prozawerk ‘Goddelijke verbeeldingen’ zijn doordesemd van 

een monotheïstisch en met name een christelijk wereldbeeld. Bij hem geen verkenningen van 

de hindu godsdienst, theosofie en occulte zaken zoals bij tijdgenoot W.B. Yeats. Van de 

Woestijne treedt in zijn lyriek naar voren als een gelovige met een intens verlangen naar de 

rust die God hem zou kunnen schenken. In de tweede verhaal van de ‘Goddelijke 

verbeeldingen’ vertelt hij van de verzoekingen van Christus door de duivel in de woestijn en 

laat hij Christus aan het woord. Hij begint zijn relaas als verhaalde hij een mystieke ervaring 

van een ontmoeting met Jezus: ‘Jezus heeft mij bezocht aan de nok van den ochtend.’ Een 

prachtige zin. Hij gaat verder in dezelfde typisch technisch correcte mystiekbeschrijvende 

zinnen (‘verlost van alle oordeel en geheugen’’van alle begeerte verlaten’ ‘tevens ontdaan van 

wil en van vernuft’). Ondanks de duidelijke preoccupatie met mystiek mis ik ook hier de toon 

eigen aan mystieke geschriften waarin een vanuit de kern veranderde persoonlijkheid spreekt. 

Maar ik ben de mystiekinquisitie niet en het doet er voor mijn literaire appreciatie niet toe of 

Van de Woestijne een mysticus was of niet.  

 

Zijn verlangen naar mystiek lijkt me wel het belangrijkste element in zijn dichterlijke 

substrata. Er is tevens het verlangen naar rust, dat bij hem ook overeenkomt met een 

doodsverlangen. Deze verlangens lijken elkaar te overlappen of minstens te raken in 

Substrata: het lyrische ik wordt er een leeg schelpje aan nachtelijke ebbe genoemd, en even 

verder maant het zich aan om niet naar de hemel te verlangen, en het verlangen wordt een 

waan genoemd: ‘Een peerlemoeren schaal, neigt lucht den zee-barm nader./ Krom uw 

verlangen niet, o gij, naar zulken waan.’ En onmiddellijk daarop volgt een doodsverlangen: 

‘Ik mag wel sterven, zegen-vol, te dezer plaatse: / Ik zie de zee, en op de zee gereed, mijn 

schip.’ 

 

Het zijn die tegenstelllingen die me uiteindelijk met Van de Woestijnes ‘mystiek’ verzoenen. 

In Substrata is er een voortdurende heen-en-weerbeweging aan de gang. Deze beweging is 

misschien het dansen, de poëzie, uit de proloog. In ‘Stad’ slingert het lyrisch ik heen en weer 

tussen heden en verleden, herinneren en verlangen, jong en oud zijn, vochtig en heet, een 

maan en een die er geen is, een schelpje in een stad, wenen en lachen, leed en rust. In ‘Zee’ 

wordt de zee een ‘zachte, zieke vrouw’, maar ook een ‘valsche’, er is ‘geveinsde weemoed 

om gewaande liefde’, de zee is jong en blond en ook zwart en dan weer licht, de zee wijkt van 

het ik weg en bedwelmt hem als in onderdompeling, het ik is duister en toch glanzend, enz., 

enz. De hele bundel is een ritmisch aan elkaar schakelen van tegenstellingen binnen een 



geheel waarvan begin en einde ook een tegenstelling vormen. Het is dit ritme van 

tegenstellingen dat mijn misnoegen over al of niet vermeende mystiek oplost en me uit de 

impasse de poëzie binnenwiegt. Van de Woestijnes dichterssubstrata worden in deze bundel 

als broze draden van taal maximaal tussen uitersten opgespannen. Dat is een poëtisch en talig 

gegeven dat me als lezer toelaat de inzet van een dichterschap te herkennen. Of de rust die het 

lyrisch ik rapporteert op het einde van Substrata, of in de laatste bundel Het Berg-meer er een 

is die voortvloeit uit mystieke ervaringen dan wel uit een verzoening met de uitersten die aan 

het eigen dichterschap ten gronde liggen, is voor de poëzie minder belangrijk. 

 

Als ik na deze denkoefening opnieuw Substrata en vervolgens het ‘mystieke’ eindpunt Het 

Berg-meer lees, overvalt me de schoonheid van beide bundels in de vomr van een 

sprakeloosheid en ben ik terug waar ik begon. Dat ik ondertussen vast kwam te zitten in 

vragen die moeilijk beantwoordbaar blijken, neem ik er graag bij. Het maakt deel uit van het 

boeiende proces dat lezen is. 
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