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Eerste maand

Op het einde van de eerste maand is 

het embryo ongeveer 1 mm groot.

Tweede maand

Het embryo groeit tot ongeveer 

2 cm. Het hartje klopt. De vrouw 

merkt dat ze zwanger is doordat 

haar menstruatie uitblijft.

Derde maand

De foetus is nu helemaal gevormd, 

compleet met vingers en tenen. Hij 

is 9 cm groot en weegt 60 gram. 

Vierde maand

De foetus hoort en ziet het verschil 

tussen licht en donker. 

Herlinda Vekemans

Het begin van de kleine verhalen
 In een flits van okkernoot

Een lege, halve okkernoot is beslist 

groot genoeg. Je vindt er wel eens 

een op je weg tijdens een wande-

ling. Groter moet een voorwerp niet 

zijn om een verhaal op te diepen.  

Goden, even schimmig als mythi-

sche figuren, zijn altijd en overal de 

hoofdpersonages van verhalen ge-

weest. Het verhaal is het kloppende 

hart van een god. 

Verhalen hebben grijpgrage 

woorden. Ze halen er andere bij en 

vermenigvuldigen zich. 

Geen god zonder verhalen. Als de 

verhalen stoppen, sterft hij. Een 

uitgedroogde pissebed. 

De genen hebben hun pionnen voor-

uitgeschoven lang voor een kind 

zicht krijgt op zijn eigen duistere 

kanten. 
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Debuut

Vijfde maand

De foetus is 30 cm en weegt 500 

gram. Hij of zij heeft een favoriete 

slaaphouding.

Zesde maand

Op het einde van deze maand opent 

de baby zijn ogen. De kleur van de 

ogen is leigrijs. Na de geboorte 

krijgen de ogen hun latere kleur.

Zevende maand

De baby is nu levensvatbaar. Buiten 

de baarmoeder kan hij in een cou-

veuse in leven blijven. Zijn longen 

zijn nog niet volgroeid. 

Achtste maand

De baby draait zich en komt onder-

steboven in de buik van de moeder 

te zitten, klaar voor de geboorte.

Er zijn altijd voldoende verhalen 

voorhanden om in het donker te 

kunnen zien. Wat je ziet, hangt van 

het verhaal af.

Sommige goden verloren veel van 

hun individualiteit. Velen zochten 

na de verhalen een zelfde soort 

vergetelheid. Een enkeling werd 

strijdlustig. 

Niemand zag ooit de god van dit 

verhaal. Goden laten zich niet be-

kijken. Kijken is objectiveren, cata-

logiseren, taxeren.

De god van dit verhaal begon zijn 

verhaal al sprekend. Met woorden 

maakte hij zijn wereld. En zijn 

mensen. Hij blies en ze leefden. 

Het werd een hele strijd, hij en de 

mensen, vele boeken lang. Uit-

eindelijk zweeg hij. Hoe spreken 

sterven wordt.

Toen hij al een tijd zweeg, werd zijn 

zoon aangekondigd. De zoon zou 

spreken. 
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Negende maand

Gemiddeld wordt de baby geboren 

in week 40. De baby is ongeveer 50 

centimeter en weegt rond de 3400 

gram. 

Nooit sprak ik met de god van dit 

verhaal over de geboorte van zijn 

zoon. Het was allemaal veel te laat. 

Hij was al lang gestorven voor ik 

geboren werd. Sommige tijdge-

noten menen nog sporen van hem 

terug te vinden. Vooral daar waar 

territoria van de geest bevochten 

worden. Darwinistische strijd om de 

sterkste.

Wat sporen betreft, houd ik het zelf 

graag bij pissebedden en lege, open 

okkernoten. Toevallig ontstane feti-

sjen, die naar een minimaal invasief 

bestaan verwijzen. Een kijkoperatie 

door een gaatje zo groot als een ok-

kernoot. Foto’s vanuit een donker, 

verborgen pissebeddenperspectief. 

Flitsen.

Als kind sprak ik met de zoon, een 

man met beschermtalent. Zijn naam 

alleen al was een amulet tegen 

nachtmerries en spinnen. 

Later is hij een verhaal geworden, 

klein genoeg om in elke open okker-

noot terug te vinden.


