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Siempre me fascinó la trayectoria de las 
serpentinas, la fugacidad con la que cobran 
forma y se despliegan, para luego desfalle-
cer, quedando reducidas a una liana suspen-
dida en el aire. Cuando era niño no escati-
maba en intentarlo una y otra vez, buscando 
alcanzar mi objetivo, aunque algún vecino 
se empeñase en tirar de ellas antes del lan-
zamiento final. Recuerdo mirarlas desde el 
balcón, enredándose unas con otras, crean-
do ese estado multicolor, en los desfiles de 
América en Asturias. Con el tiempo acabé 
dándome cuenta de que tirar serpentinas es 
muy parecido a vivir: siempre te la juegas. 
De eso iba mi vida últimamente, perdido 
entre garabatos y colores, mientras repetía: 
«fiesta». Las fiestas. San Mateo. Me lo de-
cía una y otra vez, en busca de la escurridiza 
inspiración. El tiempo se deslizaba igual 
que un ratón. La música me devolvía un 
desfile de escenas. Algunas tan nítidas co-
mo la del balcón en casa de mis padres, 
otras, borrosas, como las noches de vasos 
desechables y bocata de calamares. De pe-
lea de canciones y bailes intercambiables. 
De escenarios pululantes: salsa, mojitos, 
rock, cerveza y saludos itinerantes. De sue-
los mojados y siestas. De conciertos ante la 
sarcástica devota y vecinos somnolientos. 
De sidra, césped y bollo preñao. Seguía 
afincado en mi propio devenir, mientras la 
noble y estoica construía su escenario, sin 
tener la decencia de esperarme. ¡Vete más 
despacio!  

Ese día la luz se retorcía perezosa entre 
los tejados y flores de mi barrio.  

–¿Por qué has tardado tanto? 
Una voz sonó a mi espalda. El pelo negro 

ondulado, reposando sobre su pecho, la son-
risa retenida en una mueca. ¿Quién era esa 

mujer? Se quitó la mochila y la dejó en el 
suelo. Sus manos hicieron de visera. 

–¿A qué te refieres? –respondí confuso.  
Señaló al cuadro. 
–Me gusta. 
–Gracias. Aún no está terminado. 
Se rió con ganas y yo empecé a impa-

cientarme. Recogió su pelo hacia un lado y 
me miró otra vez, con esa sonrisa que pare-
cía tener la respuesta a todo. 

–¿Por qué quieres terminarlo? 
–Se supone que será el cartel fiestas de 

mi ciudad. Hoy debería entregarlo. 
–Hoy… 
Ella siguió observándolo. No sabía si in-

ventar una despedida o proponerle tomar al-
go. A fin de cuentas, tenía más serpentinas 
en los bolsillos y unas cuantas horas por de-
lante. De repente, todo tenía sentido: las 
montañas y el sagrado corazón ofreciendo un 
abrazo; las luces y banderines; los fuegos arti-
ficiales y las personas de cada escena: las des-
conocidas, las de siempre, las inventadas. 
Una suave brisa me trajo de vuelta. 

–¿Lo ves? 
–¡Sí! –respondí sonriendo.  
–No hace falta que lo termines.  
Aún no me lo creía. 
–¿Cómo te llamas?  
Ella recogió su mochila y se la cargó a la 

espalda. Me devolvió una sonrisa llena de 
promesas. 

–Debo continuar. Aún tengo cosas que 
hacer. 

–Al menos dame tu teléfono –respondí, 
buscando entre mis bolsillos. 

–Sabré cómo encontrarte. 
Ni siquiera tuve tiempo de decir nada 

más. Solo se que antes de irse, me susurró 
su nombre al oído: Oviedo.

MI GRAN NOCHE

Serpentinas en los bolsillos
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El mojito

Para bien o para mal, San Ma-
teo es un ser vivo al que con los 
años le han salido canas y arru-
gas. Este año se ha hecho una 
operación estética y el resultado 
no está nada mal. A San Mateo le 
han puesto una inyección de bo-
tox en la zona que más y peor ha-
bía envejecido. La plaza Porlier, 
epicentro festivo desde los felices 
años 80. No es el de antes, que 
tampoco tiene que serlo, pero se 
le parece. La primera impresión 
al llegar a Porlier es que han vuelto los chiringui-
tos. Ya no son solo casetas de feria del libro. Los 
adjudicatarios se lo han currado y han tuneado 
los puestos hasta hacerlos parecer lo que no son. 
Si antes eran las asociaciones las que ponían toda 

su imaginación encima de la ba-
rra, ahora son los hosteleros los 
que quieren llamar la atención. Y 
es solo el primer año de la nueva 
adjudicación. Esto tiene pinta de 
una carrera a ver quién lo tiene 
más grande. Los que este año no 
han tenido tiempo o dinero para 
customizar su caseta miran de reo-
jo a los que sí lo han hecho y ya 
piensan en ganarse la «perdonan-
za» de los clientes con un diseño 
lo menos casto posible. San Ma-

teo tiene que seguir rejuveneciendo, que para ir 
envejeciendo ya estamos el resto. Si nos pone-
mos estupendos podemos decir que los chirin-
guitos están de vuelta, o como si lo «seriese», 
que decía el otro.

San Mateo con botox

DAVID ORIHUELA

• 11.30 a 14.30 h y 16.30 a 20.30 h. 
Tren festivo. Salida de la plaza del 
Ayuntamiento
• 12.00 a 03.30 h. Casetas hostele-
ras (plaza de la Catedral, plaza 
Porlier, Paseo del Bombé y Paseo de 
la Herradura)
• 13.00 a 21.00 h. Mercado de San 
Mateo (Av. Italia, Campo San 
Francisco)
• Menú del Indiano (del 13 al 22 de 
septiembre)

Programa
para hoy

Tiempo previsto
Máxima 21 ºC
Mínima 9 ºC

Folclore en la calle
• 11.30 h. Banda de Gaitas 
“Naranco” y Agrupación Folklórica 
“Xuno”, San Claudio
• 17.00 h.  Banda de Gaitas “El 
Carbayón” y Grupo de Baile 
Tradicional de FItoria

Charangas
• De 12.30 a 15.30 h. y de 18.00 a 
21.00 h. “Fanfarria Pepe El Chelo”

Teatro Filarmónica
19.00 h y 21.30 h. “El novio de 
España”

Plaza Feijoo
• 19.00 h. Final FestiAmas

Orquestas
• 23.00 h. Paseo del Bombé. “Grupo 
Tatoo”

Programación infantil
• De 12.00 a 14.00 h y de 17.00 h a 
20.00 h. Estanque de Covadonga. 
Taller de dibujo 3D
• 12.30 h. Paseo del Bombé. “La 
juguetería de Nika y Matsu” 

• De 12.00 a 14.00 h y  de 17.00
a 20.00 h. Paseo de la Rosaleda. 
Parque de atracciones hincha-
bles, monolito, circuito de karts
• De 12.00 a 14.00 h y  de 17.00
a 20.00 h. Paseo de la Rosaleda. 
“Un mundo de luz”
• De 12.00 a 14.00 h y  de 17.00
a 20 h. Paseo del Angelín. Espacio 
gaming, la Vuelta al Mundo con 
Juegos de Madera y Carrusel de 
madera.
• De 17.00 a 19.00 h. Paseo del 
Angelín. “Lo que entraña la 
maraña” (Taller de pintura)
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