

San Mateo



La opinión

MI GRAN NOCHE

Serpentinas en los bolsillos

PATRICIA
BERNARDO



Patricia Bernardo (Oviedo, 1977) es Licenciada en Derecho y trabaja como jurista en la Administración Pública. Es autora de «Hemingway tenía razón» y la novela «La última negociación». Ha escrito para este periódico los relatos: «La otra ciudad» y «Yo solo quiero estar contigo». Actualmente forma parte del proyecto «Cuatro poetas con Hemingway», en el que, junto con otras escritoras, realiza charlas en el Instituto Cervantes de diferentes ciudades europeas.

Siempre me fascinó la trayectoria de las serpentinas, la fugacidad con la que cobran forma y se despliegan, para luego desfallecer, quedando reducidas a una liana suspendida en el aire. Cuando era niño no escatimaba en intentarlo una y otra vez, buscando alcanzar mi objetivo, aunque algún vecino se empeñase en tirar de ellas antes del lanzamiento final. Recuerdo mirarlas desde el balcón, enredándose unas con otras, creando ese estado multicolor, en los desfiles de América en Asturias. Con el tiempo acabé dándome cuenta de que tirar serpentinas es muy parecido a vivir: siempre te la juegas. De eso iba mi vida últimamente, perdido entre garabatos y colores, mientras repetía: «fiesta». Las fiestas. San Mateo. Me lo decía una y otra vez, en busca de la escurridiza inspiración. El tiempo se deslizaba igual que un ratón. La música me devolvía un desfile de escenas. Algunas tan nítidas como la del balcón en casa de mis padres, otras, borrosas, como las noches de vasos desechables y bocata de calamares. De pelea de canciones y bailes intercambiables. De escenarios pululantes: salsa, mojitos, rock, cerveza y saludos itinerantes. De sueños mojados y siestas. De conciertos ante la sarcástica devota y vecinos somnolientos. De sidra, césped y bollo preñado. Seguía afincado en mi propio devenir, mientras la noble y estoica construía su escenario, sin tener la decencia de esperarme. ¡Vete más despacio!

Ese día la luz se retorció perezosa entre los tejados y flores de mi barrio.

—¿Por qué has tardado tanto?

Una voz sonó a mi espalda. El pelo negro ondulado, reposando sobre su pecho, la sonrisa retenida en una mueca. ¿Quién era esa

mujer? Se quitó la mochila y la dejó en el suelo. Sus manos hicieron de visera.

—¿A qué te refieres? —respondí confuso.

Señaló al cuadro.

—Me gusta.

—Gracias. Aún no está terminado.

Se rió con ganas y yo empecé a impacientarme. Recogió su pelo hacia un lado y me miró otra vez, con esa sonrisa que parecía tener la respuesta a todo.

—¿Por qué quieres terminarlo?

—Se supone que será el cartel fiestas de mi ciudad. Hoy debería entregarlo.

—Hoy...

Ella siguió observándolo. No sabía si inventar una despedida o proponerle tomar algo. A fin de cuentas, tenía más serpentinas en los bolsillos y unas cuantas horas por delante. De repente, todo tenía sentido: las montañas y el sagrado corazón ofreciendo un abrazo; las luces y banderines; los fuegos artificiales y las personas de cada escena: las desconocidas, las de siempre, las inventadas. Una suave brisa me trajo de vuelta.

—¿Lo ves?

—¡Sí! —respondí sonriendo.

—No hace falta que lo termines.

Aún no me lo creía.

—¿Cómo te llamas?

Ella recogió su mochila y se la cargó a la espalda. Me devolvió una sonrisa llena de promesas.

—Debo continuar. Aún tengo cosas que hacer.

—Al menos dame tu teléfono —respondí, buscando entre mis bolsillos.

—Sabré cómo encontrarte.

Ni siquiera tuve tiempo de decir nada más. Solo se que antes de irse, me susurró su nombre al oído: Oviedo.

El mojito

San Mateo con botox

Para bien o para mal, San Mateo es un ser vivo al que con los años le han salido canas y arrugas. Este año se ha hecho una operación estética y el resultado no está nada mal. A San Mateo le han puesto una inyección de botox en la zona que más y peor había envejecido. La plaza Porlier, epicentro festivo desde los felices años 80. No es el de antes, que tampoco tiene que serlo, pero se le parece. La primera impresión al llegar a Porlier es que han vuelto los chiringuitos. Ya no son solo casetas de feria del libro. Los adjudicatarios se lo han currado y han tuneado los puestos hasta hacerlos parecer lo que no son. Si antes eran las asociaciones las que ponían toda



DAVID ORIHUELA

su imaginación encima de la barra, ahora son los hosteleros los que quieren llamar la atención. Y es solo el primer año de la nueva adjudicación. Esto tiene pinta de una carrera a ver quién lo tiene más grande. Los que este año no han tenido tiempo o dinero para customizar su caseta miran de reojo a los que sí lo han hecho y ya piensan en ganarse la «perdonanza» de los clientes con un diseño lo menos casto posible. San Ma-

teo tiene que seguir rejuveneciendo, que para ir envejeciendo ya estamos el resto. Si nos ponemos estupendos podemos decir que los chiringuitos están de vuelta, o como si lo «seriese», que decía el otro.

Programa para hoy

- 11.30 a 14.30 h y 16.30 a 20.30 h. **Tren festivo.** Salida de la plaza del Ayuntamiento
- 12.00 a 03.30 h. **Casetas hosteleras** (plaza de la Catedral, plaza Porlier, Paseo del Bombé y Paseo de la Herradura)
- 13.00 a 21.00 h. **Mercado de San Mateo** (Av. Italia, Campo San Francisco)
- **Menú del Indiano** (del 13 al 22 de septiembre)

Folclore en la calle

- 11.30 h. Banda de Gaitas «Naranco» y Agrupación Folklórica «Xuno», San Claudio
- 17.00 h. Banda de Gaitas «El Carbayón» y **Grupo de Baile Tradicional de Fitoria**

Charangas

- De 12.30 a 15.30 h. y de 18.00 a 21.00 h. «**Fanfarria Pepe El Chelo**»

Teatro Filarmónica

- 19.00 h y 21.30 h. «**El novio de España**»



Tiempo previsto
Máxima 21 °C
Mínima 9 °C

Programación infantil

- De 12.00 a 14.00 h y de 17.00 h a 20.00 h. Estanque de Covadonga. **Taller de dibujo 3D**
- 12.30 h. Paseo del Bombé. «**La juguetería de Nika y Matsu**»



- De 12.00 a 14.00 h y de 17.00 a 20.00 h. Paseo de la Rosaleda. **Parque de atracciones hinchables, monolito, circuito de karts**
- De 12.00 a 14.00 h y de 17.00 a 20.00 h. Paseo de la Rosaleda. «**Un mundo de luz**»
- De 12.00 a 14.00 h y de 17.00 a 20 h. Paseo del Angelín. **Espacio gaming, la Vuelta al Mundo con Juegos de Madera y Carrusel de madera.**
- De 17.00 a 19.00 h. Paseo del Angelín. «**Lo que entraña la maraña**» (Taller de pintura)

Plaza Feijoo

- 19.00 h. **Final FestiAmas**

Orquestas

- 23.00 h. Paseo del Bombé. «**Grupo Tatoo**»



SuperCupones

de *La Nueva España*

www.lne.es

RECORTE ESTE CUPÓN

y entréguelo en los establecimientos indicados para beneficiarse de la promoción o descuento

Si como anunciante está interesado en participar en esta sección, puede informarse en cuponesdescuento@lne.es

LIGA DE PADEL 24/25

Inscríbete a la liga Cover Padel y gratis 2 meses de socio



OFERTA
PRECIO SIN CUPÓN 39 €
19 €



OLLONIEGO - LANGREO